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Chapitre 1

— Maxime ! Comment tu vas ? Ça fait si longtemps...
— Vingt ans. Plus de vingt ans. La dernière fois, c’était à

Mougins juste avant la naissance de Clorinde.
— Que je ne connais pas du coup.
— Que tu ne connais pas, non. Et justement : c’est à propos

d’elle que je t’appelle. Si tu pouvais nous rendre un petit service,
ça nous retirerait une sacrée épine du pied.

— Si c’est dans mes cordes...
— Que je t’explique. On lui avait trouvé un petit appart sympa

à deux pas de la fac, sauf qu’hier, quand on s’est pointés, il s’est
avéré que c’était une arnaque. Le type a loué une bonne douzaine de
fois un truc qui lui appartenait pas et s’est barré avec les cautions.
Sans doute à l’étranger. Et on se retrouve le bec dans l’eau. À deux
jours de la rentrée.

— Je vois.
— Alors comme t’habites quasiment la porte à côté de la fac, on

se demandait si t’aurais pas pu l’héberger. Juste quelques jours. En
dépannage. Le temps qu’on se retourne. Qu’on lui cherche quelque
chose de potable. Mais si ça te dérange, tu me dis franchement,
hein ! Je me vexerai pas.

— Aucun souci. J’ai de la place.
— Elle t’encombrera pas, tu verras. C’est pas le genre. Elle

mènera sa petite vie de son côté et te laissera mener tranquillement
la tienne.
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— Mais oui, j’te dis ! Amène-la quand tu veux.

b

Ce fut le lendemain matin.
C’était une fille aux yeux vifs, châtain clair, bronzée, qui m’a

gratifié d’un large sourire.
— Merci. c’est sympa. Parce que sans vous...
Et a aussitôt voulu aller visiter sa chambre.
— Oh, mais c’est immense ! Je vais être comme une poule en

pâte, moi, là-dedans. Je peux voir le reste ?
Je l’ai accompagnée de pièce en pièce.
— Mais c’est un palace ! Un vrai palace.
Elle s’est penchée à la fenêtre qui donnait sur l’arrière.
— Et il y a une piscine ! C’est pas vrai qu’il y a une piscine !

Oh, mais je repars pas, moi ! Je reste là jusqu’à la fin des temps.
Maxime a souri, haussé les épaules.
— Elle est nature, hein ! Bon, mais je te la laisse. Et encore

merci.
Elle s’est installée.
Dans la chambre. La porte du dressing s’est ouverte et fermée

à plusieurs reprises.
Dans la salle de bains.
— Hou-hou ! Vous êtes par là ? Je peux pas avoir un peu de

place sur la tablette au-dessus du lavabo ?
Des flacons. Des tubes. Des sprays. Des boîtes.
— Tout ça !
— Ah, ben, eh ! Si je veux être un minimum présentable...
Je lui ai libéré un peu d’espace.
— C’est tout ?
Un peu plus.
Elle a froncé les sourcils.
— Je voudrais vous demander un truc, tiens, tant que j’y suis.
— Je t’écoute.
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— Ma chambre, là, je pourrai pas y faire venir quelqu’un des
fois ?

— T’as un petit copain ?
— Attitré, non. Mais des fois ça arrive qu’il y ait un mec qui

me plaise bien.
— Tu feras bien comme tu voudras.
— Oh, mais allez pas vous faire un film non plus, hein ! Ce sera

pas le défilé. Bon, mais vous savez quoi ? Je crève d’envie d’aller
me baigner, moi. Vous venez ? On y va ?

Et elle a dévalé l’escalier sans attendre ma réponse.

b

— Comment elle est bonne ! Un vrai délice !
Elle n’avait pas perdu de temps. Elle était déjà à l’eau.
Toute nue.
— On en profite vachement mieux comme ça, vous trouvez

pas ?
J’en étais, moi aussi, intimement convaincu.
— Ah, vous voyez ! Eh ben allez, alors ! Virez-moi toutes vos

frusques et venez me rejoindre. Qu’on fasse la course. Vous tenez
pas trois longueurs de piscine, je suis sûre...

— Oui, ben c’est ça, ce qu’on va voir.
— C’est tout vu.
On s’est affalés, hors d’haleine, sur deux matelas pneumatiques,

côte à côte.
— Comment je vous ai pelé, n’empêche !
— Forcément, t’as triché.
— Wouah ! Cette mauvaise foi ! Je vous parle plus puisque c’est

comme ça.
Et elle a fermé les yeux. Elle s’est voluptueusement offerte aux

caresses du soleil auquel elle a abandonné ses seins en pente douce,
aux larges aréoles claires, aux pointes légèrement dressées. Son
ventre au galbe parfait. Ses cuisses resserrées qui ne laissaient à
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découvert que l’extrémité supérieure, totalement glabre, de son
encoche d’amour.

Elle s’est retournée. De l’autre côté. La nuque. La longue des-
cente du dos. Les deux fesses si gentiment rebondies. À nouveau
pile. À nouveau face. Longtemps.

Elle a fini par se redresser, par se tourner vers moi, appuyée
sur un coude.

— Pourquoi vous restez toujours sur le ventre ? Vous voulez
vous bronzer que le dos ?

J’ai haussé les épaules.
— C’est comme ça. Je sais pas.
— Oui, ben moi, je sais ! C’est que vous bandez comme un âne

que je sois là, comme ça, à côté de vous et que vous voulez pas que
je m’en aperçoive. C’est pas vrai peut-être ? Ah, vous voyez ! Vous
répondez pas. Ça veut tout dire. Oh, mais c’est normal, pour un
mec, de bander, hein ! C’est le contraire qui l’est pas.

Elle a chassé, d’une pichenette, un insecte venu se poser sur
son sein.

— En même temps, je vous comprends de réagir comme ça.
Parce qu’il y en a plein des filles de mon âge qui supportent
pas l’idée de faire de l’effet à un homme du vôtre. Vu qu’elles
n’éprouvent pas d’attirance pour lui, elles voudraient qu’il en ait
pas non plus pour elles. Ben oui, mais c’est pas comme ça que ça
se passe ! Une fille, à vingt ans, elle est au top du top. Elle brille
de tous ses feux. Qu’elle le veuille ou non, elle attise le désir. Il
a beau avoir quarante ans le type, ou cinquante ou soixante, elle
l’émeut. Elle lui chavire la tête et les sens. C’est comme ça. Faut
faire avec. Moi, ça me dérange pas. Pas du tout. Même qu’on soit
nettement plus âgé que moi. Du moment qu’on reste dans les clous.
Qu’on essaie pas de passer à l’acte. Parce que coucher alors là, non,
non et non. Pas question ! C’est réservé aux jeunes comme moi, ça.
Et c’est pas négociable. Par contre, qu’on flashe sur moi, quel que
soit l’âge, j’y vois pas vraiment d’inconvénient. C’est même plutôt
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gratifiant. Carrément flatteur, oui. D’ailleurs, c’est pas pour me
vanter, mais...

— Mais ?
— C’est quand même plutôt souvent que ça m’arrive. Et des

types bien de leur personne, hein ! Des messieurs. Ce qu’est trop,
c’est quand ils essaient de le cacher et qu’ils y arrivent pas. Que
c’est plus fort qu’eux. Qu’ils arrêtent pas de te jeter des coups
d’œil par en dessous. Tu te régales à les voir faire. Deux, il y en a
eu hier. Un dans le bus. Cinquante ans. Quelque chose comme ça.
Juste en face de moi il était assis. Et un autre à la poste, pendant
que j’attendais mon tour. Dans la file d’à côté, il faisait la queue.
Et aujourd’hui, il y a eu vous.

Elle s’est levée.
— Tout de suite, dès que vous m’avez vue, dès que j’ai passé la

porte, je vous ai tapé dans l’œil. Je me trompe ?
Et elle s’est jetée à l’eau.
Elle se trompait pas, non.
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Chapitre 2

Elle a émergé à onze heures. Au radar. Et vêtue, en tout et pour
tout, d’une toute petite culotte blanche qui mettait généreusement
en relief – et en valeur – ce qu’elle était supposée dissimuler.

— Tu veux du café ?
— Ce serait sympa, oui. Que j’y voie plus clair !
Elle a soupiré.
— Cinq messages il m’a laissés depuis ce matin, aux aurores.

Cinq.
— Maxime ?
— Ben, oui ! Et tout ça pour me dire qu’il faut que je prospecte

au plus vite. Qu’il est pas question que je reste ici à vous ennuyer.
— Mais tu m’ennuies pas.
— J’ai vraiment pas l’impression, non.
Son téléphone a sonné.
— Qu’est-ce vous pariez que c’est lui ? Ah, non, tiens, c’est

ma mère, ce coup-ci... Allô, oui... Oui... Mais tu me l’as déjà dit
dix mille fois, ça, enfin, maman ! Mais non ! Non ! Mais oui, j’te
promets, oui ! C’est ça ! Moi aussi...

Elle a raccroché.
— Qu’est-ce qu’elle peut être lourde quand elle s’y met ! Tou-

jours le même refrain : « Ne parle pas à tort et à travers, Clorinde !
Ne dis pas n’importe quoi ! Un jour ou l’autre, ça te retombera sur
le coin de la figure. » En gros, elle a peur que je vous vexe. Mais
ça, moi, je suis pas d’accord. Faut le dire ce qu’on pense. Ou ce
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qu’on ressent. Et tant pis si l’autre, en face, ça lui plaît pas. Ou
s’il le prend de travers. Il y a rien de pire que de tout garder pour
soi. Non ? Vous croyez pas, vous ?

— Fais comme tu le sens !
— Et son autre grand dada, c’est de me répéter, sur tous les

tons, qu’il faut que je sois un minimum décente. Elle me bassine
avec ça. « T’es pas à la maison, Clorinde ! Tu te balades pas à poil
chez ce monsieur ! Ça se fait pas ! » Mais moi, ce qui se fait ou ce
qui se fait pas, les conventions, tout ça, j’en ai strictement rien
à battre. Et c’est depuis toute petite que j’ai l’habitude d’être à
mon aise, alors c’est sûrement pas aujourd’hui que je vais changer.
Qu’elle y compte pas ! D’autant que, de toute façon, ça regarde
que nous, vous et moi, ce qui se passe ici. Et je me balade comme
j’ai envie.

— Ce qui ne me gêne absolument pas.
— Tu parles que ça vous gêne pas ! Vous vous régalez, oui ! Ça

saute aux yeux. Si bien que, finalement, tout le monde est content.
Sauf elle ! Mais elle le saura pas.

Elle s’est étirée.
— Je pourrais pas ravoir un café ? Non, attendez ! Bougez pas !

Je vais y aller. Je vais me servir.
Elle a chaloupé jusqu’au plan de travail. Je n’ai pas quitté ses

fesses des yeux ni, au retour, la douce échancrure voilée dont je me
suis désespérément efforcé de percer le secret, du regard, sous le
fin tissu blanc.

Elle s’est rassise.
— J’appréhende... Vous pouvez pas savoir comme j’appré-

hende...
— Quoi donc ?
— D’en trouver un, d’appart. Parce que je vais l’avoir sans

arrêt par les pieds. À vouloir l’aménager comme elle l’entend, elle !
Ça va être prise de tête permanente. Parce que, dans son esprit,
ses goûts à elle ont valeur universelle. Elle ne conçoit pas une seule
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seconde qu’on puisse en avoir d’autres. Et comme j’ai pas du tout
envie que, chez moi, ce soit l’exacte réplique de chez elle, on va
s’engueuler vingt fois par jour.

— Eh bien, gagne du temps ! Fais semblant de mettre toute
ton énergie à chercher. Et ne trouve pas ! Moi, de mon côté, je
rassurerai Maxime. Mais oui, tout se passe bien ! Mais non, tu ne
me gênes pas. Pas le moins du monde. Au contraire ! Ça me fait
une présence. Ça met un peu d’animation et de jeunesse dans la
maison. Et tutti quanti... Petit à petit ça va devenir une situation
de fait. À laquelle ils vont s’habituer. Ils n’en parleront presque
plus. De moins en moins. Dans trois mois, ils n’en parleront plus
du tout. Et le tour sera joué.

— Vous savez que vous êtes plein de ressources, vous, quand
vous voulez ? Bon, mais en attendant faudrait peut-être bien que
je fasse un saut à la fac, moi ! Louper la rentrée, ça ferait quand
même désordre...

b

— Déjà ! Eh ben, dis donc, c’était un petit saut.
— Oui, oh ! Ça va être aussi plan-plan que l’an dernier. Et,

à moins que, parmi les nouveaux, il y ait deux ou trois mecs
consommables, je vais encore m’emmerder comme un rat mort,
moi, c’est couru d’avance. Bon, mais passons aux choses sérieuses.
Vous avez vu ce temps ? Piscine, non ? Ça s’impose. D’autant que
je vous dois une revanche, même si le résultat fait pas le moindre
doute. Vous allez encore vous traîner lamentablement loin derrière.

— Non mais, écoutez-moi cette petite prétentieuse ! Tu vas voir
ce que tu vas voir...

b

— Et là, pas calmée ?
On venait de se laisser tomber, comme la veille, sur les matelas.
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— Forcément ! Je vous ai laissé gagner. Faut bien que je vous
caresse un peu dans le sens du poil si je veux pouvoir rester ici.

— Non mais, alors là ! Alors là ! Quelle petite saloperie tu fais !
Elle m’a tiré la langue.
— En douce que vous avez quand même fait de sacrés progrès

depuis hier. Et pas seulement dans l’eau.
J’ai levé sur elle un regard interrogateur.
— Ben, oui ! Vous vous êtes décoincé. Vous bandez un peu – pas

mal même – mais au moins, cette fois-ci, vous vous planquez pas
honteusement sur le ventre pour le faire.

Et son regard s’est tranquillement installé sur moi en bas. S’y
est longuement attardé.

Elle a constaté, avec un petit sourire amusé :
— Vous êtes souvent comme ça, n’empêche, vous, les mecs !

Suffit qu’on vous pose les yeux dessus pour qu’elle se mette à
grimper. Et alors si, en plus, on vous cause d’elle !

Elle s’est absorbée dans sa contemplation.
— J’aime trop voir ça, moi ! Ça monte. Ça redescend. Ça repart.

Ça fait tout un tas de soubresauts. On sait jamais si elles sont à
fond ou si elles ont encore de la marge. N’empêche, il y en a pas
deux pareilles, si on y réfléchit bien. C’est ce qui fait tout l’intérêt
de la chose, d’ailleurs.

Elle s’est laissée retomber sur le dos.
— Stop ! Suffit. C’est tout pour aujourd’hui. Faut pas abuser

des bonnes choses. On finit par s’en lasser, sinon. C’est ce qu’elle
dit toujours, ma copine Emma. Et là-dessus, elle a raison. Elle est
trop, Emma. Ah, pour une vedette, c’est une vedette ! Je vous la
ferai connaître, vous verrez ! Elle vous plaira, j’en suis sûre. Elle
est encore pire que moi.

Son portable a bipé.
— C’est pas vrai ! Ils me ficheront pas la paix...
Elle y a jeté un coup d’œil. A soupiré. L’a reposé.

12



https://www.le-jardin-aphrodite.fr/

— En attendant, si je suis comme je suis maintenant, c’est grâce
à elle, Emma. Parce que vous m’auriez vue, il y a encore seulement
deux ans ! Pleine de principes, la fille ! Bardée de tout un tas de
préjugés. Comment elle m’a fait voler tout ça en éclats ! « Ben, quoi !
Ils passent bien leur temps à nous mater tout partout, les mecs.
Pourquoi on aurait pas le droit de faire pareil avec eux, nous ? » Et
elle ne s’en privait pas. Dès qu’il y avait une occasion, elle sautait
dessus. Je comprenais pas au début. Qu’est-ce qu’elle pouvait bien
y trouver ? Et puis, à force de la voir faire, de l’entendre en parler,
j’ai fini par me donner le droit d’y prendre, moi aussi, du plaisir.
On aime toutes ça en fait, nous, les filles, voir comment les mecs
sont montés. Mais on ose pas se l’avouer. On se l’interdit. C’est
pas du regard des autres qu’on a surtout peur, en l’occurrence,
c’est du regard de soi-même sur soi-même. Qu’est-ce que je vais
penser de moi ? Ben rien, en réalité ! Il y a aucune espèce de raison
d’avoir honte, si on y réfléchit bien. De laisser des idées convenues
qui n’ont aucun fondement réel nous dicter leur loi. Une fois que
t’as a compris ça... eh ben, une fois que t’as compris ça, qu’est-ce
que t’as comme retard à rattraper !
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Chapitre 3

Il ne nous a fallu que quelques jours pour prendre notre vitesse
de croisière.

Elle se levait vers huit heures.
— Mais vous me réveillez, hein, si je m’oublie...
Surgissait, tout ensommeillée, en petite tenue – ou carrément à

poil, c’était selon – dans la cuisine.
— Salut !
— Bien dormi ?
Elle ne répondait pas, se versait, en le faisant bien souvent

déborder, un grand bol de café noir qu’elle avalait d’un trait.
Et elle filait à la salle de bains. D’où elle m’appelait presque

aussitôt.
— Venez me parler ! Ça me réveillera. J’aime pas ça, rester

toute seule, n’importe comment.
Elle se douchait. Et puis moi. Elle se séchait les cheveux, se

maquillait devant la glace au-dessus du lavabo. Tout en poussant
de profonds soupirs.

— Encore une journée à tirer. C’est la purge ! Non mais, quelle
idée j’ai eue d’aller m’engouffrer là-dedans, moi ? Psycho. Tu parles !
On te gave de certitudes soi-disant scientifiques qui n’auront plus
cours dans dix ans. Et que je te fais des nœuds au cerveau. Et que
je te m’écoute causer. Et tout ça pour quoi ? Pour rien. T’auras
pas de boulot à la sortie. Plus personne en veut des psychologues.
C’est passé de mode. Et on est des milliers sur le marché.
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Elle me tendait la joue.
— Bon, allez, courage, j’y vais.
Elle rentrait vers cinq ou six heures. Quelquefois sept.
— Non pas que j’aie passé tout ce temps-là à la fac, hein, je

suis pas maso. Non, j’ai traîné à droite, traîné à gauche. Discuté.
Fait quelques magasins. Passé un coup de fil à Emma. Et quand
on se téléphone, toutes les deux, en général, ça dure...

Il était hors de question de descendre à la piscine. La tempéra-
ture ne s’y prêtait plus.

Alors elle s’éclipsait dans sa chambre.
— Je vais bosser.
Et en ressortait dès qu’elle m’entendait m’agiter aux fourneaux.
— Je vais pas vous laisser tout faire, attendez ! Et puis faudra

voir aussi pour les courses. Que je participe...
— Oui, oh...
— Ah, si, si ! Faut pas exagérer. De toute façon, ils accepte-

ront jamais ça, mes parents. Alors si vous voulez pas qu’ils me
rapatrient...

Le meilleur moment de la journée, c’était le soir. Après le repas.
On s’installait au salon. On n’allumait pas la télé.

— C’est pour les vieux, ça, la télé, vous trouvez pas ?
Elle sirotait un limoncello. Moi, un Lagavulin. Et elle entrait

en confidences.
— Mine de rien, il y en a quand même trois qui me tournent

autour depuis la rentrée. Et des pas mal du tout. Un surtout. Un
petit blond. Un Belge. Dont je ferais bien mon quatre heures.

— Eh ben, vas-y ! Qu’est-ce t’attends ? Fonce !
— Ah, ben non ! Non ! Surtout pas. Faut lui laisser le temps de

monter en pression au mec. De se demander s’il va parvenir à ses
fins ou pas. Ce n’en est que meilleur le jour où ça se fait. Pour lui
comme pour toi.

— C’est toujours vous, les filles, qui menez le jeu en fait. À
votre guise.
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— Encore heureux ! Manquerait plus que ça !

b

— Ça va comme ça ?
Elle sortait.
– T’es ravissante.
– Ça fait pas trop la fille qui part en chasse ?
– Pas du tout, non. T’es plutôt en mode subtilement coquette.

Et c’est quoi l’objectif ? Le Belge ?
— Oh, non ! Non. Il y sera pas, lui, n’importe comment à cette

soirée. Et puis même... Je suis pas sûre d’en avoir vraiment envie.
Il y a des trucs qui me gonflent chez lui. Non, là, ce soir, l’artiste
travaille sans filet. Je connais personne. Alors tout est possible. Ou
rien. J’aime bien m’aventurer en terre inconnue comme ça. Sans
avoir la moindre idée de ce qui va se passer. Bon, ben à demain
alors. J’y vais...

Et elle m’a envoyé un baiser. Du bout des doigts.
Elle est rentrée sur le coup de trois heures du matin. En com-

pagnie de quelqu’un. Ils ont monté l’escalier à pas de loup. Dans la
chambre, il y a d’abord eu des mots murmurés bas. Un rire étouffé.
Le sommier a grincé. De plus en plus vite. Ça s’est arrêté. Leurs
voix. La porte. Elle l’a raccompagné jusqu’en bas.

— Alors ?
Elle a fini de beurrer sa tartine.
— Ben alors, rien du tout... Le coup foireux, mais vraiment

foireux. Pire, il y a pas. Le mec, il te grimpe. Il fait sa petite affaire
et il se casse. De toi il a strictement rien à foutre.

— Charmant...
— C’est un peu de ma faute aussi... J’aurais dû m’en douter.

Il y avait des signes. Qui ne trompent pas quand on a l’habitude.
J’ai pas voulu les voir. J’étais obnubilée.

— Par quoi ?
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— Par sa queue, tiens ! Qu’était dressée toute droite contre ma
cuisse quand on dansait. Et ça, moi, dans ce cas-là, j’ai l’imagination
qui part au triple galop. J’essaie de deviner comment elle est faite.
Je m’en construis un portrait-robot. Et au bout d’un moment,
forcément, je crève d’envie de le comparer à l’original. Et pour ça,
il y a pas trente-six mille solutions. Sauf que là, ça a complètement
foiré. J’ai même pas pu vraiment la lui voir vraiment en plus.
Comme j’aime bien. En prenant tout mon temps. En la détaillant
sous toutes les coutures. Bon, mais ça arrive. Il y a pas de quoi en
faire toute une maladie non plus. Ce sont les aléas. La prochaine
fois, ça se passera mieux. Ou pas. De toute façon, quand je veux
vraiment prendre mon pied, j’ai la solution toute trouvée : Jérémie.
Avec lui je suis sûre de grimper aux rideaux. À chaque fois. Il me
connaît bien, il sait comment je fonctionne et il prend tout son
temps. C’est des après-midi entiers qu’on y passe des fois. J’en
sors complètement épuisée, mais comblée. Il est plein de qualités
en plus. Il est drôle. Il sait plein de trucs. Il se prend pas la tête.
C’est un amour, Jérémie ! Faudra que je vous le fasse connaître un
jour, tiens !

— Ce que je comprends pas, c’est pourquoi, si vous vous enten-
dez si bien...

Une autre tartine.
— On se met pas ensemble ? Je sais, oui, tout le monde nous

le dit qu’on est faits l’un pour l’autre. Mais non. Non. Je suis pas
idiote. Et lui non plus. Du jour où on serait vingt-quatre heures
sur vingt-quatre l’un sur l’autre, ça partirait en vrille. Il a son
caractère, et moi j’ai le mien. Ça durerait un an, peut-être deux, et
ça ferait comme les autres. Exactement pareil. Faut pas se raconter
d’histoires. Parce qu’on en a des dizaines et des dizaines des copains
qui se sont mis en couple. Que, soi-disant, eux, ce serait différent.
Qu’ils se laisseraient leur liberté. Qu’ils se rogneraient pas les ailes.
Que ce serait le bonheur au quotidien. Seulement à l’arrivée... Non,
non. On reste comme ça.
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Maxime m’avait adressé un chèque. Un gros chèque.
— Non, parce que pas question que tu la nourrisses en plus !

Ce serait la meilleure...
Et on était allés, tous les deux, Clorinde et moi, faire des courses.

Des monceaux de courses. Elle remplissait tant et plus les chariots.
— Houlà ! Mais on va avoir des provisions pour au moins six

mois.
— Tant mieux ! Vous pourrez pas me foutre dehors avant comme

ça...
— Comme si j’en avais l’intention...
À la caisse, on m’a tapé sur l’épaule.
— Martial ! Mais qu’est-ce tu fiches là ?
— Ben, et toi ?
— J’habite dans le coin.
— Pareil.
— Non, mais c’est trop, ça ! Attends ! Donne-moi ton numéro...

Faut absolument qu’on s’organise un truc, là. Qu’on se fasse une
bouffe. Quelque chose.

— Et comment ! Ça s’impose...
Il s’est discrètement penché à mon oreille.
— Ben, dis donc, tu te mouches pas du pied, toi !
— C’est pas du tout ce que tu crois.
— Que ce soit ça ou pas, en tout cas il y a un sacré petit lot,

là.
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Elle a attaché sa ceinture.
— Vous me dites ?
— Quoi donc ?
— C’était qui ce type ?
— Martial.
— Oui, ça, j’avais compris, merci. Je suis pas complètement

idiote. Mais encore ?
— Je l’ai connu au lycée, Martial. On a fait les quatre cents

coups ensemble. Avant de travailler quelque temps pour la même
boîte. On est ensuite restés épisodiquement en contact pour, fina-
lement, se perdre complètement de vue.

— Et vous vous êtes retrouvés. Par hasard. C’est un signe du
destin, ça ! Faut que vous restiez amis.

— On verra.
— Il vous a dit quelque chose tout bas à un moment. C’était

pour pas que j’entende ?
— Tu es très perspicace.
— C’était quoi ?
Je l’ai fait un peu attendre.
— Il se demandait pourquoi je traînais une fille aussi moche

avec moi.
— Non, sérieux...
— Il te trouvait ravissante.
— Je lui ai tapé dans l’œil, j’ai bien vu. Il te me jetait de ces

regards en douce !
— Ah, ça t’a bien plu, ça, hein !
— Il va venir à la maison ?
— Sûrement pas, non.
— Hein ? Ben, pourquoi ?
— Parce que j’ai pas du tout envie de te jeter dans la gueule

du loup.
— Oh, tu parles...
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— Alors là, je suis bien tranquille. Tu vas lui tomber dans
les bras, te tirer aussi sec avec, et moi je vais rester là, tout seul,
comme un con.

— N’importe quoi ! Je coucherai jamais avec un vieux. Jamais !
Vous avez pas encore capté ça depuis le temps que je vous le répète ?
Je veux juste...

— Tu veux juste ?
— Sentir que je lui plais... Comme si vous le saviez pas !

b

Le lendemain était un dimanche.
Elle s’est levée tôt. Beaucoup plus tôt que d’habitude.
— Ça va ce matin ?
— Oh, oui, ça va, oui. Nickel.
Avec un petit sourire mutin.
— Ce que je ne comprends pas...
— Je sais ce que vous allez dire, je sais.
— C’est que, l’autre nuit, t’es rentrée avec un garçon et calme

plat. Silence radio. Alors qu’hier soir...
— J’étais toute seule et...
— Un véritable tsunami. Ah, pour donner, ça a donné !
— Ben oui, qu’est-ce que vous voulez... On maîtrise pas toujours

tout.
— L’effet Martial ? Évidemment, l’effet Martial. Bien sûr, l’effet

Martial. Tu racontes ?
— Hein ? Oh, non ! Non !
— Alors c’est moi qui vais le faire.
Elle a reculé sa chaise, m’a fait face.
— Eh bien, allez-y !
— D’abord, tu as imaginé que tu repartais faire des courses,

mais toute seule cette fois. À la caisse, il est venu déposer ses
achats sur le tapis, juste derrière les tiens. Il t’a reconnue. Tu
l’as reconnu. Un bref bonjour. Il t’a demandé comment j’allais.
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« Oh, bien ! Bien ! » Et tu ne t’es plus préoccupée, en apparence,
que de remettre tes courses dans ton chariot le plus vite possible,
mais en réalité tu ne pouvais penser qu’à lui, qu’à ses regards
qui se gorgeaient de toi, qui profitaient de ce que tu avais le dos
tourné pour s’en rassasier. Tu le savais. Tu le sentais. Qu’ils étaient
bons, ses regards ! D’admiration. D’émerveillement. De désir. Tu
les ignorais superbement, mais qu’ils étaient bons ! Comment ils te
troublaient ! Au-dehors, tu as mis une éternité à ranger tes achats
dans le coffre pour lui laisser le temps de régler les siens, de surgir à
son tour sur le parking, de s’installer au volant de sa voiture garée
là, quelque part derrière toi, d’enfouir sa main dans son pantalon
en te dévorant des yeux et de donner libre cours à son plaisir. Et
c’est alors que le tien t’a emportée. C’est pas comme ça que ça
s’est passé ?

Elle a souri.
— Un peu, mais pas tout à fait quand même.
— C’était pas au supermarché d’hier ?
— Si ! Sauf que j’étais beaucoup plus coquine et audacieuse que

ça. Je suis montée à côté de lui dans la voiture et je l’ai regardé
faire.

— J’aurais dû m’en douter... Tu l’as touché ?
— Des yeux. De tout près.
— Et c’est là que t’es venue.
— On devrait arrêter d’en parler. Ça me redonne trop envie.
— Je vois ça, oui ! Ta petite culotte te trahit.
— Hein ? Oh là là, oui ! Et vous ?
— Quoi, moi ?
— Vous allez quand même pas me dire que vous êtes resté les

mains sagement jointes sur la couverture alors qu’à côté j’étais en
train de brailler comme une forcenée ?

— Non. De toute façon, tu ne me croirais pas.
Elle a hoché la tête.
— Ah, ça, c’est sûr ! Vous pensiez à quelque chose ?
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— À rien de précis. Tu m’as pris de court. Alors j’ai juste laissé
flotter des images.

— De moi ?
— Ben oui, de toi. Vu les circonstances, ça s’imposait, non ?
— C’était quoi ?
— Toi, à la piscine. Toi, toute nue devant le lavabo de la salle

de bains. Toi, affalée sur le canapé avec la culotte qui te rentrait
dans la raie des fesses.

— Vous m’avez imaginée en train de me le faire ?
— C’était le moment ou jamais.
— Quand c’est que vous avez spermé ? En même temps que je

venais ?
— Un tout petit peu après.
— Et d’habitude ? Quand je vous oblige pas à vous précipiter...

Vous vous en inventez des histoires ?
— Toujours.
— Je suis dedans ?
— Très souvent.
— Vous me les raconterez ?
— On verra.
— Ah, ben si, si ! Ce serait normal, attends ! Je suis quand

même la première concernée, non ?
— On verra, j’te dis !
— Bon, ben, en attendant, vous savez pas ? Comme c’est di-

manche, je vais retourner paresser un peu au lit, moi.
Elle a laissé la porte entrebâillée. D’un tout petit centimètre.
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Chapitre 5

— J’ai téléphoné à Martial.
Elle est restée la fourchette en l’air.
— Ah....
— Un bon moment on a passé ensemble au téléphone.
— Et alors ?
— Il m’a posé des tas de questions sur toi. Comme ça, mine de

rien, sans avoir l’air d’y toucher.
— Quel genre de questions ?
— Qui tu étais. D’où je te connaissais. Qu’est-ce tu fabriquais

chez moi. Et s’il y avait quelque chose entre nous. Ça le préoccupe
beaucoup, ça, apparemment.

— Et vous avez répondu quoi ?
— Que tu es étudiante, que je t’héberge momentanément pour

rendre service à tes parents et qu’il n’y a rien entre nous. Stricte-
ment rien. Point barre.

— Il vous a pas cru, j’parie !
J’ai haussé les épaules.
— Il a eu du mal. Il a pas lâché le morceau comme ça. Il y

avait peut-être pas, mais il y aurait, non ? Une jolie petite caille
comme toi, j’allais quand même pas laisser passer une occasion
pareille ! Si ? Ah, mais il voyait... T’avais un mec. Auquel t’étais
sacrément accro. C’était ça, hein ? Il m’a seulement pas laissé le
temps de répondre. Ben oui, forcément que c’était ça. Et sûr que,
du coup, j’avais effectivement tout intérêt à faire profil bas. Parce
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qu’une nana, quand elle est toquée d’un mec, c’est peine perdue.
Vaut mieux attendre patiemment son heure. Je t’avais vue à poil
au moins ? Non ? Même pas ? Oh, putain ! Lui, il y aurait une nana
canon comme toi qui serait venue habiter chez lui, il aurait rien
eu de plus pressé, dès le début, que de se débrouiller pour voir
comment elle était fichue, si elle se rasait le minou, tout ça...

— Ben, tiens !
— Ah, pour lui taper dans l’œil, tu lui as tapé dans l’œil, ça,

on peut pas dire.
— Vous l’avez invité ?
— Samedi prochain. Il est absolument ravi.
Elle a fait la moue.
— Mouais...
— Non ? Ça te va pas ? Si t’as peur qu’il te drague plein pot,

je peux te rassurer tout de suite. Je le connais depuis le temps.
Martial, c’est le type qui parle beaucoup, qui fantasme beaucoup,
qui, à l’entendre, a couché avec tout le pays. En réalité, avec les
femmes, il est plutôt du genre réservé. Il va te bouffer des yeux,
ça, c’est sûr. Bouillonner à l’intérieur. Sûrement bander comme un
furieux, mais il aura pas un mot déplacé, pas un geste inconvenant.
Pas même un regard trop appuyé. Rien. Il te foutra la paix.

— Je l’ai pas vu très longtemps, mais c’est bien l’impression
que j’ai tout de suite eue, oui. C’est pour ça : je trouve que c’est
un peu prématuré, samedi. Pourquoi si vite ? Il faut lui laisser le
temps de la rêver, cette rencontre, de l’idéaliser, de ne plus penser
qu’à ça. Il ne l’en appréciera que davantage. Et à moi, il faut me
laisser le temps de penser à lui en train d’y penser. Je vais adorer.

— Je vois. Bon, ben je vais le rappeler, alors. Et reporter à une
date ultérieure.

Elle s’est levée.
— Ce serait bien, oui.
— Et, au final, tout le monde va y trouver son compte.
— Même vous ?
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— Même moi, oui ! Te voir savourer, à discrètes petites lampées
gourmandes, l’intense satisfaction que tu vas éprouver à sentir son
désir se poser sur toi, s’y installer, y séjourner, ça va être, pour
moi, un véritable enchantement.

— Oh, vous, faudra que je vous emmène avec moi dans mes
expéditions, quand j’erre par les rues pendant des heures, que j’y
croise, par dizaines, des regards qui s’enchantent de moi quelques
fractions de seconde et qui m’emportent avec eux comme un trésor.
Qui me ramènent secrètement chez eux. Avec eux.

— Et dont tu vas partager, de longues semaines durant, tous
les plaisirs.

b

Elle m’a à peine laissé le temps de refermer la porte. Elle m’a
quasiment sauté dessus.

— Vous savez, ma copine Emma ?
— Celle qui t’a fait découvrir tant et tant de choses ?
— Elle-même. Eh bien, à force que je lui parle de vous, elle

voudrait vous connaître...
— Rien de plus facile.
— Pas tellement, non. En ce moment, elle est au Guatemala.
— Vu comme ça, effectivement...
— Pour son boulot. Elle est photographe. Ce qui l’arrange bien.

Ce qui l’a toujours bien arrangée. Parce que, du coup, quand elle
a envie de savoir comment un mec est fait, eh ben il lui suffit
d’évoquer une histoire de projet artistique quelconque. En général,
ça marche. Tant et si bien qu’à l’arrivée elle se retrouve avec des
monceaux de photos toutes plus évocatrices les unes que les autres.

— Tu les as vues ?
— Certaines, oui. Faut reconnaître qu’elle a du goût, et qu’en

général ils sont sacrément bien foutus, les types.
— Et bien montés, j’imagine...
Elle a sorti son smartphone.
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— La plupart. Bon, mais tout ça pour dire qu’en attendant
de vous voir en chair et en os, ce qu’elle voudrait, c’est que je lui
envoie des photos de vous. Aussi précises et explicites que possible.
« Je pourrai bien me le représenter, comme ça, quand tu m’en
parleras. »

— Ben tiens...
— Ça vous pose problème ?
— Tu penses bien que oui.
— Ce dont je me fiche complètement ! Allez, hop, à poil !
— Ça presse vraiment tant que ça ?
— Un peu que ça presse. On a parlé de vous tout l’après-midi.
— Je vois...
— Vous voyez rien du tout. Bon, alors, ça y est ? Vous y êtes ?
Je me suis déshabillé.
— Et, bien sûr, dans un souci d’équité, elle va me rendre la

pareille, ton Emma. M’offrir ses charmes à contempler.
— C’est prévu, entre autres...
— Entre autres ? C’est-à-dire ?
— Vous verrez bien. Ce sera plus une surprise sinon... Tenez,

allez vous mettre là-bas ! Dans la lumière. On va commencer par
en faire en pied. Qu’elle ait une vue d’ensemble. Attention, bougez
plus, le petit oiseau va sortir. Super ! Tournez-vous maintenant !
Côté pile. Et là, faut pas que je me loupe. Parce que les fesses, elle
adore ça. Comment elle va halluciner, les vôtres ! Non, c’est vrai,
elles tiennent vraiment la route. Surtout pour dire que vous avez
quarante-six ans. Bien fermes. Bien musclées. On en mangerait.

Elle a photographié. Encore et encore.
— Bougez pas ! Restez comme ça. En gros plan, ce coup-ci.

Attendez ! Attendez ! Faut qu’on mette la dose. On va la gâter.
Après tout ce qu’elle a fait pour moi, Emma... Là, ça devrait être
bon ! Il y a de quoi faire. De toute façon, au pire, je vous ai sous
la main. Bon, allez, on zoome sur le morceau de choix ? Oh, mais
c’est que c’est la forme, on dirait ! Elle vous fait de l’effet, cette
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petite séance photo, n’empêche... On en profite. On mitraille. En
tout cas, elle va apprécier. Sûr qu’elle va apprécier. Oui, bon, mais
maintenant, si vous pouviez arrêter de bander, ce serait sympa.
Que je puisse vous l’avoir aussi au repos. Et après, à toutes les
étapes quand elle remonte. De quoi on pourrait parler pour la
faire redescendre ? De politique ? De la tectonique des plaques ? Du
linéaire B ? Ça vous fait rigoler, oui, mais ça vous fait pas débander
pour autant. Alors, vous savez pas le mieux ? Ce sera que je vous
la prenne par surprise. Quand elle sera toute molle. Au moment
où vous vous y attendrez le moins. En attendant, je vais déjà lui
envoyer ça à Emma. C’est déjà pas si mal. C’est même l’essentiel.
Elle pourra en faire son quatre heures. Et on aura du concret pour
discuter toutes les deux. Sans compter que moi aussi, maintenant,
je vais vous avoir constamment à disposition. Et que je pourrai
profiter de vous quand ça me chantera. Même derrière votre dos,
si j’ai envie. C’est pas super, ça ?
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Chapitre 6

Elle avait revêtu une délicieuse petite jupette verte dessus du
genou. Très largement dessus du genou. Enfilé un petit haut assorti
qui lui dessinait les seins au plus près. Et s’était fait une queue de
cheval qui lui battait la nuque. Le maquillage était discret, tout en
nuances et en harmonie avec sa tenue.

— Tu es en mode conquête ?
— Non, en mode climat subtilement sensuel.
— C’est particulièrement réussi. Tu es ravissante.
— Merci.
— Et tu vas où comme ça, si c’est pas indiscret ?
— Nulle part et partout. Me promener, par les rues, au hasard.
— Et cueillir des regards.
— Ben oui, vous savez bien. Vous venez avec moi ? Vous m’avez

promis l’autre jour, vous vous rappelez ?
— Je viens.
— Et alors vous savez ce qui serait bien ? Ce serait que vous

marchiez un peu derrière moi. Pas trop loin. Mais pas trop près non
plus. Comme si on n’était pas ensemble. Vous verriez les réactions
derrière mon dos comme ça. Et après, vous me raconteriez. Seule-
ment ceux dans vos âges. Ou même plus. Parce que ça m’intéresse
pas, les jeunes. Du moins pour ça. C’est trop toujours pareil, leurs
réflexions. Et c’est d’un bête ! Non ? Ça vous dit pas ?

— Allez ! En route !
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Elle plaisait. Ça ne faisait pas l’ombre d’un doute. On l’admirait.
On la désirait. Le plus souvent discrètement. On détournait un
peu la tête, on jetait un coup d’œil intéressé à son délicieux petit
postérieur et on poursuivait sa route. Mais les regards pouvaient
aussi se faire plus insistants, la balayer longuement de haut en
bas et de bas en haut, à plusieurs reprises, avant de l’abandonner,
manifestement à regret.

Un vieux monsieur m’a fait un clin d’œil et lancé un « Bonne
chance ! » au passage. Il était à l’évidence persuadé que je la suivais
et que j’allais monter à l’assaut.

Un autre, entre deux âges, s’est tourné en soupirant vers son
compagnon :

— Il y a des jours où on regrette vraiment de plus être céliba-
taire.

Un autre encore, la cinquantaine bien sonnée, s’est arrêté, a
hésité une fraction de seconde et lui a résolument emboîté le pas.
Il s’est rapproché, rapproché encore. A cheminé quelques instants
à ses côtés, tenté d’engager la conversation.

Elle s’est retournée.
— Vous venez ? Qu’est-ce que vous faites ?
Le type s’est éclipsé.
— C’est pas qu’il avait l’air d’être spécialement lourd, mais

bon, j’avais pas vraiment envie. Et puis, de toute façon, je sais
comment ça se serait fini : il aurait voulu coucher. Et ça, c’est hors
de question.

On a fait quelques pas.
— En attendant, qu’est-ce que j’en ai eu, des regards ! Et des

qui valaient sacrément le coup.
Et elle est tombée en arrêt devant un café aux grandes baies

vitrées.
— On rentre boire un coup là-dedans ? Que vous me racontiez,

vous, de ton côté...
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L’arrière-salle était presque déserte : un étudiant plongé dans
ses bouquins ; deux jeunes femmes qui discutaient à mi-voix ; une
autre qui faisait des mots fléchés.

On s’est installés un peu à l’écart.
— Je vous écoute !
Elle m’a écouté. En suivant du regard, au-delà de moi, le

mouvement de la rue.
Sa main a disparu sous la table. Ses yeux se sont embrumés. Son

épaule et son coude ont été pris d’un léger tremblement « Conti-
nuez ! Continuez ! » qui s’est accentué.

Elle a fermé les yeux et, de sa main libre, a saisi la mienne.

b

— Vous venez ? Je me suis fait couler un bain. On discutera
comme ça pendant ce temps-là.

Elle s’y est voluptueusement immergée. Jusqu’au cou.
— Ça t’arrive souvent de t’offrir des petites gratouilles en

public ?
— Oh, oui ! J’adore. Vous auriez vu ces délires qu’on se tapait

avec ça, toutes les deux, Emma et moi...
— Et vous vous êtes jamais fait capter ?
— Oh, si ! Deux fois. Et alors là, je peux vous dire que c’était

pas triste. On fait attention pourtant. Vous avez bien vu tout à
l’heure. Mais bon, il arrive qu’il y ait des impondérables. D’autres
fois aussi ça a failli. Il y en a qu’ont manifestement eu des doutes.
Mais c’en est resté là.

Mon téléphone a sonné.
— Ah, tiens ! Ce brave Martial...
— Mettez le haut-parleur ! Vous mettez le haut-parleur ?
On a d’abord échangé quelques banalités. Et puis il a insensi-

blement amené la conversation là où il avait envie qu’elle aille.
— Ça tient toujours, ton invitation ?
— Bien sûr, oui ! Pourquoi ça tiendrait plus ?
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— Et, excuse-moi de te demander ça, mais ce sera quand ?
— Dès que possible. Comme je t’ai dit, en ce moment je sais

plus trop où donner de la tête. Je suis pris quasiment tous les soirs
et...

— Je sais bien... J’me doute ! Mais mets-toi à ma place : je te
rencontre avec une merveille de petite nana qui mettrait l’eau à la
bouche de n’importe qui. À laquelle j’arrête pas de penser depuis
l’autre jour...

— Oh, à ce point ?
— À ce point, oui...
— Te fais pas trop d’illusions quand même !
— Elle a quelqu’un, c’est ça, hein ? J’en étais sûr qu’elle avait

quelqu’un.
Clorinde m’a fait signe que oui. De la tête. De lui dire que oui.
— Après, je sais pas trop au juste ce qu’il y a entre eux. La

seule chose que je puisse te dire avec certitude, c’est qu’elle prend
un sacré pied avec, ça !

— Tu les as entendus ?
— Mieux que ça.
— Tu les as vus ? C’est pas vrai que tu les as vus !
— Hé si ! Un soir que je suis rentré plus tôt que prévu. Ils

étaient en pleine action sur le tapis du salon. Si bien en pleine
action qu’ils m’ont pas entendu arriver.

— Et t’en as bien profité, mon salaud !
— Ah, ben ça !
Elle s’est un peu redressée dans la baignoire. Ses seins ont

doucement navigué à la surface de l’eau. Et elle m’a menacé du
doigt. En riant.

— Mais alors, du coup, tu l’as vue à poil finalement !
— Et comme il faut ! Elle était à quatre pattes. Le derrière en

l’air. En train de lui tailler une pipe. J’te dis pas le panorama.
Elle a arrondi les lèvres en un « Oh ! » scandalisé. Mais ses yeux

souriaient.
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— Elle est comment ? Ben, raconte, quoi !
— Comment ça « comment » ?
— Je sais pas, moi ! Son minou, elle l’ébarbe ?
Elle a eu un long rire silencieux.
— Complètement. Il y a pas un poil. Rien.
— Oh, putain ! Et t’es sûr que tu peux pas nous trouver un

soir dans la semaine ?
— Je vais voir ça. Je vais essayer de me débrouiller.
— Oh, oui, hein ! Je compte sur toi...
J’ai raccroché.
Elle a enjambé le rebord de la baignoire.
— Faut le faire venir sans trop tarder maintenant...
C’était bien aussi mon avis.
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Chapitre 7

— Tu veux un dessert ?
— Oui, s’il vous plaît. Un cône vanille-fraise.
Elle s’est mise à lécher à petits coups de langue gourmands.
— Ça te dégouline sur le menton.
— Ah oui ?
Et elle s’est mise à rire. De bon cœur.
— Qu’est-ce qu’il y a de si amusant ?
— Non, rien. Enfin, si ! Je repense à tout à l’heure, à Martial

au téléphone. À ce que vous lui avez raconté que vous nous aviez
trouvés en train de faire sur le tapis du salon, Jérémie et moi. Ça
se pourra peut-être un jour, hein, qui sait ? Encore faudrait-il que
je commence par l’amener ici.

— Oh, mais tu peux, hein ! C’est quand tu veux.
Elle a mordu dans sa glace. À pleines dents.
— Ah, ben ça... C’est sûr que c’est pas vous qu’allez y trouver

à redire. Même que vous allez les ouvrir toutes grandes, vos oreilles,
quand on sera en train. Ce qui me donne une idée, tiens, d’ailleurs !

— Qui est ?
Elle s’est attaquée au cornet.
— Vous verrez bien !
— Inutile que j’insiste, j’imagine...
— Inutile, en effet.
— En attendant, avec tout ça, tu m’as toujours pas raconté...
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— Quand je me suis fait gauler ? Oh, ben, la première fois, c’était
dans une cabine d’essayage. Toutes les deux, on était, Emma et moi.
C’est elle qu’a commencé. Plutôt en mode déconnade au début.
Seulement on s’est vite prises au jeu. Surtout qu’entendre les gens
qui parlent tout autour, qui vaquent à leurs petites occupations
sans savoir que là, tout près, t’es en train de te donner du plaisir,
comment c’est troublant ! Super excitant, en fait ! Et donc, on était
là, toutes les deux, à s’activer, la main dans la culotte. C’était en
train de s’emballer. Et le plus dur, quand tu te mets à plus rien
maîtriser, c’est de te retenir de crier. Ou même de gémir. S’agit pas
d’ameuter les populations. Alors tu te concentres, tu te mords les
lèvres. Ou les joues. Au premier abord, ça peut paraître frustrant,
mais pas tant que ça, finalement. Il est différent, ton plaisir. Plus
renfermé. Plus ramassé. Enfin, bref... Ce qui s’est passé ce jour-là,
c’est qu’au pire moment le rideau s’est brusquement soulevé et une
tête de vieille horrifiée est apparue dans l’embrasure.

— Mais elle avait pas vu que c’était occupé ?
Une dernière bouchée.
— Faut croire que non. Comment elle l’a laissé retomber, le

rideau... À croire qu’il lui brûlait les doigts. Et elle s’est mise à
hurler « Ah, ben ça, alors ! Ah, ben ça, alors ! Non mais, ces petites
dégoûtantes qu’il y a là-dedans ! » Vous auriez entendu ce silence
d’un seul coup ! Et puis des chuchotements. Des « C’est pas vrai ? »
à mi-voix. Je vous dis pas l’ambiance quand on est sorties. Tous
les regards sur nous. Les uns, offusqués. Les autres, carrément
rigolards. Mais alors une fois sur le trottoir, je vous dis pas cette
crise de fou rire qu’on s’est tapée toutes les deux. Plus moyen de
s’arrêter. Et pareil chaque fois qu’on en reparle. N’empêche qu’avec
le recul, il est pas désagréable du tout, ce souvenir. C’est souvent
que je m’en sers quand je me le fais.

J’ai voulu savoir.
— Et la deuxième fois ?
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— La deuxième fois, c’était au cinéma. Il n’y avait pas grand
monde dans la salle. Et le film, bof ! Il cassait pas trois pattes à un
canard. Du coup, je me suis mise à m’occuper de moi. Après avoir
d’abord pris bien soin d’étaler mon manteau sur mes genoux. À
doigts feutrés. Flottants. La tête un peu ailleurs. Et puis vous savez
ce que c’est : on y prend goût. Ça devient exigeant. Les caresses se
font de plus en plus précises. De plus en plus insistantes. Il finit
par se franchir un cap au-delà duquel il est quasiment impossible
de revenir en arrière. Je venais justement d’en arriver là quand
une voix masculine a susurré, doucereuse, à mon oreille « Mais
c’est qu’elle se branle, la petite mademoiselle... » D’où il sortait,
celui-là ? Il n’y avait pourtant personne à la rangée derrière, quand
l’obscurité s’était faite. J’ai laissé la question en suspens. Peu
importait n’importe comment. Il était là. Et il savait. M’arrêter ?
Oui, mais non. Parce qu’elle avait quelque chose d’extrêmement
sensuel et troublant, sa voix. D’envoûtant. Parce que je la ressentais
comme bienveillante et complice. Alors je me suis laissé aller. C’est
venu vite. Très vite. Avec son souffle dans mon cou. Quand la
lumière s’est rallumée, il n’était plus là. Je n’ai jamais su lequel
c’était, de tous les hommes qui se sont dirigés vers la sortie quand
la lumière s’est rallumée.

— Et tu le regrettes.
— Un peu.

b

— Ça va comme ça ?
Un petit short bleu moulant. Un haut assorti plus clair qui lui

dessinait les seins au plus près.
— Tu veux lui faire avoir un infarctus à ce pauvre Martial ?
— Oh, ben attendez ! Faut bien qu’il ait un peu de plaisir à me

regarder.
Pour en avoir, il en a eu. Il a profité de toutes les allées et

venues qu’elle a multipliées comme à plaisir, pendant tout le repas,
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sous les prétextes les plus divers, pour la dévorer des yeux. Pour
se repaître d’elle.

Dès qu’elle se rasseyait, il la soumettait à un interrogatoire
en règle. Ça consistait en quoi, au juste, la psychologie à la fac ?
Ça lui plaisait ? Oui ? Et le cinéma ? C’était quoi son genre de
films préféré ? Et en musique ? Shaka Ponk, elle appréciait ? Et ses
vacances ? Elle les passait où, ses vacances ? C’était un feu roulant
de questions auxquelles elle répondait de bonne grâce sans jamais
se départir d’un lumineux sourire.

Aussi s’est-il senti autorisé à s’aventurer sur un terrain plus
personnel. Ravissante comme elle était, elle devait avoir une foule
d’adorateurs. Et il y avait sûrement un heureux élu, non ? Elle a
éludé. Non. Oui et non. Elle avait bien le temps. En attendant,
elle s’amusait. C’était de son âge. Une fois l’un, une fois l’autre.
Comme ça se trouvait. Sans se prendre la tête. On n’était plus au
Moyen-Âge. Et les filles aujourd’hui, elles menaient leur vie comme
elles l’entendaient. Il a abondé dans son sens. Elle avait bien raison.
Et c’est sûrement pas lui qu’allait lui dire le contraire. Ah, non,
alors ! Il allait d’autant moins le lui dire qu’il commençait à se
frotter intérieurement les mains. Hé, mais c’est que s’il s’y prenait
bien, il allait peut-être pouvoir la mettre dans son lit, cette jolie
petite caille... à condition de ne pas s’emballer. De poser un à un
les jalons.

Au dessert, son portable a bipé. Un SMS. Qu’elle a lu en
haussant les épaules.

— Non mais, ces pauvres mecs, des fois...
Je lui ai posé la main sur le poignet.
— Qu’est-ce qu’il t’arrive ?
— C’est Jeanne, là, une copine. Son mec veut la larguer. Et

vous savez pourquoi ? Je vous le donne en mille : parce qu’elle veut
pas se raser le minou. Il ferait beau voir qu’un mec, il me demande
un truc pareil, moi ! Il aurait pas fait le plus dur.

Je suis entré dans le jeu.
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— Ce serait si grave que ça ?
— Ce qui serait grave, c’est qu’il veuille décider à ma place de

comment faut que je sois. Non mais, ils vont bien, eux ! Mon minou,
je me le rase quand ça me chante. Et quand ça me chante, je laisse
repousser. Et je le taille ou pas. À la française ou à l’anglaise. Selon
l’humeur du moment. Et, à l’occasion, en forme de cœur ou de
papillon. On n’a que l’embarras du choix, en fait.

J’ai saisi la perche qu’elle me tendait.
— Et en ce moment, il est comment ?
Elle m’a tiré la langue.
— Vous saurez pas.
On a raccompagné Martial jusqu’à sa voiture. Qu’on a regardée

s’éloigner.
Elle a éclaté de rire.
— Sa tête ! Non mais, vous avez vu sa tête quand j’ai parlé de

Jeanne ?
— Faut dire que lui brandir ton petit minou sous le nez, comme

ça... Le lui décrire dans toutes les configurations possibles et ima-
ginables... Déjà qu’il flashait complètement dessus...

— Ben justement, c’est pour ça ! Qu’il puisse mieux l’imaginer.
En rêver tout son saoul.

— Sauf que maintenant que tu lui as mis l’eau à la bouche...
— Il va vouloir y jeter un œil pour de bon ? Oui, ben ça, on

verra. Je dis pas non. Mais je dis pas oui non plus. Ça va dépendre
si j’en suis ou pas. Et de plein d’autres choses.
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— Il m’a téléphoné. Ce matin. Aux aurores.
— Qui ça ? Martial ? Il a pas perdu de temps, dites donc ! Et

alors ?
— Et alors je lui ai dit que je pouvais pas lui parler, que j’étais

surbooké. De rappeler à six heures.
— Histoire que je sois rentrée. Que je puisse écouter. Vous êtes

un amour.
Elle a jeté un coup d’œil à la pendule.
— Moins cinq. Il va pas tarder.
S’est fait un nid de coussins au creux du canapé.
— N’empêche... Vous vous êtes pas rendu compte, hein, hier

soir...
— Que quoi ? Que tu t’es offerte à toi-même, après, dans ta

chambre ? Si ! Bien sûr que si ! Tu étais même très expansive.
— Oui. Non, mais pas ça. Avant. Quand il était là. Sous la table,

je me le suis fait. Pendant qu’il me posait toutes ces questions, là.
— Ça s’est absolument pas vu.
— Oui. Oh, j’ai pas poussé le bouchon trop loin non plus. Juste

quelques effleurements. En mode discrétion absolue. C’était trop
tentant, attendez, de voir l’effet que je lui faisais. Je peux pas
résister, moi, à ça. Et puis alors me dire que c’était devant lui,
comme ça, en causant, et qu’il se doutait de rien...

Mon portable a sonné.
— C’est lui ?
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C’était lui.
— Martial ? Oui. Excuse-moi pour ce matin.
— Oh, c’est pas grave !
— Ça va ?
— Ça va, oui. Sauf que je suis crevé. J’ai pas fermé l’œil de la

nuit. Me demande pas pourquoi.
— Clorinde ?
— Ben oui, Clorinde, oui. Une fille comme ça, tu peux pas

rester insensible, attends, c’est pas possible.
— Ah, elle a du charme, hein !
— Du charme ? Elle est super canon, oui, tu veux dire...
— Sans compter qu’elle a tout plein de qualités par ailleurs.
— Je me demande comment tu fais. Je me demande vraiment

comment tu fais. Vivre comme ça, avec une nana de rêve, sous le
même toit, sans que... Non, mais je deviendrais fou, moi ! Com-
plètement fou. Me dis pas que... T’as quand même bien tenté ta
chance, non ?

— J’ai vingt ans de plus qu’elle. Vingt-cinq, pour être précis.
— Qu’est-ce tu t’en fous de ça ? Tu parles !
— Mais elle, elle s’en fout peut-être pas.
— T’as qu’à y croire ! Un type qu’a un peu de bornes, elles

apprécient toujours, les filles, à cet âge-là. Il y a de l’expérience. Il
y a du savoir-faire. Ça les rassure. Ça les valorise. Et ça rend les
copines jalouses. Non, si t’y vas pas, je monte au créneau, moi !

— Tu fais bien comme tu veux.
— D’autant que t’as entendu. Elle l’a dit : elle pense qu’à

s’amuser en ce moment. Ah non, j’y vais, moi ! J’y vais ! Pas
question de laisser passer une occasion pareille. J’en aurais du
remords toute ma vie. Je peux compter sur toi ?

— Pour ?
— Me faciliter les choses. M’inviter aussi souvent que possible.

Me laisser éventuellement seul avec elle. Essayer de savoir ce qu’elle
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a dans le ventre. La faire parler. Lui faire dire ce qu’elle pense de
moi. Enfin tout, quoi ! Tout ce qu’est possible.

Elle m’a fait signe d’accepter.
— Tu peux compter sur moi.
— Merci. Je te revaudrai ça !

b

Elle a hoché la tête.
— Il est bien sûr de lui, votre Martial, là.
— Je l’ai toujours connu comme ça.
— Oui, ben il me passera pas à la casserole. De ce côté-là, il y

a pas le moindre risque. Par contre, quel pied je vais prendre à le
regarder faire la roue devant moi, alors ça ! Bon, mais dites-moi,
on est quel jour ?

— Le quinze. Non, le seize. Pourquoi ?
— Le seize, oui. Et vous avez pas oublié quelque chose ?
— Wouah ! C’est ton anniversaire.
— C’est mon anniversaire, oui. Depuis ce matin. Et vous vous

en fichez complètement.
— Mais non, mais... Je suis désolé. Va vite te préparer, tiens !

Je t’emmène au restaurant.
— Et un bon, hein ! Vous avez intérêt, si vous voulez que je

vous pardonne...
Un bon. Étoilé. Avec des nappes blanches. Des chandeliers. Et

des serveurs aux petits soins.
Elle s’est penchée.
— Qu’est-ce tu regardes ?
— La nappe. Elle descend bas. Elle cache. Comme ça, si jamais

l’envie me prend d’aller me rendre une petite visite là-dessous...
— Tu es infernale !
— De plus en plus. Et c’est de votre faute.
— Ben voyons...
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— Enfin, grâce à vous, plutôt ! C’est vrai qu’il y a eu – et qu’il
y a encore Emma – mais Emma, c’est pas pareil. C’est une femme.
Vous, vous êtes un homme et vous me jugez pas. Jamais. Du coup,
je peux me laisser aller à être complètement ce que je suis. Comme
ça fait du bien ! Je me sens au large. Et je me découvre. Si, c’est
vrai, hein ! Il y a tout un tas de pans de moi-même dont je me rends
compte que je ne leur laissais pas vraiment les coudées franches.
Que je les bridais. Ou que je les vivais en demi-teinte. On a beau
se dire qu’on se fout du qu’en-dira-t-on comme de l’an quarante
– quitte à faire quelquefois de la provoc, et ça, je sais faire, quand
il faut ! – c’est jamais tout à fait vrai. On a toujours le regard des
autres qui nous traîne plus ou moins dessus. Sauf que le vôtre, de
regard, il rend tout ce qu’il touche simple. Naturel. Tout va de
soi. J’adore capter les regards des hommes ? Les retenir ? C’est
bien. C’est même très bien. Les exciter m’excite ? Vous n’y trouvez
absolument rien à redire. Bien au contraire. Chaque fois que j’en
ai l’occasion, je mate leurs queues avec délectation ? Et alors ?
Vous voyez vraiment pas pourquoi ça devrait poser problème. Du
moment que j’y trouve mon compte. Mais le « pire », depuis que
je vous connais, c’est ça : me branler. Non mais, comment ça me
tient ! Dix fois plus qu’avant. Et c’est pas peu dire. Sans arrêt
j’y pense. Tous les jours je me le fais. Au moins une fois. Quand
c’est pas plus. Il y a toujours quelque chose, à un moment ou à un
autre, qui me donne envie. Et vous savez ce qu’a changé ? C’est que
maintenant j’accepte complètement l’idée que je prends bien plus
de plaisir toute seule qu’avec un mec. Avant, ça n’empêchait rien,
non, bien sûr, mais j’avais quand même toujours une petite voix
en arrière-fond qui me disait que c’était pas normal. Que j’étais
pas normale. Que c’était dans l’autre sens que ça devait être. Eh
ben, non ! C’est comme ça. Je suis comme ça. Et puis voilà.

— Et qu’est-ce j’ai à voir, moi, dans cette métamorphose-là ?
— Je sais pas. Tout ce que je sais, c’est que c’est lié à vous. Et

ça, j’en suis sûre. D’ailleurs...
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— D’ailleurs ?
Elle n’a pas répondu. Ses yeux se sont perdus dans le lointain.
— D’ailleurs ?
— Non, rien. Plus tard je vous dirai. Tout à l’heure. À la

maison.
— Clorinde...
— Oui ?
— Donne-moi ta main.
Elle m’a tendu la gauche.
— Non. L’autre... Celle qu’est sous la table.
Je l’ai portée à mes narines. Y ai posé les lèvres. En ai englouti

un doigt.
— Tu as bon goût. Très.
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— J’ai pas eu de cadeau hier, n’empêche...
— Tu manques pas d’air, toi ! Et le restaurant, alors ?
— C’est pas un cadeau qui se garde, ça, le restaurant. Ça

compte pas.
— Ben voyons !
— Non, ce qu’on pourrait peut-être, c’est aller faire un tour

dans un magasin de sapes. On sait jamais. Des fois qu’on trouve
un truc qui m’aille. Et puis les cabines d’essayage, moi...

— Ça t’inspire.
— Ben oui, je vous ai bien raconté la fois avec Emma... Sauf

que ce coup-ci, ce serait avec vous. Ce serait encore mieux. C’est
ça que je voulais vous dire, hier soir, là-bas, quand on mangeait.
Seulement...

— Seulement t’étais déjà tellement avancée que t’avais peur, si
on parlait de ça, de plus rien pouvoir maîtriser du tout.

— Voilà, oui.
— Et dans un endroit chic et feutré comme celui-là, tes hurle-

ments de jouissance débridée auraient fait tache, ça, c’est sûr.
— Oui, bon, mais on cause... On cause... Si on y allait, non,

plutôt ?
Et on a arpenté, en long et en large, quatre on cinq rues

commerçantes.
— Là ?
— Oh non, pas là, non.
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Il y avait tout un tas de conditions à remplir : d’abord, il fallait
qu’il y ait le choix.

— Si je veux trouver quelque chose qui me plaise... et qui
m’aille...

Ensuite, qu’il y ait beaucoup de clients.
— Que ce soit excitant de les entendre autour.
Et enfin que le patron ait un certain âge.
— Et le genre à laisser discrètement traîner les yeux sur les

nanas...
Elle a enfin, après nous avoir fait effectuer un interminable

périple, trouvé la boutique de ses rêves. Et elle a essayé. Une robe.
Une autre. Une troisième. A fini par s’asseoir, en petite culotte et
soutien-gorge vert amande, sur le tabouret. Dans la cabine voisine,
on s’esclaffait. Des voix de femmes. Jeunes. « Eh ben, dis donc, si
tu lui fais pas attraper l’infarctus avec ça ! »

Elle s’est doucement caressée. Les seins. Les deux. Les doigts
faufilés sous les bonnets. Et puis le minou. À travers le tissu. De
bas en haut. Et de haut en bas. Les yeux plantés dans les miens.
De plus en plus vite. Le souffle de plus en plus court.

Au-dehors, il y avait des bruits de pas. Qui longeaient notre
rideau. Une vendeuse insistait... « Si, si, Madame, ça vous va, je
vous assure ! » Le patron encaissait, d’une voix grave. « Au revoir !
Au plaisir ! »

Elle a enfoui une main dans sa culotte. Qui y a ardemment
moutonné. J’ai déboutonné mon pantalon. Je me suis sorti. J’ai
refermé mes doigts sur moi. Et tous les deux. Ensemble. Elle a
haleté.

— Je vais jouir ! Je vais jouir ! Oh, c’est trop bon...
Les yeux chavirés de bonheur.
J’ai senti venir la catastrophe. Ça allait la déborder. Elle allait

la submerger, sa jouissance. Retentir dans tout le magasin. Je me
suis précipité. Je l’ai bâillonnée de la paume de ma main. Sur
laquelle elle a refermé les dents. De toutes ses forces. J’ai étouffé
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un hurlement. Elles les y a laissées enfoncées jusqu’à ce que son
plaisir soit retombé. Ce n’est qu’alors qu’elle a relâché son étreinte.

— Pardon... Pardon... Je suis désolée.
Une fois au-dehors, on a fait quelques pas sur le trottoir.
— Eh ben dites donc, heureusement que vous étiez là. Parce

que je maîtrisais plus rien, moi !
Elle m’a pris la main.
— Faites voir... Ah, quand même ! Quand même ! J’y suis allée

de bon cœur, dites donc...
Elle a esquissé un petit sourire taquin.
— Oui, mais c’est votre faute aussi ! Si vous m’aviez pas déballé

votre queue sous le nez...
— Ce culot ! Non mais, alors là, ce culot !

b

— Bon, mais alors qu’est-ce qu’elle fout ? Elle se connecte ?
— Qui ça ?
— Ben, Emma, tiens ! Qu’on lui raconte notre petite expédition

de tout à l’heure. Elle va adorer. En attendant, en douce que sur
ce coup-là, on n’a pas vraiment assuré. On a détalé comme des
lapins. Comme si on avait le feu au cul. Non, ce qu’il aurait fallu,
c’est s’attarder au contraire. Pour bien en profiter. Parce que pas
besoin de vous en faire que, même que vous m’ayez empêchée de
beugler, ils se sont forcément rendu compte de quelque chose. Vu
comment vous étiez rouge en sortant de là-dedans...

— Tu peux parler, toi ! T’étais pas mal non plus dans ton genre.
Écarlate. Et tout échevelée.

— C’est pour ça ! À tous les coups, ils ont dû croire qu’on y
avait baisé, dans la cabine. Et on serait restés à se balader entre les
portants, je serais retournée essayer, on aurait eu droit à tout un
tas de regards pleins de sous-entendus, de chuchotements derrière
notre dos. Des quantités de trucs. Comment je me serais régalée,
moi ! Pas vous ? Remarquez, rien nous empêche d’y retourner, hein !
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D’autant que je l’ai pas eu mon cadeau, finalement. Ah, la v’là,
Emma. Ça y est, la v’là !

Elle s’est assise devant l’ordinateur.
— Salut, toi ! Ben, approchez-vous, qu’elle vous voie. Plus près !

Alors, qu’est-ce tu deviens ?
— Oh, ben tu sais, moi, c’est photos, photos et encore photos...
— Et beaux mecs, beaux mecs et encore beaux mecs.
— T’as tout compris.
— Oui, ben en attendant, ça fait quand même un sacré moment

que tu m’as pas envoyé d’échantillons.
— Ça peut s’arranger.
— J’y compte bien. Et de jolis petits spécimens, hein ! Tu

connais mes goûts.
— Oh, pour ça, oui ! Bon, mais et toi ? De ton côté, qu’est-ce

tu deviens ?
— Moi ? Ça baigne. Je suis toujours chez lui, là. On s’entend

comme larrons en foire. Tu verrais comment on s’éclate tous les
deux... On se tape de ces délires ! Comme là, tout à l’heure... Figure-
toi qu’il a voulu m’offrir une robe. Et moi, tu me connais : les
cabines d’essayage, ça me rend folle.

— Ah, ça, je suis bien placée pour le savoir...
— Du coup, à peine on a été bouclés là-dedans que ça m’a

pris. Et comme, en plus, lui, il s’y est mis aussi. Et que c’est trop
excitant la façon dont il se le fait...

– Je vois... T’as mis la révolution dans la boutique, expansive
comme tu es.

— Oui. Enfin, non. Ça a failli. Seulement failli. Parce qu’il m’a
plaqué la main sur la bouche. De toutes ses forces. Sauf que, moi,
d’instinct, j’ai planté les dents dedans.

— Aïe !
— Tu peux le dire ! Comment je l’ai arrangé, le pauvre... Tiens,

regarde.
Elle m’a pris la main, l’a approchée de l’œil de la caméra.
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Emma a émis un petit sifflement.
— Eh ben dis donc... Tu fais pas les choses à moitié, toi, quand

tu t’y mets.
— Surtout que là, il est perdant sur toute la ligne. Non seule-

ment il a pas eu le temps de se finir, mais maintenant, en plus, vu
l’état dans lequel je la lui ai mise, il peut plus trop se servir de sa
main.

— Prête-lui la tienne ! Tu lui dois bien ce petit dédommagement,
non ? Après tout ce qu’il vient de faire pour toi...

— Oui. C’est vrai. T’as raison. C’est la moindre des choses. S’il
a rien contre, bien sûr !

Hein ? Ah, mais non ! Non ! J’avais rien contre. Rien du tout.
Au contraire.

— Dans ces conditions...
Et elle me l’a résolument sortie. Elle me l’a empoignée et elle

a entrepris un lent mouvement de va-et-vient. Sur l’écran, Emma
s’était rencognée dans son fauteuil. Ses lèvres étaient légèrement
entrouvertes. Ses narines palpitaient. Son coude bougeait.

Clorinde a accéléré le mouvement. Vite. De plus en plus vite.
Je me suis répandu.

Sur l’écran, Emma a gémi.
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Elle a repoussé son assiette, picoté des miettes du bout du doigt,
posé ses coudes sur la table.

— Dites-moi un truc... Ça vous a plu tout à l’heure comme je
vous l’ai fait devant Emma ?

— Beaucoup, oui.
— Je sais pas. J’avais pas vraiment l’impression.
— Comment ça ?
— Un peu comme si vous auriez préféré vous le faire tout seul,

finalement. À votre rythme à vous. En freinant, en accélérant, en
marquant des temps d’arrêt juste quand il le fallait dans votre tête.
Oh, mais vous pouvez le dire, hein ! Parce que moi aussi c’est pareil,
dans un sens. Quand c’est quelqu’un qui me le fait, ce que j’aime,
c’est l’idée que c’est quelqu’un qui me le fait, justement ; mais en
vrai, c’est jamais autant le top que quand je suis aux commandes.
Parce qu’on s’y prend pas comme j’aurais envie, parce que c’est
pas au moment où moi je l’aurais fait qu’on me fait venir, parce
que... bref, plein de trucs. Et je suis sûre que pour vous, c’est un
peu la même chose. Non ? Je me trompe ?

— Tu ne te trompes pas, non.
— Ah, vous voyez !
Elle a soupiré.
— N’empêche qu’il faut tout vous sortir au forceps, à vous,

hein ! Parce que moi, je vous parle. Je vous dis ce que je sens, ce que
je pense, mes envies, tout ça ; mais vous, jamais. Faut que je devine.
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Faut que je suppute. Faut que je conjecture. C’est comme les
initiatives. C’est toujours moi qui les prends. Et c’est pas marrant,
à force, vous savez. Pourquoi vous êtes comme ça ? À cause de
moi ? Je vous bloque, c’est ça ? Vous avez peur de me choquer ?

— Oh non. Non. Pas du tout. Non.
— Eh ben alors ! Allez, racontez-vous ! Dites-moi ! Je vous

écoute.
— Qu’est-ce tu veux savoir ?
— Tout. Et puis tiens, d’abord, si vous en avez déjà eu, des

femmes.
— Évidemment ! Comme tout le monde.
— Non, mais c’est pas ça que je vous demande. Que vous ayez

déjà tiré votre coup, j’me doute bien. Non, mais en couple. Vous
avez déjà vécu en couple ?

— Une fois. Non, deux. Quelques mois ça a duré.
— Et vous en êtes resté là. Vous avez pas réessayé. Pourquoi ?
— L’occasion ne s’est pas présentée.
— Parce que vous l’avez pas cherchée. Et je sais pourquoi.
— T’es bien sûre de toi...
Elle a pris son petit air mutin.
— Oui. C’est parce que vous préférez mille fois mieux vous

branler que de coucher. Être dans votre imagination. Inventer des
tas de situations qui vous parlent. Alors vos deux femmes, là, elles
vous encombraient plutôt qu’autre chose. Vous aviez pas les cou-
dées franches. Et pas seulement parce qu’elles étaient demandeuses,
qu’elles voulaient que vous les sautiez quand vous aviez envie de
vous occuper vous-même de vous, mais aussi parce qu’elles pou-
vaient vous gauler à tout moment, qu’elles auraient pas compris,
que ça les aurait vexées à mort. Sans compter qu’elles vous en-
travaient dans vos expéditions. Ben oui ! Parce que je suis bien
tranquille que vous avez vos endroits. Où vous allez secrètement
faire provision d’images et de fantasmes. Où vous ne pouviez plus
vous rendre aussi facilement en les ayant dans les pieds. Alors
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quand on met tout ça bout à bout, pas étonnant qu’elles aient
fait long feu, vos histoires de couple, et que vous en soyez pas d’y
remettre le nez. Pourquoi vous riez ?

— T’as une de ces façons de résumer les choses...
— C’est pas vrai peut-être ?
— Dans les grandes lignes, si.
— Ah, vous voyez ! En attendant, en douce que comment vous

avez déteint sur moi ! Parce qu’avant, c’était deux ou trois mecs
par semaine qu’il me fallait. Au bas mot. Alors que depuis que je
suis ici avec vous...

— C’est deux ou trois gratouilles par jour. Au bas mot.
Elle a hoché la tête.
— Quand c’est pas plus... Mais dites, vous m’emmènerez ?
— Où ça ?
— Là où vous vous les fabriquez, vos fantasmes. Je vous ai bien

emmené dans la cabine d’essayage, moi !

b

— Et donc, c’est ici que vous venez...
— Entre autres, oui.
Accoudés à la rambarde, on a regardé monter, descendre, juste

en dessous de nous, en un flot ininterrompu, des dizaines, des
centaines de femmes. Des jeunes. Des moins jeunes. Des blondes.
Des brunes. Des rousses. Longtemps.

— Bon. Et vous faites quoi, planté là, au juste, si c’est pas
indiscret ?

— Je m’imprègne. Je prends un bain de nanas. Des heures et
des heures je peux y passer.

— Je vois ça, oui. Vous bandez ?
— De la queue, non. Mais dans ma tête, oui. Comme un forcené.
— Qu’est-ce qu’on se ressemble, tous les deux, hein, finalement !
— Viens.
— Où ça ?
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— Je sais pas. Ça dépend pas de nous. Attends ! Ralentis ! Va
pas si vite...

— Pourquoi ? Qu’est-ce que vous... ?
Elle a levé la tête.
— Ah, oui, d’accord. On la suit, celle-là. C’est ça, hein ?
C’était une petite brune d’une trentaine d’années, les fesses

enchâssées dans un pantalon de velours grenat qui les lui moulait
au plus près.

— On la suit, oui.
— Pourquoi elle ? Parce qu’elle a un beau cul ?
— Pas seulement. Elle a une adorable petite gueule d’ange. J’ai

vu tout à l’heure.
— En tout cas, elle le remue, son popotin, ce qu’il y de sûr ! Et

pas qu’un peu !
La fille est sortie de la galerie marchande, a pris à droite, s’est

arrêtée, en bordure de trottoir, en attendant que le feu passe au
rouge.

Elle s’est résolument engagée sur le boulevard. On lui a emboîté
le pas.

— Je me demande bien où elle va...
— Elle rentre peut-être tout simplement chez elle.
Clorinde a fait la moue.
— M’étonnerait... Elle a rendez-vous quelque part. Sûrement.

Ça fait plusieurs fois qu’elle regarde sa montre.
— Peut-être chez le médecin. Ou le dentiste. Ou le coiffeur.
— Ou le banquier. À moins que...
Elle s’est brusquement engouffrée dans un couloir, sur la gauche.
— Ah ben, d’accord !
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
— Je connais, là. J’ai une copine qui y travaillait à une époque.

C’est la porte de derrière d’un hôtel dont la façade se trouve de
l’autre côté, sur l’autre avenue. C’est bien pratique pour les couples
qui veulent pas qu’on les voie ensemble. Chacun son entrée.

58



https://www.le-jardin-aphrodite.fr/

— Ce qui signifie...
— Qu’elle vient se faire tirer là en douce, oui, il y a toutes les

chances.
— Et qu’elle est mariée.
— Ah, ben ça... Elle se planquerait pas, sinon. En attendant,

vous avez le coup, vous, dites donc ! En plein dans le mille. Bon,
mais et maintenant ? Qu’est-ce vous voulez faire ?

— Il reste des chambres libres, tu crois, là-dedans ?
— À trois heures de l’après-midi ? Sûrement que oui. Oh, mais

c’est que ça presse, vous, on dirait, maintenant que vous vous êtes
gorgé d’elle tout votre saoul. Eh ben, allez ! Je suis curieuse de
vous voir à l’œuvre. D’autant qu’avec un peu de chance on sera
pas loin d’elle et qu’on l’entendra miauler.
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— Eh ben, voilà ! On a la chambre à côté de la leur.
— Comment tu sais ça, toi ?
— Il nous a donné la 114, le type. Et la seule clef qu’était pas

au tableau, c’était la 112. Donc...
Elle est allée s’installer directement dans le fauteuil en face du

lit.
— Que je sois aux premières loges pour vous regarder faire.
Et on a tendu l’oreille.
— Il ne se passe rien.
— Mais si ! Écoutez bien.
Effectivement. Le matelas grinçait. En petits couinements feu-

trés.
— Oui, ben eux, ils perdent pas leur temps en préliminaires,

c’est le moins qu’on puisse dire.
Ça s’est presque aussitôt accéléré. Emballé. La fille a gémi. Et

crié comme une perdue.
Clorinde y est allée de son petit commentaire.
— Ou bien c’est la première fois qu’ils font ça ensemble, ou

bien il y a longtemps qu’ils se sont pas vus. Ça a été expédié, en
tout cas. Vous avez même pas eu le temps de vous déshabiller.

Elle a suggéré :
— Vous devriez le faire. Parce qu’ils vont recommencer. Ils vont

forcément recommencer.
Il s’est passé une dizaine de minutes. Et puis...
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— Tiens, bingo ! Qu’est-ce que je disais !
La fille a haleté un plaisir longuement suspendu que j’ai ac-

compagné d’une main résolue, en en épousant au plus près les
méandres, les pleins et les déliés. Jusqu’à la tonitruante explosion
finale qui m’a, moi aussi, libéré. En interminables et abondantes
giclées blanches.

Clorinde a quitté ma queue des yeux.
— J’ai cru que vous alliez crier, vous aussi, à un moment.
— C’était à deux doigts.
— J’ai bien vu.
— Tu te l’es pas fait, toi...
— Non. Ce que je voulais, c’était tout bien observer et écouter.

Dans tous les détails. Ça m’aurait parasitée de me le faire. Mais
peut-être ce soir. En y repensant. Sûrement, même.

À côté, ça a bougé.
— Attendez ! Écoutez !
Ça a paisiblement parlé.
— C’est fini. Ils se rhabillent.
On est allés se poster, côte à côte, à la fenêtre. Et on a attendu.

Pas très longtemps.
— La v’là !
D’un pas décidé, sur le trottoir.
— Elle va où, à votre avis ?
— Peut-être bosser...
— Ou bien retrouver son mari. Ça l’excite, si ça tombe, de

courir vers lui pleine du foutre d’un autre. Parce qu’on n’a pas
entendu d’eau couler, ce qu’il y a de sûr.

On l’a perdue de vue.
— Ils reviendront peut-être.
— S’ils doivent se revoir, ce sera sûrement ici, oui, il y a toutes

les chances.
— Même jour, même heure ?
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— On vérifiera, c’est facile. Faudra aussi essayer de voir la
tronche qu’il a, le type. Et tâcher de savoir où elle va, elle, après,
quand elle le quitte.

On s’est éloignés de la fenêtre. Elle m’a regardé me rhabiller.
— Je sais pas pourquoi, mais je sens qu’on va faire tout un

tas de découvertes plus passionnantes les unes que les autres, nous
deux.

b

Un texto. De Martial.
— On l’avait oublié, celui-là.
— Vous, peut-être. Mais pas moi.
— Ce qui veut dire ?
— À votre avis ?
— Que tu te rends délicieusement et discrètement visite en pen-

sant à lui. En imaginant ses regards fous de désir qui te parcourent
tout partout encore et encore. Jusque dans tes moindres recoins.
Et que ça te met dans tous tes états.

— On peut rien vous cacher, à vous. Bon, mais il dit quoi, ce
texto ?

— Que je suis un salaud. Que je lui avais promis de tout faire
pour lui arranger le coup avec toi, que le temps passe et qu’il voit
rien venir.

— C’est vrai, ça. Faudrait peut-être lui donner un os à ronger...
— Tu veux que je l’invite ?
— Après avoir préparé un peu le terrain avant, oui.
— C’est-à-dire ?
— En lui donnant une photo de moi. Dénudée. Et en lui disant

que vous l’avez prise en douce. Sans que je m’en rende compte. Du
coup, quand il viendra manger, il pourra plus penser qu’à ça. Tout
le temps qu’il sera là.

— Il y pensera même avant. Et il fera pas qu’y penser.
— Oui, ben ça, évidemment !
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— Et j’en connais une autre que l’idée qu’il fait pas qu’y penser
mettra en appétit.

— La seule chose que je me demande...
— C’est ?
— Ce qu’il vaut mieux que je lui montre. Pas tout ; ça, c’est sûr.

Qu’il puisse imaginer. Et espérer en voir plus. Mais quoi ? Si vous
deviez me voir, vous, qu’est-ce que vous préféreriez ? Les nénés ou
les fesses ?

— J’ai déjà tout vu.
— Oui, non, mais ça, je sais bien. Mais imaginez que vous

deviez me découvrir. Pour la première fois. Sans savoir comment
je suis faite. Des deux, vous choisiriez quoi ?

— Je serais bien en peine. J’aurais trop envie et des uns et des
autres.

— Oui, bon. Va falloir que je décide toute seule, quoi !
J’ai finalement photographié les deux.
— On choisira après.
D’abord les seins.
Elle s’est allongée de tout son long sur le canapé, a fait mine

de dormir profondément. Et j’ai mitraillé. De dehors. À travers la
baie vitrée. En plans larges. En plans rapprochés. Avec le visage.
Sans le visage. Je m’en suis donné à cœur joie.

Et puis les fesses qu’elle a tenues bien serrées. Fermées.
— Faut pas trop lui en donner non plus. Pour une première

fois...
Elle a longuement hésité.
Opté pour les seins.
— Ça, c’est sûr. Mais laquelle ?
Elle a fait défiler.
— Il en faut une où on voit ma figure. Qu’il aille pas se servir

de mes nénés en imaginant que ce sont ceux d’une autre.
— Alors ça, il y a pas le moindre risque.
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— Oui, oh, avec les mecs, on sait jamais. Bon, mais celle-là.
Allez, celle-là ! On va pas y passer la soirée.

— Je lui envoie ?
— Ah, non, non ! En mains propres vous irez lui remettre. Que

vous puissiez voir ses réactions. Et me raconter...
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— Vous l’avez vu, Martial ?
— Je l’ai vu, oui.
— Alors ? Ben, racontez, quoi !
— Il en croyait pas ses yeux. « Ses nichons, putain ! C’est pas

vrai que t’as réussi à lui capter les nichons ! » Il te les a dévorés
un long moment des yeux. « Des petites merveilles ! De véritables
petites merveilles ! » Qu’il m’a supplié de lui transférer. « Que je
puisse en profiter un peu, moi aussi ! »

— Et il s’est sauvé aussitôt avec, j’parie ! Ça pressait trop.
— Non. À l’évidence, c’est pas l’envie qui lui en manquait, mais

non. Parce qu’en fait, ce qu’il se demandait, c’est si – par hasard –
il y en avait pas d’autres, des photos, à grappiller. Des fois que
je me la sois jouée perso. Que t’aies été complètement à poil sur
ce canapé, que je t’aie mitraillée tant et plus, que je lui aie fait
l’aumône de tes seins et que je me sois gardé le reste pour moi tout
seul.

— La confiance règne... Et alors ? Vous vous en êtes sorti
comment ?

— En jurant mes grands dieux que jamais j’aurais fait une
chose pareille, enfin ! Il pensait bien que, si j’avais eu davantage,
je l’en aurais fait profiter aussi. J’étais pas comme ça, non. En
réalité, en bas t’avais gardé un espèce de short de nuit. Qu’avait pas
franchement d’intérêt. Du coup, je m’étais concentré uniquement
sur ce qui était à découvert.
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— Il vous a cru ?
— Il a eu l’air. Mais il ne s’est pas avoué vaincu pour autant.

« Tu restes sur le qui-vive, hein, tu me promets ? T’essaies de nous
avoir le reste... Tout le reste. Si tu y arrives, je te vouerai une
reconnaissance éternelle. »

— Rien que ça ! Eh ben, dis donc ! Je lui fais de l’effet, on peut
pas dire.

— Tu fais de l’effet à beaucoup de monde.
— J’espère bien ! Et alors ? Après ? Il a parlé de venir ?
— Même pas, non.
— Ce qui veut dire qu’il va nous tomber dessus, sans prévenir,

incessamment sous peu.
— Il y a de fortes chances, oui.
Il a appelé. Sur le coup de dix heures du soir.
— T’es tout seul ?
J’ai mis le haut-parleur.
— Je suis tout seul, oui.
— Elle est où, elle ?
— Sous la douche.
— Sous la douche ? Oh, putain ! Tu sais que je la regarde ?

Je l’ai sous les yeux, là. Je fais que ça, depuis tout à l’heure. La
regarder...

— Que ça, t’es sûr ?
— Oui. Enfin, je me comprends... Non, mais attends ! Comment

tu veux résister ? Cette paire de nibards qu’elle a ! C’est à se mettre
à genoux devant. Et puis cette petite gueule d’amour, en plus...
Elle me rend fou ! Non, je t’assure, elle me rend fou !

Clorinde m’a fait signe de la suivre. Jusqu’à la porte de la
salle de bains. Qu’elle a repoussée derrière elle. Sans la refermer
complètement.

L’eau a ruisselé.
— Martial ? T’es toujours là ?
— Oui.
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— Écoute ! T’entends ? C’est la douche. Elle est dessous.
— Oh, la vache ! Oh, la vache !
Il a haleté. Il a gémi.
— Oh, putain ! Je jouis ! Je jouis !

b

Elle était passée chez ses parents.
— Cet après-midi. Vite fait.
— Et alors ?
— Ils m’ont mis une de ces soufflées ! Ils veulent que je parte de

chez vous. Soi-disant que ça suffit de vous envahir. Que maintenant
il faut que je m’en aille. Que je trouve quelque chose ailleurs.

— Laisse-les dire.
— Oui, mais non ! Il va bien falloir. Parce qu’ils vont pas arrêter

de me tanner, sinon. Jusqu’à ce qu’ils aient obtenu gain de cause.
— Tu va pas partir ?
Je l’ai crié.
Elle s’est jetée à mon cou.
— Votre tête ! Non mais, votre tête ! Et comment vous avez

dit ça... Vous êtes trop adorable. Ah, vous y tenez à moi, hein !
Mais non, je vais pas partir, non ! Enfin, si. Mais non, quand même.
Attendez, que je vous explique...

Elle s’est servi un grand verre de jus d’orange qu’elle a avalé
d’un trait.

— Vous vous rappelez l’hôtel, l’autre jour ?
Évidemment que je me rappelais.
— Et vous avez pas fait attention ?
— À quoi ?
— Juste en face de la porte par où elle est entrée, la fille qui

vous avait tapé dans l’œil, de l’autre côté de la rue, au deuxième
étage, il y avait un panneau « À louer ». J’ai téléphoné. Demain, je
vais le visiter. Et je vais le prendre. Je m’en fous : de toute façon,
je l’habiterai pas. Et comme ça, au moins, ils seront contents, mes
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parents. Non, et puis ce qu’il y a aussi, c’est que ça nous fera un
petit pied-à-terre, à tous les deux, si on veut. On sera aux premières
loges pour voir ce qu’il s’y passe, dans cet hôtel. Les entrées. Les
sorties. On pourra surveiller. Et, si ça nous chante, essayer d’en
savoir plus. Sur les uns. Sur les autres. Sur la fille aussi, si elle
revient. Non, je sens que je vais adorer, moi... Pas vous ?

Moi aussi, oui.
— Encore lui !
— Martial ?
— Évidemment, Martial.
— Vous répondez pas ?
— Il y a pas le feu. Qu’on puisse finir de dîner en paix. Ça lui

fait pas de mal, n’importe comment, de mariner un peu.
— Le pauvre... Il doit être en train de tirer une langue de douze

kilomètres sur mes nénés. Vous êtes un sans-cœur !
— À propos, c’est quand qu’on lui montre tes fesses ?
— Oh, pas tout de suite. Chaque chose en son temps. Faut

l’inviter ici avant. Que je le voie d’abord en train de penser qu’il
les a vus, mes seins. Et leur jeter des regards à la dérobée. Surtout
que... je sais déjà comment je vais m’habiller.

— Je crains le pire...
— Oh, vous pouvez. Parce que je vais faire fort. Il va pas

débander de tout le repas. Bon, mais allez, rappelez-le !
— Pour lui dire quoi ?
— Je sais pas. Improvisez ! Que j’aie la surprise, moi aussi.
Il a décroché tout de suite.
— Elle est où ? Sous la douche ?
— Non. Dans sa chambre. Avec un type.
— C’est qui ?
— Ah, ça, j’en sais rien. C’est la première fois que je le vois.
— Ils baisent ?
— Pas pour le moment.
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— Mais ils vont le faire. Sûrement. Va ! Va écouter. Tu me
raconteras.
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Une gamine ! Une vraie gamine. Qui courait partout, d’une
pièce à l’autre. Qui visitait les placards. Qui ouvrait les robinets.

— C’est génial ! C’est trop génial ! Je m’attendais pas à ça, moi !
Pas du tout. Et puis alors, pour le prix... c’est donné, avouez !

Elle est allée se pencher à la fenêtre.
— Ça devrait pas trop circuler la nuit.
Y est restée un long moment accoudée.
— Il y en a une.
— Une quoi ?
— Une bonne femme qui sort de l’hôtel en face. Venez voir !

Celle avec la veste marron. Qui longe le magasin de sport. Vous
voyez ? Quel âge elle peut avoir ? Pas loin de soixante, je suis sûre.
Et peut-être même qu’elle les a. Qu’est-ce vous pariez que c’est un
petit jeune qu’elle se tape ?

— Ça, t’en sais rien du tout.
— Oh, si ! Sûrement. Derrière le dos de son mari. C’est dégueu-

lasse ! Elle a pas le droit, à son âge, de nous piquer nos affaires
comme ça, à nous, les filles.

— Il vous en reste bien assez. Et puis, de toute façon, pour ce
que tu t’en sers, toi...

— C’est pas une raison. Elle en sait rien. Et puis je pourrais
avoir envie. Et justement de celui-là.

Elle s’est appuyée contre moi.
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— D’un autre côté, c’est rassurant de se dire que sa mécanique,
elle est toujours en état de marche. Ça veut dire que, moi aussi,
j’ai encore pas mal d’années devant pour pouvoir en profiter.

Son visage s’est illuminé, d’un coup.
— Et si on restait dormir là ? Puisqu’on nous a laissé les clefs.
— Mais il y a rien. C’est vide.
— Qu’est-ce ça fout ? Au contraire. Ce sera marrant. On cam-

pera. Suffit qu’on repasse là-bas chercher votre grand matelas qui
se gonfle, nos couettes, nos trousses de toilette, quelques affaires
de rechange et le tour est joué. Allez, on y va !

b

— Vous voyez qu’elle était pas si mal, mon idée, finalement !
On n’est pas bien, là ?

Couchés tous les deux, côte à côte, dans la semi-obscurité.
On était pas mal, oui. On était même très bien.
— Ça fait quand même bizarre, vous trouvez pas, quand on se

trouve dans un endroit complètement nouveau comme ça ? Il y a
des tas de bruits, on sait pas ce que c’est. D’où ça vient. On arrête
pas de se demander.

— Tu t’y feras vite.
— Pas vraiment, non. Parce qu’il a beau être très bien cet

appart, j’ai pas du tout l’intention de m’y installer. Comme je vous
ai dit, c’est chez vous, chez nous. Ici, je serai jamais que de passage.

Elle s’est redressée sur un coude.
— Ce qui m’empêchera pas de m’approprier quand même l’envi-

ronnement. D’essayer de savoir qui il y a autour. À côté. Au-dessus.
En dessous. D’en profiter, s’il y a moyen. Et il y aura. Parce que
j’ai déjà repéré une fille tout à l’heure, quand je suis descendue
chercher les pizzas. La trentaine. On s’est souri. C’est le genre
de nana chaude comme une baraque à frites. Ça se sent tout de
suite, ça ! Comment ils doivent défiler les mecs, chez elle, j’vous dis
même pas ! Et comme c’est juste à droite, là, derrière la cloison,
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suffira de tendre un peu l’oreille. Et il y aura sûrement pas qu’elle.
Parce qu’il y en a du monde, apparemment, dans cet immeuble.
Sans compter en face. Parce qu’avec l’hôtel ! Toutes ces fenêtres...
Surtout que les gens, quand ils sont pas chez eux, ils font beaucoup
moins attention. Non, je sens qu’on va bien se plaire. Bon, mais
c’est pas tout, ça... C’est bien beau de parler, mais...

— Mais ?
— Faudrait peut-être qu’on l’inaugure, cette chambre, non ?

C’est la première fois qu’on y dort.
— C’est-à-dire ?
— Comme si vous le saviez pas... On le fait ensemble ? En se

regardant ?
Et elle a allumé.

b

— Ah, enfin ! C’est pas trop tôt. J’ai cru que vous alliez jamais
vous réveiller.

— J’avais besoin de récupérer.
— Ah ben ça, j’imagine... Comment vous en étiez de la comédie,

hier soir !
— Tu peux parler, toi !
— C’était de vous voir complètement déchaîné. Et de me dire

que c’était à cause de moi. Parce que vous étiez en train de me
regarder me le faire. N’empêche que deux fois vous avez giclé. Et
que les deux fois vous avez crié.

Elle s’est redressée dans le lit.
— Je vais vous dire un secret. Mais vous allez pas vous fâcher ?

Promis ?
— Promis.
Elle a extirpé un petit enregistreur de dessous son oreiller, l’a

mis en marche. À plein volume. Des gémissements de plaisir ont
envahi la pièce.

— C’est qui ?
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— Ben, c’est moi, tiens ! Vous me reconnaissez pas ?
Si ! Effectivement, si ! C’était elle. Maintenant qu’elle le disait.
— Vous, ça va venir. Juste après. Là... Là... Écoutez ! Vous

entendez ?
— À côté aussi ils doivent entendre.
— Et croire qu’on remet ça.
— Ils sont persuadés qu’on couche, je suis sûr.
— Ah, ben ça, forcément ! Mettez-vous à leur place ! En atten-

dant, en douce que je vais me taper une de ces réputations, moi,
ici ! À peine arrivée, dès le premier soir, je fais trembler les murs.
Elles vont me tirer une de ces tronches, les femmes de l’immeuble,
et ramasser leurs bonshommes. Des fois que je leur saute à la
braguette...

Elle a arrêté.
— Là, c’est tout. Mais c’est pas à cause d’eux. Eux, j’en ai rien

à foutre. Seulement, si je le laisse, ça va nous redonner envie.
— Ce serait pas un drame...
— Non, évidemment. Mais on peut pas non plus passer toutes

nos journées à ça. Oh, mais on y reviendra. Surtout que j’en ai
plein d’autres. Trente-deux, exactement.

— Trente-deux ?
— Ben oui ! Chaque fois que je me caresse maintenant, je

m’enregistre. Chaque fois que c’est possible, du moins. Et j’ai
un petit carnet sur lequel je note tout. Le jour où ça s’est passé.
L’heure. À quel endroit c’était. S’il y avait quelque part autour
des gens qui pouvaient entendre. Ce qui m’a donné envie. De quels
fantasmes je me suis servie. À quel moment je l’ai eu, mon plaisir.
En pensant à quoi. Tout, je note. Tout. Même ce qui, sur le moment,
semble sans importance, mais qui peut en avoir après, plus tard,
on sait jamais.

— Eh ben dis donc...
— Je me réécoute, du coup, des fois.
— Et ça te redonne envie.
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— Oui, ben ça, évidemment ! Et vous savez ce que j’aimerais ?
— C’est qu’on les écoute ensemble.
— Voilà, oui.
— C’est quand tu veux.
— Et puis, ce qu’on pourrait aussi, c’est... ce Martial, là...
— Toi, je te vois venir...
— Mais juste une... En lui faisant croire que c’est vous qui

m’avez enregistrée en douce et que je suis avec un mec.
— Tu vas le rendre fou !
— Tant pis pour lui. Ou tant mieux.
Elle s’est levée, est allée tirer les rideaux.
— Non mais, vous avez vu ce soleil ? Allez, debout, grand

feignant ! Qu’on descende déjeuner dans un café quelque part. Je
crève de faim. Pas vous ?
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Chapitre 14

— C’est pas mal finalement ici, hein ?
On avait passé la matinée à faire des courses.
— Faut bien... Si on veut y venir de temps en temps. Il manque

plein de trucs. Et puis même, que ça ait l’air un minimum habité.
Parce qu’ils vont vouloir venir voir, mes parents. Je sais bien que
je suis majeure, que je fais ce que je veux, mais j’ai vraiment pas
envie de me prendre le chou avec eux à propos de ça.

Et le début de l’après-midi à suspendre des photos à droite et
à gauche. À arranger une porte qui coinçait. À nettoyer la douche.

— Ils l’ont laissée dans un état, ces cochons...
Maintenant, assise sur le radiateur, près de la fenêtre, elle

dressait la liste de tout ce qu’il manquait. Et qu’il fallait absolument
se procurer.

— La v’là !
— Qui ça ?
— La fille de l’autre jour. Celle qu’on avait suivie. Elle y rentre,

à l’hôtel. Elle y rentre encore. Bon, allez, cette fois on s’en occupe.
On descend, on attend qu’elle ressorte et on la piste. Qu’on sache
où elle va quand elle sort de là-dedans.

b

— Bon, alors, qu’est-ce qu’elle fout ?
— Elle baise.
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— Ça, je sais bien. Mais faut quand même pas trois heures
pour s’envoyer en l’air.

— Des fois, si ! Tout dépend de la façon dont ça se passe.
— Ah, ça y est ! Elle sort. Bon, allez, on y va. Mais pas trop

près. Qu’elle se doute pas de quelque chose.
— Ni trop loin. Qu’on risque pas de la perdre.
— Et surtout que vous puissiez bien lui mater le cul. Non ?

C’est pas ça ?
On l’a suivie tout au long du boulevard. Elle marchait d’un bon

pas, en regardant droit devant elle. Sans jamais tourner la tête. Ni
à droite ni à gauche.

— Vous savez ce que je me demande ? C’est si elle l’a gardée,
la jute du mec. Si elle l’a encore dedans. C’est ce que je fais, moi,
quand j’ai eu un type. J’adore ça, la sentir dégouliner. Et puis me
dire que les gens, tout autour, ils savent pas. Ils se doutent pas. Tu
te prends un de ces pieds !

Elle a tourné à droite, la fille.
— Faudra quand même que j’y remette le nez un de ces jours,

moi, aux mecs. Parce que c’est bien beau ce qu’on fait tous les
deux, c’est même super, mais je risque de perdre la main à force.

Puis à gauche.
— Où c’est qu’elle peut bien aller par là ?
Encore à gauche.
— Ce qu’on aurait dû, c’est se séparer, tiens ! Qu’il y en ait un

de nous deux qui la suive et que l’autre, il s’occupe du bonhomme,
sur l’autre rue. Qu’on sache comment il est fichu. Et ce qu’il fait.
Non, on a pas été vraiment bons sur ce coup-là.

— Ils sont appelés à se revoir.
— Ah, ça, sûrement !
— Alors ce n’est que partie remise.
La fille s’est résolument engagée sur le parking du supermarché.

À l’intérieur duquel elle s’est engouffrée. Et où on l’a perdue. On
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a eu beau parcourir les allées en long, en large et en travers, elle
n’était nulle part. Elle s’était évanouie.

— Non, mais alors là, c’est la meilleure...
On a refait un tour, et puis Clorinde m’a attrapé par le bras.
— Regardez ! Regardez là-bas.
Revêtue de la tenue lie-de-vin du magasin, elle était en train

d’ouvrir sa caisse.
— Ah, ben d’accord...
— Filez ! Filez ! Laissez-moi faire. On se retrouve là-bas.

b

Elle a jeté sur la table un filet d’oranges. Et deux avocats.
— Là... Voilà. J’ai posé un premier jalon. J’ai échangé quelques

mots, vite fait, à la caisse, avec elle. J’y retournerai. Demain. Après-
demain. Et tous les jours suivants. Je vais sympathiser. En mode
discret. Sur la pointe des pieds.

— Et c’est quoi, le plan ?
— Qu’elle accepte qu’on se voie ailleurs. Je vais lui raconter

une salade. Par exemple, que je fais un mémoire, en psycho, sur
l’état d’esprit des employées de grandes surfaces. Leurs projets.
La façon dont elles envisagent leur avenir. Tant professionnel que
personnel. Tout ça. Alors, si elle voulait bien répondre à un petit
questionnaire... Elle sera flattée que j’aie pensé à elle. Que je l’aie
choisie. À moi alors de savoir la jouer subtile pour l’amener à entrer
en confidences. À se déboutonner. Il y aura plus qu’à aviser. En
fonction de.

— Et mon rôle à moi, dans tout ça, ce sera quoi ?
— Ce que vous pourriez, vous, c’est faire la même chose, de

votre côté, avec le type. Aller l’attendre devant l’entrée principale.
Entrer en contact. Vous débrouiller pour lui tirer les vers du nez. On
aurait les deux versions, comme ça. Les tenants et les aboutissants.
S’ils se cachent dans cet hôtel, il y a forcément des raisons. D’autres
personnes concernées. Qui ? Son mec à elle ? Sa femme à lui ? Les

81



Clorinde, ma colocataire Exorium

deux ? Faudra aussi chercher dans ces directions-là. À moins que
ce ne soit complètement autre chose. À quoi on pense pas du tout.
Oh, non, je sais pas, vous, mais moi, maintenant qu’on y a mis le
nez, j’ai trop envie de savoir. De connaître le fin mot de l’histoire.
Et même, éventuellement, si l’occasion se présente, d’y mettre mon
grain de sel.

— Et Martial ?
Elle était sous la douche.
— Hein ? Et Martial ? Il appelle plus ?
— Je sais pas. J’ai laissé mon portable dans la voiture.
— Ben, allez le chercher ! Qu’est-ce vous attendez ? Qu’on

sache !
Il y avait sept appels en absence. Et quatre SMS.
— Qui disent quoi ?
— Toujours la même chose. Que tu l’excites diablement. Que

tes nibards le rendent fou. Qu’il en peut plus. Et quand est-ce que
je lui montrerai d’autres photos ? Et que je l’invite ? C’est quand
que je l’invite ?

Elle est sortie de la douche. En se frictionnant vigoureusement
avec sa grande serviette blanche.

— Le pauvre... Là, faut vraiment faire quelque chose, on peut
pas le laisser dans cet état-là. Ce serait cruel. Allez, appelez-le !

— Pour lui dire quoi ?
— Ce qu’il a envie d’entendre. Et même davantage.
Elle est venue s’asseoir à mes côtés, flanc contre flanc.
— Et mettez le haut-parleur, hein !
J’ai appelé.
— Allô... Martial ?
— Ah, ben, c’est pas trop tôt. Qu’est-ce tu foutais ?
— J’ai des photos.
— D’elle ?
— Évidemment, d’elle. De son cul.
— Oh, putain !
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— Mais ça a été chaud. D’un peu plus, je me faisais gauler.
— Envoie ! T’envoies ?
Clorinde a glissé sa main entre ses cuisses.
— Je les ai pas là. Je suis pas chez moi. Mais on se voit, si tu

veux.
— Quand ?
— Demain. Demain soir. Six heures. Même endroit que d’habi-

tude.
— Ça marche.
On a raccroché.
— Vous me raconterez, hein !
— Tu sais bien que oui.
Sa main s’est activée plus vite entre ses cuisses.
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Chapitre 15

Elle m’a attentivement écouté. Jusqu’au bout.
— Et c’est tout ?
— Ben oui, c’est tout. C’est déjà pas mal, non ?
— Mouais...
Avec une petite moue de désappointement.
— Qu’est-ce t’aurais voulu d’autre ?
— Je sais pas, mais autre chose en tout cas. Non, parce qu’il

est bien gentil votre Martial, là. Il s’excite comme un fou en me
matant le cul et les nichons. C’est bien. C’est même très bien. C’est
gratifiant. Je vais pas prétendre le contraire. Mais bon, il arrive un
moment où ça peut guère que tourner en rond. Parce qu’il va se
passer quoi, maintenant ? On peut continuer à le chauffer, si on
veut, oui, bien sûr. Lui offrir des photos de ma chatte en pâture.
L’inviter. Que je le voie baver tant et plus devant moi. Et après ?
De toute façon, je donnerai pas suite. Je coucherai pas avec, c’est
hors de question. Alors ou bien ça va durer indéfiniment comme
ça, moi à l’allumer et lui à m’encercler de désir, ce qui va être
terriblement répétitif au bout du compte et mortellement ennuyeux.
Ou bien il va se faire pressant. Il va devenir lourd et je vais être
obligée de l’envoyer sur les roses. Dans les deux cas... Qu’est-ce
qu’il y a ? Pourquoi vous faites cette tête-là ? Ça vous étonne ce
que je vous dis là ?

— Un peu, oui.
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— Parce que j’étais à fond sur Martial, et que d’un seul coup...
Ben oui, mais ça m’amuse plus. Finalement, il y a rien qui ressemble
plus à un mec qui te désire qu’un autre mec qui te désire. Ils sont
désespérément interchangeables. Et il y rien de plus facile pour une
nana, quand elle est pas trop mal foutue et qu’elle sait y faire, que
d’avoir des dizaines et des dizaines d’adorateurs prosternés à ses
pieds dans l’espoir de décrocher le jackpot. J’en ai fait le tour de
tout ça. Peut-être que ça reviendra. Je sais pas. On peut jurer de
rien. Mais, pour le moment, j’ai envie d’autre chose. De nouveau.
De différent.

— Et donc, Martial...
Elle a marqué un court temps d’arrêt.
— On le met sur la touche, oui.
— Qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui raconter ?
— N’importe quoi ! Par exemple, qu’on couche ensemble, vous

et moi. Il va se sentir en porte-à-faux vis-à-vis de vous, du coup.
Et vous abandonner le terrain. Ou alors c’est qu’il m’a vraiment
dans la peau. Et là, ça va être beaucoup plus compliqué. Bon, mais
allez, on verra bien... Assez parlé de Martial. Il y a pas que Martial
dans la vie. Il y a aussi la fille de l’hôtel. Surtout la fille de l’hôtel.
Et son amant.

— Ah, je comprends mieux.
— Vous savez ce que j’ai fait à midi ? Je suis allée au resto.
— Toute seule ? Vilaine ! T’aurais pu m’attendre...
— Celui en face de la grande surface.
— Et tu l’as vue...
— Non, mais j’ai déjeuné juste à côté de deux filles qui tra-

vaillent avec. Et qu’ont parlé d’elle.
— T’es sûre que c’était d’elle ?
— Une caissière qui s’appelle Alexandra et qu’a un casoar

tatoué sur l’avant-bras, il doit pas y en avoir douze mille.
— Et alors ?
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— Alors, à ce qu’il paraît, elle en a après le patron. Qu’elle fait
des pieds et des mains pour le mettre dans son lit.

— Ce sont peut-être des racontars...
— Et puis peut-être pas.
— Tu crois que c’est lui qu’elle voit à l’hôtel ?
— Qu’est-ce que vous voulez que j’en sache ? Oh, mais on en

aura le cœur net. Faites-moi confiance qu’on va en avoir le cœur
net.

b

Et on a passé les deux jours suivants, le nez quasiment rivé au
carreau.

— Mais qu’est-ce qu’ils foutent ?
— Ils ont peut-être décidé de mettre un terme...
— Portez bien la poisse, vous ! Ah, ça y est ! La v’là ! Bon, alors

vous avez compris ? Vous passez dans l’avenue, de l’autre côté, et
dès qu’il sort vous le prenez en chasse. En voiture, s’il faut. Vous
êtes garé où ?

— Sur le parking devant l’entrée principale.
— Parfait ! Moi, pendant ce temps-là, je m’occuperai d’elle.

Allez, feu !
Plus d’une heure j’ai attendu. Et puis mon portable a sonné.
— Elle vient de sortir. Vous allez sûrement le voir.
Il a effectivement fait son apparition.
— Putain ! Comment il est jeune...
— Combien ?
— Son âge à elle. La trentaine. À peu près.
— Donc, c’est pas le patron.
— Il monte en voiture.
— Oui, ben le perdez pas de vue. Je vous laisse. À tout à

l’heure !
Au retour, tout de suite elle a voulu savoir.
— Alors ?
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— Une dizaine de kilomètres on a fait. Il habite un petit im-
meuble à la périphérie. Et il est marié.

— Comment vous savez ça ?
— Parce que je suis allé me garer un peu plus loin, que je suis

discrètement revenu et que j’ai jeté un œil dans le hall. Il y a huit
appartements. Et forcément, huit boîtes aux lettres. Sur toutes il
y a « Monsieur et Madame Untel ».

— Donc, vous avez raison : il est marié. Vous avez pas relevé
les noms ?

— Si ! Et même les prénoms.
— Génial ! Ça peut servir. On sait jamais. Il est beau gosse ?
— Je suis pas très bon juge en la matière, mais j’ai l’impression

que c’est le genre de type qui doit faire des ravages chez les nanas.
— Faudra que j’aille jeter un coup d’œil dessus, alors ! Le pro-

chain coup, c’est moi qui le pisterai. Et vous, vous vous occuperez
d’Alexandra. Ce qui vous donnera l’occasion de lui reluquer une
fois de plus le popotin.

— Ça a donné quoi, elle ?
— Elle est allée bosser. J’ai fait quelques courses. Je suis passée

à sa caisse. J’ai échangé quelques mots avec. Et puis voilà. En tout
cas, elle a pas d’alliance.

— Elle est peut-être en couple quand même...
— Possible, oui. Mais j’en suis pas restée là. Après, je suis allée

boire un café en face. Il y avait deux de ses collègues caissières
attablées devant un thé. Qui parlaient de médecines parallèles.
D’astrologie. De magnétisme. Tout ça. L’occasion ou jamais. Je
me suis mêlée à la conversation.

— Et tu les as fait parler d’Alexandra.
— Ça va pas, non ? Elles me connaissent pas. Elles se seraient

méfiées. Et je me serais grillée. Toute seule. Comme une grande.
Non, j’ai posé des jalons. Je me suis passionnément intéressée à
toutes leurs histoires de médiums, de rebouteux et de coupeurs
de feu dont je me soucie comme de l’an quarante. Comme ça il

88



https://www.le-jardin-aphrodite.fr/

me suffira, la prochaine fois, de reprendre la conversation là où on
l’avait laissée et de la faire progressivement glisser, peu à peu, vers
là où je veux qu’elle aille.

b

De grands traits. Des petites cases. De toutes les couleurs.
— Qu’est-ce tu fabriques ?
— Un planning. Parce que c’est sûrement aux mêmes jours et

aux mêmes heures qu’ils se voient. En fonction de leurs horaires
respectifs. On n’aura plus à guetter des heures à la fenêtre comme
ça. On saura quand il faut qu’on soit opérationnels.
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Chapitre 16

Elle se tournait, se retournait, soupirait.
— Tu dors pas ?
— Non. Je réfléchis.
— À quoi ?
— Oh, à plein de trucs. Et vous savez ce que je me dis ? C’est

que, dès que je saurai à quoi il ressemble, le type, il faudra qu’on
retourne à l’hôtel les écouter s’envoyer en l’air. Dans la chambre
d’à côté. Parce que déjà que c’est super excitant d’entendre un
couple baiser, mais alors quand en plus tu connais leurs tronches,
que tu peux imaginer la tête qu’ils font quand ils jouissent, alors
là...

Elle a marqué un long temps d’arrêt.
— Non, et puis il y a pas que ça... Ce qui y fait aussi, dans

leur cas, c’est qu’on est en train de les prendre dans nos filets,
c’est qu’on s’est mis à quadriller leur vie. Et qu’ils n’en ont pas
le moindre soupçon. On va en savoir de plus en plus sur eux. On
va leur aller dans tout un tas de recoins. D’une certaine façon, on
peut dire qu’on va se les approprier. Complètement. J’adore, moi !
J’adore vraiment...

Elle s’est tue. Ça a imperceptiblement bougé sous les draps.
— J’ai toujours adoré ça, moi, me faufiler à leur insu dans

l’existence des autres.
Ça a bougé plus vite. Son souffle s’est fait plus court. Elle a

pris ma main, l’a serrée.
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— C’est trop bon...
Elle a doucement gémi. S’est apaisée. A laissé tomber sa tête

sur mon épaule. Sans lâcher ma main.
Et elle s’est endormie.

b

— C’était comment ?
On venait de se réveiller.
— Hein ? C’était comment, moi, hier soir ?
Et elle a glissé sa main sous l’oreiller, en a extirpé son petit

enregistreur.
— Ah, parce que...
— Oh, ben oui, attendez, oui. Je l’ai toujours à portée de main.

Au cas où...
Elle l’a mis en marche. A fermé les yeux. Écouté.
— C’était tout doux en fait. C’est bien ce qu’il me semblait,

mais bon, j’étais pas sûre. Parce que, quand t’es dans l’action, tu
te rends pas toujours forcément compte. Je me suis surprise, des
fois, le lendemain. Si, c’est vrai, hein !

Elle s’est redressée sur un coude.
— N’empêche que vous savez tout de moi, vous, maintenant,

hein, mine de rien. Presque tout.
— Et c’est quoi, ce « presque » ?
— Un truc.
— Quel truc ?
Elle a tapoté, du bout du doigt, son petit enregistreur.
— C’est là-dedans.
A cherché mes yeux.
— Non, parce qu’on est jamais autant soi-même que quand on

se donne du plaisir.
— Ah, ça...
— On se livre à fond quand on se caresse. Ils te disent tout,

tes fantasmes. Tout. Ils te laissent rien dans l’ombre. Ils veulent
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pas que tu triches. Et ils vont obstinément te chercher là où t’as
une trouille monumentale d’aller, mais très envie quand même. Là
où t’es essentiel. Alors ils insistent, ils insistent. Jusqu’à ce que tu
cèdes. Ça vous le fait jamais à vous ?

— Oh, que si !
— Moi, il y en a un, de fantasme, comment j’ai lutté contre !

J’en voulais pas. À aucun prix. Mais maintenant que je l’ai laissé
entrer, alors là, il me lâche plus. C’est presque toujours lui que je
prends en ce moment. Et je peux vous dire que ça dépote. Quand
je me réécoute le lendemain...

— Et il y a pas moyen de savoir ?
— Oh, vous, si. Au point où j’en suis maintenant, n’importe

comment avec vous. Et en plus...
Elle m’a tiré un tout petit bout de langue.
— Vous êtes concerné.
— Moi ?
— Vous, oui.
Son portable a bipé. Un texto.
— Wouah ! C’est mes parents. Qui veulent voir l’appart. Ils

sont là dans dix minutes. Partez ! Partez ! Parce que, s’ils vous
trouvent là, ils vont plus rien y comprendre. Ils vont se faire tout
un film. Et on n’est pas sortis de l’auberge.

b

Elle a débarqué chez moi en fin d’après-midi.
S’est affalée de tout son long sur le canapé.
— Hou là là ! Quelle purge !
— Tes parents ? Ça s’est mal passé ?
— J’en ai pris plein la tête. Mais ça, je m’y attendais. J’ai eu

droit à tout. Non, mais comment je pouvais vivre dans un gourbi
pareil ? « C’est pas comme ça qu’on t’a élevée, Clorinde, c’est
pas du tout comme ça qu’on t’a élevée... » Et j’avais même pas
de quoi me faire correctement à manger. « Tu te gaves de pizzas
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et de hamburgers, j’imagine ! Mais continue ! Continue bien à te
détruire la santé ! Tu verras plus tard. » Et le lit ! Ah, le lit ! « Non,
mais regarde-moi ça, Maxime ! Elle dort par terre, sur un matelas
pneumatique. Comme si, avec tous les chèques dont on l’inonde,
elle pouvait pas s’offrir une literie correcte. Quitte à la payer en
trois ou quatre fois. Mais qu’est-ce tu fais de tout l’argent qu’on te
donne, tu peux me dire ? »

— Oui. C’était ta fête, quoi !
— Mais la cerise sur le gâteau, c’est quand ils ont cru découvrir

qu’il y avait un homme dans ma vie. Ben oui, forcément ! Deux
serviettes de bain. Deux brosses à dents. Un rasoir. Et évidemment,
pour eux, il pouvait y avoir qu’un marginal, un drogué, pour
accepter de vivre dans des conditions pareilles. « Tu files un mauvais
coton, Clorinde, un très mauvais coton. J’espère qu’au moins tu
te protèges ? » C’est là que ça a dégénéré. Je fais ce que je veux
avec mon cul. Ça les regarde pas. Et elle, elle est montée sur ses
grands chevaux : « Si, ça nous regarde, si, figure-toi ! Parce que tu
es complètement irresponsable, ma pauvre fille ! Tu l’as toujours
été. À jouer les originales. À vouloir à tout prix te singulariser. Ce
qui t’a mise maintes et maintes fois, permets-moi de te le rappeler,
dans des situations impossibles. Dont il a fallu qu’on fasse des
pieds et des mains pour te sortir. Alors il serait quand même grand
temps que tu deviennes adulte, non, tu crois pas ? »

— Eh ben dis donc...
— Le risque, maintenant, c’est qu’ils déboulent tous les quatre

matins.
— Ils habitent loin ?
— Oui. Oh, ben alors là, on voit que vous les connaissez pas.

Surtout elle. Je l’entends d’ici : « Faut qu’on aille voir ce qu’elle
fabrique. C’est notre fille quand même, Maxime ! On peut pas la
laisser partir complètement à la dérive. » Et tralali et tralala... Et
lui, même que ça le gave de prendre la route...
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— Tu sais ce que je crois, moi, plutôt ? C’est qu’il va m’appeler,
Maxime. Me demander d’avoir un œil sur toi. « Elle a vécu chez toi.
Elle t’a à la bonne. Tu as une excellente influence sur elle. Alors si
tu pouvais... Parce qu’elle nous inquiète, je t’assure. »

— Effectivement ! C’est pas impossible, ça, qu’il vous appelle.
— Sinon, s’il le fait pas, c’est moi qui le ferai.
— Et vous saurez trouver les mots. Là-dessus, je vous fais

confiance. Bon, mais allez, assez parlé d’eux. Devinez où je suis
allée après, quand ils ont été partis ?

— Voir Alexandra.
— Qu’était pas à sa caisse. Ni au café, en face. Par contre, il

y avait une des filles de l’autre jour. Que j’ai rebranchée sur les
médecines parallèles. Et, de fil en aiguille, je lui ai demandé si, par
hasard, elle connaîtrait pas un bon magnétiseur. Parce que j’avais
des migraines comme c’était pas possible depuis quelque temps.
Ça me pourrissait la vie. Oh, mais un peu qu’elle en connaissait
un. Un peu ! C’était le mari d’une collègue. Hyper doué. Il obtenait
de sacrés résultats. Et toutes les autres autour de confirmer à
qui mieux mieux. Il y en avait une, grâce à lui, elle avait arrêté
de fumer. Une autre, c’était ses vertiges qu’il avait guéris. Une
troisième, elle avait perdu huit kilos. Bref, je me suis retrouvée
avec l’adresse et le numéro de téléphone du type.

— Tu vas y aller ?
— Oh, sûrement, oui. Ne serait-ce que pour pouvoir aller leur en

parler après. Comme vous voyez, je continue, peu à peu, à creuser
le sillon. Et ce serait bien le diable si, au bout du compte...
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Chapitre 17

Bon, alors, qu’est-ce qu’on faisait ? On restait passer la nuit là
ou on retournait là-bas ?

— Ce que tu veux. Tu choisis.
— Je suis partagée. Parce que c’est vrai qu’ici, chez vous, on a

tout le confort. Et on est tranquilles. Pas de voisins à proximité
immédiate. Mais, d’un autre côté, ça a aussi ses avantages, les
voisins. Parce qu’on peut les entendre et ils peuvent nous entendre.
Surtout au début, comme ça, c’est pas mal, moi, je trouve, de
prendre ses marques. De savoir qui il y a, à droite, à gauche, au-
dessus, en dessous. Si c’est des tout seuls. Ou si c’est des couples.
S’ils s’engueulent. S’ils s’envoient souvent en l’air. Si elle braille
comme une possédée, la fille, quand elle jouit. Enfin, plein de trucs,
quoi !

— Sans compter qu’il y a l’hôtel juste en face.
— En plus, oui !
— Bon, ben allez, en route alors !
On s’est pris des pizzas au passage. Des quiches. Des sodas.
— Tout ce qui va bien, quoi !
Et on s’est retrouvés, sur le palier, en compagnie d’un type

brun, frisé, avec qui on a échangé un rapide bonjour et qui s’est
engouffré dans l’appartement d’à côté.

— Vous voyez qu’on a bien fait finalement ! Parce que le mec de
la fille de droite, on sait à quoi il ressemble comme ça, maintenant...

— C’est peut-être pas son mec... C’est peut-être juste UN mec.

97



Clorinde, ma colocataire Exorium

— Qu’a les clefs ? Ça m’étonnerait. Oui. Oh, de toute façon,
dans un cas comme dans l’autre, il fera pas long feu. C’est le genre
de nana qu’aime le changement. Ça se voit tout de suite, ça !

Elle a dévoré trois parts de pizza, assise sur le radiateur, en
jetant de fréquents coups d’œil par la fenêtre sur ce qui se passait
au-dehors.

— Bon, mais allez, il y a plus qu’à se coucher. Qu’est-ce vous
voulez faire d’autre ?

Et elle s’est déshabillée.
— Euh... Clorinde...
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
— Je te signale quand même que les volets sont pas fermés,

qu’il y a pas de rideaux et que t’es en pleine lumière.
— Oui, je sais. Et alors ? C’est l’hôtel en face. Ils sont de passage.

Ils me connaissent pas et je les connais pas.
Elle a tranquillement continué. Le soutien-gorge. La culotte.

Qu’elle a jetés sur une chaise.
— Alors s’il y en a qui veulent mater, qu’ils matent ! C’est pas

moi que ça dérange. Et si, après, leur légitime peut en profiter...
Elle a tourné, viré, entièrement nue, dans la pièce, farfouillant

dans son sac, allant se servir un verre d’eau, vérifier que le verrou
était bien mis, que le gaz était fermé.

Et elle venue se glisser dans le lit à mes côtés.
— Là... Et maintenant, chuuut ! On écoute.
Il y avait de la musique, pas très fort, quelque part. Au-dessus,

à droite, de l’eau coulait. Quelqu’un a crié : « Bon, cette fois, ça
suffit, Mathias, tu vas te coucher ! » À côté, il y a eu un murmure
de voix. En sourdine.

— C’est du papier à cigarettes, les cloisons, là-dedans ! Je suis
sûre que si on y collait l’oreille, on pourrait entendre tout ce qu’ils
se disent.

— Et t’en crèves d’envie...
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— Non mais, ça va pas ? Pour qui vous me prenez ? Enfin, si.
Quand même un peu...

— Beaucoup, oui, tu veux dire...
— Attendez ! Écoutez ! Il est juste de l’autre côté, leur lit. On

est tête à tête.
— Aux premières loges, en somme...
— Encore faudrait-il qu’ils y mettent un peu du leur...

b

— Qu’est-ce tu regardes ?
Elle avait enfilé un long tee-shirt blanc qui lui tombait jusqu’au-

dessous des genoux et buvait son café, assise sur le radiateur.
— Hein ? Qu’est-ce tu regardes ?
— Oh, rien de spécial. Mais ce que je me demande quand même,

c’est s’il y en a qui m’ont vue hier soir.
— Oh, ça, sûrement ! Un type, à l’hôtel, il laisse souvent traîner

les yeux dehors. On sait jamais. Des fois que...
Elle a vidé sa tasse d’un trait.
— En attendant, ils ont pas été très coopératifs, à côté. Ni

ailleurs, dans les étages. Va falloir que ça change. Sinon, on va être
obligés de prendre les choses en mains.

Elle est sortie de la salle de bains toute pomponnée, vêtue d’une
ravissante robe rouge.

— Houlà ! C’est le grand jeu ! Et tu vas où comme ça ? On peut
savoir ?

— Chez le type, là. Le magnétiseur dont les caissières m’ont
parlé au café. Qu’est le mari d’une collègue à elles. Vous savez
bien...

Elle a renversé son sac sur la table.
— Sauf que je sais plus ce que j’ai fichu de sa carte. Ah, ça y

est, la v’là ! Henri Guillemot. C’est ça...
— Qui tu dis ?
— Henri Guillemot. Pourquoi ?

99



Clorinde, ma colocataire Exorium

— Parce que sur l’une des boîtes aux lettres de l’immeuble où
habite le type que j’ai suivi l’autre jour, à la sortie de l’hôtel...

— ... il y avait écrit Henri Guillemot ? C’est pas vrai !
— Hé si !
— Ce qui veut dire qu’Alexandra couche avec le mari d’une

collègue. CQFD. C’est clair comme de l’eau de roche. Et ça peut
pas être un hasard. Et on sait qui c’est. Ah, ben bravo ! Bravo ! Tu
m’étonnes qu’ils se planquent pour se voir... Bon, ben en tout cas,
ça nous débroussaille bien le terrain. Et ça motive que le diable...
J’y vais. Je vous raconterai.

b

Elle est revenue en toute fin de matinée.
— Alors ?
— Alors, ben ce qu’il y a de sûr, c’est qu’il est beau mec. Là-

dessus il y a pas photo. Après, pour ce qui est de ses talents de
magnétiseur, c’est carrément du pipeau. Il y a pas photo non plus.
Il t’étourdit de tout un tas de grands discours prétentieux. Il te
colle les mains là où tu dis que t’as mal. Et puis voilà : le tour est
joué. À mon avis, il y croit pas lui-même à tout ça. Reste à savoir
s’il s’est lancé là-dedans pour le fric ou pour draguer.

— Ou les deux.
— Possible aussi, oui.
— Tu vas y retourner ?
— Évidemment que je vais y retourner. Je veux savoir ce qu’il

a au juste dans le ventre, cet oiseau-là. Et si on veut savoir ce
qu’Alexandra fiche avec... Quels sont les tenants et les aboutis-
sants...

— Ça te passionne, tout ça, hein !
— Carrément ! Je sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression qu’il

y a un mystère là-dessous, que c’est pas une histoire de fesses
ordinaire. Ce qu’il faudrait déjà, moi, je crois, c’est savoir s’il a
qu’Alexandra en plus de sa femme, ou s’il se multiplie à tout-va.
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Déjà, la façon dont il va se comporter avec moi, ça va nous donner
une petite idée. Mais ce sera pas suffisant. L’idéal, ce serait que
vous, de votre côté, vous essayiez de savoir ce qu’il a dans le ventre.
Que vous entriez en contact avec et que vous le fassiez causer. Les
mecs, entre eux, c’est souvent qu’ils se vantent de leurs conquêtes.
Vous jouez à la pétanque ?

— Non. Pourquoi ?
— Parce que, dans l’entrée de son appart, il y a tout un tas

de coupes gagnées à des concours de pétanque. Et de la publicité
pour le club local. Alors...

— Alors je sais ce qu’il me reste à faire.
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Chapitre 18

— Jamais ça baise, ici ! Nulle part. C’est pas possible, ça.
Une heure, plus d’une heure qu’elle maugréait.
— Non mais, c’est vrai, quoi ! C’est pas la peine d’avoir des

voisins si c’est pour jamais les entendre s’envoyer en l’air.
Elle a sorti son petit enregistreur de sous l’oreiller.
— Je vais te les mettre en appétit, moi, vous allez voir !
A tripatouillé les boutons.
— Je sais pas quoi choisir. Vu le nombre de fois où je me suis

enregistrée... Décidez, vous.
— Il en faudrait un où t’es complètement déchaînée. Où tu

maîtrises plus rien.
— Oui, ben c’est pas ça qui manque...
— L’autre jour, tu m’as parlé d’un fantasme tout récent. Que

tu convoques souvent. Qui te met dans tous tes états.
— Et dans lequel vous intervenez, oui.
— Tu l’as ?
— Évidemment que je l’ai. Tout un tas de fois.
— Et c’est quoi, ce fantasme ? On peut savoir ?
— Ben oui ! Oui. Je vous l’avais dit que je vous le dirais.
— Alors je t’écoute...
— Vous vous rappelez la fois où on s’est branlés tous les deux,

face à face, dans la cabine d’essayage, avec tous les gens autour ?
— Si je me rappelle...
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— Vous avez voulu m’empêcher de crier quand je suis venue.
Et je vous ai mordu un grand coup la main.

— Ah, ça, sûr que tu y es allée de bon cœur !
— Eh bien je recommence. C’est sans arrêt que je vous mords

dans mes fantasmes. Encore dans une cabine, oui. Mais aussi au
restaurant, quand je me suis bien excitée sous la table et que ça
déferle. À des tas d’autres endroits aussi. À la fac. À la piscine.
J’imagine tout un tas de circonstances. Bien en détail. Avec des
gens autour. Des fois je les connais. Des fois pas du tout. Mais
toujours ça finit, au moment où je jouis, de la même façon : je vous
referme un grand coup les dents dessus.

— Et c’est systématiquement moi ton souffre-douleur ?
— Presque. C’en est d’autres, des fois, mais je reviens toujours

à vous. Parce que vous, ça a vraiment eu lieu. Je vous choque ?
— Oh, non, non. Pas du tout, non. Tu verrais tes yeux quand

tu racontes...
— Je vais vous mettre un jour où j’y étais retournée toute seule,

à la cabine. Où je me l’étais fait, mais retenu. Frustrant. Où je
m’étais dépêchée de rentrer, du coup. Et où j’avais recommencé.
Tout de suite. En imaginant que vous y étiez avec moi. Comme la
fois en vrai.

Elle a enclenché.
On s’est tus.
Son souffle d’abord. Précipité. De plus en plus. Ses gémissements.

En demi-teinte. Qui, très vite, ont pris de l’ampleur. Se sont, en
quelques instants, transformés en cris de jouissance éperdue. Une
tempête, un raz-de-marée de plaisir !

— Eh ben, dis donc...
Elle m’a souri.
— Oui, hein ?
Elle a remis au début.
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Et, cette fois, elle s’est accompagnée. De ses doigts en tournoie-
ment frénétique sur son bouton, la tête renversée en arrière, les
yeux mi-clos.

Elle est venue en même temps qu’elle. Je lui ai offert ma main.
Elle y a planté énergiquement ses crocs. De toutes ses forces.

Quelque part, au-dessus, une femme a joui aussi. À longs san-
glots libérés.

b

C’est le ruissellement de la douche qui m’a réveillé.
Dans un grand bâillement.
— Ah, ça y est, enfin ! Ben, venez me rejoindre. Elle est assez

grande. Et puis on pourra parler comme ça.
Elle était toute ensavonnée. Des pieds à la tête.
— Eh ben, dis donc, vous, quand vous dormez, vous dormez,

on peut pas dire. N’empêche que vous avez raté quelque chose. Ça
s’est complètement débondé après, cette nuit. Un couple juste en
dessous. Comment elle donnait de la voix, la nana ! Et ils ont remis
deux fois le couvert. Un autre aussi, un peu plus loin, à gauche. J’ai
bien essayé de vous réveiller. Que vous en profitiez, vous aussi. Il y
avait pas de raison. Mais il y a jamais eu moyen. Vous bougonniez
et vous vous retourniez de l’autre côté. J’ai même cru que vous
alliez me coller une gifle à un moment. Alors bon, j’ai pas insisté.
Je suis pas suicidaire. Vous avez vraiment tout loupé, du coup.
Parce que moi aussi, je me suis amusée comme une petite folle.
En silence. C’est bien aussi, des fois. Ça change. En silence et en
les écoutant. Et en imaginant. Parce que je suis bien tranquille
qu’il y en avait aussi tout un tas tout autour, des types comme
des filles, qui faisaient marcher tant et plus leurs doigts. Ou qui
se faisaient aller et venir des trucs dedans. C’est pour ça : il faut
absolument qu’on sache qui est qui. Et qui est où. Pour bien se
rendre compte. Vous savez quoi, le mieux ? Eh bien on va faire
un plan de l’immeuble. Avec les noms. Et tous les renseignements
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qu’on pourra trouver. Sur les uns et sur les autres. Elle est pas
géniale, mon idée ? Si, hein ? Vous me passez le shampooing ? Non,
l’autre. Le flacon vert. Là, oui. Merci.

Elle s’est vigoureusement frictionné le cuir chevelu.
— Ah, ils aiment ça qu’on les déclenche, ici ? Eh bien on va

les déclencher. On va leur mettre un de ces bordels ! Ils ont encore
rien vu. Et vous non plus, d’ailleurs...

Elle s’est rincée. Ébrouée.
— Vous faites voir ?
— Quoi donc ?
— Ben, votre main, tiens ! Qu’est-ce vous voulez d’autre ?
Je la lui ai tendue.
Elle l’a prise dans la sienne.
— Wouah ! Comment je vous les y ai enfoncées loin... À ce

point, je m’étais pas rendu compte. En douce, que j’ai un sacré
bon coup de dents ! Ça, on peut pas dire.

Elle a délicatement caressé. Du bout du doigt.
— Ça vous fait mal ?
— Un peu.
— Alors ça, ça m’étonnerait. Sûrement plus qu’un peu. Beau-

coup plus.
Elle a appuyé.
J’ai grimacé.
— Ah, vous voyez !
Encore plus fort. D’un coup.
Il m’est échappé un petit gémissement.
— Vous aimez ça, avoir mal à cause de moi ? Oh oui que vous

aimez, oui ! Vous bandez. Et pas qu’un peu...
Elle m’a envoyé une petite pichenette sur la queue.
— On recommencera alors puisque ça lui plaît, à elle. Mais

pas forcément dans le gras de la main. Vous avez plein d’autres
endroits où je peux avoir envie de me faire les dents.

Elle m’a effleuré un téton.
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— Ici, par exemple.
En a approché les lèvres.
— Et l’autre, en bas, qu’en peut plus... Qui se hausse du col

comme c’est pas permis... Oui, ben va falloir que t’attendes, ma
grande ! On a une journée chargée comme c’est pas permis, nous,
aujourd’hui !
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Chapitre 19

Elle est allée déposer son bol dans l’évier.
— Bon, allez, feu ! Je pars rôder du côté de la grande surface.

Il y a des courses à faire, n’importe comment. Et vous, j’ai pas
de conseils à vous donner, mais moi, à votre place, j’irais jeter un
coup d’œil du côté de ce club de pétanque. Histoire de tâter le
terrain. Et de vérifier qu’il en fait bien partie, notre magnétiseur.
Mais enfin, c’est vous qui voyez, hein !

Le local était fermé, mais il y avait une femme sur le boulodrome.
La trentaine. Châtain foncé. Bouclée. Seule.

Elle m’a interpellé à travers le grillage.
— Vous cherchez quelque chose ?
— Non. Enfin, si, oui. Je me demandais si, éventuellement, il

serait possible de s’inscrire.
— Bougez pas. J’arrive.
Elle a fait le tour par-derrière, m’a ouvert.
— Allez-y, entrez.
Elle s’est activée derrière le comptoir, a déplacé des dossiers,

ouvert des tiroirs.
— C’est toujours pareil ! Quand on cherche quelque chose... Faut

dire aussi que normalement, les inscriptions, c’est pas moi qui m’en
occupe. Mais je peux toujours vous faire remplir la feuille. C’est à
la bonne franquette, ici. Pour le reste, les frais, l’assurance, tout
ça, vous aurez qu’à voir avec Nadine. C’est la secrétaire, Nadine.
Elle est là tous les après-midi. De deux à cinq.

109



Clorinde, ma colocataire Exorium

Elle m’a tendu un stylo, regardé remplir le formulaire.
— Vous devez me prendre pour une folle, non ?
Je lui ai lancé un regard interloqué.
— Non. Pourquoi ?
— Ben, une fille qui joue aux boules toute seule, ça craint, non ?
— Ah ! Oh, chacun fait ce qu’il veut.
— En fait, on a une grosse compét’ le mois prochain, au niveau

régional, et si je veux être prête, il y a pas de secret : entraînement,
entraînement et encore entraînement.

— Je sais pas si...
— Vous débutez, hein ! Oh, mais faut pas faire de complexes.

Vous serez pas le seul, vous verrez. Et puis faut bien commencer
par commencer. Tenez, venez. Tant qu’on y est, je vais vous donner
un casier. Que vous puissiez y mettre vos affaires.

Elle a farfouillé dans un bocal.
— Le 42, il est libre. C’est là-bas. Venez, je vais vous montrer.
On est passés devant le sien. Qui était ouvert. Qu’elle a refermé.
— Et alors là, je te le donne en mille.
— Quoi ? Ben, accouchez !
— Le nom, sur le casier... Mégane Hugonnet.
— C’est pas vrai !
— Eh si... C’est pas le mari magnétiseur, l’amant d’Alexandra,

qui gagne des trophées à la pétanque, mais sa femme.
— C’est peut-être les deux...
— Non. Parce que tu penses bien que je suis resté bavarder un

peu avec. Et que je lui ai posé la question, l’air de pas y toucher.
« Mon mari ? À la pétanque ? Oui, oh, ben alors ça, c’est pas demain
la veille. Non, lui, à part son boulot et les films américains à la
télé, il y a pas grand-chose qui l’intéresse. »

— Et le cul de sa collègue Alexandra. Mais ça, en principe,
elle est pas au courant. Bon, ben vous avez sacrément bien avancé,
dites donc ! Je suis fière de vous. Et maintenant que vous êtes
dans la place, il y a plus qu’à dérouler. On avance... On avance...
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D’autant que moi, de mon côté, il y a eu mèche avec Alexandra.
Elle était au café aujourd’hui. Alors vous pensez bien que j’ai sauté
sur l’occasion. On a discuté. Bien. Pas mal. De plein de trucs.
Presque une demi-heure durant. Et on remettra ça : je lui ai soutiré
ses horaires.

b

— Vous savez quoi ? J’ai une furieuse envie de me faire mater
aujourd’hui. D’avoir plein de désirs sur moi.

— Normalement, ça, ça devrait pouvoir s’arranger.
— Vous pensez bien que oui ! Sans problème. On va à la piscine ?

La municipale ? C’est le jour ou jamais, le jeudi. Il y a pas les
scolaires. On est tranquille.

— Eh ben, allez !
Elle avait revêtu un maillot de bain noir une pièce qui lui

moulait le fendu et les fesses au plus près.
— Houlà ! Mais ça relève carrément du cameltoe, ton truc, là,

dis donc !
— Faut ce qu’il faut. Bon, mais je compte sur vous, hein ! Vous

regardez bien les réactions. Et vous me direz.
Elle a majestueusement longé le rebord de la piscine, à pas

lents, jusqu’au plongeoir, de l’autre côté, là-bas. Elle y est restée
debout, un long moment, immobile, à contempler la surface de
l’eau. Avant de s’y jeter.

On l’avait suivie tout du long des yeux. Un type d’une quaran-
taine d’années, ouvertement, sans dissimuler le moins du monde
son intérêt. Deux autres, plus âgés, aussi discrètement que possible.
Un autre encore, la soixantaine bien sonnée, que la présence de
sa femme à ses côtés contraignait, manifestement à contrecœur, à
une certaine retenue. Et puis il y avait ce jeune, d’à peu près son
âge, qui la buvait littéralement des yeux, qui s’est précipité à l’eau
quand elle y a sauté, qui a nagé dans son sillage.

Elle est venue s’étendre à mes côtés. A relevé une jambe.
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— Alors ?
— Tu as ton petit succès.
— Mais encore ?
Le jeune est sorti de l’eau. Lui a jeté, au passage, un regard

appuyé.
— Celui-là, s’il te fait envie, c’est quand tu veux.
— Non merci. Sans façons. C’est pas déplaisant de lui faire de

l’effet, mais bon...
— Sinon, ben ça m’a tout l’air de bander à tout-va. Même si

ça s’efforce de le dissimuler. Il y a des signes qui ne trompent pas.
Et c’est pour toi. Aucun doute là-dessus.

Elle s’est retournée. Sur le ventre. A fait claquer l’élastique du
maillot contre sa fesse.

— Et le couple ? Qu’est-ce qu’il fait, le couple ?
— Elle, elle compulse un magazine. Et lui, il lit un journal. Il

fait semblant. Parce qu’en réalité, il arrête pas de jeter tout un tas
de coups d’œil dans notre direction. Sur toi, en fait.

Elle s’est lascivement étirée.
— Qu’est-ce vous pariez que, ce soir, sa bobonne va y attraper ?
— Ça, c’est pas impossible.
— C’est même quasi certain. Quand il se sera bien gorgé de

moi... J’adore. Je suis peut-être tordue, sûrement même, mais
j’adore ça, me dire que la bonne femme, elle croit que c’est elle
qui l’excite, son mec, alors qu’en réalité, dans sa tête, c’est moi
qu’il est en train de baiser. Bon, mais après, elle a pas trop à se
plaindre non plus. Parce que, sans moi, elle aurait rien du tout.
Elle me doit une fière chandelle, finalement !

Elle s’est remise sur le dos.
— Il y aura peut-être pas qu’elle d’ailleurs. Parce que tous ces

types, là, qui me reluquent à qui mieux mieux, va bien falloir qu’ils
fassent retomber la pression. D’une façon ou d’une autre. À un
moment ou à un autre. Avec leur nana, s’ils en ont une. Ou tout
seuls.
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Elle s’est appuyée sur un coude.
— Vous devriez pas me faire penser à des trucs pareils. Ça me

donne envie.
— Ben voyons... c’est de ma faute. Non, mais alors là, c’est la

meilleure !
— Beaucoup trop envie. On va se prendre une douche ? Il y en

a près des vestiaires.
Elle s’est levée.
— Mais d’abord, un dernier tour de piste. Histoire de...
Elle a rajusté son maillot, chaloupé jusqu’au plongeoir, appa-

remment indifférente aux regards. Posés sur elle. Rivés à elle.
Une longueur de bassin. Une autre. Encore une.
Elle est sortie de l’eau, est revenue lentement vers moi, s’est

penchée en avant, saisie de sa serviette, longuement essuyée.
— On y va ?
On a refermé sur nous la porte de la douche. Elle a retiré son

maillot. Presque aussitôt, quelqu’un est venu occuper la cabine
voisine.

Elle a silencieusement ri.
Chuchoté.
— J’en étais sûre. C’est lequel, à votre avis ?
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Chapitre 20

— C’était bien, hein, cette petite incursion à la piscine, tout à
l’heure ?

— Pas mal du tout, oui.
— Vous me diriez le contraire... Je sais tout ce que vous pensez,

n’importe comment, moi, maintenant. Suffit juste que je regarde
vos yeux. En attendant, en douce que vous étiez pas trop tranquille,
hein, sous la douche, quand il a commencé à me monter, le plaisir.
Vous aviez qu’une trouille, c’était que je vous morde. La trouille et,
en même temps, ça vous aurait pas déplu tant que ça, je suis sûre.
Bon, mais je suis pas idiote non plus, hein ! J’allais pas tenter le
diable. Parce qu’imaginez que vous ayez pas pu vous empêcher de
crier : c’était un coup à ce que le gardien rapplique, ça ! Et, deux
dans une cabine, c’est formellement interdit. On se ferait interdire
de séjour.

— Ce qui aurait été dommage.
— Sûr ! C’est un super terrain de jeu. C’est pour ça que j’ai

fait gaffe, moi aussi, de mon côté. Je peux jouir en silence, si je
veux. Pourquoi vous ricanez ?

— Parce que t’as une notion très personnelle du silence...
— Quoi ! J’ai pas braillé.
— T’as pas braillé, non. Mais tu t’es néanmoins exprimée. De

façon très explicite.
— Comment ça ?
— Tu as haleté. Tu as gémi. Et tu as allègrement clapoté.
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— Ah oui ? Je me suis pas rendu compte. Oh, mais faut pas
trop m’en demander non plus. Une fois que je suis partie... Il s’est
aperçu de rien, le gardien. C’est l’essentiel.

— Dans la cabine voisine, par contre, sûrement que...
— Oui, ben il en aura profité. Tant mieux pour lui. Lequel

c’était, à votre avis ?
— Alors ça, pour savoir...
— C’est dommage. J’aurais bien aimé. Oh, mais il devrait y

avoir moyen... Parce qu’il va revenir, le type. Forcément. La semaine
prochaine. Peut-être même avant. Mais la semaine prochaine, sûr.
Même jour. Même heure. En espérant de toutes ses forces que j’y
serai.

— Ce qui sera le cas ?
— Probable, oui. Bon, mais on verra. Pour le moment, on n’en

est pas là. Il y pas que la piscine dans la vie. Et j’ai mené ma petite
enquête sur notre environnement immédiat. Alors voilà...

Elle a déployé une grande feuille de papier, l’a étalée sur la
table.

— Ça, c’est le plan de l’immeuble. Les quatre étages.
En traits et en petites cases. De toutes les couleurs.
— D’après mes sources, une bonne femme, au rez-de-chaussée,

qui passe sa vie dans l’entrée et qui demande qu’à parler. Notre
voisine de droite ; elle s’appelle Letizia Donizetti. Et elle est prof
d’italien. Comme – j’ai vérifié – il y a que son nom à elle sur la boîte
aux lettres, probable que le type de l’autre soir, il vit pas vraiment
là. Mais ça reste à confirmer. De toute façon, j’ai bien l’intention
de trouver un prétexte quelconque, dans les jours qui viennent,
pour aller frapper à sa porte et tenter de lier connaissance.

— Je peux m’en charger, si tu veux.
— Ben tiens... Je vous vois venir, vous. Non, non ! C’est gentil,

mais c’est pas la peine. Je m’en occupe. À part ça, de l’autre
côté, il y a un type tout seul. D’une quarantaine d’années. Vincent
Louviot, il s’appelle. Il sort pratiquement jamais de chez lui. Elle
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trouve ça louche, la voisine d’en bas : « De quoi il peut bien vivre ?
Il bosse pas. Et, en plus, il parle à personne. » Ce qu’il y a de
sûr, en tout cas, c’est que nous, ici, on l’entend pas. Jamais un
bruit. Pas de musique. Pas de télé. Rien. Il y aurait pas l’eau qui
coule de temps en temps, on pourrait croire qu’il est vide, l’appart’.
Ça donne quand même envie de savoir ce qu’il en est, non, vous
trouvez pas ? Surtout que, d’après elle, à ce qu’il paraît, il est beau
mec.

— Ce que t’as bien l’intention de vérifier par toi-même...
— On peut rien vous cacher. Quant à ceux du dessous qui

baisaient comme des bêtes, l’autre nuit, pas étonnant : c’est des
jeunes mariés. Léa et Paul. Étudiants tous les deux. Affaire à suivre.
Quant aux autres, on verra. Au fur et à mesure.

b

Elle m’a sorti du lit manu militari.
— Allez, hop, debout, grand feignant ! Le devoir nous appelle.
Et le devoir pour elle, c’était...
— Tes cours à la fac ?
— Vous avez pas d’autres idioties à dire ? Non, vous savez, le

grossiste en sapes où je me fournis d’habitude, là, qu’a pas le droit
de vendre aux particuliers normalement – mais bon, il y a des
arrangements quand on sait s’y prendre – eh ben je lui en ai parlé
à Alexandra. Elle est intéressée. Tu parles ! Il y a de quoi. Quand
on voit les prix... Et donc on doit se retrouver toutes les deux à dix
heures là-bas. Et vous, pendant ce temps-là, j’ai pas de conseils à
vous donner, mais moi, à votre place, vu qu’on est mardi et que,
mardi dernier, elle y était la femme de son amant à Alexandra,
ben j’irais faire un saut du côté du club de pétanque.

Elle était effectivement là, seule, à s’entraîner. Et m’a souri
quand elle m’a vu à travers le grillage.

— Les papiers sont prêts, si vous voulez...
— Eh bien, allez !
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Je suis entré. J’ai signé. Trois feuilles. Quatre feuilles.
— Là ! Vous v’là en règle. Il vous reste plus qu’à venir jouer.
— Comme je vous l’ai dit, je débute. Je débute vraiment.
— Oui, oh ben, on a tous commencé par là, hein ! Vous vous y

mettrez vite, vous verrez.
Elle a glissé le dossier dans un tiroir.
— Je peux vous demander, si c’est pas indiscret, ce qui vous a

amené à la pétanque ?
— Je m’encroûtais. Fallait absolument que je fasse quelque

chose.
— Pourquoi spécialement la pétanque ?
— Et pourquoi pas ?
Clorinde m’a jeté un petit regard tout à la fois amusé et inqui-

siteur.
— Et après ? Vous êtes allé jouer avec elle, j’parie...
— Comment tu le sais ?
— Longtemps ?
— Toute la matinée.
— Et vous avez discuté. Elle vous plaît ? Oui, je le vois bien

à votre air qu’elle vous plaît. Ben, faut pas vous gêner, hein, si
elle vous tente. Elle est cocue. Ce sera jamais qu’un prêté pour un
rendu. Et puis vous pourrez me raconter, comme ça.

— Et toi ? Alexandra ?
— Oh, ben, ça s’est super bien passé, Alexandra. Mais bon, il

y avait pas de raison. De toute façon, nous, les nanas, dès qu’on a
le nez dans les sapes, on est tout de suite complices. On est allé
manger toutes les deux du coup, à midi. Et on a parlé. De vous.
Entre autres.

— De moi ?
— Oui. Qu’on vivait ensemble tous les deux. Mais qu’on couchait

pas. Elle arrivait pas à y croire : « Un type de son âge ! Avec une
petite jeune comme toi. Mignonne comme tout, en plus ! Et il tente
rien ? Il est impuissant. C’est pas possible autrement. » Ça m’a
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fait rire. Vous l’étiez pas, non. Je suis pas entrée dans les détails
de ce qui se passe entre nous – ça la regarde pas – mais ce qu’il y
avait de sûr, c’est que vous l’étiez pas. Ah, non, alors ! Du coup,
elle brûle d’envie de vous connaître. « Je voudrais bien voir à quoi
il ressemble, cet oiseau rare... » Mais ça, rien de plus simple, non ?
Et comme il faut battre le fer tant qu’il est chaud, je l’ai invitée
demain soir. Chez vous. Ce sera mieux. Ça en jettera plus. Vous
avez rien contre ?

— Bien sûr que non.
— J’en étais sûre. Et vous savez ce que j’ai fait après ? Juste

après l’avoir quittée ? Je suis allée voir son amant. Henri. J’avais
un besoin urgent d’être magnétisée.

— Ben voyons...
— Il m’a un peu draguée. Juste un peu. Et je me suis laissé

faire. C’est vilain, hein ?
— Tu es infernale !
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Chapitre 21

On a frappé.
J’ai jeté un coup d’œil sur le réveil : huit heures. Qui ça pouvait

bien être ?
On a insisté.
— Clorinde...
— Quoi ?
Elle était couchée sur le flanc, couette rabattue jusqu’au pied

du lit, vêtue en tout et pour tout d’une petite culotte blanche.
— On frappe.
— Ben, allez ouvrir ! Qu’est-ce vous attendez ?
D’une voix empâtée.
C’était un type en peignoir bleu, la serviette de bain sur l’épaule,

la trousse de toilette à la main.
— Excusez-moi ; je suis le voisin à gauche. Elle est pas là, la

jeune femme ?
J’ai chuchoté :
— Elle dort.
Il a chuchoté aussi :
— Non, parce que je l’ai vue hier. Et elle m’a proposé de venir

me laver si je voulais. Comme ma douche est en panne...
— Ben, allez-y. Mais faites pas de bruit. La réveillez pas !
Un doigt sur les lèvres, il m’a fait signe que oui... Oui... Bien

sûr.
Elle n’avait pas changé de position.
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Il a tiré sur lui la porte de la salle de bains. L’eau a giclé.
Je suis allé la rejoindre.
— Il m’a regardée ? En passant, il m’a regardée ?
— Ah, ben ça !
— Appuyé ?
— Encore assez. Mais pas trop quand même. Parce que j’étais

là, mais sinon...
— Et si ça se trouve, il est en train de se branler comme un

furieux, là, à côté, en pensant à ce qu’il vient de voir.
— Possible, oui.
— Plus que probable, vous voulez dire. Et même quasiment

certain. J’aime bien. Comment elle est, sa queue, vous croyez ?
— Qu’est-ce que tu veux que j’en sache ?
— Ben, allez voir ! Trouvez un prétexte, je sais pas, moi !
— Que je...
Elle a éclaté de rire.
— Vous verriez votre tête ! Vous êtes vraiment trop drôle.
Elle s’est levée.
— Bon, mais que je m’habille, quand même ! Avant qu’il sorte.

Qu’il aille pas s’imaginer des trucs. Parce que tout à l’heure j’étais
censée dormir, mais maintenant...

— Tu m’en avais pas parlé de ce type...
— Entre la Mégane de la pétanque, son mari, Alexandra et tout

et tout, ça m’était complètement sorti de la tête. Oh, mais c’est
tout bête, hein ! On s’est trouvés en même temps sur le palier. Il
sortait de chez lui. Je rentrais. On a un peu discuté. Il m’a dit qu’il
était embêté parce que sa douche marchait plus, que le plombier
était débordé, qu’il allait venir, oui, mais quand ? Je lui ai proposé
d’utiliser la mienne, du coup, en attendant. Et puis voilà.

Elle a boutonné son pantalon.
— Cela étant, que sa douche soit HS, je suis loin d’en être

convaincue, mais bon...
Il a fait sa réapparition.
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— Ouh, ça fait du bien !
Elle lui a proposé un café.
— Non merci. Désolé. Faut que j’y aille. Je suis déjà à la bourre.

Une autre fois...
— En tout cas, hésitez pas, hein ! Revenez quand vous voulez.
— Oui. Merci. C’est gentil. C’est très gentil.

b

C’est Clorinde qui a fait faire à Alexandra le tour du proprié-
taire.

— Je peux ?
— Bien sûr...
— Alors là, c’est le séjour... Regarde-moi ça ! Non mais, regarde-

moi ça ! Et puis alors, la vue !
Qu’elle ne lui a pas laissé le temps de contempler. Elle l’a

entraînée dans la cuisine.
— Tu te mets aux fourneaux par plaisir, dans un truc pareil.

Des heures t’y passerais !
Puis dans sa chambre.
— Une vraie salle de bal, t’as vu ça ? Et le lit ! Il est d’un

moelleux...
Ce qu’elle lui a fait vérifier. Poing fermé.
— Cela étant, j’y suis pas souvent. C’est plutôt avec lui que je

dors. À côté.
Où elle l’a entraînée.
— Et v’là le travail ! Avoue que j’ai pas à me plaindre...
Un petit tour dans la salle de bains.
— Baignoire avec remous, s’il vous plaît...
Elle l’a fait redescendre.
— Et maintenant la cerise sur le gâteau. Par là ! Non, à droite.

Là ! Tu y es.
Devant la piscine.
— Ouh, la vache !
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— Oui, hein ! Et il y a pas de vis-à-vis. L’été, complètement
à poil on se baigne. Pas de marques de maillot, comme ça. Tu
pourras venir si tu veux.

On est passés à table.
— Alors ? Qu’est-ce t’en dis ?
Elle en disait que... que c’était bien. Que c’était même très

bien.
— Oui, hein ! Oh, mais je sais ce que tu penses : t’y crois pas

une seule seconde qu’on couche pas.
Alexandra a fait mine de protester.
— Mais si ! Bien sûr que si que c’est ce que tu penses ! C’est trop

le schéma classique, attends ! La petite étudiante sans le sou avec
le presque quinquagénaire bourré de thune. Qui l’entretient. Qui
lui offre tout ce qu’elle veut. En contrepartie de quoi elle écarte les
cuisses. C’est ce que tout le monde s’imagine. Forcément. Eh ben,
c’est pas ça du tout. Bien sûr qu’on en a, des moments érotiques.
Souvent. Et intenses. À notre façon à nous. Mais on couche pas.
Non, non et non. Ça gâcherait tout. Et on se perdrait.

C’était pas vraiment qu’elle y croyait pas, Alexandra. C’était...
— Qu’il y a pas grand monde qu’est capable de ça. Alors que

presque tout le monde en rêve.
Et, du coup, on préfère se persuader que c’est pas possible. On

n’a pas envie de se dire qu’il y en a qui y arrivent.
Dans la foulée, Clorinde a évoqué ses mecs :
— Et il y en a eu ! Mais bof, ça cassait pas trois pattes à

un canard. J’en ai fait le tour. C’est toujours à peu près pareil,
finalement, hein ! Avant tu t’imagines des tas de trucs, mais une fois
que t’es avec le type... Alors je cherche plus. C’est trop décevant.
Et puis je suis bien comme je suis. Un petit coup vite fait, comme
ça, à la rigueur, si l’occasion se présente, mais ça s’arrête là. Et
toi ?

Elle a hésité.
— Oh, moi...
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Haussé les épaules.
— J’ai quelqu’un, oui, mais qu’est marié.
— Et t’espères que...
— Qu’il quitte sa femme ? Non. De toute façon je suis pas sûre

qu’au quotidien avec lui... Alors je prends les bons moments. Sans
trop me poser de questions.
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Chapitre 22

Le lendemain matin, devant son café au lait, elle tirait une
tronche de douze kilomètres.

— Holà ! Ça va pas, toi...
Ah, non, ça allait pas, non !
— Faut que j’aille à la fac. Je peux pas y couper : il y a un

partiel. Et ça m’emmerde ! Si vous saviez ce que ça m’emmerde !
Parce que, de toute façon...

Elle a soupiré, léché sa cuillère.
— Vu que j’ai strictement rien révisé... Bon, mais vous allez

faire quoi, vous, pendant ce temps-là ?
— Un petit tour à la pétanque, sûrement.
— Ben tiens... Bonne chance, alors ! Vous me raconterez ?
— Tu sais bien que oui.

b

Mégane était là, toute seule, fidèle au poste, à s’entraîner.
— Vous allez croire que j’y passe ma vie, mais il me reste tout

un tas de congés à prendre. Alors j’en profite. Et puis il faut bien
que de temps en temps il y ait quelqu’un qu’assure une permanence
ici. Bon, mais vous voulez jouer ?

C’était pas de refus, oui.
— Et moi, ça m’arrange. Parce que jouer toute seule, c’est pas

vraiment l’idéal.
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On a équitablement entrelacé parties et pauses. Des pauses
dont j’ai profité pour essayer de la faire parler un peu d’elle. De
son métier.

— Oui, oh, vous savez, caissière en grande surface, ça n’a rien
d’exaltant.

De ses hobbies.
— À part la pétanque, je peux pas dire qu’il y ait grand-chose

qui me passionne.
Elle avait des enfants ?
Oui, oh, alors là, c’était un sujet... Elle aurait aimé, oui. Évi-

demment qu’elle aurait aimé. Comme tout le monde. Seulement...
— Votre mari n’en veut pas ?
— C’est pas qu’il en veut pas, c’est que...
Elle a marqué un long temps d’arrêt.
— Il m’a pas touchée depuis six mois.
— Ah...
Elle a haussé les épaules.
— Ce qui revient au même, finalement.
Je voulais pas être indiscret, mais...
— Il a quelqu’un d’autre ?
Peut-être. Elle savait pas. Il y avait des jours où elle se disait

que oui, forcément, il avait une maîtresse. Et d’autres où elle n’était
plus certaine de rien.

— Ce qu’il y a de sûr, par contre, c’est qu’il me voit plus. Je
suis complètement transparente à ses yeux. Et ça fait mal. Vous
pouvez pas savoir ce que ça fait mal. Et comment voulez-vous, en
dehors du fait qu’il se passe plus rien entre nous sur le plan sexuel,
comment voulez-vous que je puisse envisager d’avoir des enfants
avec lui ? Alors que j’arrête pas de me demander combien de temps
ça va pouvoir encore durer comme ça tous les deux ? Si c’est pour
qu’on se sépare six mois après et que le gamin soit ballotté en
permanence de droite et de gauche, non, merci bien.

— Vous l’aimez encore ?
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Elle a poussé un profond soupir.
— Que je l’aie aimé, ça, c’est sûr. On a eu trois ans de pur

bonheur. Sans le moindre nuage. Et puis, petit à petit, ça s’est
effiloché. Comment ? Pourquoi ? Ça reste pour moi un mystère.
Peut-être qu’il y a un cap qu’on n’a pas su franchir. Ou que c’est
dans l’ordre des choses. Ce que j’éprouve pour lui, maintenant ?
Franchement, je sais pas. Je sais plus. Peut-être que le mot qui
conviendrait le mieux, ce serait affection. Une certaine affection.
Et c’est horrible, si on y réfléchit bien.

Elle s’est levée.
— Mais je vous embête avec mes histoires.
— Pas du tout, non.
— Allez, venez, on joue.

b

Elle a jeté son sac sur le fauteuil, près de l’entrée.
— Alors, la bouliste ? Eh ben, racontez, quoi...
Elle m’a écouté jusqu’au bout, sans jamais m’interrompre, avec

infiniment d’attention.
— C’est tout ?
C’était tout, oui.
— C’est clair comme de l’eau de roche où elle veut en venir,

attendez ! Parce qu’une nana qui fait des confidences comme ça à
un type qu’elle a à peine vu trois fois, elle a forcément des idées
derrière la tête. Et là, elle y est pas allée par quatre chemins, elle.
« Il y a six mois qu’il m’a pas tirée. » : si c’est pas un appel du pied,
ça, à moi la peur ! Et je donne pas huit jours avant que vous l’ayez
grimpée dans votre lit. Maintenant, je sais pas. Peut-être que c’est
le genre avec qui il va falloir que vous mettiez quand même un peu
les formes. Qui veut pas admettre que c’est juste un plan cul. Qui
va vous demander d’être son confident pour enrober tout ça. Qui
en a peut-être réellement besoin, d’ailleurs. Mais de toute façon,
à l’arrivée, le résultat sera le même. Ce sera nique-nique. Et je la
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comprends, la pauvre ! Parce que si c’est être mariée pour jamais
voir le loup... Et à trente ans en plus...

Elle a esquissé un petit sourire mutin.
— Pourquoi tu te marres ?
— Non. Pour rien. Je pense à un truc.
— Ben, dis.
— Oh non ! Vous allez me trouver vraiment très très tordue.
— Mais si ! Dis !
— Non. Ce que j’imaginais, c’est que c’était à l’hôtel là-bas

que vous alliez la retrouver. Dans la chambre même où son mari
s’envoie en l’air avec sa collègue Alexandra.

— C’est vrai que t’es particulièrement tordue... mais c’est aussi
ce qui fait ton charme. Entre autres choses, bien sûr !

— Bon, mais en attendant, puisqu’on parle d’Alexandra, vous
savez ce que j’ai fait aujourd’hui ?

— T’avais pas un partiel ?
— Si ! Mais je me suis tirée au bout de dix minutes. Ça servait

à rien que je reste. Quand on sait pas, on sait pas. Et donc je suis
passée lui rendre une petite visite, à Alexandra, histoire de voir
comment elle avait vécu notre petite soirée d’hier et, surtout, ce
qu’elle avait pensé de vous. Elle avait pas beaucoup de temps à
m’accorder parce qu’elle partait bosser, mais j’ai pas été déçue du
voyage.

— Comment ça ?
— Ben, vous lui avez carrément tapé dans l’œil, oui ! Elle a pas

arrêté de me chanter vos louanges. Sur tous les tons. Comment
vous êtes calme ! Rassurant ! Et puis beau avec ça ! « Il a vraiment
un charme fou... » Non, mais alors là, elle me comprenait pas. Pas
du tout ! « Je peux te dire que moi, je vivrais sous le même toit
qu’un type comme ça, je me poserais pas de questions : alors là, je
foncerais ! » Oh, mais elle pouvait, hein ! Je n’y voyais pas, pour
ma part, le moindre inconvénient. Qu’elle se fasse plaisir ! Qu’elle
s’éclate ! Ben, franchement, elle avait bien envie de se laisser tenter.
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Parce qu’il y avait des éternités qu’un type l’avait pas remuée
comme ça. Et donc, à moins qu’elle vous inspire vraiment pas...

— Tu sais bien que si !
— Ah, ben ça, vous me diriez le contraire... Vu comment vous

lui matez le cul chaque fois que l’occasion se présente... Bon, ben il
y a plus qu’à l’inviter. Et le plus tôt sera le mieux. Comment vous
allez jouer sur du velours, vous, n’empêche...

— Mais son magnétiseur, là ?
— Lui ? Il n’en a pas été du tout question. Mais, à mon avis,

c’est pas le genre de fille à qui ça pose un problème de courir deux
lièvres à la fois. À vous non plus, j’espère ! Parce que, si tout se
passe bien, vous allez être pris entre deux feux, là : la maîtresse et la
légitime. C’est pas banal, avouez, comme situation. Je me demande
d’ailleurs si moi, pendant ce temps-là, je vais pas s’occuper de son
cas, du coup, au magnétiseur. Histoire de faire bonne mesure. Oui,
je crois bien que moi aussi je vais me laisser tenter.
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Chapitre 23

Elle a voulu qu’on aille passer la nuit « chez elle ».
— Parce que le pauvre Vincent, à côté, si sa douche est toujours

pas réparée, il doit commencer à puer.
Elle s’est déshabillée, allongée toute nue sur le lit. Sans l’ouvrir.
— Non, et puis c’est bien beau Alexandra, Mégane, le magnéti-

seur, tout ça, mais il faut aussi qu’on soit dans notre truc à nous.
Parce que c’est ça le plus important, non ?

J’en étais bien d’accord. Et je suis venu m’étendre auprès d’elle.
Elle m’a posé la main sur la queue.
— Même qu’on couche pas, j’ai des droits dessus. Bien plus que

n’importe qui d’autre.
Elle me l’a lissée. Du bout du doigt. L’a fait grimper. Contem-

plée. A déposé un petit baiser au bout.
— On fait quoi ? Qu’est-ce vous avez envie ?
Je savais pas. Ce qu’elle voulait, elle. Qu’elle décide.
— C’est toujours moi ! Vous êtes pas marrant, à force...
Elle s’est soulevée, appuyée sur un coude.
— C’est trop marrant, des couilles, n’empêche !
J’ai senti son souffle dessus. Elle leur a envoyé une petite piche-

nette. Une autre.
— C’est complètement improbable, en fait, comme truc.
Elle en a pris la peau entre ses dents, a serré, relâché.
— Faudra que je vous les morde un jour... Un bon coup. Un

jour que j’en serai bien. Bon, mais allez ! Qu’est-ce qu’on fait ?
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Elle s’est penchée à mon oreille. A chuchoté, rieuse :
— On le fait s’astiquer, le Vincent, là, de l’autre côté ?
Elle a sorti son petit enregistreur.
— Qu’est-ce que je vais lui choisir ? Oui, cette fois-là, tiens !

C’était à l’hôtel. Et je savais qu’on pouvait m’entendre autour. Un
type surtout qu’avait pas arrêté de me lorgner de tout le repas.

Elle a mis en mode lecture. Ses soupirs. Ses halètements. Ténus
d’abord. Retenus.

On s’est levés sans bruit. On s’est approchés de la cloison. On
y a collé l’oreille.

Elle m’a fait signe, de sa main refermée, agitée de haut en bas.
Et de bas en haut. « Ça y est ! Il y va. »

C’était vrai. On percevait un souffle précipité, accompagné de
légers crissements réguliers de matelas.

Sur le lit, dans le petit enregistreur, elle s’est emballée. En
grondements sourds. Qui se sont amplifiés. Qui sont devenus raz-
de-marée de jouissance éperdue. Clamée à pleine voix.

Elle s’est silencieusement accompagnée, l’index en tourbillons
impétueux sur son bouton, l’oreille plaquée contre la cloison, les
yeux fixés sur ma queue dressée dont je m’occupais avec conviction.

À côté, il est allé plus vite, plus profond. Il a lâché un cri étouffé.
Un seul.

Elle a fermé les yeux, renversé la tête en arrière, entrouvert la
bouche. Et joui sans bruit. Et puis elle s’est penchée à mon oreille :

— Qu’est-ce que vous pariez que demain il va se pointer à la
première heure ? En se disant qu’avec un peu de chance je serai à
moitié à poil.

Ce qui n’a pas loupé.
Sauf qu’elle s’était levée avant. Et habillée.
Dans son regard est passé un éclair de déception. Qu’il a très

vite réprimé.
Elle lui a souri.
— Votre chauffe-eau est toujours pas réparé ?
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— Je sais pas s’il le sera un jour. Pour avoir un professionnel
au jour d’aujourd’hui, c’est la croix et la bannière.

Ben tiens... Il devait pas trop les bousculer non plus.
Quand il est sorti de la douche, elle lui a tendu un double des

clefs.
— On risque d’être absents quatre-cinq jours. Alors hésitez pas,

hein, venez vous doucher. Faites comme chez vous !

b

Mégane n’était pas sur le terrain. Elle s’était réfugiée à l’inté-
rieur. Et elle pleurait à chaudes larmes.

— Ben, qu’est-ce qui vous arrive ? C’est quoi, ce gros chagrin ?
— Rien. C’est rien...
— Mais si ! Dites !
— C’est que...
Et ses larmes ont redoublé. Se sont transformées en sanglots.
— Allons, allons...
Je l’ai prise dans mes bras. Elle s’est abandonnée contre moi.

Je lui ai doucement caressé la joue. La tempe. La nuque.
Elle s’est calmée, a relevé la tête, m’a souri à travers ses larmes.
— Venez vous asseoir. Venez.
Sur le banc à côté des casiers. Je lui ai pris la main, ai entrecroisé

mes doigts avec les siens. Elle m’a encore souri.
— C’est votre mari, hein ?
Elle a fait signe que oui. Oui.
— Il a été odieux. Plus bas que terre il m’a mise. Que je suis

invivable. Que personne pourrait me supporter. Personne. Et qu’il
se demande ce qu’il fout encore avec moi.

Elle s’est tue. J’ai posé sa main sur ma cuisse. Elle l’y a laissée,
a levé sur moi un regard bouleversé.

— Vous me trouvez moche, vous ?
— Jamais de la vie ! Vous êtes mignonne comme tout.
— Vous dites ça pour me faire plaisir...
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— Je vous assure que non.
— C’est gentil. Et ça fait du bien. Parce que c’est pas facile à

vivre, vous savez, quand votre mari vous trouve tous les défauts
du monde.

— Oui, mais enfin, il a pas toujours dit ça...

b

Clorinde s’est étirée.
— Oui. Bon, bref. Vous avez fait la causette. Un bon bout de

temps. Elle, à se lamenter. Et vous, à la consoler. Et puis après,
vous l’avez embrassée. Non ?

— Un peu.
— Tu parles ! Je suis bien tranquille que vous vous êtes roulé

pelle sur pelle un sacré moment, oui ! Et que vous, vous en avez
profité pour laisser traîner vos paluches ici et là. C’est pas vrai
peut-être ? Bon, mais alors finalement, vous l’avez décroché le
jackpot ou pas ?

— Sur le banc, avec le risque que quelqu’un déboule à tout
moment, les conditions n’étaient pas vraiment idéales.

— Et donc, la partie de jambes en l’air est reportée à une date
ultérieure. C’est pour bientôt ?

— On doit déjeuner, demain midi, dans une petite auberge de
campagne, à l’écart de tout.

— Avec des chambres au-dessus, j’imagine... Je suis pas sûre
que ce soit une bonne idée.

— Ah, non ? Pourquoi ?
— Parce que vous n’avez plus vingt ans. Et qu’une rude soirée

vous attend : j’ai invité Alexandra.
— Oui, mais Alexandra...
— N’attend que ça. Vous entendriez comment elle parle de

vous... « J’ai jamais eu autant envie avec un type. Jamais. Rien
qu’à le voir, rien qu’à penser à lui, tu peux pas savoir ce que ça
me fait. Non, mais comment il est séduisant, c’est de la folie. Et
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patati et patata. » Vous allez quand même pas la laisser dans cet
état-là ! Ce serait inhumain. Et puis, de toute façon, vous aurez
pas le choix.

— Comment ça ?
— Je recevrai un coup de téléphone urgent. Et je serai obligée

de vous laisser tous les deux.
— T’as calculé ça avec elle, je suis sûr.
— Ben, évidemment !
— Tu es démoniaque...
— Comme si vous le saviez pas déjà !
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Chapitre 24

Elle a jeté son sac sur la petite table de l’entrée.
— Changement de programme !
— Hein ! Elle vient plus, Alexandra ?
— Oh, mais paniquez pas comme ça ! Si ! Enfin, non. Non, ce

qu’il y a, c’est qu’on a encore discuté toutes les deux et que ce
qu’elle aimerait, c’est que ce soit en boîte qu’ils se passent, les
travaux d’approche. C’est son truc à elle, ça. Parce que son premier
mec, celui qui l’a dépucelée, c’est là que... Enfin bref, je vous passe
les détails. Toujours est-il qu’on ira en boîte. Et que je me tirerai
vite fait. Comme convenu. D’autant que j’ai rendez-vous avec son
magnétiseur d’amant, là.

— Ah oui, ça y est ? Et elle est au courant ?
— Ça va pas, non ! Vous êtes pas bien ? Il y a des choses qui

ne se font pas. Parce qu’elle a beau dire qu’elle en a rien à foutre,
que c’est juste pour le cul avec lui, dans ce genre de situation, t’as
tout intérêt à marcher sur des œufs. Parce qu’il y a des nanas, c’est
quand on veut leur piquer le mec auquel elles tiennent soi-disant
pas qu’elles en tombent amoureuses. Et ça vous retombe sur le
coin de la figure. Vous devriez savoir ça depuis le temps.

— Et alors Mégane ce soir, du coup, elle va se retrouver toute
seule.

— Pas grave. Elle passera la soirée à penser à vous. Ce n’en
sera que meilleur demain. Pour elle comme pour vous.

b
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C’est d’abord Clorinde que j’ai invitée à danser.
— Vous voulez faire diversion, oui, je comprends bien, mais ça

vous sert strictement à rien. Parce que vous jouez sur du velours, je
vous dis. Elle va vous tomber toute rôtie dans le bec. Alors allez-y !
Foncez !

— Oui, mais...
— Mais quoi ?
— J’ai aussi envie de danser avec toi.
— C’est gentil, mais on en aura d’autres, des occasions. Plein

d’autres. Parce que je sais pas si vous avez remarqué, mais on vit
ensemble au quotidien, hein ! Je file, n’importe comment. Henri
m’attend.

Et j’ai fait danser Alexandra. Qui a suivi des yeux Clorinde en
train de prendre la poudre d’escampette.

— Elle va où ?
— Aucune idée. Elle me dit pas tout, hein. Elle vit sa vie de son

côté. Et moi, la mienne du mien. Mais, la connaissant, il y aurait
quelque séduisant jeune homme là-dessous à l’attendre quelque
part...

On s’est souri.
Elle s’est abandonnée plus librement contre moi. Mes mains

sont descendues, sont venues se loger au creux de ses reins. Juste
au-dessus des fesses. Elle a posé sa tête contre ma poitrine. Et on
s’est tus.

Mon souffle dans ses cheveux. Elle a eu un imperceptible frémis-
sement. Je les ai effleurés de mes lèvres. Sa poitrine s’est soulevée
plus vite. En bas je me suis dressé vers elle, pressé contre elle ; elle
n’a pas tenté de se dérober. Elle a levé vers moi des yeux pleins de
désir. Je me suis penché. Et nos lèvres se sont jointes.

Un quart d’heure plus tard, on était chez moi.

b
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Je me suis réveillé en sursaut. J’ai tâté l’absence à mes côtés et
je me suis précipité à la cuisine où ne se trouvait que Clorinde.

— Elle est partie, Alexandra ?
Elle a tranquillement vidé sa tasse.
— Il est dix heures, je vous ferai remarquer. Et elle a un métier,

elle !
— Tu l’as vue ? Elle t’a dit quelque chose ?
— Oh, plein de choses ! Fort intéressantes, d’ailleurs. Non, parce

que, si je veux me faire une idée de la façon dont vous baisez, vu
que je peux pas juger moi-même sur pièces, le mieux, c’est encore
que je me renseigne. Et vous vous en êtes pas si mal sorti que ça,
à ce qu’il paraît. Mais enfin, faut bien reconnaître aussi que vous
avez bénéficié d’un préjugé favorable au départ. Très favorable.
Elle était de parti pris, Alexandra. Elle est enchantée, ce qu’il y
a de sûr. Et vous pouvez remettre le couvert quand vous voulez.
La prochaine fois, si tout se passe bien, vous aurez même droit à
une petite pipe. Elle a pas osé hier. Parce qu’au début, comme ça,
elle avait peur de ce que vous pourriez penser d’elle. Mais elle en
crevait d’envie. N’empêche... Qui aurait cru, hein ? Qui aurait cru,
le jour où on s’est mis à la suivre parce que vous aviez flashé sur
son cul, qu’elle se retrouverait dans votre lit ? C’était pas gagné.
Après, reste à savoir comment ça va tourner, tout ça.

— Comment ça va tourner ?
— Ben oui. Oui. Parce que vous êtes libre. Et elle aussi. Alors

il y a toutes les chances qu’il lui pousse des idées derrière la tête.
Si c’est pas déjà fait...

— C’est pas l’impression qu’elle m’a donnée.
— Oui, non, mais ça, évidemment ! Évidemment ! Une nana,

aujourd’hui, elle se pointe pas comme ça, tranquille, la fleur au
fusil « Coucou, c’est moi ! Je viens te mettre le grappin dessus. »
Non. Elle se la joue fine. Elle te fait croire ce que t’as envie de
croire. Que c’est juste pour prendre du bon temps. Qu’elle a pas
l’intention de s’investir le moins du monde. Et puis, petit à petit,
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elle grignote. Elle gagne du terrain. Elle t’enrobe. Et, au final, tu
te retrouves installé avec sans trop savoir au juste comment ça
s’est passé. T’es piégé. Et alors après, pour réussir à te dégager...
Surtout vous ! Je vous vois mal dans le rôle.

— Pourquoi tu me dis tout ça ? Tu sais quelque chose ? Elle t’a
fait ses confidences ?

— Pas vraiment, non. Mais je sais lire entre les lignes. Après,
c’est vous que ça regarde, hein ! Vous faites bien ce que vous voulez...
Mais je vous aurai prévenu. Vous courez des risques. Surtout que...

— Que quoi ?
Elle a haussé les épaules.
— Qu’elle commence à en avoir soupé de son magnétiseur. Et

qu’elle se demande ce qu’elle fout encore avec. Ce que je peux
comprendre. Parce que des nuits aussi nulles que celle que je viens
de passer, j’en ai rarement connues. Non, mais attendez ! Le mec
qui débande quand vous l’avez dedans, c’est quand même pas
banal. Il a passé son temps à ça. Bander. Débander. Rebander.
Redébander. Et à s’excuser. Qu’il était désolé. Que j’étais une
fille hyper attirante, pourtant. Qu’il avait une envie folle de moi.
Alors il comprenait vraiment pas ce qu’il se passait. Peut-être les
médicaments. On lui avait changé son traitement. Ce dont j’avais
strictement rien à foutre. Que ce soit ça ou autre chose, moi, un
mec qu’arrive pas à me satisfaire, j’ai pas l’intention de perdre mon
temps avec.

— Mais Alexandra...
— On l’a entendue jouir, oui, je sais... Mais apparemment c’est

plus vraiment le cas. Depuis un bon petit moment déjà. Bon, mais
et vous ?

— Quoi, moi ?
— Vous êtes monté deux fois à l’assaut cette nuit, à ce qu’elle

m’a dit. Deux fois et demie, même. Vous croyez que vous allez
pouvoir assurer avec la Mégane, là ? Surtout que, si elle a pas vu le
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loup depuis des mois comme elle le prétend, elle va être sacrément
demandeuse.

— On verra. Je te dirai.
— Oh, oui, hein ! Avec tous les détails. Je veux tout savoir.
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Chapitre 25

Mégane était déjà là. On s’est précipités dans les bras l’un de
l’autre.

Il était tôt. Trop tôt pour passer à table.
— Vous voulez qu’on fasse quoi en attendant ?
Elle a souri.
— Qu’on se tutoie.
— Bien. Alors... tu veux qu’on fasse quoi ?
Elle a haussé les épaules.
— N’importe !
Et on s’est promenés, main dans la main, dans le petit parc

autour de l’auberge.
— Tu sais quoi ? J’ai failli pas venir.
— Ah oui ? Et pourquoi donc ?
— Parce que... parce que j’avais peur de ce que t’allais penser

de moi.
J’ai froncé les sourcils.
— Ben oui, attends. Tout juste si on s’est vus trois fois et je

me jette à ton cou. Alors tu serais en droit de penser...
— De penser quoi ?
Elle a cherché ses mots.
— Que je suis... que je n’ai pas... C’est la première fois, tu sais !

Que je fais ça. Que je rencontre un homme en cachette. Depuis
que je suis mariée, c’est la première fois. Si, c’est vrai, hein !

— Mais j’ai jamais prétendu le contraire.
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Clorinde a levé les yeux au ciel.
— Oh là là ! Mon pauvre... Vous avez tiré le gros lot, là. La fille

qui veut, mais qui veut pas. Tout en voulant quand même. Qui
transpire la culpabilité de partout ; c’est la purge, ça ! Vous avez
pas fini de vous en voir. Vous avez réussi à la tirer au moins ?

— Une fois, avant de passer à table. Et une fois après.
— Ah, quand même... Et c’était bien ?
— Disons qu’elle avait beaucoup d’appétit.
— Tu m’étonnes ! La nana qu’a rien vu venir depuis des mois...

Bon, mais racontez, quoi !
— Qu’est-ce tu veux que je raconte ?
— Faites bien l’imbécile ! Ben, comment ça s’est passé, tiens !
— Le premier coup, c’était un peu empoté. Mais alors le

deuxième coup, par contre...
— Elle s’est lâchée...
— C’est le moins qu’on puisse dire... Pour donner de la voix,

elle a donné de la voix, ça !
— Elle est bien fichue ? De corps. Elle est bien fichue ?
— Elle a des seins magnifiques. Juste comme il faut. Bien en

chair. Mais pas trop quand même. Et puis alors réactifs, d’une
force ! Quand tu en prends les pointes dans la bouche...

— Elle vous a sucé ?
— Pas encore, non.
— Et vous ? Vous lui avez fait minette ?
— Non plus.
— Et après ? Quand vous avez eu fini ? Elle vous a reparlé de

son mari, je suis sûre.
— Un peu.
— Ben tiens... Et elle vous a dressé une liste de griefs contre

lui longue comme ça. Histoire de se dédouaner de l’avoir trompé.
Bon, mais vous vous revoyez quand ?

— Après-demain. En principe...
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— Déjà ? Eh, mais c’est que vous allez être très très pris, là !
Mégane. Alexandra. Oubliez pas un truc, hein, dans tout ça : c’est
que je suis prioritaire.

b

— Ho, vous vous réveillez ?
Je me suis redressé d’un bond, le cœur battant à tout rompre.
— Hein ? Quoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ?
— Ah, quand même ! Eh ben dis donc, ça vous réussit pas à

vous, à ce qu’on dirait, de baiser à tout-va.
— Tu m’as fait une de ces frayeurs...
— Oh, le pauvre chéri ! Bon, mais dépêchez-vous. On va être

en retard.
— En retard ? Mais pour quoi faire ? On va où ?
— Là-bas. Chez moi. Grouillez, j’vous dis ! Habillez-vous ! Je

vous expliquerai dans la voiture.
Au-dehors il faisait encore nuit noire.
— Forcément ! Il est que six heures. Vous avez pas une petite

idée de ce qu’on va faire ?
— Pas la moindre, non.
Elle a soupiré.
— Faut vraiment tout vous expliquer à vous, hein ! Bon alors...

le Vincent dans l’appart à côté qu’a son chauffe-eau en panne, à
qui j’ai donné un double des clefs pour qu’il puisse venir se laver,
il en a profité pour faire quoi, à votre avis ?

— Fouiller un peu partout ?
— Il y a toutes les chances, oui. Et à la recherche de quoi ? Vous

savez pas ? Même pas une petite idée ? Faut tout vous expliquer à
vous, hein ! Ben, de mes petites culottes, tiens ! Qu’il a trouvées.
Forcément. C’était pas bien difficile. Et il en a fait quoi ? Ben, il
est allé se jeter sur notre lit avec, tiens ! Là où il s’imaginait nous
avoir entendus baiser. Il a enfoui sa tête dans mon oreiller, dans
mon parfum, et il s’est acharné sur sa queue comme un forcené. Et
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vous pouvez être tranquille qu’il a pas mis trois heures à décharger,
alors là...

— Ça se tient, ton truc.
— Un peu que ça se tient. Et même que, dans la foulée, il est

resté carrément dormir dans notre lit. Il y dort tous les soirs, vu
qu’il est convaincu qu’on y reviendra pas tout de suite. Et donc...

— On va aller le prendre sur le fait.
— Voilà. Vous avez tout compris. Et on risque de bien s’amuser,

non, vous croyez pas ?
Elle a collé son oreille à la porte, mis un doigt sur ses lèvres et

chuchoté :
— Il est là. Il ronfle. Allez ! À la une, à la deux, à la trois !
Elle a ouvert la porte en trombe, a allumé la lumière. Il s’est

assis dans le lit, hirsute, l’air affolé.
— Je...
— Vous quoi ? Et qu’est-ce que vous fichez dans mon plumard,

d’abord ?
— Rien. Rien. Je passais.
Elle a froncé les sourcils.
— Vous passiez ?
— Oui, mais je m’en vais. Je m’en vais. Je pars.
Il s’est précipitamment levé, s’est jeté sur son pantalon de

pyjama. Qu’elle ne lui a pas laissé le temps d’enfiler. Qu’elle lui a
arraché des mains.

— Ah non, vous ne partez pas, non ! Pas avant de m’avoir
expliqué ce que vous faisiez là. Eh bien ? J’attends.

— Je...
— Oui ?
Elle a brusquement poussé un cri horrifié.
— Mais c’est ma culotte, là, par terre ! C’est ma culotte ! Ah,

mais je comprends mieux. Vous vous branliez dedans, hein, grand
dégoûtant que vous êtes !

— Mais non, mais...
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— Bien sûr que si ! Allez me la chercher !
Il la lui a tendue, tête basse, la queue pendouillant entre les

jambes.
Elle l’a giflé avec. Par deux fois.
— Fichez-moi le camp ! Allez, ouste ! Dehors !
Et elle l’a expédié tout nu dans le couloir.
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Chapitre 26

Une fois la porte refermée, elle a été prise d’un immense fou
rire.

— Sa tête ! Non, mais sa tête ! Comment il était trop marrant !
Vous avez vu ça ? Oh, mais on va pas s’arrêter en si bon chemin.
On va te lui mijoter un de ces petits feux d’artifice qu’il va s’en
souvenir un sacré moment.

Elle s’est laissée tomber de toute sa hauteur sur le lit.
— Bon, mais en attendant on va s’occuper de nous. Parce que

c’est bien beau les deux autres, là, avec qui vous vous envoyez
allègrement en l’air, mais si j’y mets pas un peu du mien, si je
reprends pas la main, il va plus y en avoir que pour elles et vous
allez me mettre vite fait sur la touche.

— Tu sais bien que non.
— Oui, oh, alors ça... Ben, venez là ! Sur le lit avec moi. Restez

pas planté. Et dites-moi de quoi vous avez envie.
Elle a soupiré.
— Je sais ce que vous allez dire. Je le sais. Que j’ai qu’à choisir.

Vous êtes d’un chiant avec ça ! Finalement...
Elle s’est redressée sur un coude.
— Finalement, ce que ça veut dire, si on y réfléchit bien, c’est

que vous en avez rien à battre, qu’il y a rien qui vous tente vraiment
avec moi.

— Ah, tu crois ça, toi ?
— Ben, prouvez-moi le contraire alors !
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— Ce dont j’ai très envie, là, maintenant, tout de suite, c’est
de te regarder en bas.

— De me regarder ? Ma chatte ? Mais vous l’avez déjà vue des
milliers de fois !

— Je m’en lasse pas.
— Dans ces conditions...
Et elle a retiré son pantalon. Voulu faire glisser la culotte.
— Attends ! Attends ! Que je te la devine d’abord à travers.
Elle a ri.
— Oh, mais c’est qu’on serait fin gourmet...
Je me suis penché. Approché. Penché encore.
Elle a remonté la culotte qui lui a épousé les lèvres au plus près.

Qui les lui a sculptées.
J’ai posé les mains sur ses hanches et je me suis absorbé dans

ma contemplation.
Elle a murmuré.
— Je sens votre souffle. Même à travers. Il est tout chaud.
Une petite tache humide a perlé.
— Tu aimes que je te regarde ?
Elle n’a pas répondu. La tache s’est étendue.
J’ai glissé mes deux pouces, de chaque côté, sous l’élastique.

Elle a soulevé les fesses pour laisser passer. Je la lui ai descendue.
Complètement retirée. Elle s’est ouverte un peu plus au large. Et
je suis revenu à son encoche ciselée. Je me suis enivré, du regard,
de ses replis nacrés. De ses méandres ourlés.

Un peu de mouille a ruisselé le long de sa fesse. Je l’ai recueillie
du bout du doigt, portée à mes lèvres.

— Tu as bon goût...
Elle m’a doucement repoussé.
— Chut ! Il faut pas abuser des bonnes choses. Jamais.
Elle s’est penchée, m’a effleuré les lèvres des siennes.
— La prochaine fois vous pourrez avec votre langue, si vous

voulez.
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Tu parles si je voulais !
— Quand ?
— Bientôt. Faut qu’on profite à plein l’un de l’autre n’importe

comment parce que...
Elle n’a pas achevé.
— Parce que quoi ?
— Non, rien. J’ai pas envie d’en parler.

b

— Alors ? Votre journée ? Vous l’avez vue, Mégane ? Oui ? Et
c’était bien ?

— Plus que bien. Elle se laisse de plus en plus aller. Une vraie
boule de jouissance. Faut dire aussi qu’avec tout le retard qu’elle a
à rattraper...

— Ah, ça ! Oui, mais faites gaffe alors ! Elle va vous mettre sur
les rotules à force. D’autant qu’il faudrait pas que vous oubliiez
que vous avez aussi Alexandra à satisfaire.

— Mais j’oublie pas.
— Tiens, d’ailleurs, à propos, je l’ai vue, elle, cet après-midi...
— Ça allait ?
— Ça allait, oui. On a beaucoup parlé toutes les deux. Et elle

envisage très sérieusement de mettre un terme à sa relation avec
notre magnétiseur, là. Ce que je peux parfaitement comprendre,
maintenant que j’ai baisé avec.

— Tu lui as dit ?
— Que ? Je me l’étais tapé ? Ça va pas, non ! Vous me prenez

pour une demeurée ? C’était la dernière des choses à faire. Mais elle,
par contre, elle a été en veine de confidences. En fait, contrairement
à ce qu’on a pu croire, vous et moi, ça a jamais été vraiment folichon
entre eux, côté cul. Le plus souvent, elle faisait semblant.

— Pourquoi elle restait avec, alors ?
— Par habitude. Pour pas être toute seule. Pour se donner

l’illusion d’avoir quelqu’un. Ou tout ça ensemble. Il peut y en
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avoir plein, des raisons. Mais enfin toujours est-il que ça n’a plus
beaucoup d’importance maintenant. Parce qu’elle va le quitter.
C’est quasiment fait. Et c’est de votre faute.

— De ma faute ? Comment ça, de ma faute ?
— Vous êtes tout seul. Vous êtes libre. Et vous avez tout plein

d’autres qualités. Alors forcément, une nana, ça lui donne envie de
vous mettre le grappin dessus.

— Oh, tu crois ?
— Je crois pas. Je suis sûre. Seulement vous, les types, c’est

le genre de choses que vous voyez pas. Ou bien alors quand il est
trop tard, que le mal est fait, que vous êtes complètement englués.
Mais bon, je vous aurai prévenu, hein ! Elle va sortir le grand jeu.
Tout faire pour vous enfumer. Tenez-vous-le pour dit. Parce que je
serai peut-être pas toujours derrière vous pour veiller au grain.

— Ce qui signifie ?
— Non, rien. Allez nous chercher le Vincent à côté, tiens, plutôt !

Ça nous distraira un peu.
J’ai frappé. Il a entrouvert la porte.
— Ah, c’est vous. Entrez. Je suis désolé, hein, pour ce matin.
— Elle veut vous voir.
— Là ? Maintenant ? Tout de suite ?
— Ben oui, maintenant, pas dans six mois.
— Elle est très fâchée ?
J’ai haussé les épaules.
— Oui, bon, j’arrive. J’arrive.
Elle s’est redressée de toute sa hauteur.
— Ah, vous voilà, vous ! Vous êtes content de vous ?
Il s’est littéralement liquéfié.
— Oui... Non... C’est que...
— Parce que moi, j’ai la gentillesse de vous rendre service. Et

vous, vous en profitez pour vous comporter comme le dernier des
grands dégoûtants. Ah, c’est bien ! Bravo ! Bravo !

— Mais non, mais...
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— Mais quoi ? Qu’est-ce que vous allez bien pouvoir trouver
pour justifier ça ? Hein ? Alors ? J’attends. J’écoute.

Il n’a pas répondu. Il a baissé la tête en jouant nerveusement
avec ses doigts.

— Rien. Évidemment rien. Ça peut pas se justifier, un truc
pareil. Bon, mais vous savez pas ce que je vais faire, moi, du coup ?
Mettre tout l’immeuble au courant qu’il y a un pervers qui y habite.

— Vous n’allez pas faire ça ?
— Je vais me gêner ! C’est faire œuvre de salubrité publique,

n’importe comment. Il faut bien que les femmes sachent à quoi
s’en tenir avec vous, qu’elles se protègent de vous.

Il s’est fait implorant :
— Je vous en supplie. Je vais passer pour...
— Pour ce que vous êtes. Bon, écoutez ! Trêve de bavardages.

Je veux bien vous laisser une dernière chance.
Il a levé sur elle un regard plein d’espoir.
— Et ne rien dire à personne. Mais, par contre, en échange de

mon silence, je vais vous punir. Une bonne fessée. C’est plus que
mérité, avouez. Allez ! Baissez votre pantalon !

Il a obtempéré.
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Chapitre 27

Elle a attendu que sa porte, à côté, se soit ouverte, refermée,
et elle a éclaté d’un long fou rire silencieux.

— Trop forte, la fille ! Trop forte ! Non, mais vous avez vu ça,
l’autre ? Il a suffi que je lui ordonne « Allez, hop, baissez-moi tout
ça que je vous mette une fessée ! » et ni une ni deux, il s’est flanqué
le cul à l’air.

— Parce qu’il avait une trouille bleue, ça se voyait, que tu mettes
tes menaces à exécution, que t’ailles raconter un peu partout ce
qu’il s’était passé. Ce qu’il ne voulait à aucun prix. Il avait pas
envie d’avoir à raser les murs.

— Et pas seulement ça, moi, je crois... Parce que vous avez vu
la tête d’obsédé qu’il a ? Je suis bien tranquille qu’il y a plein de
filles et de couples qui y attrapent avec lui dans l’immeuble. Qu’il
se faufile un peu partout pour regarder ou écouter, la queue à la
main. Alors que je vende la mèche, il serait complètement grillé.
Tout le monde se méfierait de lui. Et c’en serait définitivement
terminé de ses petites activités de voyeur. Alors oui, mieux valait
une bonne fessée, tout compte fait, et qu’on en parle plus.

— Tu y es pas allée de main morte, en tout cas !
— Oh, pas tant que ça, moi, j’trouve...
— Hein ? Ben, je sais pas ce qu’il te faut. T’as pas entendu

comment il piaulait ?
— Parce qu’il est doudouille.
— Et dans quel état il avait les fesses quand t’en as eu terminé ?

157



Clorinde, ma colocataire Exorium

— Parce qu’il marque facilement.
— Non, je t’assure ! C’était une de ces corrections !
— Je me suis pas rendu compte. Attendez ! Écoutez ! Écoutez !

Vous entendez pas ?
— Quoi donc ?
— Sa douche.
— Faut bien qu’il se rafraîchisse un peu le derrière. Après ce

qu’il vient de subir, le pauvre, c’est une nécessité absolue.
— Oui, mais soi-disant qu’elle était en panne. Elle marche, en

fait.
— Tu en doutais ?
— Non. Bien sûr que non.
Elle a plissé les yeux, froncé les sourcils, s’est mordu la lèvre

inférieure.
— Ça me perturbe drôlement, n’empêche, ce que vous venez de

me dire, que j’y allais vraiment fort. Parce que si c’est vrai, hein,
je me rendais pas compte. Pas du tout.

— Tu y prenais du plaisir en tout cas, ce qu’il y a de sûr.
Elle a esquissé un petit bout de sourire.
— Ça se voyait tant que ça ?
— Et comment !
— Oui, mais vous, vous me connaissez. Mieux que personne.

Alors ça vaut pas.
Elle s’est laissé tomber sur le lit.
— Vous savez ce que je me demande ? Ben, si ça lui plaisait

pas, tout compte fait, à lui, que je lui claque le derrière... Non,
parce que vous avez vu ? Il bandait !

— C’était peut-être purement mécanique.
— Peut-être, oui. Et puis peut-être pas. Parce qu’un type de

son âge, ça l’excite, si ça tombe, de se faire tanner le cul par une
gamine comme moi, allez savoir ? Pourquoi pas après tout ? Vous
aimez bien, vous, quand je vous mords.

— C’est pas que j’aime bien...
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— Ah non ? C’est quoi, alors ?
— C’est que...
— C’est que vous aimez que j’aime vous le faire. Ce qui revient

au même, finalement.
Elle m’a fait signe.
— Venez avec moi. Venez près de moi.
Elle m’a pris la main. Et s’est brusquement rembrunie.
— Comment j’aimerais pas ça, plus vous avoir avec moi...
— Il y a pas de raison.
— On sait pas. On peut pas savoir.
Et elle s’est blottie contre moi.

b

Des reniflements dans la nuit. De petits hoquets. Des sanglots
réprimés.

Je me suis penché sur elle.
— Tu pleures ?
— Non, je pleure pas. Non.
J’ai allumé. Les larmes lui ruisselaient sur les joues, sur le

menton et jusque dans le cou.
— C’est quoi, ce gros chagrin ?
— Rien, je vous dis. Rien.
Et elle a voulu se tourner de l’autre côté.
Je l’en ai empêchée, ai cherché à l’attirer vers moi. Elle a

résisté. Un peu. Pas bien longtemps. Et a fini par venir se réfugier,
d’elle-même, contre ma poitrine. Où elle a redoublé de sanglots.

Je lui ai doucement caressé le front, les tempes, la commissure
des yeux.

— Là ... Là... C’est tout... C’est tout...
Elle s’est peu à peu calmée, m’a souri à travers ses larmes.
— Je suis idiote. Je suis vraiment idiote.
— Si tu me disais de quoi il retourne, plutôt ?
— C’est pas facile...
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— Essaie toujours.
— C’est à cause de vous.
— De moi ?
— Oui. Enfin, non. C’est que je sais pas ce que je dois faire.

Enfin, si, je le sais. Si ! C’est une chance inouïe que j’ai là. Mais
c’est pas simple quand même.

— Si tu t’efforçais d’être un peu plus claire.
— J’avais fait la demande. Sans vraiment y croire. Et je suis

prise. Dans une grande école de psycho. La plus grande. À New
York.

— Hein ? Mais c’est magnifique !
— Oui, dans un sens, oui. Bien sûr. Mais dans un autre, je vais

plus vous voir. Ce sera fini tout ce qu’on vit là.
— On s’écrira. On se verra par Internet. On se racontera.
— Au début, oui. Et puis après vous m’oublierez. C’est toujours

comme ça que ça se passe. Pour tout le monde.
— T’oublier ? Alors ça, c’est complètement impossible.
Elle a haussé les épaules.
— Bien sûr que si ! Il y a Alexandra. Il y a Morgane. Et puis il

y a pas que ça. Vous avez une grande maison. Avec piscine et tout
le tintouin. Alors vous pensez bien que des filles qui voudraient être
à ma place, il y en a tout un tas. J’en connais. Qui auront rien de
plus pressé que de venir vous assiéger. Et vous, bonne pâte comme
vous êtes, vous finirez par vous laisser embobiner. Surtout qu’elles,
elles auront pas de scrupules. C’est le genre à coucher pour arriver
à leurs fins, alors là ! Et qu’il y en ait d’autres dans ma chambre,
dans mon lit, rien que d’y penser, vous pouvez pas savoir ce que
ça me fait...

— Il y en aura pas. Je te promets.
— Mais même ! Me passer de vous, plus vous voir, plus faire

tout ce qu’on fait ensemble depuis des semaines, c’est trop dur.
— Ça n’aura qu’un temps.
— Trois ans. Au moins.
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— C’est pas la mer à boire. D’autant que je ferai des petits
sauts là-bas de temps à autre.

— C’est vrai ? Souvent ?
— Le plus souvent possible.
— C’est pas une réponse, ça !
— Alors disons... une fois par mois. Au moins. Ça te va ?
Elle m’a sauté au cou.
— Vous êtes un amour ! Mais vous le ferez, hein ? Vous le ferez

vraiment.
— Tu m’as déjà vu ne pas tenir mes promesses ?
— Jamais, non. Je vais peut-être partir, alors, finalement, du

coup.
— T’as tout intérêt ! Parce que je te flanque une fessée, sinon !

Comme t’as fait au voisin, là.
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Chapitre 28

Elle nous a voulu un restaurant.
— Celui où on est si souvent allés tous les deux.
Elle y a soupiré :
— C’est peut-être la dernière fois...
— Tu pars quand, au juste ?
— Je sais pas trop. Peut-être en fin de semaine. Peut-être la

suivante. Ou celle d’après.
Ses yeux se sont embués.
— Enfin si, je le sais quand je pars. Évidemment que je le sais !

Mais je veux pas vous le dire. Je veux pas qu’il y ait ça entre
nous. Pour le peu de temps qu’il reste. Qu’on compte les jours. Ou
les heures. Tout ça pour, à la fin, se faire des adieux déchirants.
Comme dans les films.

Au dessert, elle a sorti deux clefs USB de son sac, m’en a tendu
une.

— Ça, c’est la copie intégrale de tout ce qu’il y a sur mon petit
enregistreur, là, vous savez bien. De tous ces tas de fois où j’ai joui.
C’est pour vous. Vous en ferez ce que vous voudrez. Tout ce que
vous voudrez.

Elle a eu son petit sourire mutin.
— Je sais bien ce que vous allez en faire... mais c’est le but.
Et puis l’autre.
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— Et là, sur celle-là, ce sont des photos de moi. Sous toutes les
coutures. Exprès pour vous que je les ai faites. Que vous m’ayez
encore. Même quand je serai partie.

J’ai fouillé dans ma poche. À mon tour de lui donner quelque
chose. Une enveloppe. Une enveloppe que j’ai posée à côté de son
verre.

— Qu’est-ce que c’est ?
— Eh bien, regarde.
— Une clef ! Mais une vraie.
— Celle de ta chambre. Tu seras sûre, comme ça, que personne

n’y viendra jamais en ton absence.
Elle m’a pris la main par-dessus la table, l’a portée à ses lèvres,

s’est levée.
— Venez ! On rentre.

b

Elle s’est déshabillée. Complètement. Étendue, mains sous la
nuque, sur le lit.

— Vous pouvez me regarder, si vous voulez. Tant que vous
voudrez. Ce que vous voudrez.

Je me suis penché sur elle, lui ai effleuré le front d’un baiser, ai
plongé mes yeux dans les siens. Je les y ai laissés. Longtemps. Les
couleurs en ont doucement chatoyé.

Et puis je suis lentement descendu, me suis arrêté à hauteur de
ses seins en pente douce. Dont les pointes se sont orgueilleusement
dressées.

— Ils sont magnifiques.
Je les ai avidement contemplés.
Plus bas. Je me suis approché de son ravissant petit réduit

d’amour. Plus près. Encore plus près. Elle s’est redressée. Ses
doigts se sont enfouis dans mes cheveux.

— Vous pouvez aujourd’hui, avec votre bouche, si vous voulez.
Si je voulais !
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J’y ai posé mes lèvres. Je les ai fait courir tout au long de
la douce encoche. Inlassablement. Dans un sens. Dans l’autre.
Quelques gouttes de liqueur ont perlé. J’ai passé mes bras sous ses
cuisses. Je l’ai doucement, tout doucement, ouverte. Je me suis
aventuré, du bout de la langue, dans ses replis soyeux. Je les ai
investis. Elle a doucement gémi. Sa main s’est posée sur ma nuque.
Elle m’a pressé la tête contre elle, a exigé :

— Encore ! Encore !
Ses doigts m’ont rejoint. Ma bouche. Ses doigts. Ses doigts. Ma

bouche. En un somptueux vertige. Et son plaisir a surgi. Tempé-
tueux. Ravageur. Elle l’a proclamé. Elle l’a hurlé. Ça s’est apaisé.
C’est reparti de plus belle. En longs sanglots éperdus. C’est re-
tombé.

Je suis remonté, lui ai effleuré les lèvres.
— Et votre plaisir à vous ?
Elle me l’a donné. Avec ses doigts. On est restés les yeux dans

les yeux. Jusqu’au bout.
Elle s’est endormie la première, lovée contre moi.

b

Au réveil, elle n’était plus là, mais il y avait un mot sur la table
de la cuisine :

J’ai horreur des adieux. Et des larmes qui vont avec. Je pars.
Je m’envole tout à l’heure. Mais je vous attends là-bas. Vous avez
promis. Je vous aime.

CLORINDE
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