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Ou 'on commence a ne pas comprendre

Ce n’est pas sans une certaine émotion que je commence a ra-
conter ici les aventures extraordinaires de Joseph Rouletabille.
Celui-ci, jusqu’a ce jour, s’y était si formellement opposé que j'avais
fini par désespérer de ne publier jamais I'histoire policiére la plus
curieuse de ces quinze dernieres années.

J’imagine méme que le public n'aurait jamais connu toute la
vérité sur la prodigieuse affaire dite de la « Chambre jaune », gé-
nératrice de tant de mystérieux, cruels et sensationnels drames,
et a laquelle mon ami fut si intimement mélé, si, a propos de la
nomination récente de lillustre Stangerson au grade de grand-
croix de la Légion d’honneur, un journal du soir, dans un article
misérable d’ignorance ou d’audacieuse perfidie, n’avait ressuscité
une terrible aventure que Joseph Rouletabille etit voulu savoir, me
disait-il, oubliée pour toujours.

La Chambre jaune! Qui donc se souvenait de cette affaire qui
fit couler tant d’encre, il y a une quinzaine d’années ? On oublie si
vite & Paris.

N’a-t-on pas oublié le nom méme du proces de Nayves et la tra-
gique histoire de la mort du petit Menaldo ? Et cependant l'atten-
tion publique était a cette époque si tendue vers les débats, qu'une
crise ministérielle, qui éclata sur ces entrefaites, passa compléte-
ment inapercue. Or, le procés de la Chambre jaune, qui précéda
I'affaire de Nayves de quelques années, eut plus de retentissement
encore. Le monde entier fut penché pendant des mois sur ce pro-
bléme obscur, le plus obscur a ma connaissance qui ait jamais été
proposé a la perspicacité de notre police, qui ait jamais été posé
a la conscience de nos juges. La solution de ce probléme affolant,
chacun la chercha. Ce fut comme un dramatique rébus sur lequel
s’acharnérent la vieille Europe et la jeune Amérique.

C’est qu’en vérité — il m’est permis de le dire puisqu’il ne sau-
rait y avoir en tout ceci aucun amour-propre d’auteur et que je
ne fais que transcrire des faits sur lesquels une documentation
exceptionnelle me permet d’apporter une lumiére nouvelle — c’est
qu’en vérité, je ne sache pas que, dans le domaine de la réalité ou
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de I'imagination, méme chez l'auteur du Double assassinat dans
la rue Morgue, méme dans les inventions des sous Edgar Poe et
des truculents Conan-Doyle, on puisse retenir quelque chose de
comparable « au naturel mystére de la Chambre jaune ».

Ce que personne ne put découvrir, le jeune Joseph Rouletabille,
agé de dix-huit ans, alors petit reporter dans un grand journal, le
trouva! Mais, lorsqu’en cour d’assises il apporta la clef de toute
I'affaire, il ne dit pas toute la vérité. Il n’en laissa apparaitre que
ce qu’il fallait pour expliquer I'inexplicable et pour faire acquitter
un innocent.

Les raisons qu’il avait de se taire ont disparu aujourd’hui. Bien
mieux, mon ami doit parler. Vous allez donc tout savoir et, sans
plus ample préambule, je vais poser devant vos yeux le probleme
de la Chambre jaune, tel qu’il le fut aux yeux du monde entier, au
lendemain du drame du chateau du Glandier.

Le 25 octobre 1892, la note suivante paraissait en derniére heure
du Temps :

Un crime affreux vient d’étre commis au Glandier, sur la lisiére de
la forét de Sainte-Geneviéve, au-dessus d’Epinay-sur-Orge, chez le
professeur Stangerson. Cette nuit, pendant que le maitre travaillait
dans son laboratoire, on a tenté d’assassiner Mlle Stangerson, qui
reposait dans une chambre attenante a ce laboratoire. Les médecins
ne répondent pas de la vie de Mlle Stangerson.

Vous imaginez I'émotion qui s’empara de Paris. Déja, a cette
époque, le monde savant était extrémement intéressé par les tra-
vaux du professeur Stangerson et de sa fille. Ces travaux, les pre-
miers qui furent tentés sur la radiographie, devaient conduire plus
tard M. et Mme Curie a la découverte du radium.

On était, du reste, dans l'attente d'un mémoire sensationnel que
le professeur Stangerson allait lire, a 'académie des sciences, sur
sa nouvelle théorie : La dissociation de la matiére. Théorie destinée
a ébranler sur sa base toute la science officielle qui repose depuis
si longtemps sur le principe : rien ne se perd, rien ne se crée.

Le lendemain, les journaux étaient pleins de ce drame. Le Matin,
entre autres, publiait 'article suivant, intitulé : Un crime surna-
turel.



Voici les seuls détails que nous ayons pu obtenir sur le crime du
chateau du Glandier. L’état de désespoir dans lequel se trouve le
professeur Stangerson, U'impossibilité ot1 'on est de recueillir un ren-
seignement quelconque de la bouche de la victime ont rendu nos
investigations et celles de la justice tellement difficiles qu’on ne sau-
rait, a cette heure, se faire la moindre idée de ce qui s’est passé
dans la Chambre jaune otl U'on a trouvé Mlle Stangerson, en toilette
de nuit, ralant sur le plancher.

Nous avons pu, du moins, interviewer le pére Jacques — comme on
Uappelle dans le pays — un vieux serviteur de la famille Stangerson.
Le pére Jacques est entré dans la Chambre jaune en méme temps
que le professeur. Cette chambre est attenante au laboratoire. Labo-
ratoire et Chambre jaune se trouvent dans un pavillon, au _fond du
parc, a trois cents metres environ du chateau.

Il était minuit et demi, nous a raconté ce brave homme, et je
me trouvais dans le laboratoire ou travaillait encore M. Stangerson
quand Uaffaire est arrivée. J'avais rangé, nettoyé des instruments
toute la soirée, et j'attendais le départ de M. Stangerson pour aller
me coucher.

Mlle Mathilde avait travaillé avec son pére jusqu’'a minuit; les
douze coups de minuit sonnés au coucou du laboratoire, elle s’était
levée, avait embrassé M. Stangerson, lui souhaitant une bonne nuit.
Elle m’avait dit : « Bonsoir, pére Jacques!» et avait poussé la porte
de la Chambre jaune.

Nous lUavions entendue qui_fermait la porte a clef et poussait le
verrou, si bien que je n'avais pu m’empécher d’en rire et que j'avais
dit a monsieur : « Voila mademoiselle qui s’enferme a double tour.
Bien stir qu’elle a peur de la Béte du Bon Dieu ! » Monsieur ne m’avait
meéme pas entendu tant il était absorbé.

Mais un miaulement abominable me répondit au-dehors et je re-
connus justement le cri de la Béte du Bon Dieu que ¢a vous en don-
nait le frisson. « Est-ce qu’elle va encore nous empécher de dormir,
cette nuit? » pensai-je, car il faut que je vous dise, monsieur, que,
jusqu’a fin octobre, j’habite dans le grenier du pavillon, au-dessus
de la Chambre jaune, a seule fin que mademoiselle ne reste pas
seule toute la nuit au _fond du parc.

C’est une idée de mademoiselle de passer la bonne saison dans le
pavillon ; elle le trouve sans doute plus gai que le chateau et, depuis
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quatre ans qu’il est construit, elle ne manque jamais de s’y installer
dés le printemps. Quand revient Uhiver, mademoiselle retourne au
chateau, car dans la Chambre jaune, il 1’y a point de cheminée.

Nous étions donc restés, M. Stangerson et moi, dans le pavillon.
Nous ne faisions aucun bruit. Il était, lui, & son bureau. Quant & moi,
assis sur une chaise, ayant terminé ma besogne, je le regardais
et je me disais : « Quel homme! Quelle intelligence! Quel savoir! »
J’attache de U'importance a ceci que nous ne faisions aucun bruit,
car a cause de cela, U'assassin a cru certainement que nous étions
partis.

Et tout a coup, pendant que le coucou faisait entendre la demie
passé minuit, une clameur désespérée partit de la Chambre jaune.
C’était la voix de mademoiselle qui criait : « A U'assassin! A l'assas-
sin! Au secours ! » Aussitét des coups de revolver retentirent et il y
eut un grand bruit de tables, de meubles renversés, jetés par terre,
comme au cours d’une lutte, et encore la voix de mademoiselle qui
criait : « A Uassassin! Au secours ! Papa! Papa! »

Vous pensez si nous avons bondi et si M. Stangerson et moi nous
nous sommes rués sur la porte. Mais, hélas! Elle était_fermée et bien
fermée a lintérieur par les soins de mademoiselle, comme je vous
Uai dit, a clef et au verrou. Nous essayames de U'ébranler, mais elle
était solide. M. Stangerson était comme fou, et vraiment il y avait
de quoi le devenir, car on entendait mademoiselle qui ralait : « Au
secours ! Au secours !» Et M. Stangerson frappait des coups terribles
contre la porte, et il pleurait de rage et il sanglotait de désespoir et
d’'impuissance.

C’est alors que j’ai eu une inspiration. « L’assassin se sera intro-
duit par la _fenétre, m’écriai-je, je vais a la fenétre! » Et je suis sorti
du pavillon, courant comume un insensé!

Le malheur était que la fenétre de la Chambre jaune donne sur la
campagne, de sorte que le mur du parc qui vient aboutir au pavillon
m’empéchait de parvenir tout de suite a cette fenétre. Pour y arriver,
il fallait d’abord sortir du parc. Je courus du cété de la grille et, en
route, je rencontrai Bernier et sa femme, les concierges, qui venaient,
attirés par les détonations et par nos cris. Je les mis, en deux mots,
au courant de la situation ; je dis au concierge d’aller rejoindre tout
de suite M. Stangerson et j'ordonnai a sa_femme de venir avec moi
pour m’ouvrir la grille du parc.



Cinqg minutes plus tard, nous étions, la concierge et moi, devant
la fenétre de la Chambre jaune. Il faisait un beau clair de lune et
je vis bien qu’'on n'avait pas touché a la fenétre. Non seulement
les barreaux étaient intacts, mais encore les volets, derriére les bar-
reaux, étaient fermés, comme je les avais_fermés moi-méme, la veille
au soir, comme tous les soirs, bien que mademoiselle, qui me savait
trés fatigué et surchargé de besogne, m’etit dit de ne point me déran-
ger, qu’elle les fermerait elle-méme; et ils étaient restés tels quels,
assujettis, comme j’en avais pris le soin, par un loquet de fer; a I'in-
térieur. L’assassin n'avait donc pas passé par la et ne pouvait se
sauver par la; mais moi non plus, je ne pouvais entrer par la!

C’était le malheur! On aurait perdu la téte a moins. La porte de la
chambre fermée a clef a I'intérieur, les volets de l'unique fenétre fer-
més, eux aussi, a I'intérieur, et, par-dessus les volets, les barreaux
intacts, des barreaux a travers lesquels vous n’auriez pas passé le
bras. Et mademoiselle qui appelait au secours! Ou plutét non, on ne
Uentendait plus. Elle était peut-étre morte. Mais j'entendais encore,
au _fond du pavillon, monsieur qui essayait d’ébranler la porte.

Nous avons repris notre course, la concierge et moi, et sommes
revenus au pavillon. La porte tenait toujours, malgré les coups fu-
rieux de M. Stangerson et de Bernier. Enfin elle céda sous nos efforts
enragés et, alors, qu’est-ce que nous avons vu?

Il faut vous dire que, derriére nous, la concierge tenait la lampe
du laboratoire, une lampe puissante qui illuminait toute la chambre.

Il faut vous dire encore, monsieur, que la Chambre jaune est toute
petite. Mademoiselle 'avait meublée d’'un lit en fer assez large, d’'une
petite table, d’'une table de nuit, d’'une toilette et de deux chaises.
Aussi, a la clarté de la grande lampe que tenait la concierge, nous
avons tout vu du premier coup d’ceil. Mademoiselle, dans sa che-
mise de nuit, était par terre, au milieu d’'un désordre incroyable.
Tables et chaises avaient été renversées montrant qu’il y avait eu
la une sérieuse « batterie ». On avait certainement arraché mademoi-
selle de son lit; elle était pleine de sang avec des marques d’ongles
terribles au cou - la chair du cou avait été quasi arrachée par les
ongles — et un trou a la tempe droite par lequel coulait un filet de
sang qui avait fait une petite mare sur le plancher.

Quand M. Stangerson apercut sa fille dans un pareil état, il se
précipita sur elle en poussant un cri de désespoir que ca faisait pitié
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a entendre. Il constata que la malheureuse respirait encore et ne
s’occupa que d’elle. Quant a nous, nous cherchions l'assassin, le
misérable qui avait voulu tuer notre maitresse, et je vous jure, mon-
sieur; que, si nous l'avions trouvé, nous lui aurions fait un mauvais
parti.

Comment expliquer qu’il n’était pas la, qu’il s’était déja enfui?
Cela dépasse toute imagination. Personne sous le lit, personne der-
riére les meubles, personne! Nous n’avons retrouvé que ses traces :
les marques ensanglantées d’une large main d’homme sur les murs
et sur la porte, un grand mouchoir rouge de sang, sans aucune ini-
tiale, un vieux béret et la marque fraiche, sur le plancher, de nom-
breux pas d’homme. L’homme qui avait marché la avait un grand
pied et les semelles laissaient derriére elles une espéce de suie noi-
ratre.

Par oil cet homme était-il passé ? Par ot s’était-il évanoui? N’ou-
bliez pas, monsieur, qu’il N’y a pas de cheminée dans la Chambre
Jaune. Il ne pouvait s’étre échappé par la porte, qui est trés étroite
et sur le seuil de laquelle la concierge est entrée avec sa lampe, tan-
dis que le concierge et moi nous cherchions l'assassin dans ce petit
carré de chambre ot il est impossible de se cacher et otl, du reste,
nous ne trouvions personne.

La porte défoncée et rabattue sur le mur ne pouvait rien dissimu-
ler; et nous nous en sommes assurés. Par la fenétre restée fermée
avec ses volets clos et ses barreaux auxquels on n’avait pas touché,
aucune fuite n’avait été possible. Alors? Alors... je commencais a
croire au diable.

Mais voila que nous avons découvert, par terre, mon revolver. Oui,
mon propre revolver. Ca, ca m’a ramené au sentiment de la réalité!
Le diable n’aurait pas eu besoin de me voler mon revolver pour tuer
mademoiselle. L’homme qui avait passé la était d’abord monté dans
mon grenier, m’avait pris mon revolver dans mon tiroir et s’en était
servi pour ses mauvais desseins.

C’est alors que nous avons constaté, en examinant les cartouches,
que l'assassin avait tiré deux coups de revolver. Tout de méme, mon-
sieur, j'ai eu de la veine, dans un pareil malheur, que M. Stangerson
se soit trouvé la, dans son laboratoire, quand Uaffaire est arrivée et
qu’il ait constaté de ses propres yeux que je m’'y trouvais moi aussi,
car, avec cette histoire de revolver,; je ne sais pas ol nous serions
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allés ; pour moi, je serais déja sous les verrous. Il n’en faut pas da-
vantage a la justice pour faire monter un homme sur Uéchafaud!

Le rédacteur du matin fait suivre cette interview des lignes sui-
vantes :

Nous avons laissé, sans linterrompre, le pére Jacques nous ra-
conter grossiérement ce qu’il sait du crime de la Chambre jaune.
Nous avons reproduit les termes mémes dont il s’est servi; nous
avons fait seulement grace au lecteur des lamentations continuelles
dont il émaillait sa narration. C’est entendu, pére Jacques! C’est
entendu, vous aimez bien vos maitres! Vous avez besoin qu’'on le
sache, et vous ne cessez de le répéter, surtout depuis la découverte
du revolver. C’est votre droit et nous n’y voyons aucun inconvénient!
Nous aurions voulu poser bien des questions encore au pére Jacques
— Jacques-Louis Moustier — mais on est venu justement le chercher
de la part du juge d’instruction qui poursuivait son enquéte dans
la grande salle du chateau. Il nous a été impossible de pénétrer au
Glandier, quant a la Chénaie, elle est gardée, dans un large cercle,
par quelques policiers qui veillent jalousement sur toutes les traces
qui peuvent conduire au pavillon et peut-étre a la découverte de l'as-
sassin.

Nous aurions voulu également interroger les concierges, mais ils
sont invisibles. Enfin nous avons attendu dans une auberge, non
loin de la grille du chateau, la sortie de M. de Marquet, le juge d’ins-
truction de Corbeil. A cing heures et demie, nous l'avons apercu avec
son greffier. Avant qu’il ne montat en voiture, nous avons pu lui po-
ser la question suivante :

— Pouvez-vous, Monsieur De Marquet, nous donner quelque ren-
seignement sur cette affaire, sans que cela géne votre instruction ?

— Il nous est impossible, nous répondit M. de Marquet, de dire
quoi que ce soit. Du reste, c’est bien Uaffaire la plus étrange que je
connaisse. Plus nous croyons savoir quelque chose, plus nous ne
savons rien!

Nous demandames a M. de Marquet de bien vouloir nous expli-
quer ces derniéres paroles. Et voici ce qu’il nous dit, dont U'impor-
tance n’échappera @ personne :

— Si rien ne vient s’gjouter aux constatations matérielles faites
auyjourd’hui par le parquet, je crains bien que le mystere qui entoure
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U'abominable attentat dont Mlle Stangerson a été victime ne soit pas
pres de s’éclaircir; mais il faut espérer;, pour la raison humaine, que
les sondages des murs, du plafond et du plancher de la Chambre
Jaune, sondages auxquels je vais me livrer dés demain avec l'entre-
preneur qui a construit le pavillon il y a quatre ans, nous apporteront
la preuve qu’il ne faut jamais désespérer de la logique des choses.
Car le probleme est la : nous savons par oul l'assassin s’est intro-
duit, — il est entré par la porte et s’est caché sous le lit en attendant
Mlle Stangerson; mais par ot est-il sorti? Comment a-t-il pu s’en-
fuir? Si Uon ne trouve ni trappe, ni porte secréte, ni réduit, ni ouver-
ture d’aucune sorte, si 'examen des murs et méme leur démolition —
car je suis décidé, et M. Stangerson est décidé a aller jusqu’'a la dé-
molition du pavillon — ne viennent révéler aucun passage praticable,
non seulement pour un étre humain, mais encore pour un étre quel
qu’il soit, si le plafond n’a pas de trou, si le plancher ne cache pas
de souterrain, « il faudra bien croire au diable », comme dit le pére
Jacques!

Et le rédacteur anonyme fait remarquer, dans cet article — ar-
ticle que j'ai choisi comme étant le plus intéressant de tous ceux
qui furent publiés ce jour-la sur la méme affaire — que le juge d’'ins-
truction semblait mettre une certaine intention dans cette derniere
phrase : Il faudra bien croire au diable, comme dit le pére Jacques.

Larticle se termine sur ces lignes :

Nous avons voulu savoir ce que le pére Jacques entendait par : «le
cride la Béte du Bon Dieu ». On appelle ainsi le cri particulierement
sinistre, nous a expliqué le propriétaire de I'auberge du Donjon, que
pousse, quelquefois, la nuit, le chat d’une vieille femme, la mére
« Agenoux », comme on U'appelle dans le pays. La mére Agenoux est
une sorte de sainte qui habite une cabane, au cceur de la forét, non
loin de la grotte de Sainte-Geneviéve.

« La Chambre jaune », la « Béte du Bon Dieu », la mére Agenoux,
le diable, sainte Geneviéve, le pére Jacques, voila un crime bien
embrouillé, qu'un coup de pioche dans les murs nous débrouillera
demain; espérons-le, du moins, pour la raison humaine, comme dit
le juge d’instruction. En attendant, on croit que Mlle Stangerson, qui
n‘a cessé de délirer et qui ne prononce distinctement que ce mot :
«Assassin! Assassin! Assassin!» ne passera pas la nuit.
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Enfin, en derniére heure, le méme journal annongcait que le chef
de la Sureté avait télégraphié au fameux inspecteur Frédéric Lar-
san, qui avait été envoyé€ a Londres pour une affaire de titres volés,
de revenir immédiatement a Paris.
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Ou apparait pour la premiére fois Joseph Rouletabille

Je me souviens, comme si la chose s’était passée hier, de I'entrée
du jeune Rouletabille, dans ma chambre, ce matin-la. Il était en-
viron huit heures, et j'étais encore au lit, lisant l'article du matin,
relatif au crime du Glandier.

Mais, avant toute autre chose, le moment est venu de vous pré-
senter mon ami.

J’ai connu Joseph Rouletabille quand il était petit reporter. A
cette époque, je débutais au barreau et j'avais souvent I'occasion
de le rencontrer dans les couloirs des juges d’instruction, quand
jallais demander un « permis de communiquer » pour Mazas ou
pour Saint-Lazare. Il avait, comme on dit, « une bonne balle ». Sa
téte était ronde comme un boulet, et c’est a cause de cela, pensai-
je, que ses camarades de la presse lui avaient donné ce surnom
qui devait lui rester et qu’il devait illustrer : « Rouletabille! As-tu
vu Rouletabille ? Tiens! Voila ce sacré Rouletabille! »

Il était toujours rouge comme une tomate, tantét gai comme un
pinson, et tantot sérieux comme un pape. Comment, si jeune — il
avait, quand je le vis pour la premiere fois, seize ans et demi —
gagnait-il déja sa vie dans la presse? Voila ce qu'on eat pu se
demander si tous ceux qui I'approchaient n’avaient été au courant
de ses débuts.

Lors de l'affaire de la femme coupée en morceaux de la rue Ober-
kampf - encore une histoire bien oubliée — il avait apporté au ré-
dacteur en chef de I'Epoque, journal qui était alors en rivalité d’'in-
formations avec Le Matin, le pied gauche qui manquait dans le
panier ou furent découverts les lugubres débris. Ce pied gauche,
la police le cherchait en vain depuis huit jours, et le jeune Rou-
letabille I'avait trouvé dans un égout ou personne n’avait eu l'idée
de I'y aller chercher.

Il lui avait fallu, pour cela, s’engager dans une équipe d’égou-
tiers d’occasion que 'administration de la ville de Paris avait ré-
quisitionnée a la suite des dégats causés par une exceptionnelle
crue de la Seine.
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Quand le rédacteur en chef fut en possession du précieux pied
et qu’il eut compris par quelle suite d’intelligentes déductions un
enfant avait été amené a le découvrir, il fut partagé entre I'admi-
ration que lui causait tant d’astuce policiére dans un cerveau de
seize ans, et l'allégresse de pouvoir exhiber, a la « morgue-vitrine »
du journal, le pied gauche de la rue Oberkampf.

— Avec ce pied, s’écria-t-il, je ferai un article de téte!

Puis, quand il eut confié le sinistre colis au médecin légiste at-
taché a la rédaction de L'Epoque, il demanda a celui qui allait étre
bient6t Rouletabille ce qu’il voulait gagner pour faire partie, en
qualité de petit reporter, du service des faits divers.

— Deux cents francs par mois», fit modestement le jeune homme,
surpris jusqu’a la suffocation d'une pareille proposition.

— Vous en aurez deux cent cinquante, repartit le rédacteur en
chef. Seulement vous déclarerez a tout le monde que vous faites
partie de la rédaction depuis un mois. Qu’il soit bien entendu que
ce n'est pas vous qui avez découvert «le pied gauche de la rue
Oberkampf », mais le journal LEpoque. Ici, mon petit ami, I'indi-
vidu n’est rien; le journal est tout! »

Sur quoi il pria le nouveau rédacteur de se retirer. Sur le seuil de
la porte, il le retint cependant pour lui demander son nom. L’autre
répondit :

— Joseph Joséphin.

— Can’est pas un nom, ¢a, fit le rédacteur en chef, mais puisque
vous ne signez pas, ¢ca n’a pas d'importance.

Tout de suite, le rédacteur imberbe se fit beaucoup d’amis, car
il était serviable et doué d'une bonne humeur qui enchantait les
plus grognons, et désarma les plus jaloux. Au café du Barreau ou
les reporters de faits divers se réunissaient alors avant de monter
au parquet ou a la préfecture chercher leur crime quotidien, il
commenca de se faire une réputation de débrouillard qui franchit
bientot les portes mémes du cabinet du chef de la Streté! Quand
une affaire en valait la peine et que Rouletabille — il était déja en
possession de son surnom — avait été lancé sur la piste de guerre
par son rédacteur en chef, il lui arrivait souvent de damer le pion
aux inspecteurs les plus renommeés.

C’est au café du Barreau que je fis avec lui plus ample connais-
sance. Avocats, criminels et journalistes ne sont point ennemis,
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les uns ayant besoin de réclame et les autres de renseignements.
Nous causames et j’éprouvai tout de suite une grande sympathie
pour ce brave petit bonhomme de Rouletabille. 11 était d'une intel-
ligence si éveillée et si originale! Et il avait une qualité de pensée
que je n’ai jamais retrouvée ailleurs.

A quelque temps de 13, je fus chargé de la chronique judiciaire au
Cri du Boulevard. Mon entrée dans le journalisme ne pouvait que
resserrer les liens d’amitié qui, déja, s’étaient noués entre Roule-
tabille et moi. Enfin, mon nouvel ami ayant eu I'idée d'une petite
correspondance judiciaire qu’on lui faisait signer « Business » a son
journal L'Epoque, je fus & méme de lui fournir souvent les rensei-
gnements de droit dont il avait besoin.

Prés de deux années se passérent ainsi, et plus j'apprenais a le
connaitre, plus je 'aimais, car, sous ses dehors de joyeuse extra-
vagance, je I'avais découvert extraordinairement sérieux pour son
age.

Enfin, plusieurs fois, moi qui étais habitué a le voir trés gai et
souvent trop gai, je le trouvai plongé dans une tristesse profonde.
Je voulus le questionner sur la cause de ce changement d’humeur,
mais chaque fois il se reprit a rire et ne répondit point. Un jour,
l'ayant interrogé sur ses parents, dont il ne parlait jamais, il me
quitta, faisant celui qui ne m’avait pas entendu.

Sur ces entrefaites éclata la fameuse affaire de la Chambre jaune,
qui devait non seulement le classer le premier des reporters, mais
encore en faire le premier policier du monde, double qualité qu’'on
ne saurait s’étonner de trouver chez la méme personne, attendu
que la presse quotidienne commencait déja a se transformer et a
devenir ce qu’elle est a peu prés aujourd’hui : la gazette du crime.
Des esprits moroses pourront s’en plaindre ; moi j'estime qu’il faut
s’en féliciter. On n’aura jamais assez d’armes, publiques ou pri-
vées, contre le criminel. A quoi ces esprits moroses répliquent qu'a
force de parler de crimes, la presse finit par les inspirer. Mais il y
a des gens, n’est-ce pas, avec lesquels on n’a jamais raison...

Voici donc Rouletabille dans ma chambre, ce matin du 26 oc-
tobre 1892. Il était encore plus rouge que de coutume; les yeux
lui sortaient de la téte, comme on dit, et il paraissait en proie a
une sérieuse exaltation. Il agitait Le Matin d’'une main fébrile. I1
me cria :
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— Eh bien, mon cher Sainclair. Vous avez lu ?

— Le crime du Glandier ?

— Oui, la Chambre jaune! Qu’est-ce que vous en pensez ?

— Dame, je pense que c’est le diable ou la Béte du Bon Dieu qui
a commis le crime.

— Soyez sérieux.

— Eh bien, je vous dirai que je ne crois pas beaucoup aux as-
sassins qui s’enfuient a travers les murs. Le pére Jacques, pour
moi, a eu tort de laisser derriere lui 'arme du crime et, comme
il habite au-dessus de la chambre de Mlle Stangerson, 'opération
architecturale a laquelle le juge d’instruction doit se livrer aujour-
d’hui va nous donner la clef de I'énigme, et nous ne tarderons pas
a savoir par quelle trappe naturelle ou par quelle porte secréte le
bonhomme a pu se glisser pour revenir immeédiatement dans le la-
boratoire, aupres de M. Stangerson qui ne se sera apercu de rien.
Que vous dirais-je ? C’est une hypothese!

Rouletabille s’assit dans un fauteuil, alluma sa pipe, qui ne le
quittait jamais, fuma quelques instants en silence, le temps sans
doute de calmer cette fievre qui, visiblement, le dominait, et puis
il me méprisa :

— Jeune homme! fit-il, sur un ton dont je n’essaierai point de
rendre la regrettable ironie, jeune homme, vous étes avocat, et je
ne doute pas de votre talent a faire acquitter les coupables. Mais,
si vous étes un jour magistrat instructeur, combien vous sera-t-il
facile de faire condamner les innocents! Vous étes vraiment doué,
jeune homme.

Sur quoi, il fuma avec énergie, et reprit :

— On ne trouvera aucune trappe, et le mysteére de la Chambre
jaune deviendra de plus en plus mystérieux. Voila pourquoi il
m’intéresse. Le juge d’instruction a raison : on n’aura jamais vu
quelque chose de plus étrange que ce crime-la.

— Avez-vous quelque idée du chemin que I'assassin a pu prendre
pour s’enfuir ? demandai-je.

— Aucune, me répondit Rouletabille, aucune pour le moment...
Mais j'ai déja mon idée faite sur le revolver, par exemple. Le revol-
ver n’a pas servi a 'assassin.

— Et a qui donc a-t-il servi, mon Dieu ?

— Eh bien, mais... a Mlle Stangerson.
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— Je ne comprends plus, fis-je. Mieux, je n’ai jamais compris.

Rouletabille haussa les épaules :

— Rien ne vous a particuliérement frappé dans l'article du Ma-
tin ?

— Ma foi non, j'ai trouvé tout ce qu’il raconte également bizarre...

— Eh bien, mais... et la porte fermée a clef?

— C’est la seule chose naturelle du récit.,..

— Vraiment! Et le verrou ?

— Le verrou ?

— Le verrou poussé a l'intérieur? Voila bien des précautions
prises par Mlle Stangerson. Mlle Stangerson, quant a moi, savait
qu’elle avait a craindre quelquun; elle avait pris ses précautions.
Elle avait méme pris le revolver du pére Jacques, sans lui en par-
ler. Sans doute, elle ne voulait effrayer personne; elle ne voulait
surtout pas effrayer son pére. Ce que Mlle Stangerson redoutait
est arrivé... et elle s’est défendue, il y a eu bataille et elle s’est ser-
vie assez adroitement de son revolver pour blesser l'assassin a la
main. Ainsi s’explique I'impression de la large main d’homme en-
sanglantée sur le mur et sur la porte, de 'homme qui cherchait
presque a tatons une issue pour fuir. Mais elle n’a pas tiré assez
vite pour échapper au coup terrible qui venait la frapper a la tempe
droite.

— Ce n’est donc point le revolver qui a blessé Mlle Stangerson a
la tempe ?

— Le journal ne le dit pas, et, quant a moi, je ne le pense pas;
toujours parce qu’il m’apparait logique que le revolver a servi a
Mlle Stangerson contre 'assassin. Maintenant, quelle était 'arme
de l'assassin? Ce coup a la tempe semblerait attester que l'as-
sassin a voulu assommer Mlle Stangerson, aprés avoir vainement
essayé de I'étrangler. L'assassin devait savoir que le grenier était
habité par le pére Jacques, et c’est une des raisons pour lesquelles,
je pense, il a voulu opérer avec une « arme de silence », une ma-
traque peut-€tre, ou un marteau.

— Tout cela ne nous explique pas, fis-je, comment notre assas-
sin est sorti de la Chambre jaune!

— Evidemment, répondit Rouletabille en se levant, et, comme il
faut I'expliquer, je vais au chateau du Glandier, et je viens vous
chercher pour que vous y veniez avec moi.
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— Moi!

— Oui, cher ami, j'ai besoin de vous. LEpoque m’a chargé dé-
finitivement de cette affaire, et il faut que je I'éclaircisse au plus
vite.

— Mais en quoi puis-je vous servir ?

— M. Robert Darzac est au chateau du Glandier.

— C’est vrai... son désespoir doit étre sans bornes!

— Il faut que je lui parle.

Rouletabille prononcga cette phrase sur un ton qui me surprit :

— Est-ce que... est-ce que vous croyez a quelque chose d’inté-
ressant de ce coté ? demandai-je.

— Oui.

Et il ne voulut pas en dire davantage. Il passa dans mon salon
en me priant de hater ma toilette.

Je connaissais M. Robert Darzac pour lui avoir rendu un trés
gros service judiciaire dans un proces civil, alors que j'étais secré-
taire de maitre Barbet-Delatour.

M. Robert Darzac, qui avait, a cette époque, une quarantaine
d’années, était professeur de physique a la Sorbonne. Il était in-
timement lié avec les Stangerson, puisque aprés sept ans d'une
cour assidue, il se trouvait enfin sur le point de se marier avec
Mlle Stangerson, personne d'un certain age (elle devait avoir dans
les trente-cinq ans), mais encore remarquablement jolie.

Pendant que je m’habillais, je criai a Rouletabille qui s’impatien-
tait dans mon salon :

— Est-ce que vous avez une idée sur la condition de 'assassin ?

— Oui, répondit-il, je le crois sinon un homme du monde, du
moins d'une classe assez €élevée. Ce n’est encore qu'une impres-
sion...

— Et qu’est-ce qui vous la donne, cette impression ?

— Eh bien, répliqua le jeune homme, le béret crasseux, le mou-
choir vulgaire et les traces de la chaussure grossiére sur le plan-
cher.

— Je comprends, fis-je, on ne laisse pas tant de traces derriére
soi « quand elles sont I'expression de la vérité » !

— On fera quelque chose de vous, mon cher Sainclair! conclut
Rouletabille.
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Un homme a passé comme une ombre a travers les volets

Une demi-heure plus tard, nous étions, Rouletabille et moi, sur
le quai de la gare d’Orléans, attendant le départ du train qui allait
nous déposer a Epinay-sur-Orge. Nous vimes arriver le parquet de
Corbeil, représenté par M. de Marquet et son greffier. M. de Mar-
quet avait passé la nuit a Paris avec son greffier pour assister, a la
Scala, a la répétition générale d'une revuette dont il était 'auteur
masqué et qu’il avait signé simplement : « Castigat Ridendo ».

M. de Marquet commencait d’étre un noble vieillard. 11 était, a
I'ordinaire, plein de politesse et de« galantise », et n’avait eu, toute
sa vie, qu'une passion : celle de 'art dramatique. Dans sa carriere
de magistrat, il ne s’était véritablement intéressé qu’aux affaires
susceptibles de lui fournir au moins la nature d'un acte. Bien que,
décemment apparenté, il etit pu aspirer aux plus hautes situations
judiciaires, il n’avait jamais travaillé, en réalité, que pour arriver a
la romantique Porte Saint-Martin ou a ’'Odéon pensif. Un tel idéal
l'avait conduit, sur le tard, a étre juge d’'instruction a Corbeil, et a
signer Castigat Ridendo un petit acte indécent a la Scala.

L’affaire de la Chambre jaune, par son coté inexplicable, devait
séduire un esprit aussi... littéraire. Elle l'intéressa prodigieuse-
ment et M. de Marquet s’y jeta moins comme un magistrat avide
de connaitre la vérité que comme un amateur d’imbroglios dra-
matiques dont toutes les facultés sont tendues vers le mystére de
I'intrigue, et qui ne redoute cependant rien tant que d’arriver a la
fin du dernier acte, ou tout s’explique.

Ainsi, dans le moment que nous le rencontrames, j'entendis M.
de Marquet dire avec un soupir a son greffier :

— Pourvu, mon cher monsieur Maleine, pourvu que cet entre-
preneur, avec sa pioche, ne nous démolisse pas un aussi beau
mystére!

— N’ayez crainte, répondit M. Maleine, sa pioche démolira peut-
étre le pavillon, mais elle laissera notre affaire intacte. J’ai tateé
les murs et étudié plafond et plancher, et je m’y connais. On ne
me trompe pas. Nous pouvons étre tranquilles. Nous ne saurons
rien. Ayant ainsi rassuré son chef, M. Maleine nous désigna d'un
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mouvement de téte discret a M. de Marquet. La figure de celui-ci
se renfrogna et, comme il vit venir a lui Rouletabille qui, déja, se
découvrait, il se précipita sur une portiére et sauta dans le train
en jetant a mi-voix a son greffier : « Surtout, pas de journalistes! »

M. Maleine répliqua : « Compris! », arréta Rouletabille dans sa
course et eut la prétention de I'empécher de monter dans le com-
partiment du juge d’instruction :

— Pardon, messieurs! Ce compartiment est réserveé.

— Je suis journaliste, monsieur, rédacteur a 'Epoque, fit mon
jeune ami avec une grande dépense de salutations et de politesses,
et j’ai un petit mot a dire a M. de Marquet.

— M. de Marquet est trés occupé par son enquéte.

— Oh! Son enquéte m’est absolument indifférente, veuillez le
croire. Je ne suis pas, moi, un rédacteur de chiens écrasés, déclara
le jeune Rouletabille dont la lévre inférieure exprimait alors un
meépris infini pour la littérature des faits divers; je suis courriériste
des théatres. Et comme je dois faire, ce soir, un petit compte rendu
de la revue de la Scala...

— Montez, monsieur, je vous en prie, fit le greffier s’effacant.

Rouletabille était déja dans le compartiment.

Je 'y suivis. Je m’assis a ses cotés; le greffier monta et ferma la
portiére.

M. de Marquet regardait son greffier.

— Oh! Monsieur, débuta Rouletabille, n’en veuillez pas a ce
brave homme si j'ai forcé la consigne ; ce n’est pas a M. de Marquet
que je veux avoir 'honneur de parler : c’est a M. Castigat Ridendo.
Permettez-moi de vous féliciter, en tant que courriériste théatral a
I'Epoque...

Et Rouletabille, m’ayant présenté d’abord, se présenta ensuite.

M. de Marquet, d'un geste inquiet, caressait sa barbe en pointe.
Il exprima en quelques mots a Rouletabille qu’il était trop modeste
auteur pour désirer que le voile de son pseudonyme fat publi-
quement levé, et il espérait bien que I'enthousiasme du journa-
liste pour I'ceuvre du dramaturge n’irait point jusqu’a apprendre
aux populations que M. Castigat Ridendo n’était autre que le juge
d’instruction de Corbeil.
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— L’ceuvre de l'auteur dramatique pourrait nuire, ajouta-t-il,
apres une légere hésitation, a I'occuvre du magistrat... surtout en
province ou 'on est resté un peu routinier.

— Oh! Comptez sur ma discrétion! s’écria Rouletabille en levant
des mains qui attestaient le Ciel.

Le train s’ébranlait alors.

— Nous partons! fit le juge d’instruction, surpris de nous voir
faire le voyage avec lui.

— Oui, monsieur, la vérité se met en marche, dit en souriant
aimablement le reporter... en marche vers le chateau du Glandier.
Belle affaire, monsieur De Marquet, belle affaire!

— Obscure affaire! Incroyable, insondable, inexplicable affaire...
et je ne crains qu'une chose, monsieur Rouletabille... c’est que les
journalistes se mélent de la vouloir expliquer.

Mon ami sentit le coup droit.

— Oui, fit-il simplement, il faut le craindre. Ils se mélent de tout.
Quant a moi, je ne vous parle que parce que le hasard, monsieur
le juge d’instruction, le pur hasard, m’a mis sur votre chemin et
presque dans votre compartiment.

— Ou allez-vous donc, demanda M. de Marquet.

— Au chateau du Glandier, fit sans broncher Rouletabille.

M. de Marquet sursauta.

— Vous n'y entrerez pas, monsieur Rouletabille!

— Vous vous y opposerez ? fit mon ami, déja prét a la bataille.

— Que non pas! J’aime trop la presse et les journalistes pour
leur étre désagréable en quoi que ce soit, mais M. Stangerson a
consigné sa porte a tout le monde. Et elle est bien gardée. Pas un
journaliste, hier, n’a pu franchir la grille du Glandier.

— Tant mieux, répliqua Rouletabille, j'arrive bien.

M. de Marquet se pinca les levres et parut prét a conserver un
obstiné silence. Il ne se détendit un peu que lorsque Rouletabille
ne lui eut pas laissé ignorer plus longtemps que nous nous ren-
dions au Glandier pour y serrer la main d'un vieil ami intime,
déclara-t-il, en parlant de M. Robert Darzac, qu’il avait peut-étre
vu une fois dans sa vie.

— Ce pauvre Robert! continua le jeune reporter. Ce pauvre Ro-
bert, il est capable d’en mourir... il aimait tant Mlle Stangerson.
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— La douleur de M. Robert Darzac fait, il est vrai, peine a voir,
laissa échapper comme a regret M. de Marquet.

— Mais il faut espérer que Mlle Stangerson sera sauvée.

— Espérons-le, son pére me disait hier que, si elle devait suc-
comber, il ne tarderait point, quant a lui, a I'aller rejoindre dans la
tombe. Quelle perte incalculable pour la science!

— La blessure a la tempe est grave, n’est-ce pas?

— Evidemment! Mais c’est une chance inouie qu’elle n’ait pas
été mortelle. Le coup a été donné avec une force!

— Ce n’est donc pas le revolver qui a blessé Mlle Stangerson, fit
Rouletabille en me jetant un regard de triomphe.

M. de Marquet parut fort embarrassé.

— Je n’ai rien dit, je ne veux rien dire, et je ne dirai rien!

Et il se tourna vers son greffier, comme s’il ne nous connaissait
plus.

Mais on ne se débarrassait pas ainsi de Rouletabille. Celui-ci
s’approcha du juge d’instruction, et, montrant le Matin, qu’il tira
de sa poche, il lui dit :

— Il y a une chose, monsieur le juge d’instruction, que je puis
vous demander sans commettre d’indiscrétion. Vous avez lu le ré-
cit du Matin ? Il est absurde, n’est-ce pas?

— Pas le moins du monde, monsieur...

— Eh quoi! La Chambre jaune n’a qu'une fenétre grillée dont les
barreaux n'ont pas été descellés, et une porte que 'on défonce...
et I'on n'y trouve pas l'assassin!

— C’est ainsi, monsieur! C’est ainsi! C’est ainsi que la question
se pose.

Rouletabille ne dit plus rien et partit pour des pensers inconnus.
Un quart d’heure ainsi s’écoula.

Quant il revint a nous, il dit, s’adressant encore au juge d’'ins-
truction :

— Comment était, ce soir-1a, la coiffure de Mlle Stangerson ?

— Je ne saisis pas, fit M. de Marquet.

— Ceci est de la derniére importance, répliqua Rouletabille. Les
cheveux en bandeaux, n’est-ce pas? Je suis sur qu’elle portait ce
soir-la, le soir du drame, les cheveux en bandeaux!

— Eh bien, monsieur Rouletabille, vous étes dans l'erreur, ré-
pondit le juge d’'instruction. Mlle Stangerson, ce soir-la, avait les
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cheveux entiérement relevés en torsade sur la téte. Ce doit étre sa
coiffure habituelle... le front entiérement découvert, je puis vous
I'affirmer, car nous avons examiné longuement la blessure. Il n’y
avait pas de sang aux cheveux et I'on n’avait pas touché a la coif-
fure depuis l'attentat.

— Vous étes sur! Vous étes sur que Mlle Stangerson, la nuit de
l'attentat, n’avait pas la coiffure en bandeaux?

— Tout a fait certain, continua le juge en souriant car, juste-
ment, j'entends encore le docteur me dire pendant que j'examinais
la blessure : « C’est grand dommage que Mlle Stangerson ait I'ha-
bitude de se coiffer les cheveux relevés sur le front. Si elle avait
porté la coiffure en bandeaux, le coup qu’elle a recu a la tempe
aurait été amorti. » Maintenant, je vous dirai qu’il est étrange que
vous attachiez de I'importance...

— Oh! Si elle n’avait pas les cheveux en bandeaux! gémit Rou-
letabille, ou allons-nous? Ou allons-nous? Il faudra que je me
renseigne.

Et il eut un geste désolé.

relevésEt la blessure a la tempe est terrible? demanda-t-il en-
core.

— Terrible.

— Enfin, par quelle arme a-t-elle été faite ?

— Ceci, monsieur, est le secret de l'instruction.

— Avez-vous retrouvé cette arme ?

Le juge d’instruction ne répondit pas.

— Et la blessure a la gorge ?

Ici, le juge d’instruction voulut bien nous confier que la bles-
sure a la gorge était telle que I'on pouvait affirmer, de 'avis méme
des médecins, que, si I'assassin avait serré cette gorge quelques
secondes de plus, Mlle Stangerson mourait étranglée.

— L’affaire, telle que la rapporte Le Matin, reprit Rouletabille,
acharné, me parait de plus en plus inexplicable. Pouvez-vous me
dire, monsieur le juge, quelles sont les ouvertures du pavillon,
portes et fenétres ?

— Il y en a cing, répondit M. de Marquet, aprés avoir toussé
deux ou trois fois, mais ne résistant plus au désir qu’il avait d’éta-
ler tout l'incroyable mystere de l'affaire qu’il instruisait. Il y en a
cing, dont la porte du vestibule qui est la seule porte d’entrée du
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pavillon, porte toujours automatiquement fermée, et ne pouvant
s’ouvrir, soit de l'intérieur, soit de 'extérieur, que par deux clefs
spéciales qui ne quittent jamais le pere Jacques et M. Stanger-
son. Mlle Stangerson n’en a point besoin puisque le pére Jacques
est a demeure dans le pavillon et que, dans la journée, elle ne
quitte point son pére. Quand ils se sont précipités tous les quatre
dans la Chambre jaune dont ils avaient enfin défoncé la porte, la
porte d’entrée du vestibule, elle, était restée fermée comme tou-
jours, et les deux clefs de cette porte étaient I'une dans la poche
de M. Stangerson, l'autre dans la poche du pére Jacques. Quant
aux fenétres du pavillon, elles sont quatre : 'unique fenétre de
la Chambre jaune, les deux fenétres du laboratoire et la fenétre
du vestibule. La fenétre de la Chambre jaune et celles du labora-
toire donnent sur la campagne ; seule la fenétre du vestibule donne
dans le parc.

— C’est par cette fenétre-la qu’il s’est sauvé du pavillon! s’écria
Rouletabille.

— Comment le savez-vous ? fit M. de Marquet en fixant sur mon
ami un étrange regard.

— Nous verrons plus tard comment l'assassin s’est enfui de la
Chambre jaune, répliqua Rouletabille, mais il a da quitter le pa-
villon par la fenétre du vestibule.

— Encore une fois, comment le savez-vous ?

— Eh! mon Dieu! c’est bien simple. Du moment qu’«il » ne peut
s’enfuir par la porte du pavillon, il faut bien qu’il passe par une
fenétre, et il faut qu’il y ait au moins, pour qu’il passe, une fe-
nétre qui ne soit pas grillée. La fenétre de la Chambre jaune est
grillée, parce qu’'elle donne sur la campagne; les deux fenétres
du laboratoire doivent I'étre certainement pour la méme raison.
Puisque l'assassin s’est enfui, jimagine qu’il a trouvé une fenétre
sans barreaux, et ce sera celle du vestibule qui donne sur le parc,
c’est-a-dire a l'intérieur de la propriété. Cela n’est pas sorcier!

— Oui, fit M. de Marquet, mais ce que vous ne pourriez devi-
ner, c’est que cette fenétre du vestibule, qui est la seule, en effet, a
n’avoir point de barreaux, posséde de solides volets de fer. Or, ces
volets de fer sont restés fermés a l'intérieur par leur loquet de fer,
et cependant nous avons la preuve que l'assassin s’est, en effet,
enfui du pavillon par cette méme fenétre! Des traces de sang sur
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le mur a lintérieur et sur les volets et des pas sur la terre, des
pas entierement semblables a ceux dont j'ai relevé la mesure dans
la Chambre jaune, attestent bien que 'assassin s’est enfui par la!
Mais alors! Comment a-t-il fait, puisque les volets sont restés fer-
més a l'intérieur ? Il a passé comme une ombre a travers les volets.
Et, enfin, le plus affolant de tout, n’est-ce point la trace retrouvée
de l'assassin au moment ou il fuit du pavillon, quand il est im-
possible de se faire la moindre idée de la facon dont I'assassin est
sorti de la Chambre jaune, ni comment il a traversé forcément le
laboratoire pour arriver au vestibule! Ah! oui, monsieur Rouleta-
bille, cette affaire est hallucinante... C’est une belle affaire, allez!
Et dont on ne trouvera pas la clef d’ici longtemps, je I'espére bien...

— Vous espérez quoi, monsieur le juge d’'instruction ?

M. de Marquet rectifia :

— Je ne l'espere pas. Je le crois.

— On aurait donc refermé la fenétre, a l'intérieur, apres la fuite
de l'assassin ? demanda Rouletabille.

— Evidemment, voila ce qui me semble, pour le moment, natu-
rel quoique inexplicable... car il faudrait un complice ou des com-
plices... et je ne les vois pas.

Apres un silence, il ajouta :

— Ah! Si Mlle Stangerson pouvait aller assez bien aujourd’hui
pour qu’on l'interrogeat.

Rouletabille, poursuivant sa pensée, demanda :

— Et le grenier ? Il doit y avoir une ouverture au grenier ?

— Oui, je ne l'avais pas comptée; en effet, cela fait six ouver-
tures. Il y a la-haut une petite fenétre, plutét une lucarne, et,
comme elle donne sur l'extérieur de la propriété, M. Stangerson
I'a fait également garnir de barreaux. A cette lucarne, comme aux
fenétres du rez-de-chaussée, les barreaux sont restés intacts et les
volets, qui s’ouvrent naturellement en dedans, sont restés fermés
en dedans. Du reste, nous n’avons rien découvert qui puisse nous
faire soupconner le passage de I'assassin dans le grenier.

— Pour vous, donc, il n’est point douteux, monsieur le juge
d’instruction, que l'assassin s’est enfui — sans que 'on sache com-
ment — par la fenétre du vestibule! Tout le prouve... je le crois
aussi, obtempéra gravement Rouletabille.

Puis un silence, et il reprit :
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— Si vous n’avez trouvé aucune trace de I'assassin dans le gre-
nier, comme par exemple, ces pas noiratres que l'on reléve sur le
parquet de la Chambre jaune, vous devez étre amené a croire que
ce n'est point lui qui a volé le revolver du pére Jacques.

— Il n’y a de traces, au grenier, que celles du pére Jacques, fit le
juge avec un haussement de téte significatif.

Et il se décida a compléter sa pensée :

— Le pére Jacques €tait avec M. Stangerson. C’est heureux pour
lui.

— Alors, quid du roéle du revolver du pére Jacques dans le drame ?
Il semble bien démontré que cette arme a moins blessé Mlle Stan-
gerson qu’elle n’a blessé I'assassin.

Sans répondre a cette question, qui sans doute I'embarrassait,
M. de Marquet nous apprit qu'on avait retrouvé les deux balles
dans la Chambre jaune, 'une dans un mur, le mur ou s’étalait la
main rouge — une main dhomme - 'autre dans le plafond.

« Oh! oh! dans le plafond! répéta a mi-voix Rouletabille. Vrai-
ment... dans le plafond! Voila qui est fort curieux... dans le pla-
fond!

Il se mit a fumer en silence, s’entourant de tabagie. Quand
nous arrivames a Epinay-sur-Orge, je dus lui donner un coup sur
I'épaule pour le faire descendre de son réve et sur le quai.

La, le magistrat et son greffier nous saluerent, nous faisant com-
prendre qu’ils nous avaient assez vus, puis ils montérent rapide-
ment dans un cabriolet qui les attendait.

— Combien de temps faut-il pour aller a pied d’ici au chateau
du Glandier ? demanda Rouletabille a un employé de chemin de
fer.

— Une heure et demie, une heure trois quarts, sans se presser,
répondit 'homme.

Rouletabille regarda le ciel, le trouva a sa convenance et, sans
doute, a la mienne, car il me prit sous le bras et me dit :

— Allons! J’ai besoin de marcher.

— Eh bien! lui demandai-je, ca se débrouille ?

— Oh! fit-il, oh! Il n’y a rien de débrouillé du tout. C’est encore
plus embrouillé qu’avant! Il est vrai que j’'ai une idée...

— Dites-la.
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— Oh! Je ne peux rien dire pour le moment. Mon idée est une
question de vie ou de mort pour deux personnes au moins.

— Croyez-vous a des complices ?

— Je n’y crois pas.

Nous gardames un instant le silence, puis il reprit :

— C’est une veine d’avoir rencontré ce juge d’instruction et son
greffier. Hein! que vous avais-je dit pour le revolver ?

Il avait le front penché vers la route, les mains dans les poches,
et il sifflotait. Au bout d'un instant, je I'entendis murmurer :

— Pauvre femme.

— C’est Mlle Stangerson que vous plaignez ?

— Oui, c’est une trés noble femme, et tout a fait digne de pitié.
C’est un treés grand, un trés grand caractere... jimagine... jima-
gine...

— Vous connaissez donc Mlle Stangerson ?

— Moi, pas du tout. Je ne l'ai vue qu'une fois...

— Pourquoi dites-vous : c’est un trés grand caractére ?

— Parce qu’elle a su tenir téte a l'assassin, parce qu’'elle s’est
défendue avec courage, et surtout, surtout, a cause de la balle
dans le plafond.

Je regardai Rouletabille, me demandant in petto s’il ne se mo-
quait pas tout a fait de moi ou s’il n’était pas devenu subitement
fou. Mais je vis bien que le jeune homme n’avait jamais eu moins
envie de rire, et I'éclat intelligent de ses petits yeux ronds me ras-
sura sur I'état de sa raison. Et puis, j'étais un peu habitué a ses
Propos rompus... rompus pour moi qui n'y trouvais souvent qu’in-
cohérence et mystére jusqu'au moment ou, en quelques phrases
rapides et nettes, il me livrait le fil de sa pensée. Alors, tout s’éclai-
rait soudain; les mots qu’il avait dits, et qui m’avaient paru vides
de sens, se reliaient avec une facilité et une logique telles « que je
ne pouvais comprendre comment je n’avais pas compris plus tot ».
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Au sein d’une nature sauvage

Le chateau du Glandier est un des plus vieux chateaux de ce
pays d'lle-de-France, o se dressent encore tant d’illustres pierres
de I'’époque féodale. Bati au coeur des foréts, sous Philippe le Bel,
il apparait a quelques centaines de meétres de la route qui conduit
du village de Sainte-Genevieve-des-Bois a Montlhéry.

Amas de constructions disparates, il est dominé par un don-
jon. Quand le visiteur a gravi les marches branlantes de cet an-
tique donjon et qu’il débouche sur la petite plate-forme ou, au
XVII® siecle, Georges-Philibert de Séquigny, seigneur du Glandier,
Maisons-Neuves et autres lieux, a fait édifier la lanterne actuelle,
d'un abominable style rococo, on apercoit, a trois lieues de la, au-
dessus de la vallée et de la plaine, l'orgueilleuse tour de Montl-
héry. Donjon et tour se regardent encore, aprés tant de siécles,
et semblent se raconter, au-dessus des foréts verdoyantes ou des
bois morts, les plus vieilles 1égendes de I'histoire de France. On dit
que le donjon du Glandier veille sur une ombre héroique et sainte,
celle de la bonne patronne de Paris, devant qui recula Attila. Sainte
Genevieve dort la son dernier sommeil dans les vieilles douves du
chateau. L’été, les amoureux, balancant d’'une main distraite le
panier des déjeuners sur I'’herbe, viennent réver ou échanger des
serments devant la tombe de la sainte, pieusement fleurie de myo-
sotis.

Non loin de cette tombe est un puits qui contient, dit-on, une
eau miraculeuse. La reconnaissance des meéres a €levé en cet en-
droit une statue a sainte Geneviéve et suspendu sous ses pieds les
petits chaussons ou les bonnets des enfants sauvés par cette onde
sacrée.

C’est dans ce lieu qui semblait devoir appartenir tout entier au
passé que le professeur Stangerson et sa fille €taient venus s’'ins-
taller pour préparer la science de 'avenir.

Sa solitude au fond des bois leur avait plu tout de suite. Ils
n’auraient la, comme témoins de leurs travaux et de leurs espoirs,
que de vieilles pierres et de grands chénes. Le Glandier, autrefois
Glandierum, s’appelait ainsi du grand nombre de glands que, de
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tout temps, on avait recueillis en cet endroit. Cette terre, aujour-
d’hui tristement céleébre, avait reconquis, grace a la négligence ou
a I'abandon des propriétaires, I'aspect sauvage d’'une nature pri-
mitive ; seuls, les batiments qui s’y cachaient avaient conservé la
trace d’étranges métamorphoses. Chaque siécle y avait laissé son
empreinte : un morceau d’architecture auquel se reliait le souve-
nir de quelque événement terrible, de quelque rouge aventure; et,
tel quel, ce chateau, ou allait se réfugier la science, semblait tout
désigné a servir de théatre a des mysteres d’épouvante et de mort.

Ceci dit, je ne puis me défendre d’'une réflexion. La voici : si je
me suis attardé quelque peu a cette triste peinture du Glandier,
ce n’est point que jaie trouvé ici 'occasion dramatique de créer
I'atmosphére nécessaire aux drames qui vont se dérouler sous les
yeux du lecteur et, en vérité, mon premier soin, dans toute cette
affaire, sera d’étre aussi simple que possible.

Je m’ai point la prétention d’étre un auteur. Qui dit auteur, dit
toujours un peu romancier, et, Dieu merci, le mystére de la Chambre
jaune est assez plein de tragique horreur réelle pour se passer de
littérature. Je ne suis et ne veux étre quun fidéle rapporteur. Je
dois rapporter I'événement ; je situe cet événement dans son cadre,
voila tout. Il est tout naturel que vous sachiez ou les choses se
passent.

Je reviens a M. Stangerson. Quand il acheta le domaine, une
quinzaine d’années environ avant le drame qui nous occupe, le
Glandier n’était plus habité depuis longtemps. Un autre vieux cha-
teau, dans les environs, construit au XIV® siécle par Jean de Bel-
mont, était également abandonné, de telle sorte que le pays était a
peu pres inhabité. Quelques maisonnettes au bord de la route qui
conduit a Corbeil, une auberge, I'auberge du Donjon, qui offrait
une passagére hospitalité aux rouliers; c’était 1a a peu pres tout
ce qui rappelait la civilisation dans cet endroit délaissé qu’on ne
s’attendait guére a rencontrer a quelques lieues de la capitale.

Ce parfait délaissement avait été la raison déterminante du choix
de M. Stangerson et de sa fille. M. Stangerson €était déja célebre ; il
revenait d’Amérique ou ses travaux avaient eu un retentissement
considérable. Le livre qu’il avait publié a Philadelphie sur la Dis-
sociation de la matiére par les actions électriques avait soulevé la
protestation de tout le monde savant.
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M. Stangerson était francais, mais d’origine américaine. De trés
importantes affaires d’héritage 'avaient fixé pendant plusieurs an-
nées aux Etats-Unis. Il avait continué, la-bas, une ceuvre com-
mencée en France, et il était revenu en France 'y achever, apres
avoir réalisé une grosse fortune, tous ses proces s’étant heureu-
sement terminés soit par des jugements qui lui donnaient gain de
cause, soit par des transactions. Cette fortune fut la bienvenue.
M. Stangerson, qui eat pu, s’il 'avait voulu, gagner des millions de
dollars en exploitant ou en faisant exploiter deux ou trois de ses
découvertes chimiques relatives a de nouveaux procédés de tein-
ture, avait toujours répugné a faire servir a son intérét propre le
don merveilleux d’« inventer » qu’il avait recu de la nature; mais il
ne pensait point que son génie lui appartint.

Il le devait aux hommes, et tout ce que son génie mettait au
monde tombait, de par cette volonté philanthropique, dans le do-
maine public. S’il n’essaya point de dissimuler la satisfaction que
lui causait la mise en possession de cette fortune inespérée qui
allait lui permettre de se livrer jusqu’a sa derniére heure a sa pas-
sion pour la science pure, le professeur dut s’en réjouir également,
semblait-il, pour une autre cause.

Mlle Stangerson avait, au moment ou son pére revint d’Amé-
rique et acheta le Glandier, vingt ans. Elle était plus jolie qu'on
ne saurait 'imaginer, tenant a la fois toute la grace parisienne de
sa mere, morte en lui donnant le jour, et toute la splendeur, toute
la richesse du jeune sang américain de son grand-pére paternel,
William Stangerson. Celui-ci, citoyen de Philadelphie, avait da se
faire naturaliser francais pour obéir a des exigences de famille, au
moment de son mariage avec une francaise, celle qui devait étre la
mere de l'illustre Stangerson. Ainsi s’explique la nationalité fran-
caise du professeur Stangerson.

Vingt ans, adorablement blonde, des yeux bleus, un teint de lait,
rayonnante, d'une santé divine, Mathilde Stangerson était I'une
des plus belles filles a marier de I'ancien et du nouveau continent.
I1 était du devoir de son pere, malgré la douleur prévue d'une in-
évitable séparation, de songer a ce mariage, et il ne dut pas étre
faché de voir arriver la dot. Quoi qu’il en soit, il ne s’en enterra pas
moins, avec son enfant, au Glandier, dans le moment ou ses amis
s’attendaient a ce qu’il produisit Mlle Mathilde dans le monde.
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Certains vinrent le voir et manifestérent leur étonnement. Aux
questions qui lui furent posées, le professeur répondit : « C’est la
volonté de ma fille. Je ne sais rien lui refuser. C’est elle qui a choisi
le Glandier. » Interrogé a son tour, la jeune fille répliqua avec séré-
nité : « Ot aurions-nous mieux travaillé que dans cette solitude ? »
Car Mlle Mathilde Stangerson collaborait déja a 'ocuvre de son
pere, mais on ne pouvait imaginer alors que sa passion pour la
science irait jusqu’a lui faire repousser tous les partis qui se pré-
senteraient a elle, pendant plus de quinze ans.

Si retirés vivaient-ils, le pére et la fille durent se montrer dans
quelques réceptions officielles, et, a certaines époques de I'année,
dans deux ou trois salons amis ou la gloire du professeur et la
beauté de Mathilde firent sensation. L'extréme froideur de la jeune
fille ne découragea pas tout d’abord les soupirants; mais, au bout
de quelques années, ils se lassérent. Un seul persista avec une
douce ténacité et mérita ce nom « d’éternel fiancé », qu’il accepta
avec mélancolie ; c’était M. Robert Darzac.

Maintenant Mlle Stangerson n’était plus jeune, et il semblait
bien que, n’ayant point trouvé de raisons pour se marier, jusqu’a
I'age de trente-cing ans, elle n’en découvrirait jamais. Un tel argu-
ment apparaissait sans valeur, évidemment, a M. Robert Darzac,
puisque celui-ci ne cessait point sa cour, si tant est qu’'on peut en-
core appeler « cour » les soins délicats et tendres dont on ne cesse
d’entourer une femme de trente-cinq ans, restée fille et qui a dé-
claré qu’elle ne se marierait point.

Soudain, quelques semaines avant les événements qui nous oc-
cupent, un bruit auquel on n’attacha pas d’abord d’'importance
—tant on le trouvait incroyable — se répandit dans Paris : Mlle
Stangerson consentait enfin a « couronner l'inextinguible flamme
de M. Robert Darzac » !

I1 fallut que M. Robert Darzac lui-méme ne démentit point ces
propos matrimoniaux pour qu'on se dit enfin qu’il pouvait y avoir
un peu de vérité dans une rumeur aussi invraisemblable.

Enfin M. Stangerson voulut bien annoncer, en sortant un jour de
I’Académie des sciences, que le mariage de sa fille et de M. Robert
Darzac serait célébré dans l'intimité, au chateau du Glandier, sitot
que sa fille et lui auraient mis la derniére main au rapport qui allait
résumer tous leurs travaux sur la Dissociation de la matiére, c’est-
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a-dire sur le retour de la matiére a I'’éther. Le nouveau ménage
s’installerait au Glandier et le gendre apporterait sa collaboration
a I'ceuvre a laquelle le pére et la fille avaient consacré leur vie.

Le monde scientifique n’avait pas encore eu le temps de se re-
mettre de cette nouvelle que 'on apprenait 'assassinat de Mlle
Stangerson dans les conditions fantastiques que nous avons énu-
mérées et que notre visite au chateau va nous permettre de préci-
ser davantage encore.

Je n’ai point hésité a fournir au lecteur tous ces détails rétros-
pectifs que je connaissais par suite de mes rapports d’affaires avec
M. Robert Darzac, pour qu’'en franchissant le seuil de la Chambre
jaune, il fat aussi documenté que moi.
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Ou Joseph Rouletabille adresse a M. Robert Darzac
une phrase qui produit son petit effet

Nous marchions depuis quelques minutes, Rouletabille et moi,
le long d'un mur qui bordait la vaste propriété de M. Stangerson,
et nous apercevions déja la grille d’entrée, quand notre attention
fut attirée par un personnage qui, a demi courbé sur la terre, sem-
blait tellement préoccupé qu’il ne nous vit pas venir. Tantot il se
penchait, se couchait presque sur le sol, tantot il se redressait et
considérait attentivement le mur; tantot il regardait dans le creux
de sa main, puis faisait de grands pas, puis se mettait a courir
et regardait encore dans le creux de sa main droite. Rouletabille
m’avait arrété d'un geste :

— Chut! Frédéric Larsan qui travaille! Ne le dérangeons pas!

Joseph Rouletabille avait une grande admiration pour le célebre
policier. Je n’avais jamais vu, moi, Frédéric Larsan, mais je le
connaissais beaucoup de réputation.

L’affaire des lingots d’or de I'hotel de la Monnaie, qu’il débrouilla
quand tout le monde jetait sa langue aux chiens, et I'arrestation
des forceurs de coffres-forts du Crédit universel avaient rendu son
nom presque populaire. Il passait alors, a cette époque ou Joseph
Rouletabille n’avait pas encore donné les preuves admirables d'un
talent unique, pour l'esprit le plus apte a déméler I'écheveau em-
brouillé des plus mystérieux et plus obscurs crimes. Sa réputa-
tion s’était étendue dans le monde entier et souvent les polices de
Londres ou de Berlin, ou méme d’Amérique l'appelaient a l'aide
quand les inspecteurs et les détectives nationaux s’avouaient a
bout d'imagination et de ressources. On ne s’étonnera donc point
que, dés le début du mystére de la Chambre jaune, le chef de
la Streté ait songé a télégraphier a son précieux subordonné, a
Londres, ou Frédéric Larsan avait été envoyé pour une grosse af-
faire de titres volés : « Revenez vite. »

Frédéric, que I'on appelait, a la Sareté, le grand Fred, avait fait
diligence, sachant sans doute par expérience que, si on le déran-
geait, c’est qu’'on avait bien besoin de ses services, et, c’est ainsi
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que Rouletabille et moi, ce matin-la, nous le trouvions déja a la
besogne. Nous comprimes bientot en quoi elle consistait.

Ce qu’il ne cessait de regarder dans le creux de sa main droite
n’était autre chose que sa montre et il paraissait fort occupé a
compter des minutes. Puis il rebroussa chemin, reprit une fois
encore sa course, ne l'arréta qu’a la grille du parc, reconsulta sa
montre, la mit dans sa poche, haussa les épaules d'un geste deé-
couragé, poussa la grille, pénétra dans le parc, referma la grille a
clef, leva la téte et, a travers les barreaux, nous apercut. Rouleta-
bille courut et je le suivis. Frédéric Larsan nous attendait.

— Monsieur Fred, dit Rouletabille en se découvrant et en mon-
trant les marques d'un profond respect basé sur la réelle admira-
tion que le jeune reporter avait pour le célébre policier, pourriez-
vous nous dire si M. Robert Darzac est au chateau en ce moment ?
Voici un de ses amis, du barreau de Paris, qui désirerait lui parler.

— Je n’en sais rien, monsieur Rouletabille, répliqua Fred en ser-
rant la main de mon ami, car il avait eu l'occasion de le rencontrer
plusieurs fois au cours de ses enquétes les plus difficiles. Je ne 'ai
pas vu.

— Les concierges nous renseigneront sans doute? fit Rouleta-
bille en désignant une maisonnette de briques dont porte et fe-
nétres étaient closes et qui devait inévitablement abriter ces fideles
gardiens de la propriété.

— Les concierges ne vous renseigneront point, monsieur Roule-
tabille.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que, depuis une demi-heure, ils sont arrétés!

— Arrétés! s’écria Rouletabille. Ce sont eux les assassins ?

Frédéric Larsan haussa les épaules.

— Quand on ne peut pas, dit-il, d'un air de supréme ironie,
arréter I'assassin, on peut toujours se payer le luxe de découvrir
les complices.

— C’est vous qui les avez fait arréter, monsieur Fred ?

— Ah, non, par exemple! Je ne les ai pas fait arréter, d’abord
parce que je suis a peu preés sur qu’ils ne sont pour rien dans
l'affaire, et puis parce que...

— Parce que quoi ? interrogea anxieusement Rouletabille.

— Parce que... rien, fit Larsan en secouant la téte.
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— Parce qu’il n'y a pas de complices, souffla Rouletabille.

Frédéric Larsan s’arréta net, regardant le reporter avec intérét.

— Ah! Ah! Vous avez donc une idée sur l'affaire. Pourtant vous
n’avez rien vu, jeune homme... vous n’avez pas encore pénétré ici.

— J’y pénétrerai.

— J’en doute... la consigne est formelle.

— J’y pénétrerai si vous me faites voir M. Robert Darzac. Faites
cela pour moi. Vous savez que nous sommes de vieux amis... Mon-
sieur Fred... je vous en prie. Rappelez-vous le bel article que je
vous ai fait a propos des « Lingots d’or ». Un petit mot a M. Robert
Darzac, s’il vous plait ?

La figure de Rouletabille était vraiment comique a voir en ce
moment. Elle reflétait un désir si irrésistible de franchir ce seuil
au-dela duquel il se passait quelque prodigieux mystere; elle sup-
pliait avec une telle éloquence non seulement de la bouche et des
yeux, mais encore de tous les traits, que je ne pus m’empécher
d’éclater de rire.

Frédéric Larsan, pas plus que moi, ne garda son sérieux.

Cependant, derriére la grille, Frédéric Larsan remettait tran-
quillement la clef dans sa poche. Je I'examinai.

C’était un homme qui pouvait avoir une cinquantaine d’années.
Sa téte était belle, aux cheveux grisonnants, au teint mat, au profil
dur; le front était proéminent ; le menton et les joues étaient rasés
avec soin; la levre, sans moustache, était finement dessinée; les
yeux, un peu petits et ronds, fixaient les gens bien en face d'un
regard fouilleur qui étonnait et inquiétait. Il était de taille moyenne
et bien prise; I'allure générale était €légante et sympathique. Rien
du policier vulgaire. C’était un grand artiste en son genre, et il le
savait, et 'on sentait qu’il avait une haute idée de lui-méme. Le
ton de sa conversation €tait d'un sceptique et d'un désabusé. Son
étrange profession lui avait fait cotoyer tant de crimes et de vilenies
qu’il ett été inexplicable qu’elle ne lui etit point un peu « durci les
sentiments », selon la curieuse expression de Rouletabille.

Larsan tourna la téte au bruit d'une voiture qui arrivait derriére
lui. Nous reconntimes le cabriolet qui, en gare d’Epinay, avait em-
porté le juge d’instruction et son greffier.

— Tenez! fit Frédéric Larsan, vous vouliez parler & M. Robert
Darzac; le voila!
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Le cabriolet était déja a la grille et Robert Darzac priait Frédeé-
ric Larsan de lui ouvrir I'entrée du parc, lui disant qu’il était trés
pressé et qu’il n’avait que le temps d’arriver a Epinay pour prendre
le prochain train pour Paris, quand il me reconnut. Pendant que
Larsan ouvrait la grille, M. Darzac me demanda ce qui pouvait
m’amener au Glandier dans un moment aussi tragique.

Je remarquai alors qu’il était atrocement pale et qu'une douleur
infinie était peinte sur son visage.

— Mlle Stangerson va-t-elle mieux ? demandai-je immédiatement.

— Oui, fit-il. On la sauvera peut-étre. Il faut qu’'on la sauve.

Il n’ajouta pas « ou j'en mourrai », mais on sentait trembler la fin
de la phrase au bout de ses lévres exsangues.

Rouletabille intervint alors :

— Monsieur, vous étes pressé. Il faut cependant que je vous
parle. J’ai quelque chose de la derniére importance a vous dire.

Frédéric Larsan interrompit :

— Je peux vous laisser ? demanda-t-il a Robert Darzac. Vous
avez une clef ou voulez-vous que je vous donne celle-ci ?

— Oui, merci, j'ai une clef. Je fermerai la grille.

Larsan s’éloigna rapidement dans la direction du chateau dont
on apercevait, a quelques centaines de metres, la masse impo-
sante.

Robert Darzac, le sourcil froncé, montrait déja de I'impatience.
Je présentai Rouletabille comme un excellent ami; mais, dés qu’il
sut que ce jeune homme était journaliste, M. Darzac me regarda
d'un air de grand reproche, s’excusa sur la nécessité ou il était
d’atteindre Epinay en vingt minutes, salua et fouetta son che-
val. Mais déja Rouletabille avait saisi, a ma profonde stupéfac-
tion, la bride, arrété le petit équipage d'un poing vigoureux, cepen-
dant qu’il pronongait cette phrase dépourvue pour moi du moindre
sens : « Le presbytére n’a rien perdu de son charme ni le jardin de
son éclat. »

Ces mots ne furent pas plutot sortis de la bouche de Rouleta-
bille que je vis Robert Darzac chanceler; si pale qu’il fat, il pa-
lit encore; ses yeux fixérent le jeune homme avec épouvante et il
descendit immédiatement de sa voiture dans un désordre d’esprit
inexprimable.

— Allons! Allons! dit-il en balbutiant.
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Et puis, tout a coup, il reprit avec une sorte de fureur :

— Allons! Monsieur, allons!

Et il refit le chemin qui conduisait au chateau, sans plus dire un
mot, cependant que Rouletabille suivait, tenant toujours le cheval.
J’adressai quelques paroles a M. Darzac... mais il ne me répondit
pas. J’'interrogeai de I'ceil Rouletabille qui ne me vit pas.
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Au fond de la chénaie

Nous arrivames au chateau. Le vieux donjon se reliait a la partie
du batiment entiérement refaite sous Louis XIV par un autre corps
de batiment moderne, style Viollet-le-Duc, ou se trouvait 'entrée
principale. Je n’avais encore rien vu d’aussi original, ni peut-étre
d’aussi laid, ni surtout d’aussi étrange en architecture que cet as-
semblage bizarre de styles disparates. C’était monstrueux et cap-
tivant.

En approchant, nous vimes deux gendarmes qui se promenaient
devant une petite porte ouvrant sur le rez-de-chaussée du donjon.
Nous apprimes bientot que, dans ce rez-de-chaussée, qui était au-
trefois une prison et qui servait maintenant de chambre de débar-
ras, on avait enfermé les concierges, M. et Mme Bernier.

M. Robert Darzac nous fit entrer dans la partie moderne du
chateau par une vaste porte que protégeait une marquise. Rou-
letabille, qui avait abandonné le cheval et le cabriolet aux soins
d'un domestique, ne quittait pas des yeux M. Darzac. Je suivis
son regard, et je m’apercus que celui-ci était uniquement dirigé
vers les mains gantées du professeur a la Sorbonne. Quand nous
fames dans un petit salon garni de meubles vieillots, M. Darzac se
tourna vers Rouletabille et assez brusquement lui demanda :

— Parlez! Que me voulez-vous ?

Le reporter répondit avec la méme brusquerie :

— Vous serrer la main!

Darzac se recula :

— Que signifie ?

Evidemment, il avait compris ce que je comprenais alors : que
mon ami le soupconnait de I'abominable attentat. La trace de la
main ensanglantée sur les murs de la Chambre jaune lui apparut.
Je regardai cet homme a la physionomie si hautaine, au regard si
droit d’ordinaire et qui se troublait en ce moment si étrangement.

Il tendit sa main droite, et, me désignant :

— Vous étes 'ami de M. Sainclair qui m’a rendu un service in-
espéré dans une juste cause, monsieur, et je ne vois pas pourquoi
je vous refuserais la main.
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Rouletabille ne prit pas cette main. Il dit, mentant avec une au-
dace sans pareille :

— Monsieur, j'ai vécu quelques années en Russie, d’ou j'ai rap-
porté cet usage de ne jamais serrer la main a quiconque ne se
dégante pas.

Je crus que le professeur en Sorbonne allait donner un libre
cours a la fureur qui commencait a l'agiter, mais au contraire,
d'un violent effort visible, il se calma, se déganta et présenta ses
mains. Elles étaient nettes de toute cicatrice.

— Etes-vous satisfait ?

— Non! répliqua Rouletabille. Mon cher ami, fit-il en se tournant
vers moi, je suis obligé de vous demander de nous laisser seuls un
instant.

Je saluai et me retirai, stupéfait de ce que je venais de voir et
d’entendre, et ne comprenant pas que M. Robert Darzac n’ett
point déja jeté a la porte mon impertinent, mon injurieux, mon
stupide ami. Car, a cette minute, j'en voulais a Rouletabille de ses
soupcons qui avaient abouti a cette scéne inouie des gants.

Je me promenai environ vingt minutes devant le chateau, es-
sayant de relier entre eux les différents événements de cette ma-
tinée, et n'y parvenant pas. Quelle était I'idée de Rouletabille ?
Etait-il possible que M. Robert Darzac lui appartit comme l'as-
sassin? Comment penser que cet homme, qui devait se marier
dans quelques jours avec Mlle Stangerson, s’était introduit dans
la Chambre jaune pour assassiner sa fiancée ?

Enfin, rien n’était venu m’apprendre comment I'assassin avait
pu sortir de la Chambre jaune et, tant que ce mystére qui me
paraissait inexplicable ne me serait pas expliqué, jestimais qu’il
était du devoir de tous de ne soupconner personne.

Enfin, que signifiait cette phrase insensée qui sonnait encore
a mes oreilles : « Le presbytére n’a rien perdu de son charme ni
le jardin de son éclat. » J’avais hate de me retrouver seul avec
Rouletabille pour le lui demander.

A ce moment, le jeune homme sortit du chateau avec M. Robert
Darzac. Chose extraordinaire, je vis au premier coup d’ceil qu’ils
étaient les meilleurs amis du monde.
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— Nous allons a la Chambre jaune, me dit Rouletabille, venez
avec nous. Dites-donc, cher ami, vous savez que je vous garde
toute la journée. Nous déjeunons ensemble dans le pays...

— Vous déjeunerez avec moi, ici, messieurs.

— Non, merci, répliqua le jeune homme. Nous déjeunerons a
l'auberge du Donjon.

— Vous y serez trés mal. Vous n'y trouverez rien.

— Croyez-vous ? Moi j'espére y trouver quelque chose, répliqua
Rouletabille. Aprés déjeuner, nous retravaillerons, je ferai mon ar-
ticle, vous serez assez aimable pour me le porter a la rédaction.

— Et vous ? Vous ne revenez pas avec moi ?

— Non, je couche ici.

Je me retournai vers Rouletabille. Il parlait sérieusement, et M.
Robert Darzac ne parut nullement étonné.

Nous passions alors devant le donjon et nous entendimes des
gémissements. Rouletabille demanda :

— Pourquoi a-t-on arrété ces gens-la?

— C’est un peu de ma faute, dit M. Darzac. J’ai fait remarquer
hier au juge d’instruction qu’il est inexplicable que les concierges
aient eu le temps d’entendre les coups de revolver, de s’habiller,
de parcourir 'espace assez grand qui sépare leur loge du pavillon,
tout cela en deux minutes; car il ne s’est pas écoulé plus de deux
minutes entre les coups de revolver et le moment ou ils ont été
rencontrés par le pére Jacques.

— Evidemment, c’est louche, acquiesca Rouletabille. Ils étaient
habillés ?

— Voila ce qui est incroyable... ils étaient habillés... entiérement,
solidement et chaudement. Il ne manquait aucune piéce a leur
costume. La femme était en sabots, mais 'homme avait ses sou-
liers lacés. Or, ils ont déclaré s’étre couchés comme tous les soirs
a neuf heures. En arrivant, ce matin, le juge d’instruction, qui
s’était muni, a Paris, d'un revolver de méme calibre que celui du
crime car il ne veut pas toucher au revolver-piéce a conviction, a
fait tirer deux coups de revolver par son greffier dans la Chambre
jaune, fenétre et porte fermées. Nous €étions avec lui dans la loge
des concierges; nous n’avons rien entendu... on ne peut rien en-
tendre. Les concierges ont donc menti, cela ne fait point de doute.
Ils étaient préts; ils étaient déja dehors non loin du pavillon; ils
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attendaient quelque chose. Certes, on ne les accuse point d’étre les
auteurs de l'attentat, mais leur complicité n’est pas improbable. M.
de Marquet les a fait arréter aussitot.

— S’ils avaient été complices, dit Rouletabille, ils seraient arrivés
débraillés, ou plutot ils ne seraient pas arrivés du tout. Quand on
se précipite dans les bras de la justice, avec sur soi tant de preuves
de complicité, c’est qu'on n’est pas complice.

— Je ne crois pas aux complices dans cette affaire.

— Alors, pourquoi étaient-ils dehors a minuit? Qu'’ils le disent!

— IIs ont certainement un intérét a se taire. Il s’agit de savoir
lequel... Méme s’ils ne sont pas complices, cela peut avoir quelque
importance. Tout est important de ce qui se passe dans une nuit
pareille.

Nous venions de traverser un vieux pont jeté sur la Douve et
nous entrions dans cette partie du parc appelée la Chénaie. Il y
avait la des chénes centenaires. L'automne avait déja recroque-
villé leurs feuilles jaunies et leurs hautes branches noires et ser-
pentines semblaient d’affreuses chevelures, des noeuds de reptiles
géants entremélés comme le sculpteur antique en a tordu sur sa
téte de Méduse.

Ce lieu, que Mlle Stangerson habitait I'été parce qu’elle le trou-
vait gai, nous apparut, en cette saison, triste et funébre. Le sol
était noir, tout fangeux des pluies récentes et de la bourbe des
feuilles mortes, les troncs des arbres étaient noirs, le ciel lui-
meéme, au-dessus de nos tétes, était en deuil, charriait de gros
nuages lourds. Et, dans cette retraite sombre et désolée, nous
aperctimes les murs blancs du pavillon. Etrange batisse, sans une
fenétre visible du point ou elle nous apparaissait. Seule une pe-
tite porte en marquait I'entrée. On eat dit un tombeau, un vaste
mausolée au fond d'une forét abandonnée.

A mesure que nous approchions, nous en devinions la dispo-
sition. Ce batiment prenait toute la lumiére dont il avait besoin,
au midi, c’est-a-dire de l'autre coté de la propriété, du coté de la
campagne. La petite porte refermée sur le parc, M. et Mlle Stan-
gerson devaient trouver la une prison idéale pour y vivre avec leurs
travaux et leur réve.

Je vais donner tout de suite, du reste, le plan de ce pavillon.
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Il n’avait qu'un rez-de-chaussée, ou l'on accédait par quelques
marches, et un grenier assez €levé qui ne nous occupera en au-
cune facon. C’est donc le plan du rez-de-chaussée dans toute sa
simplicité que je soumets au lecteur.

Il a été tracé par Rouletabille lui-méme, et j'ai constaté qu’il n'y
manquait pas une ligne, pas une indication susceptible d’aider a
la solution du probléeme qui se posait alors devant la justice. Avec
la légende et le plan, les lecteurs en sauront tout autant, pour
arriver a la vérité, qu'en savait Rouletabille quand il pénétra dans
le pavillon pour la premieére fois et que chacun se demandait : « Par
ou l'assassin a-t-il pu fuir de la Chambre jaune ? »

Fossé

Mur de cléture

Mur de cloture

1. Chambre jaune avec son unique fenétre grillée et son unique porte donnant
sur le laboratoire.

N

Laboratoire avec ses deux grandes fenétres grillées et ses portes; U'une don-
nant sur le vestibule, U'autre sur la Chambre jaune.

Vestibule avec sa fenétre non grillée et sa porte d’entrée donnant sur le parc.
Cabinet de toilette.
Escalier conduisant au grenier.

RIS

Vaste et unique cheminée servant aux expériences de laboratoire.
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Avant de gravir les trois marches de la porte du pavillon, Roule-
tabille nous arréta et demanda a brule-pourpoint a M. Darzac :

— Eh bien! Et le mobile du crime ?

— Pour moi, monsieur, il n’y a aucun doute a avoir a ce sujet, fit
le fiancé de Mlle Stangerson avec une grande tristesse. Les traces
de doigts, les profondes écorchures sur la poitrine et au cou de
Mlle Stangerson attestent que le misérable qui était la avait es-
say€ un affreux attentat. Les médecins experts, qui ont examiné
hier ces traces, affirment qu’elles ont été faites par la méme main
dont I'image ensanglantée est restée sur le mur. Une main énorme,
monsieur, et qui ne tiendrait point dans mon gant, ajouta-t-il avec
un amer et indéfinissable sourire.

— Cette main rouge, interrompis-je, ne pourrait donc pas étre la
trace des doigts ensanglantés de Mlle Stangerson, qui, au moment
de s’abattre, aurait rencontré le mur et y aurait laissé, en glissant,
une image €largie de sa main pleine de sang?

— il n'y avait pas une goutte de sang aux mains de Mlle Stan-
gerson quand on 'a relevée, répondit M. Darzac.

— On est donc sur, maintenant, fis-je, que c’est bien Mlle Stan-
gerson qui s’était armée du revolver du peére Jacques, puisqu’elle
a blessé la main de l'assassin. Elle redoutait donc quelque chose
ou quelquun?

— C’est probable.

— Vous ne soupc¢onnez personne ?

— Non, répondit M. Darzac, en regardant Rouletabille.

Rouletabille, alors, me dit :

— Il faut que vous sachiez, mon ami, que l'instruction est un
peu plus avancée que n’a voulu nous le confier ce petit cachottier
de M. de Marquet. Non seulement l'instruction sait maintenant
que le revolver fut I'arme dont se servit, pour se défendre, Mlle
Stangerson, mais elle a connu tout de suite 'arme qui a servi a
attaquer, a frapper Mlle Stangerson. C’est un os de mouton. Pour-
quoi M. de Marquet entoure-t-il cet os de mouton de tant de mys-
tére? Dans le dessein de faciliter les recherches des agents de la
Sureté ? Sans doute. Il imagine peut-étre qu’on va retrouver son
propriétaire parmi ceux qui sont bien connus, dans la basse pégre
de Paris, pour se servir de cet instrument de crime, le plus terrible
que la nature ait inventé... Et puis, est-ce qu’on sait jamais ce
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qui peut se passer dans une cervelle de juge d’instruction ? ajouta
Rouletabille avec une ironie méprisante.

J’interrogeai :
— On a donc trouvé un os de mouton dans la Chambre jaune ?

— Oui, monsieur, fit Robert Darzac, au pied du lit; mais je vous
en prie : n'’en parlez point. M. de Marquet nous a demandé le
secret. (Je fis un geste de protestation.) C’est un énorme os de
mouton dont la téte, ou, pour mieux dire, dont l'articulation était
encore toute rouge du sang de l'affreuse blessure qu’il avait faite
a Mlle Stangerson. C’est un vieil os de mouton qui a dua servir
déja a quelques crimes, suivant les apparences. Ainsi pense M. de
Marquet, qui I'a fait porter a Paris, au laboratoire municipal, pour
qu’il fat analysé. Il croit, en effet, avoir relevé sur cet os non seule-
ment le sang frais de la derniére victime, mais encore des traces
roussatres qui ne seraient autres que des taches de sang séché,
témoignages de crimes antérieurs.

— Un os de mouton, dans la main d'un « assassin exerceé », est
une arme effroyable, dit Rouletabille. Une arme plus stre quun
lourd marteau.

— Le misérable I'a d’ailleurs prouvé, fit douloureusement M. Ro-
bert Darzac. L’'os de mouton a terriblement frappé Mlle Stangerson
au front. L’articulation de 'os de mouton s’adapte parfaitement a
la blessure. Pour moi, cette blessure et été mortelle si I'assas-
sin n’avait été a demi arrété, dans le coup qu’il donnait, par le
revolver de Mlle Stangerson. Blessé a la main, il lachait son os de
mouton et s’enfuyait. Malheureusement, le coup de I'os de mouton
était parti et était déja arrivé... et Mlle Stangerson était quasi as-
sommeée, apres avoir failli étre étranglée. Si Mlle Stangerson avait
réussi a blesser ’homme de son premier coup de revolver, elle ett,
sans doute, échappé a 'os de mouton. Mais elle a saisi certaine-
ment son revolver trop tard; puis, le premier coup, dans la lutte,
a dévie, et la balle est allée se loger dans le plafond. Ce n’est que
le second coup qui a porté.

Ayant ainsi parlé, M. Darzac frappa a la porte du pavillon. Vous
avouerai-je mon impatience de pénétrer dans le lieu méme du
crime ? J’en tremblais, et, malgré tout I'immense intérét que com-
portait I'histoire de I'os de mouton, je bouillais de voir que notre
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conversation se prolongeait et que la porte du pavillon ne s’ouvrait
pas.

Enfin, elle s’ouvrit.

Un homme, que je reconnus pour étre le pére Jacques, était sur
le seuil.

Il me parut avoir la soixantaine bien sonnée. Une longue barbe
blanche, des cheveux blancs sur lesquels il avait posé un béret
basque, un complet de velours marron a cotes usé, des sabots;
l'air bougon, une figure assez rébarbative qui s’éclaira cependant
deés qu’il eut apercu M. Robert Darzac.

— Des amis, fit simplement notre guide. Il n'y a personne au
pavillon, pere Jacques ?

— Je ne dois laisser entrer personne, monsieur Robert, mais
bien sur la consigne n’est pas pour vous. Et pourquoi? Ils ont vu
tout ce qu’il y avait a voir, ces messieurs de la justice. Ils en ont
fait assez des dessins et des procés-verbaux...

— Pardon, monsieur Jacques, une question avant toute autre
chose, fit Rouletabille.

— Dites, jeune homme, et, si je puis y répondre...

— Votre maitresse portait-elle, ce soir-1a, les cheveux en ban-
deaux, vous savez bien, les cheveux en bandeaux sur le front ?

— Non, mon p’tit monsieur. Ma maitresse n’a jamais porté les
cheveux en bandeaux comme vous dites, ni ce soir-1a, ni les autres
jours. Elle avait, comme toujours, les cheveux relevés de facon a
ce qu’'on pouvait voir son beau front, pur comme celui de 'enfant
qui vient de naitre.

Rouletabille grogna, et se mit aussitot a inspecter la porte. Il se
rendit compte de la fermeture automatique. Il constata que cette
porte ne pouvait jamais rester ouverte et qu’il fallait une clef pour
louvrir. Puis nous entrames dans le vestibule, petite piece assez
claire, pavée de carreaux rouges.

— Ah! voici la fenétre, dit Rouletabille, par laquelle 'assassin
s’est sauvé.

— Qu’ils disent, monsieur, qu’ils disent! Mais, s’il s’était sauvé
par 1a, nous l'aurions bien vu, pour sur! Sommes pas aveugles, ni
M. Stangerson, ni moi, ni les concierges qui-z-ont mis en prison!
Pourquoi qui ne m’y mettent pas en prison, moi aussi, a cause de
mon revolver ?
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Rouletabille avait déja ouvert la fenétre et examiné les volets.

— Ils étaient fermés, a I'heure du crime ?

— Au loquet de fer, en dedans, fit le pére Jacques, et moi j'suis
bien str que l'assassin a passé au travers.

— Il y a des taches de sang?

— Oui, tenez, 1a, sur la pierre, en dehors... Mais du sang de
quoi?

— Ah! fit Rouletabille, on voit les pas... 1a, sur le chemin... la
terre était trés détrempée... nous examinerons cela tout a I'heure...

— Des bétises! interrompit le pére Jacques. L'assassin n’a pas
passé par la!

— Eh bien, par ou?

— Est-ce que je sais!

Rouletabille voyait tout, flairait tout. Il se mit a genoux et passa
rapidement en revue les carreaux maculés du vestibule. Le pére
Jacques continuait :

— Ah! vous ne trouverez rien, mon p’tit monsieur. Y n’ont rien
trouvé... Et puis maintenant, c’est trop sale... Il est entré trop de
gens! Ils veulent point que je lave le carreau... mais, le jour du
crime, javais lavé tout ca a grande eau, moi, pére Jacques... et,
si I'assassin avait passé par la avec ses ripatons, on 'aurait bien
vu; il a assez laissé la marque de ses godillots dans la chambre de
mademoiselle!

Rouletabille se releva et demanda :

— Quand avez-vous lavé ces dalles pour la derniere fois ?

Et il fixait le pére Jacques d’'un ceil auquel rien n’échappe.

— Mais dans la journée méme du crime, j'vous dis! Vers les cing
heures et demie... pendant que mademoiselle et son pére faisaient
un tour de promenade avant de diner ici méme, car ils ont diné
dans le laboratoire. Le lendemain, quand le juge est venu, il a
pu voir toutes les traces des pas par terre comme qui dirait de
I'encre sur du papier blanc. Eh bien, ni dans le laboratoire, ni
dans le vestibule qu’étaient propres comme un sou neuf, on n’a
retrouvé ses pas... a 'homme. Puisqu’'on les retrouve aupres de
la fenétre, dehors, il faudrait donc qu’il ait troué le plafond de
la Chambre jaune, qu’il ait passé par le grenier, qu’il ait troué le
toit, et qu’il soit redescendu juste a la fenétre du vestibule, en se
laissant tomber. Eh bien, mais, y n’y a pas de trou au plafond de la
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Chambre jaune... ni dans mon grenier, bien str! Alors, vous voyez
bien qu’on ne sait rien... mais rien de rien... et qu'on ne saura, ma
foi, jamais rien! C’est un mystere du diable!

Rouletabille se rejeta soudain a genoux, presque en face de la
porte d'un petit cabinet de toilette qui s’ouvrait au fond du vesti-
bule. Il resta dans cette position au moins une minute.

— Eh bien ? lui demandai-je quand il se releva.

— Oh! rien de bien important : une goutte de sang.

Le jeune homme se retourna vers le pére Jacques.

— Quand vous vous étes mis a laver le laboratoire et le vestibule,
la fenétre du vestibule était ouverte ?

— Je venais de l'ouvrir parce que j'avais allumé du charbon de
bois pour monsieur, sur le fourneau du laboratoire et, comme je
I'avais allumé avec des journaux, il y a eu de la fumeée. J’ai ouvert
les fenétres du laboratoire et celle du vestibule pour faire courant
d’air, puis j'ai refermé celles du laboratoire et laissé ouverte celle
du vestibule, et puis je suis sorti un instant pour aller chercher
une lavette au chateau et c’est en rentrant, comme je vous ai dit,
vers cing heures et demie que je me suis mis a laver les dalles.
Apres avoir lavé, je suis reparti, laissant toujours la fenétre du
vestibule ouverte. Enfin pour la derniére fois, quand je suis rentré
au pavillon, la fenétre était fermée et monsieur et mademoiselle
travaillaient déja dans le laboratoire.

— M. ou Mlle Stangerson avaient sans doute fermé la fenétre en
entrant ?

— Sans doute.

— Vous ne leur avez pas demandé ?

— Non!

Apres un coup d’'ceil assidu au petit cabinet de toilette et a la
cage de l'escalier qui conduisait au grenier, Rouletabille, pour qui
nous semblions ne plus exister, pénétra dans le laboratoire. C’est,
je l'avoue, avec une forte émotion que je 'y suivis. Robert Dar-
zac ne perdait pas un geste de mon ami. Quant a moi, mes yeux
allerent tout de suite a la porte de la Chambre jaune. Elle était
refermeée, ou plutot poussée sur le laboratoire, car je constatai im-
médiatement qu’elle était a moitié défoncée et hors d'usage... les
efforts de ceux qui s’étaient rués sur elle, au moment du drame,
l'avaient brisée.
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Mon jeune ami, qui menait sa besogne avec méthode, considé-
rait, sans dire un mot, la piéce dans laquelle nous nous trouvions.
Elle était vaste et bien éclairée. Deux grandes fenétres, presque
des baies, garnies de barreaux, prenaient jour sur I'immense cam-
pagne. Une trouée dans la forét, une vue merveilleuse sur toute la
vallée, sur la plaine, jusqu’'a la grande ville qui devait apparaitre,
la-bas, tout au bout, les jours de soleil. Mais, aujourd’hui, il n'y a
que de la boue sur la terre, de la suie au ciel... et du sang dans
cette chambre.

Tout un coté du laboratoire était occupé par une vaste chemi-
née, par des creusets, par des fours propres a toutes expériences
de chimie. Des cornues, des instruments de physique un peu par-
tout, des tables surchargées de fioles, de papiers, de dossiers, une
machine électrique... des piles... un appareil, me dit M. Robert
Darzac, employé par le professeur Stangerson pour « démontrer la
dissociation de la matiére sous l'action de la lumiére solaire »...

Et, tout le long des murs, des armoires, armoires pleines ou
armoires-vitrines, laissant apercevoir des microscopes, des appa-
reils photographiques spéciaux, une quantité incroyable de cris-
taux...

Rouletabille avait le nez fourré dans la cheminée. Du bout du
doigt, il fouillait dans les creusets. Tout d'un coup, il se redressa,
tenant un petit morceau de papier a moitié consumeé. Il vint a nous
qui causions auprés d'une fenétre, et il dit :

— Conservez-nous cela, Monsieur Darzac.

Je me penchai sur le bout de papier roussi que M. Darzac venait
de prendre des mains de Rouletabille. Et je lus, distinctement, ces
seuls mots qui restaient lisibles :

presbytére  rien perdu charme
nilejar de son éclat.
23 octobre

Deux fois, depuis ce matin, ces mémes mots insensés venaient
me frapper, et, pour la deuxieéme fois, je vis qu’ils produisaient sur
le professeur en Sorbonne le méme effet foudroyant. Le premier
soin de M. Darzac fut de regarder du coté du pére Jacques. Mais
celui-ci ne nous avait pas vus, occupé qu’il était a I'autre fenétre.
Alors, le fiancé de Mlle Stangerson ouvrit son portefeuille en trem-
blant, y serra le papier, et soupira : « Mon Dieu! »
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Pendant ce temps, Rouletabille était monté dans la cheminée;
c’est-a-dire que, debout sur les briques d'un fourneau, il consi-
dérait attentivement cette cheminée qui allait se rétrécissant, et
qui, a cinquante centimeétres au-dessus de sa téte, se fermait en-
tierement par des plaques de fer scellées dans la brique, laissant
passer trois tuyaux d'une quinzaine de centimetres de diametre
chacun.

— Impossible de passer par la, énonca le jeune homme en sau-
tant dans le laboratoire. Du reste, s’«il » 'avait méme tenté, toute
cette ferraille serait par terre. Non! Non! ce n’est pas de ce coté
qu’il faut chercher.

Rouletabille examina ensuite les meubles et ouvrit des portes
d’armoires. Puis, ce fut le tour des fenétres qu’il déclara infran-
chissables et « infranchies ». A la seconde fenétre, il trouva le pére
Jacques en contemplation.

— Eh bien, pére Jacques, qu’est-ce que vous regardez par la?

— Je r'garde 'homme de la police qui ne cesse point de faire
le tour de I'étang. Encore un malin qui n’en verra pas plus long
qu’les autres!

— Vous ne connaissez pas Frédéric Larsan, pére Jacques! dit
Rouletabille, en secouant la téte avec mélancolie, sans cela vous
ne parleriez pas comme c¢a. S'il y en a un ici qui trouve l'assassin,
ce sera lui, faut croire!

Et Rouletabille poussa un soupir.

— Avant qu’on le retrouve, faudrait savoir comment on I'a perdu!
répliqua le pére Jacques, tétu.

Enfin, nous arrivames a la porte de la Chambre jaune.

— Voila la porte derriére laquelle il se passait quelque chose! fit
Rouletabille avec une solennité qui, en toute autre circonstance,
eut été comique.
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Ou Rouletabille part en expédition sous le lit

Rouletabille ayant poussé la porte de la Chambre jaune s’arréta
sur le seuil, disant avec une émotion que je ne devais comprendre
que plus tard : « Oh! Le parfum de la dame en noir! » La chambre
était obscure; le pere Jacques voulut ouvrir les volets, mais Rou-
letabille I'arréta :

— Est-ce que, dit-il, le drame s’est passé en pleine obscurité ?

— Non, jeune homme, je ne pense point. Mam’zelle tenait beau-
coup a avoir une veilleuse sur sa table, et c’est moi qui la lui allu-
mais tous les soirs avant qu’elle aille se coucher. J’étais quasi sa
femme de chambre, quoi! quand v'nait le soir! La vraie femme de
chambre ne v'nait guére que le matin. Mam’zelle travaille si tard...
la nuit!

— Ou était cette table qui supportait la veilleuse ? Loin du lit?

— Loin du lit.

— Pouvez-vous, maintenant, allumer la veilleuse ?

— La veilleuse est brisée, et I'huile s’en est répandue quand la
table est tombée. Du reste, tout est resté dans le méme état. Je
n’ai qu’a ouvrir les volets et vous allez voir...

— Attendez!

Rouletabille rentrant dans le laboratoire, alla fermer les volets
des deux fenétres et la porte du vestibule. Quand nous fames
dans la nuit noire, il alluma une allumette-bougie, la donna au
pere Jacques, dit a celui-ci de se diriger avec son allumette vers le
milieu de la Chambre jaune, a I'endroit ou brilait, cette nuit-1a, la
veilleuse. Le pére Jacques, qui était en chaussons (il laissait a I'or-
dinaire ses sabots dans le vestibule), entra dans la Chambre jaune
avec son bout d’allumette, et nous distinguames vaguement, mal
éclairés par la petite flamme mourante, des objets renversés sur le
carreau, un lit dans le coin, et, en face de nous, a gauche, le reflet
d'une glace, pendue au mur, preés du lit.

Ce fut rapide.

Rouletabille dit :

— C’est assez! Vous pouvez ouvrir les volets.
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— Surtout n’avancez pas, pria le pére Jacques; vous pourriez
faire des marques avec vos souliers... et il ne faut rien déranger.
C’est une idée du juge, une idée comme ca, bien que son affaire
soit déja faite.

Et il poussa les volets. Le jour livide du dehors entra, éclairant
un désordre sinistre, entre des murs de safran. Le plancher — car
si le vestibule et le laboratoire étaient carrelés, la Chambre jaune
était planchéiée — était recouvert d’'une natte jaune, d'un seul mor-
ceau, qui tenait presque toute la piéce, allant sous le lit et sous la
table-toilette, seuls meubles qui, avec le lit, fussent encore sur
leurs pieds. La table ronde du milieu, la table de nuit et deux
chaises étaient renversées. Elles n’empéchaient point de voir, sur
la natte, une large tache de sang qui provenait, nous dit le pere
Jacques, de la blessure au front de Mlle Stangerson. En outre,
des gouttelettes de sang €taient répandues un peu partout et sui-
vaient, en quelque sorte, la trace tres visible des pas, des larges
pas noirs, de I'assassin. Tout faisait présumer que ces gouttes de
sang venaient de la blessure de 'homme qui avait, un moment,
imprimé sa main rouge sur le mur. Il y avait d’autres traces de
cette main sur le mur, mais beaucoup moins distinctes. C’est bien
la la trace d’'une rude main d’homme ensanglantée.

Je ne pus m’empécher de m’écrier :

— Voyez ce sang sur le mur! L’homme qui a appliqué si fer-
mement sa main ici était alors dans l'obscurité et croyait certai-
nement tenir une porte. Il croyait la pousser! Cest pourquoi il
a fortement appuyé, laissant sur le papier jaune un dessin ter-
riblement accusateur, car je ne sache point qu’il y ait beaucoup
de mains au monde de cette sorte-la. Elle est grande et forte, et
les doigts sont presque aussi longs les uns que les autres! Quant
au pouce, il manque! Nous n’avons que la marque de la paume.
Et si nous suivons la trace de cette main, continuai-je, nous la
voyons, qui, apreés s’étre appuyée au mur, le tate, cherche la porte,
la trouve, cherche la serrure...

— Sans doute, interrompit Rouletabille en ricanant, mais il n’y
a pas de sang a la serrure, ni au verrou!

— Qu’est-ce que cela prouve ? répliquai-je avec un bon sens dont
j'étais fier, «il » aura ouvert serrure et verrou de la main gauche,
ce qui est tout naturel puisque la main droite est blessée.
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— Il n’a rien ouvert du tout! s’exclama encore le pére Jacques.
Nous ne sommes pas fous, peut-étre! Et nous étions quatre quand
nous avons fait sauter la porte!

Je repris :

— Quelle drole de main! Regardez-moi cette drole de main!

— C’est une main fort naturelle, répliqua Rouletabille, dont le
dessin a été déformé par le glissement sur le mur. Lhomme a es-
suy€é sa main blessée sur le mur! Cet homme doit mesurer un
meétre quatre-vingts.

— A quoi voyez-vous cela ?

— A la hauteur de la main sur le mur.

Mon ami s’occupa ensuite de la trace de la balle dans le mur.
Cette trace €tait un trou rond.

— La balle, dit Rouletabille, est arrivée de face : ni d’en haut, par
conséquent, ni d’en bas.

Et il nous fit observer encore qu’elle €tait de quelques centi-
metres plus bas sur le mur que le stigmate laissé par la main.

Rouletabille, retournant a la porte, avait le nez, maintenant, sur
la serrure et le verrou. Il constata qu’'on avait bien fait sauter la
porte, du dehors, serrure et verrou étant encore, sur cette porte
défoncée, 'une fermée, 'autre poussé, et, sur le mur, les deux
gaches étant quasi arrachées, pendantes, retenues encore par une
vis.

Le jeune rédacteur de L'Epoque les considéra avec attention, re-
prit la porte, la regarda des deux cotés, s’assura qu’il n'y avait
aucune possibilité de fermeture ou d’ouverture du verrou de 'ex-
térieur, et s’assura qu’on avait retrouvé la clef dans la serrure a
l'intérieur. Il s’assura encore quune fois la clef dans la serrure a
I'intérieur, on ne pouvait ouvrir cette serrure de l'intérieur avec
une autre clef. Enfin, ayant constaté qu’il n'y avait, a cette porte,
aucune fermeture automatique, bref, qu’elle était la plus naturelle
de toutes les portes, munie d'une serrure et d'un verrou tres so-
lides qui étaient restés fermeés, il laissa tomber ces mots : « Ca va
mieux!» Puis, s’asseyant par terre, il se déchaussa hativement.

Et, sur ses chaussettes, il s’avanca dans la chambre. La pre-
miére chose qu’il fit fut de se pencher sur les meubles renversés
et de les examiner avec un soin extréme. Nous le regardions en
silence. Le pere Jacques lui disait, de plus en plus ironique :
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— Oh! mon p’tit! Oh! mon p’tit! Vous vous donnez bien du mal!

Mais Rouletabille redressa la téte :

— Vous avez dit la pure vérité, peére Jacques, votre maitresse
n’avait pas, ce soir-la, ses cheveux en bandeaux; c’est moi qui
étais une vieille béte de croire cela!

Et, souple comme un serpent, il se glissa sous le lit.

Et le pére Jacques reprit :

— Et dire, monsieur, et dire que 'assassin était caché la-dessous!
Il y était quand je suis entré a dix heures, pour fermer les volets et
allumer la veilleuse, puisque ni M. Stangerson, ni Mlle Mathilde, ni
moi, n'avons plus quitté le laboratoire jusqu’au moment du crime.

On entendait la voix de Rouletabille, sous le lit :

— A quelle heure, monsieur Jacques, M. et Mlle Stangerson
sont-ils arrivés dans le laboratoire pour ne plus le quitter ?

— A six heures!

La voix de Rouletabille continuait :

— Ouj, il est venu la-dessous... c’est certain. Du reste, il n'y a
que la qu’il pouvait se cacher. Quand vous étes entrés, tous les
quatre, vous avez regardé sous le lit?

— Tout de suite... nous avons méme entierement bousculé le lit
avant de le remettre a sa place.

— Et entre les matelas ?

— Il n’y avait, a ce lit, qu'un matelas sur lequel on a posé Mlle
Mathilde. Et le concierge et M. Stangerson ont transporté ce ma-
telas immédiatement dans le laboratoire. Sous le matelas, il n'y
avait que le sommier métallique qui ne saurait dissimuler rien, ni
personne. Enfin, monsieur, songez que nous étions quatre, et que
rien ne pouvait nous échapper, la chambre étant si petite, dégarnie
de meubles, et tout étant fermé derriére nous, dans le pavillon.

J’osai une hypotheése :

— Il est peut-€étre sorti avec le matelas! Dans le matelas, peut-
étre. Tout est possible devant un pareil mystere! Dans leur trouble,
M. Stangerson et le concierge ne se seront pas apercus qu’ils trans-
portaient double poids... et si le concierge est complice. Je vous
donne cette hypothése pour ce qu’elle vaut, mais voila qui expli-
querait bien des choses... particulierement, le fait que le labora-
toire et le vestibule sont restés vierges des traces de pas qui se
trouvent dans la chambre. Quand on a transporté mademoiselle
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du laboratoire au chateau, le matelas, arrété un instant pres de la
fenétre, aurait pu permettre a ’'homme de se sauver...

— Et puis quoi encore ? Et puis quoi encore ? me lanca Rouleta-
bille, en riant délibérément, sous le lit.

J’étais un peu vexe :

— Vraiment on ne sait plus. Tout parait possible.

Le pére Jacques fit :

— C’est une idée qu’a eue le juge d’instruction, monsieur, et il a
fait examiner sérieusement le matelas. Il a été obligé de rire de son
idée, monsieur, comme votre ami rit en ce moment, car ca n’était
bien str pas un matelas a double fond! Et puis, quoi! s’il y avait
eu un homme dans le matelas on I'aurait vu!

Je dus rire moi-méme, et, en effet, j'eus la preuve, depuis, que
jlavais dit quelque chose d’absurde. Mais o1 commencait, ou finis-
sait I'absurde dans une affaire pareille!

Mon ami, seul, était capable de le dire, et encore...

— Dites donc! s’écria le reporter, toujours sous le lit, elle a été
bien remuée, cette carpette-1a?

— Par nous, monsieur, expliqua le pere Jacques. Quand nous
n’avons pas trouvé 'assassin, nous nous sommes demandé s’il n'y
avait pas un trou dans le plancher...

— Il n’y en a pas, répondit Rouletabille. Avez-vous une cave ?

— Non, il n’y a pas de cave. Mais cela n’a pas arrété nos re-
cherches et ¢ca n’a pas empéché M le juge d’instruction, et surtout
son greffier, d’étudier le plancher planche a planche, comme s’il y
avait eu une cave dessous.

Le reporter, alors, réapparut.

Ses yeux brillaient, ses narines palpitaient; on eut dit un jeune
animal au retour d'un heureux afftit. Il resta a quatre pattes. En
vérité, je ne pouvais mieux le comparer dans ma pensée qu’'a une
admirable béte de chasse sur la piste de quelque surprenant gibier.
Et il flaira les pas de 'homme, de 'homme qu’il s’était juré de
rapporter a son maitre, M le directeur de L’Epoque, car il ne faut
pas oublier que notre Joseph Rouletabille était journaliste.

Ainsi, a quatre pattes, il s’en fut aux quatre coins de la piéce,
reniflant tout, faisant le tour de tout, de tout ce que nous voyions,
ce qui était peu de chose, et de tout ce que nous ne voyions pas et
qui était, parait-il, immense.
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La table-toilette était une simple tablette sur quatre pieds; im-
possible de la transformer en une cachette passagere. Pas une
armoire... Mlle Stangerson avait sa garde-robe au chateau.

Le nez, les mains de Rouletabille montaient le long des murs, qui
étaient partout de brique épaisse. Quand il eut fini avec les murs
et passé ses doigts agiles sur toute la surface du papier jaune, at-
teignant ainsi le plafond auquel il put toucher, en montant sur une
chaise qu’il avait placée sur la table-toilette, et en faisant glisser
autour de la piéce cet ingénieux escabeau.

Quand il eut fini avec le plafond ou il examina soigneusement
la trace de l'autre balle, il s’approcha de la fenétre et ce fut en-
core le tour des barreaux et celui des volets, tous bien solides et
intacts. Enfin, il poussa un «ouf!» de satisfaction et déclara que
«maintenant, il était tranquille! »

— Eh bien, croyez-vous qu’elle était enfermée, la pauvre chére
mademoiselle quand on nous 'assassinait. Quand elle nous appe-
lait a son secours, gémit le pére Jacques.

— Oui, fit le jeune reporter, en s’essuyant le front. La Chambre
jaune €tait, ma foi, fermée comme un coffre-fort.

— De fait, observai-je, voila bien pourquoi ce mystére est le plus
surprenant que je connaisse, méme dans le domaine de I'imagina-
tion. Dans le Double Assassinat dans la rue Morgue, Edgar Poe n’a
rien inventé de semblable. Le lieu du crime était assez fermé pour
ne pas laisser échapper un homme, mais il y avait encore cette
fenétre par laquelle pouvait se glisser I'auteur des assassinats qui
€tait un singe. Mais ici, il ne saurait étre question d’aucune ou-
verture d’aucune sorte. La porte close et les volets fermés comme
ils I'étaient, et la fenétre fermée comme elle I'était, une mouche ne
pouvait entrer ni sortir!

— En vérité, acquiesca Rouletabille, qui s’épongeait toujours le
front, semblant suer moins de son récent effort corporel que de
I'agitation de ses pensées, en vérité, c’est un trés grand et tres
beau et trés curieux mystere!

— La Béte du Bon Dieu, bougonna le pére Jacques, la Béte du
Bon Dieu elle-méme, si elle avait commis le crime, n’aurait pas pu
s’échapper... Ecoutez... 'entendez-vous ? Silence !

Le pére Jacques nous faisait signe de nous taire et, le bras tendu
vers le mur, écoutait quelque chose que nous n’entendions point.
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— Elle est partie, finit-il par dire. Il faudra que je la tue. Elle
est trop sinistre, cette béte-la... mais c’est la Béte du Bon Dieu.
Elle va prier toutes les nuits sur la tombe de sainte Geneviéve, et
personne n'ose y toucher de peur que la mere Agenoux jette un
mauvais sort...

— Comment est-elle grosse, la Béte du Bon Dieu ?

— Quasiment comme un gros chien basset... c’est un monstre
que je vous dis. Ah! Je me suis demandé plus d'une fois si ca
n’était pas elle qui avait pris de ses griffes notre pauvre made-
moiselle a la gorge. Mais la Béte du Bon Dieu ne porte pas des
godillots, ne tire pas des coups de revolver, n’a pas une main pa-
reille! s’exclama le pére Jacques en nous montrant encore la main
rouge sur le mur. Et puis, on 'aurait vue aussi bien qu'un homme,
et elle aurait été enfermée dans la chambre et dans le pavillon,
aussi bien qu'un homme!

— Evidemment, fis-je. De loin, avant d’avoir vu la Chambre
jaune, je m’étais aussi demandé si le chat de la mére Agenoux...

— Vous aussi! s’écria Rouletabille.

— Et vous ? demandai-je.

— Moi non, pas une minute... depuis que j'ai lu l'article du Ma-
tin, je sais qu’il ne s’agit pas d’'une béte! Maintenant, je jure qu’il
s’est passé la une tragédie effroyable. Mais vous ne parlez pas du
béret retrouvé, ni du mouchoir, pere Jacques ?

— Le magistrat les a pris, bien entendu, fit I'autre avec hésita-
tion.

Le reporter lui dit, trés grave :

— Je n’ai vu, moi, ni le mouchoir, ni le béret, mais je peux ce-
pendant vous dire comment ils sont faits.

— Vous étes bien malin, et le pére Jacques toussa, embarrasse.

— Le mouchoir est un gros mouchoir bleu a raies rouges, et le
béret est un vieux béret basque comme celui-la, ajouta Rouleta-
bille en montrant la coiffure de 'homme.

— C’est pourtant vrai... vous étes sorcier.

Et le pére Jacques essaya de rire, mais n'y parvint pas.

— Comment qu'vous savez que le mouchoir est bleu a raies
rouges ?

— Parce que, s’il n’avait pas été bleu a raies rouges, on n’aurait
pas trouvé de mouchoir du tout!
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Sans plus s’occuper du pére Jacques, mon ami prit dans sa
poche un morceau de papier blanc, ouvrit une paire de ciseaux,
se pencha sur les traces de pas, appliqua son papier sur l'une des
traces et commenca a découper. Il eut ainsi une semelle de papier
d'un contour trés net et me la donna en me priant de ne pas la
perdre.

Il se retourna ensuite vers la fenétre et, montrant au pere Jacques,
Frédéric Larsan qui n’avait pas quitté les bords de I'étang, il s’in-
quiéta de savoir si le policier n’était point venu, lui aussi, «tra-
vailler dans la Chambre jaune ».

— Non! répondit M. Robert Darzac, qui, depuis que Rouletabille
lui avait passé le petit bout de papier roussi, n’avait pas prononcé
un mot. Il prétend qu’il n’a point besoin de voir la Chambre jaune,
que l'assassin est sorti de la Chambre jaune d'une facon trés na-
turelle, et qu’il s’en expliquera ce soir!

En entendant M. Robert Darzac parler ainsi, Rouletabille — chose
extraordinaire — palit.

— Frédéric Larsan posséderait-il la vérité que je ne fais que pres-
sentir ? murmura-t-il. Frédéric Larsan est tres fort... trés fort... et
je 'admire. Mais aujourd’hui, il s’agit de faire mieux qu'une ceuvre
de policier... mieux que ce qu’'enseigne I'expérience! Il s’agit d’étre
logique, mais logique, entendez-moi bien, comme le bon Dieu a été
logique quand il a dit : 2 + 2 = 4. Il s’agit de prendre la raison par
le bon bout!

Et le reporter se précipita dehors, éperdu a cette idée que le
grand, le fameux Fred pouvait apporter avant lui la solution du
probléme de la « Chambre jaune » !

Je parvins a le rejoindre sur le seuil du pavillon.

— Allons! lui dis-je, calmez-vous, vous n’étes donc pas content ?

— Oui, m’avoua-t-il avec un grand soupir. Je suis trés content.
J’ai découvert bien des choses...

— De l'ordre moral ou de 'ordre matériel ?

— Quelques-unes de l'ordre moral et une de l'ordre matériel.
Tenez, ceci, par exemple.

Et, rapidement, il sortit de la poche de son gilet une feuille de
papier qu’il avait di y serrer pendant son expédition sous le lit, et
dans le pli de laquelle il avait déposé un cheveu blond de femme.
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Le juge d’instruction interroge Mlle Stangerson

Cing minutes plus tard, Joseph Rouletabille se penchait sur les
empreintes de pas découvertes dans le parc, sous la fenétre méme
du vestibule, quand un homme, qui devait étre un serviteur du
chateau, vint a nous a grandes enjambées, et cria a M. Robert
Darzac qui descendait du pavillon :

— Vous savez, monsieur Robert, que le juge d'instruction est en
train d’interroger mademoiselle.

M. Robert Darzac nous jeta aussitot une vague excuse et se prit
a courir dans la direction du chateau ; 'homme courut derriére lui.

— Si le cadavre parle, fis-je, cela va devenir intéressant.

— Il faut savoir, dit mon ami. Allons au chateau.

Et il m’'entraina. Mais, au chateau, un gendarme placé dans le
vestibule nous interdit I'accés de l'escalier du premier étage. Nous
dames attendre.

Pendant ce temps-1a, voici ce qui se passait dans la chambre de
la victime. Le médecin de la famille, trouvant que Mlle Stangerson
allait beaucoup mieux, mais craignant une rechute fatale qui ne
permettrait plus de I'interroger, avait cru de son devoir d’avertir le
juge d’instruction et celui-ci avait résolu de procéder immédiate-
ment & un bref interrogatoire. A cet interrogatoire assistérent M.
de Marquet, le greffier, M. Stangerson, le médecin. Je me suis pro-
curé plus tard, au moment du proces, le texte de cet interrogatoire.
Le voici, dans toute sa sécheresse juridique :

Question : Sans trop vous fatiguer, étes-vous capable, mademoi-
selle, de nous donner quelques détails nécessaires sur l'affreux
attentat dont vous avez été victime ?

Réponse : Je me sens beaucoup mieux, monsieur, et je vais vous
dire ce que je sais. Quand j'ai pénétré dans ma chambre, je ne me
suis apercue de rien d’anormal.

Q : Pardon, mademoiselle, si vous me le permettez, je vais vous
poser des questions et vous y répondrez. Cela vous fatiguera moins
qu'un long récit.

R : Faites, monsieur.
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Q : Quel fut ce jour-la I'emploi de votre journée ? Je le désirerais
aussi précis, aussi méticuleux que possible. Je voudrais, made-
moiselle, suivre tous vos gestes, ce jour-la, si ce n’est point trop
vous demander.

R : Je me suis levée tard, a dix heures, car mon pére et moi
nous €étions rentrés tard dans la nuit, ayant assisté au diner et a
la réception offerts par le président de la République, en I’'honneur
des délégués de 'académie des sciences de Philadelphie. Quand je
suis sortie de ma chambre, a dix heures et demie, mon pére était
déja au travail dans le laboratoire. Nous avons travaillé ensemble
jusqu’a midi; nous avons fait une promenade d'une demi-heure
dans le parc; nous avons déjeuné au chateau. Une demi-heure
de promenade, jusqu’a une heure et demie, comme tous les jours.
Puis, mon pére et moi, nous retournons au laboratoire. La, nous
trouvons ma femme de chambre qui vient de faire ma chambre.
J’entre dans la Chambre jaune pour donner quelques ordres sans
importance a cette domestique qui quitte le pavillon aussitot et je
me remets au travail avec mon pére. A cinq heures, nous quittons
le pavillon pour une nouvelle promenade et le thé.

Q : Au moment de sortir, a cinq heures, étes-vous entrée dans
votre chambre ?

R : Non, monsieur, c’est mon pére qui est entré dans ma chambre,
pour y chercher, sur ma priere, mon chapeau.

Q : Etil n'y a rien vu de suspect?

M. Stangerson : Evidemment non, monsieur.

Q : Du reste, il est a peu prés sur que l'assassin n’était pas
encore sous le lit, a ce moment-la. Quand vous étes partie, la porte
de la chambre n’avait pas été fermée a clef?

R : Non. Nous n’avions aucune raison pour cela.

Q : Vous avez été combien de temps partis du pavillon a ce
moment-la, M. Stangerson et vous ?

R : Une heure environ.

Q : C’est pendant cette heure-la, sans doute, que 'assassin s’est
introduit dans le pavillon. Mais comment? On ne le sait pas. On
trouve bien, dans le parc, des traces de pas qui s’en vont de la
fenétre du vestibule, on n’en trouve point qui y viennent. Aviez-
vous remarqué que la fenétre du vestibule fat ouverte quand vous
€tes sortie avec votre pére ?
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R : Je ne m’en souviens pas.

M. Stangerson : Elle était fermée.

Q : Et quand vous étes rentrés ?

R : Je n’ai pas fait attention.

M. Stangerson : Elle était encore fermée, je m’en souviens tres
bien car, en rentrant, j'ai dit tout haut : « Vraiment, pendant notre
absence, le peére Jacques aurait pu ouvrir! »

Q : Etrange ! Etrange ! Rappelez-vous, monsieur Stangerson, que
le pére Jacques, en votre absence, et avant de sortir, 'avait ou-
verte. Vous étes donc rentrés a six heures dans le laboratoire et
vous vous étes remis au travail ?

R : Oui, monsieur.

Q : Etvous n’avez plus quitté le laboratoire depuis cette heure-la
jusqu’au moment ou vous étes entrée dans votre chambre ?

M. Stangerson : Ni ma fille, ni moi, monsieur. Nous avions un
travail tellement pressé que nous ne perdions pas une minute.
C’est a ce point que nous négligions toute autre chose.

Q : Vous avez diné dans le laboratoire ?

R : Oui, pour la méme raison.

Q : Avez-vous coutume de diner dans le laboratoire ?

R : Nous y dinons rarement.

Q : L'assassin ne pouvait pas savoir que vous dineriez, ce soir-la,
dans le laboratoire ?

M. Stangerson : Mon Dieu, monsieur, je ne pense pas. C’est dans
le temps que nous revenions, vers six heures, au pavillon, que
je pris cette résolution de diner dans le laboratoire, ma fille et
moi. A ce moment, je fus abordé par mon garde qui me retint un
instant pour me demander de I'accompagner dans une tournée
urgente du coté des bois dont j'avais décidé la coupe. Je ne le
pouvais point et remis au lendemain cette besogne, et je priai alors
le garde, puisqu’il passait par le chateau, d’avertir le maitre d’hotel
que nous dinerions dans le laboratoire. Le garde me quitta, allant
faire ma commission, et je rejoignis ma fille a laquelle javais remis
la clef du pavillon et qui I'avait laissée sur la porte a I'extérieur. Ma
fille était déja au travail.

Q : A quelle heure, mademoiselle, avez-vous pénétré dans votre
chambre pendant que votre pére continuait a travailler ?

R : A minuit.
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Q : Le pere Jacques é€tait entré dans le courant de la soirée dans
la Chambre jaune ?

R : Pour fermer les volets et allumer la veilleuse, comme chaque
SOir.

Q : Il n’a rien remarqué de suspect ?

R : Il nous l'aurait dit. Le pére Jacques est un brave homme qui
m’aime beaucoup.

Q : Vous affirmez, monsieur Stangerson, que le pére Jacques n’a
pas quitté le laboratoire ensuite ? Qu’il est resté tout le temps avec
vous ?

M. Stangerson : J’en suis str. Je n’ai aucun soupgon de ce coté.

Q : Mademoiselle, quand vous avez pénétré dans votre chambre,
vous avez immeédiatement fermé votre porte a clef et au verrou ?

Voila bien des précautions, sachant que votre pére et votre ser-
viteur sont la. Vous craigniez donc quelque chose ?

R : Mon pére n’allait pas tarder a rentrer au chateau, et le pere
Jacques a aller se coucher. Et puis, en effet, je craignais quelque
chose.

Q : Vous craigniez si bien quelque chose que vous avez emprunté
le revolver du pere Jacques sans le lui dire ?

R : C'est vrai, je ne voulais effrayer personne, d’autant plus que
mes craintes pouvaient étre tout a fait puériles.

Q : Et que craigniez-vous donc ?

R : Je ne saurais au juste vous le dire. Depuis plusieurs nuits, il
me semblait entendre dans le parc et hors du parc, autour du pa-
villon, des bruits insolites, quelquefois des pas, des craquements
de branches. La nuit qui a précédé l'attentat, nuit ou je ne me suis
pas couchée avant trois heures du matin, a notre retour de I'Eli-
sée, je suis restée un instant a ma fenétre et j'ai bien cru voir des
ombres...

Q : Combien d’ombres ?

R : Deux ombres qui tournaient autour de I'étang... puis la Lune
s’est cachée et je n'ai plus rien vu. A cette époque de la saison,
tous les ans, j'ai déja réintégré mon appartement du chateau ou je
reprends mes habitudes d’hiver. Mais, cette année, je m’étais dit
que je ne quitterais le pavillon que lorsque mon pére aurait ter-
miné, pour 'académie des sciences, le résumé de ses travaux sur
la Dissociation de la matiere. Je ne voulais pas que cette ceuvre
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considérable, qui allait étre achevée dans quelques jours, fat trou-
blée par un changement quelconque dans nos habitudes immeé-
diates. Vous comprendrez que je n’aie point voulu parler a mon
pére de mes craintes enfantines et que je les aie tues au pére
Jacques qui n’aurait pu tenir sa langue. Quoi qu’il en soit, comme
je savais que le pére Jacques avait un revolver dans le tiroir de
sa table de nuit, je profitai d'un moment ot le bonhomme s’ab-
senta dans la journée pour monter rapidement dans son grenier
et emporter son arme que je glissai dans le tiroir de ma table de
nuit.

Q : Vous ne vous connaissez pas d’ennemis ?

R : Aucun.

Q : Vous comprendrez, mademoiselle, que ces précautions ex-
ceptionnelles sont faites pour surprendre.

M. Stangerson : Evidemment, mon enfant, voila des précautions
bien surprenantes.

R : Non; je vous dis que, depuis deux nuits, je n’étais pas tran-
quille, mais pas tranquille du tout.

M. Stangerson : Tu aurais di me parler de cela. Tu es impar-
donnable. Nous aurions évité un malheur!

Q : La porte de la Chambre jaune fermée, mademoiselle, vous
vous couchez ?

R : Oui, et, trés fatiguée, je dors tout de suite.

Q : La veilleuse était restée allumée ?

R : Oui, mais elle répand une tres faible clarté.

Q : Alors, mademoiselle, dites ce qui est arrivé ?

R : Je ne sais s’il y avait longtemps que je dormais, mais soudain
je me réveille. Je poussai un grand cri...

M. Stangerson : Oui, un cri horrible : « A l'assassin!» Je l'ai
encore dans les oreilles.

Q : Vous poussez un grand cri?

R : Un homme était dans ma chambre. Il se précipitait sur moi,
me mettait la main a la gorge, essayait de m’étrangler. J’étouffais
déja; tout a coup, ma main, dans le tiroir entrouvert de ma table
de nuit, parvint a saisir le revolver que j’y avais déposé et qui était
prét a tirer. A ce moment, '’homme me fit rouler & bas de mon
lit et brandit sur ma téte une espéce de masse. Mais j'avais tiré.
Aussitot, je me sentis frappée par un grand coup, un coup terrible
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a la téte. Tout ceci, monsieur le juge, fut plus rapide que je ne le
pourrais dire, et je ne sais plus rien.

Q : Plus rien! Vous n’avez pas une idée de la facon dont 'assas-
sin a pu s’échapper de votre chambre ?

R : Aucune idé€e... Je ne sais plus rien. On ne sait pas ce qui se
passe autour de soi quand on est morte!

Q : Cet homme était-il grand ou petit?

R : Je n’ai vu qu'une ombre qui m’a paru formidable.

Q : Vous ne pouvez nous donner aucune indication ?

R : Monsieur, je ne sais plus rien; un homme s’est rué sur moi,
j'ai tiré sur lui. Je ne sais plus rien.

Ici se termine l'interrogatoire de Mlle Stangerson. Joseph Rou-
letabille attendit patiemment M. Robert Darzac. Celui-ci ne tarda
pas a apparaitre.

Dans une piéce voisine de la chambre de Mlle Stangerson, il
avait écouté l'interrogatoire et venait le rapporter a notre ami avec
une grande exactitude, une grande mémoire, et une docilité qui
me surprit encore. Grace aux notes hatives qu’il avait prises au
crayon, il put reproduire presque textuellement les demandes et
les réponses.

En vérité, M. Darzac avait l'air d’étre le secrétaire de mon jeune
ami et agissait en tout comme quelqu'un qui n’a rien a lui refuser;
mieux encore, quelqu'un « qui aurait travaillé pour lui ».

Le fait de la « fenétre fermée » frappa beaucoup le reporter comme
il avait frappé le juge d’instruction. En outre, Rouletabille demanda
a M. Darzac de lui répéter encore I'emploi du temps de M. et Mlle
Stangerson le jour du drame, tel que Mlle Stangerson et M. Stan-
gerson l'avaient établi devant le juge.

La circonstance du diner dans le laboratoire sembla I'intéresser
au plus haut point et il se fit redire deux fois, pour en étre plus
sar, que, seul, le garde savait que le professeur et sa fille dinaient
dans le laboratoire, et de quelle sorte le garde I'avait su.

Quand M. Darzac se fut tu, je dis :

— Voila un interrogatoire qui ne fait pas avancer beaucoup le
probléme.

— Il le recule, obtempéra M. Darzac.

— Il I'éclaire, fit, pensif, Rouletabille.
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Reporter et policier

Nous retournames tous trois du cété du pavillon. A une centaine
de metres du batiment, le reporter nous arréta, et, nous montrant
un petit bosquet sur notre droite, il nous dit :

— Voila d’ou est parti 'assassin pour entrer dans le pavillon.

Comme il y avait d’autres bosquets de cette sorte entre les grands
chénes, je demandai pourquoi I'assassin avait choisi celui-ci plu-
tot que les autres. Rouletabille me répondit en me désignant le
sentier qui passait tout prés de ce bosquet et qui conduisait a la
porte du pavillon :

— Ce sentier est garni de graviers, comme vous voyez, fit-il. Il
faut que I'homme ait passé par la pour aller au pavillon, puis-
qu’on ne trouve pas la trace de ses pas du voyage aller, sur la terre
molle. Cet homme n’a point d’ailes. Il a marché; mais il a marché
sur le gravier qui a roulé sous sa chaussure sans en conserver
I'empreinte : ce gravier, en effet, a été roulé par beaucoup d’autres
pieds puisque le sentier est le plus direct qui aille du pavillon au
chateau. Quant au bosquet, formé de ces sortes de plantes qui ne
meurent point pendant la mauvaise saison — lauriers et fusains — il
a fourni a I'assassin un abri suffisant en attendant que le moment
fat venu, pour celui-ci, de se diriger vers le pavillon. C’est, caché
dans ce bosquet, que 'homme a vu sortir M. et Mlle Stangerson,
puis le pere Jacques. On a répandu du gravier jusqu’a la fenétre
— presque — du vestibule. Une empreinte des pas de 'homme, pa-
rallele au mur, empreinte que nous remarquions tout a I'heure, et
que j'ai déja vue, prouve qu'«il» n’a eu a faire qu'une enjambée
pour se trouver en face de la fenétre du vestibule, laissée ouverte
par le pére Jacques.

L’homme se hissa alors sur les poignets, et pénétra dans le ves-
tibule.

— Apres tout, c’est bien possible, fis-je.

— Apres tout, quoi? s’écria Rouletabille, soudain pris d’'une co-
lere que j'avais bien innocemment déchainée. Pourquoi dites-vous :
« Apres tout, c’est bien possible. »
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Je le suppliai de ne point se facher, mais il I'était déja beaucoup
trop pour m’écouter, et il déclara qu’il admirait le doute prudent
avec lequel certaines gens (moi) abordaient de loin les problémes
les plus simples, ne se risquant jamais a dire : « ceci est » ou « ceci
n’est pas», de telle sorte que leur intelligence aboutissait tout juste
au méme résultat qui aurait été obtenu si la nature avait oublié
de garnir leur boite cranienne d'un peu de matiére grise. Comme
je paraissais vex€é, mon jeune ami me prit par le bras et m’accorda
« qu’il n’avait point dit cela pour moi, attendu qu’il m’avait en par-
ticuliére estime ».

— Mais enfin, reprit-il, il est quelquefois criminel de ne point,
quand on le peut, raisonner a coup sur! Si je ne raisonne point,
comme je le fais, avec ce gravier, il me faudra raisonner avec un
ballon! Mon cher, la science de I'aérostation dirigeable n’est point
encore assez développée pour que je puisse faire entrer, dans le
jeu de mes cogitations, I'assassin qui tombe du ciel! Ne dites donc
point quune chose est possible, quand il est impossible qu’elle soit
autrement. Nous savons, maintenant, comment 'homme est entré
par la fenétre, et nous savons aussi a quel moment il est entré.
Il y est entré pendant la promenade de cinq heures. Le fait de la
présence de la femme de chambre qui vient de faire la Chambre
jaune, dans le laboratoire, au moment du retour du professeur et
de sa fille, a une heure et demie, nous permet d’affirmer qu’a une
heure et demie, 'assassin n’était pas dans la chambre, sous le lit,
a moins qu’il n'y ait complicité de la femme de chambre. Qu'en
dites-vous, Monsieur Robert Darzac ?

M. Darzac secoua la téte, déclara qu’il était sar de la fidélité de
la femme de chambre de Mlle Stangerson, et que c’était une fort
honnéte et fort dévouée domestique.

— Et puis, a cinq heures, M. Stangerson est entré dans la chambre
pour chercher le chapeau de sa fille! ajouta-t-il.

— Iy a encore cela! fit Rouletabille.

— L’homme est donc entré, dans le moment que vous dites, par
cette fenétre, fis-je, je 'admets, mais pourquoi a-t-il refermé la
fenétre, ce qui devait, nécessairement, attirer I'attention de ceux
qui l'avaient ouverte ?

— Il se peut que la fenétre n’ait point été refermée tout de suite,
me répondit le jeune reporter. Mais, s’il a refermé la fenétre, il
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I'a refermée a cause du coude que fait le sentier garni de gravier,
a vingt-cinq metres du pavillon, et a cause des trois chénes qui
s’élevent a cet endroit.

— Que voulez-vous dire? demanda M. Robert Darzac qui nous
avait suivis, et qui écoutait Rouletabille avec une attention presque
haletante.

— Je vous l'expliquerai plus tard, monsieur, quand j'en jugerai
le moment venu; mais je ne crois pas avoir prononcé de paroles
plus importantes sur cette affaire, si mon hypothese se justifie.

— Et quelle est votre hypothése ?

— Vous ne la saurez jamais si elle ne se révele point étre la vérité.
C’est une hypotheése beaucoup trop grave, voyez-vous, pour que je
la livre tant qu’elle ne sera quhypotheése.

— Avez-vous, au moins, quelque idée de 'assassin ?

— Non, monsieur, je ne sais pas qui est 'assassin, mais ne crai-
gnez rien, monsieur Robert Darzac, je le saurai.

Je dus constater que M. Robert Darzac était trés ému; et je
soupconnai que l'affirmation de Rouletabille n’était point pour lui
plaire. Alors, pourquoi, s’il craignait réellement qu'on découvrit
l'assassin (je questionnais ici ma propre pensée), pourquoi aidait-
il le reporter a le retrouver ? Mon jeune ami sembla avoir recu la
meéme impression que moi, et il dit brutalement :

— Cela ne vous déplait pas, monsieur Robert Darzac, que je
découvre l'assassin ?

— Ah! je voudrais le tuer de ma main! s’écria le fiancé de Mlle
Stangerson, avec un élan qui me stupéfia.

—Je vous crois, fit gravement Rouletabille, mais vous n’avez pas
répondu a ma question.

Nous passions prés du bosquet, dont le jeune reporter nous
avait parlé a l'instant; j'y entrai et lui montrai les traces évidentes
du passage d’'un homme qui s’était caché la. Rouletabille, une fois
de plus, avait raison.

— Mais oui! fit-il, mais oui! Nous avons affaire a un individu en
chair et en os, qui ne dispose pas d’autres moyens que les notres,
et il faudra bien que tout s’arrange!

Ce disant, il me demanda la semelle de papier qu’il m’avait confiée
et 'appliqua sur une empreinte trés nette, derriere le bosquet. Puis
il se releva en disant : « Parbleu! »
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Je croyais qu’il allait, maintenant, suivre a la piste les pas de
la fuite de l'assassin, depuis la fenétre du vestibule, mais il nous
entraina assez loin vers la gauche, en nous déclarant que c’était
inutile de se mettre le nez sur cette fange, et qu’il était sar, main-
tenant, de tout le chemin de la fuite de I'assassin.

— 1II est allé jusqu’au bout du mur, a cinquante meétres de 1a,
et puis il a sauté la haie et le fossé; tenez, juste en face ce petit
sentier qui conduit a I'étang. C’est le chemin le plus rapide pour
sortir de la propriété et aller a I'étang.

— Comment savez-vous qu’il est allé a I'étang ?

— Parce que Frédéric Larsan n’en a pas quitté les bords depuis
ce matin. Il doit y avoir la de fort curieux indices.

Quelques minutes plus tard, nous étions pres de I'étang.

C’était une petite nappe d’eau marécageuse, entourée de ro-
seaux, et sur laquelle flottaient encore quelques pauvres feuilles
mortes de nénuphar. Le grand Fred nous vit peut-étre venir, mais
il est probable que nous l'intéressions peu, car il ne fit guere atten-
tion a nous et continua de remuer, du bout de sa canne, quelque
chose que nous ne voyions pas.

— Tenez, fit Rouletabille, voila a nouveau les pas de la fuite de
I'homme; ils tournent I'étang ici, reviennent et disparaissent enfin,
pres de I'étang, juste devant ce sentier qui conduit a la grande
route d’Epinay. Lhomme a continué sa fuite vers Paris...

— Qui vous le fait croire, interrompis-je, puisqu’il n'y a plus les
pas de ’'homme sur le sentier ?

— Ce qui me le fait croire ? Mais ces pas-la, ces pas que jatten-
dais! s’écria-t-il, en désignant I'empreinte trés nette d'une « chaus-
sure €légante ». Voyez!

Et il interpella Frédéric Larsan.

— Monsieur Fred, cria-t-il, « ces pas €légants » sur la route sont
bien la depuis la découverte du crime ?

— Oui, jeune homme; oui, ils ont été relevés soigneusement,
répondit Fred sans lever la téte. Vous voyez, il y a les pas qui
viennent, et les pas qui repartent.

— Et cet homme avait une bicyclette! s’écria le reporter.

Ici, apreés avoir regardé les empreintes de la bicyclette qui sui-
vaient, aller et retour, les pas €légants, je crus pouvoir intervenir.
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— La bicyclette explique la disparition des pas grossiers de l'as-
sassin, fis-je. L’assassin, aux pas grossiers, est monté a bicyclette.
Son complice, 'homme aux pas €légants, était venu l'attendre au
bord de I'étang, avec la bicyclette. On peut supposer que 'assassin
agissait pour le compte de 'homme aux pas €légants ?

— Non! non! répliqua Rouletabille avec un étrange sourire. J’at-
tendais ces pas-la depuis le commencement de 'affaire. Je les ai,
je ne vous les abandonne pas. Ce sont les pas de I'assassin!

— Et les autres pas, les pas grossiers, qu’en faites-vous ?
— Ce sont encore les pas de 'assassin.

— Alors, il y en a deux?

— Non! Il n'y en a qu’un, et il n’a pas eu de complice.

— Tres fort! Tres fort! cria de sa place Frédéric Larsan.

— Tenez, continua le jeune reporter, en nous montrant la terre
remuée par des talons grossiers. Lhomme s’est assis la et a enlevé
les godillots qu’il avait mis pour tromper la justice, et puis, les
emportant sans doute avec lui, il s’est relevé avec ses pieds a lui
et, tranquillement, a regagné, au pas, la grande route, en tenant sa
bicyclette a la main. Il ne pouvait se risquer, sur ce trés mauvais
sentier, a courir a bicyclette. Du reste, ce qui le prouve, c’est la
marque légere et hésitante de la bécane sur le sentier, malgré la
mollesse du sol. S’il y avait eu un homme sur cette bicyclette, les
roues fussent entrées profondément dans le sol. Non, non, il n'y
avait 14 qu'un seul homme : I'assassin, a pied!

— Bravo! Bravo! fit encore le grand Fred.

Et, tout a coup, celui-ci vint a nous, se planta devant M. Robert
Darzac et lui dit :

— Si nous avions une bicyclette ici, nous pourrions démontrer
la justesse du raisonnement de ce jeune homme, monsieur Robert
Darzac. Vous ne savez pas s’il s’en trouve une au chateau ?

— Non! répondit M. Darzac, il n'y en a pas. J’ai emporté la
mienne, il y a quatre jours, a Paris, la derniere fois que je suis
venu au chateau avant le crime.

— C’est dommage! répliqua Fred sur le ton d'une extréme froi-
deur.

Et, se retournant vers Rouletabille :
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— Si cela continue, dit-il, vous verrez que nous aboutirons tous
les deux aux mémes conclusions. Avez-vous une idée sur la facon
dont I'assassin est sorti de la Chambre jaune ?

— Oui, fit mon ami, une idée.

— Moi aussi, continua Fred, et ce doit étre la méme. Il n'y a
pas deux facons de raisonner dans cette affaire. J’attends, pour
m’expliquer devant le juge, I'arrivée de mon chef.

— Ah! Le chef de la Stareté va venir ?

— Oui, cet aprés-midi, pour la confrontation dans le laboratoire,
devant le juge d’instruction, de tous ceux qui ont joué ou pu jouer
un role dans le drame. Ce sera tres intéressant. Il est malheureux
que vous ne puissiez y assister.

— J’y assisterai, affirma Rouletabille.

— Vraiment ? Vous étes extraordinaire... pour votre age! répliqua
le policier sur un ton non dénué d'une certaine ironie. Vous feriez
un merveilleux policier... si vous aviez un peu plus de méthode. Si
vous obéissiez moins a votre instinct et aux bosses de votre front.

C’est une chose que j'ai déja observée plusieurs fois, monsieur
Rouletabille : vous raisonnez trop... Vous ne vous laissez pas as-
sez conduire par votre observation... Que dites-vous du mouchoir
plein de sang et de la main rouge sur le mur ? Vous avez vu, vous,
la main rouge sur le mur; moi, je n’ai vu que le mouchoir... Dites...

— Bah! fit Rouletabille, un peu interloqué, 'assassin a €té blessé
a la main par le revolver de Mlle Stangerson !

— Ah! observation brutale, instinctive. Prenez garde, vous étes
trop directement logique, monsieur Rouletabille. La logique vous
jouera un mauvais tour si vous la brutalisez ainsi. Il est de nom-
breuses circonstances dans lesquelles il faut la traiter en dou-
ceur, « la prendre de loin » Monsieur Rouletabille, vous avez raison
quand vous parlez du revolver de Mlle Stangerson : il est certain
que la victime a tiré. Mais vous avez tort quand vous dites qu’elle
a blessé l'assassin a la main.

— Je suis sur! s’écria Rouletabille.

Fred, imperturbable, l'interrompit :

— Défaut d’observation, défaut d’'observation! L'examen du mou-
choir, les innombrables petites taches rondes, écarlates, impres-
sions de gouttes que je retrouve sur la trace des pas, au moment
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meéme ou le pas pose a terre, me prouvent que l'assassin n’a pas
été blessé. L'assassin, monsieur Rouletabille, a saigné du nez!

Le grand Fred était sérieux. Je ne pus retenir, cependant, une
exclamation.

Le reporter regardait Fred qui regardait sérieusement le reporter.

Et Fred tira aussitot une conclusion :

— L’homme qui saignait du nez dans sa main et dans son mou-
choir, a essuyé sa main sur le mur. La chose est fort importante,
ajouta-t-il, car l'assassin n’a pas besoin d’étre blessé a la main
pour étre l'assassin!

Rouletabille sembla réfléchir profondément, et dit :

— Il y a quelque chose, monsieur Frédéric Larsan, qui est beau-
coup plus grave que le fait de brutaliser la logique, c’est cette dis-
position d’esprit propre a certains policiers qui leur fait, en toute
bonne foi, plier en douceur cette logique aux nécessités de leurs
conceptions. Vous avez votre idée, déja, sur I'assassin, monsieur
Fred, ne le niez pas... et il ne faut pas que votre assassin ait été
blessé a la main, sans quoi votre idée tomberait d’elle-méme. Et
vous avez cherché, et vous avez trouvé autre chose. C’est un sys-
téme bien dangereux, monsieur Fred, bien dangereux, que celui
qui consiste a partir de I'idée que 'on se fait de I'assassin pour ar-
river aux preuves dont on a besoin. Cela pourrait vous mener loin.
Prenez garde a 'erreur judiciaire, Monsieur Fred, elle vous guette!

Et, ricanant un peu, les mains dans les poches, légéerement go-
guenard, Rouletabille, de ses petits yeux malins, fixa le grand Fred.

Frédéric Larsan considéra en silence ce gamin qui prétendait
étre plus fort que lui; il haussa les épaules, nous salua, et s’en
alla, a grandes enjambées, frappant la pierre du chemin de sa
grande canne.

Rouletabille le regardait s’éloigner; puis le jeune reporter se re-
tourna vers nous, la figure joyeuse et déja triomphante :

— Je le battrai! nous jeta-t-il. Je battrai le grand Fred, si fort
soit-il ; je les battrai tous. Rouletabille est plus fort qu'eux tous! Et
le grand Fred, l'illustre, le fameux, 'immense Fred... I'unique Fred
raisonne comme une savate... comme une savate!

Il esquissa un entrechat, mais il s’arréta subitement dans sa
chorégraphie. Mes yeux allérent ou allaient ses yeux : ils étaient
attachés sur M. Robert Darzac qui, la face décomposée, regardait
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sur le sentier, la marque de ses pas, a coté de la marque « du pas
élégant ». Il n'y avait pas de différence!

Nous crumes qu’il allait défaillir. Ses yeux, agrandis par I'épou-
vante, nous fuirent un instant, cependant que sa main droite ti-
raillait d'un mouvement spasmodique le collier de barbe qui entou-
rait son honnéte et désespérée figure. Enfin, il se ressaisit, nous
salua, nous dit d'une voix changée, qu’il était dans la nécessité de
rentrer au chateau et partit.

— Diable! fit Rouletabille.

Le reporter, lui aussi, avait l'air consterné. Il tira de son porte-
feuille un morceau de papier blanc, comme je le lui avais vu faire
précédemment, et découpa avec ses ciseaux les contours de « pieds
élégants » de I'assassin, dont le modele était 1a, sur la terre. Et puis
il transporta cette nouvelle semelle de papier sur les empreintes de
la bottine de M. Darzac. L’adaptation était parfaite et Rouletabille
se releva en répétant : « Diable! »

Je n’'osais pas prononcer une parole, tant jimaginais que ce qui
se passait, dans ce moment, dans les bosses de Rouletabille était
grave.

Il dit :

— Je crois pourtant que Robert Darzac est un honnéte homme.

Et il m’entraina vers l'auberge du Donjon, que nous aperce-
vions a un kilometre de 1a, sur la route, a c6té d'un petit bouquet
d’arbres.
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Maintenant, il va falloir manger du saignant

L’auberge du Donjon n’avait pas grande apparence ; mais j'aime
ces masures aux poutres noircies par le temps et la fumée de 'atre,
ces auberges de I'époque des diligences, batisses branlantes qui ne
seront bientét plus qu'un souvenir. Elles tiennent au passé, elles
se rattachent a l'histoire, elles continuent quelque chose et elles
font penser aux vieux contes de la Route, quand il y avait, sur la
route, des aventures.

Je vis tout de suite que 'auberge du Donjon avait bien ses deux
siecles et méme peut-étre davantage. Pierraille et platras s’étaient
détachés ca et la de la forte armature de bois dont les X et les V
supportaient encore gaillardement le toit vétuste. Celui-ci avait
glissé légerement sur ses appuis, comme glisse la casquette sur
le front d'un ivrogne. Au-dessus de la porte d’entrée, une enseigne
de fer gémissait sous le vent d’automne. Un artiste de 'endroit y
avait peint une sorte de tour surmontée d'un toit pointu et d'une
lanterne comme on en voyait au donjon du chateau du Glandier.
Sous cette enseigne, sur le seuil, un homme, de mine assez rébar-
bative, semblait plongé dans des pensées assez sombres, s’il fallait
en croire les plis de son front et le méchant rapprochement de ses
sourcils touffus.

Quand nous fames tout pres de lui, il daigna nous voir et nous
demanda d'une facon peu engageante si nous avions besoin de
quelque chose. C’était, a n’en pas douter, 'hote peu aimable de
cette charmante demeure. Comme nous manifestions I'espoir qu’il
voudrait bien nous servir a déjeuner, il nous avoua qu’il n’avait au-
cune provision et qu’il serait fort embarrassé de nous satisfaire et,
ce disant, il nous regardait d'un ccil dont je ne parvenais pas a
m’expliquer la méfiance.

— Vous pouvez nous faire accueil, lui dit Rouletabille, nous ne
sommes pas de la police.

— Je ne crains pas la police, répondit 'homme, je ne crains
personne.

Déja je faisais comprendre par un signe a mon ami que nous
serions bien inspirés de ne pas insister, mais mon ami, qui tenait
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évidemment a entrer dans cette auberge, se glissa sous I'épaule de
I'homme et fut dans la salle.

— Venez, dit-il, il fait trés bon ici.

De fait, un grand feu de bois flambait dans la cheminée. Nous
nous en approchames et tendimes nos mains a la chaleur du foyer,
car, ce matin-la, on sentait déja venir l'hiver. La piéce était as-
sez grande; deux épaisses tables de bois, quelques escabeaux,
un comptoir, ou s’alignaient des bouteilles de sirop et d’alcool, la
garnissaient. Trois fenétres donnaient sur la route. Une chromo-
réclame, sur le mur, vantait, sous les traits d'une jeune Parisienne
levant effrontément son verre, les vertus apéritives d'un nouveau
vermouth. Sur la tablette de la haute cheminée, 'aubergiste avait
disposé un grand nombre de pots et de cruches en grés et en
faience.

— Voila une belle cheminée pour faire rétir un poulet, dit Rou-
letabille.

— Nous n’avons point de poulet, fit I'hote; pas méme un mé-
chant lapin.

— Je sais, répliqua mon ami, d'une voix goguenarde qui me sur-
prit, je sais que, maintenant, il va falloir manger du saignant.

J’avoue que je ne comprenais rien a la phrase de Rouletabille.
Pourquoi disait-il a cet homme : « Maintenant, il va falloir manger
du saignant. » Et pourquoi 'aubergiste, aussitot qu’il eut entendu
cette phrase, laissa-t-il échapper un juron qu’il étouffa aussitot
et se mit-il a notre disposition aussi docilement que M. Robert
Darzac lui-méme quand il eut entendu ces mots fatidiques : « Le
presbytére n’a rien perdu de son charme, ni le jardin de son €éclat. »
Décidément, mon ami avait le don de se faire comprendre des gens
avec des phrases tout a fait incompréhensibles.

Je lui en fis I'observation et il voulut bien sourire. J’eusse préféré
qu’il daignat me donner quelque explication, mais il avait mis un
doigt sur sa bouche, ce qui signifiait évidemment que non seule-
ment il s’interdisait de parler, mais encore qu’il me recomman-
dait le silence. Entre temps, 'homme, poussant une petite porte,
avait crié qu’on lui apportat une demi-douzaine d’ceufs et «le mor-
ceau de faux filet ». La commission fut bientoét faite par une jeune
femme fort accorte, aux admirables cheveux blonds et dont les
beaux grands yeux doux nous regardérent avec curiosité.
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L’aubergiste lui dit d'une voix rude :

— Va-t'en! Et si ’'homme vert s’en vient, que je ne te voie pas!

Et elle disparut, Rouletabille s’empara des ceufs qu’on lui ap-
porta dans un bol et de la viande qu’on lui servit sur un plat, placa
le tout précautionneusement a coté de lui, dans la cheminée, dé-
crocha une poéle et un gril pendus dans l'atre et commenca de
battre notre omelette en attendant qu’il fit griller notre bifteck. Il
commanda encore a ’'homme deux bonnes bouteilles de cidre et
semblait s’occuper aussi peu de son héte que son hote s’occupait
de lui. homme tantot le couvait des yeux et tantot me regardait
avec un air d’anxiété qu’il essayait en vain de dissimuler. Il nous
laissa faire notre cuisine et mit notre couvert aupres d'une fenétre.

Tout a coup je 'entendis qui murmurait :

— Ah! le voila!

Et, la figure changée, n’exprimant plus qu'une haine atroce, il
alla se coller contre la fenétre, regardant la route. Je n’eus point
besoin d’avertir Rouletabille.

Le jeune homme avait déja laché son omelette et rejoignait 'hote
a la fenétre. J'y fus avec lui.

Un homme, tout habillé de velours vert, la téte prise dans une
casquette ronde de méme couleur, s’avancait, a pas tranquilles
sur la route, en fumant sa pipe. Il portait un fusil en bandouliére
et montrait dans ses mouvements une aisance presque aristocra-
tique. Cet homme pouvait avoir quarante-cinq ans. Les cheveux
et la moustache étaient gris-sel. Il était remarquablement beau.
Il portait binocle. Quand il passa prés de 'auberge, il parut hési-
ter, se demandant s’il entrerait, jeta un regard de notre coté, lacha
quelques bouffées de sa pipe et d'un méme pas nonchalant reprit
sa promenade.

Rouletabille et moi nous regardames I'hote. Ses yeux fulgurants,
ses poings fermés, sa bouche frémissante, nous renseignaient sur
les sentiments tumultueux qui l'agitaient.

— Il a bien fait de ne pas entrer aujourd’hui! siffla-t-il.

— Quel est cet homme ? demanda Rouletabille, en retournant a
son omelette.

— L’homme vert! gronda l'aubergiste. Vous ne le connaissez
pas? Tant mieux pour vous. C’est pas une connaissance a faire.
Eh ben, c’est I'garde a M. Stangerson.
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— Vous ne paraissez pas I'aimer beaucoup ? demanda le reporter
en versant son omelette dans la poéle.

— Personne ne l'aime dans le pays, monsieur; et puis c’est un
fier, qui a da avoir de la fortune autrefois; et il ne pardonne a
personne de s’étre vu forcé, pour vivre, de devenir domestique.
Car un garde, c’est un larbin comme un autre, n’est-ce pas? Ma
parole! On dirait que c’est lui qui est le maitre du Glandier, que
toutes les terres et tous les bois lui appartiennent. Il ne permettrait
pas a un pauvre de déjeuner d'un morceau de pain sur I'herbe, sur
«son » herbe!

— Il vient quelquefois ici?

— Il vient trop. Mais je lui ferai bien comprendre que sa figure
ne me revient pas. Il y a seulement un mois, il ne m’embétait pas!
L’auberge du Donjon n’avait jamais existé pour lui! Il n’avait pas
le temps! Fallait-il pas qu’il fasse sa cour a I'hoétesse des Trois
Lys, a Saint-Michel. Maintenant qu’il y a eu de la brouille dans les
amours, il cherche a passer le temps ailleurs. Coureur de filles,
trousseur de jupes, mauvais gars. Y a pas un honnéte homme
qui puisse le supporter, cet homme-la... Tenez, les concierges du
chateau ne pouvaient pas le voir en peinture, ’homme vert!

— Les concierges du chateau sont donc d’honnétes gens, mon-
sieur l'aubergiste ?

— Appelez-moi donc pére Mathieu; c’est mon nom. Eh ben,
aussi vrai que je m’appelle Mathieu, oui m’sieur, jles crois hon-
neétes.

— On les a pourtant arrétés.

— Que-que ca prouve ? Mais je ne veux pas me méler des affaires
du prochain.

— Et qu’est-ce que vous pensez de 'assassinat?

— De l'assassinat de cette pauvre mademoiselle ? Une brave fille,
allez, et qu’'on aimait bien dans le pays. C’que j'en pense ?

— Oui, ce que vous en pensez.

— Rien... et bien des choses. Mais ¢a ne regarde personne.

— Pas méme moi? insista Rouletabille.

L’aubergiste le regarda de coté, grogna, et dit :

— Pas méme vous.

L’'omelette était préte; nous nous mimes a table et nous man-
gions en silence, quand la porte d’entrée fut poussée et une vieille
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femme, habillée de haillons, appuyée sur un baton, la téte bran-
lante, les cheveux blancs qui pendaient en meéches folles sur le
front encrassé, se montra sur le seuil.

— Ah! vous V1a, la meére Agenoux! Y a longtemps qu’on ne vous
a vue, fit notre hote.

— J’ai été bien malade, toute préte a mourir, dit la vieille. Si
quelquefois vous aviez des restes pour la Béte du Bon Dieu ?

Et elle pénétra dans l'auberge, suivie d'un chat si énorme que
je ne soupconnais pas qu’il ptut en exister de cette taille. La béte
nous regarda et fit entendre un miaulement si désespéré que je me
sentis frissonner. Je n’avais jamais entendu un cri aussi lugubre.

Comme s’il avait été attiré par ce cri, un homme entra, derriere
la vieille. C’était ’'homme vert. Il nous salua d'un geste de la main
a sa casquette et s’assit a la table voisine de la noétre.

— Donnez-moi un verre de cidre, pére Mathieu.

Quand 'homme vert était entré, le pere Mathieu avait eu un
mouvement violent de tout son étre vers le nouveau venu; mais,
visiblement, il se dompta et répondit :

— Y a plus de cidre, j'ai donné les dernieres bouteilles a ces
messieurs.

— Alors donnez-moi un verre de vin blanc, fit 'homme vert sans
marquer le moindre étonnement.

— Y a plus de vin blanc, y a plus rien!

Le pére Mathieu répéta, d'une voix sourde :

— Y a plus rien!

— Comment va Mme Mathieu ?

L’aubergiste, a cette question de I’'homme vert, serra les poings,
se retourna vers lui, la figure si mauvaise que je crus qu’il allait
frapper, et puis il dit :

— Elle va bien, merci.

Ainsi, la jeune femme aux grands yeux doux que nous avions
vue tout a I'’heure était I'épouse de ce rustre répugnant et brutal, et
dont tous les défauts physiques semblaient dominés par ce défaut
moral : la jalousie.

Claquant la porte, 'aubergiste quitta la piéce. La mére Agenoux
était toujours la debout, appuyée sur son baton et le chat au bas
de ses jupes.

L’homme vert lui demanda :
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— Vous avez été malade, mere Agenoux, qu'on ne vous a pas
vue depuis bientot huit jours ?

— Oui, m’sieur I'garde. Je ne me suis levée que trois fois pour
aller prier sainte Geneviéve, notre bonne patronne, et I'reste du
temps, j'ai été étendue sur mon grabat. Il n’y a eu pour me soigner
que la Béte du Bon Dieu!

— Elle ne vous a pas quittée ?

— Ni jour ni nuit.

— Vous en étes sure ?

— Comme du paradis.

— Alors, comment ca se fait-il, meére Agenoux, qu'on n’ait en-
tendu que le cri de la Béte du Bon Dieu toute la nuit du crime ?

La meére Agenoux alla se planter face au garde, et frappa le plan-
cher de son baton :

— Je n’en sais rien de rien. Mais, voulez-vous que j'vous dise ?
Il n'y a pas deux bétes au monde qui ont ce cri-la. Eh bien, moi
aussi, la nuit du crime, j’ai entendu, au-dehors, le cri de la Béte du
Bon Dieu; et pourtant elle était sur mes genoux, m’sieur le garde,
et elle n'’a pas miaulé une seule fois, je vous le jure. Je m’suis
signée, quand j’ai entendu ¢a, comme si j'entendais I'diable!

Je regardais le garde pendant qu’il posait cette derniére ques-
tion, et je me trompe fort si je n’ai pas surpris sur ses lévres un
mauvais sourire goguenard.

A ce moment, le bruit d'une querelle aigué parvint jusqu’a nous.
Nous crimes méme percevoir des coups sourds, comme si 'on bat-
tait, comme si 'on assommait quelqu'un. L’homme vert se leva et
courut résolument a la porte, a coté de I'atre, mais celle-ci s’ouvrit
et 'aubergiste, apparaissant, dit au garde :

— Ne vous effrayez pas, m’sieur le garde; c’est ma femme qu’'a
mal aux dents!

Et il ricana.

— Tenez, mére Agenoux, v’la du mou pour vot'’chat.

Il tendit a la vieille un paquet; la vieille s’en empara avidement
et sortit, toujours suivie de son chat.

L’homme vert demanda :

— Vous ne voulez rien me servir ?

Le pére Mathieu ne retint plus I'expression de sa haine :

— Y arien pour vous! Allez-vous-en!
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L’homme vert, tranquillement, bourra sa pipe, I'alluma, nous
salua et sortit. Il n’était pas plutot sur le seuil que Mathieu lui
claquait la porte dans le dos et, se retournant vers nous, les yeux
injectés de sang, la bouche écumante, nous sifflait, le poing tendu
vers cette porte qui venait de se fermer sur ’homme qu’il détestait :

— Je ne sais pas qui vous étes, vous qui venez me dire : « Main-
tenant va falloir manger du saignant. » Mais si ¢a vous intéresse :
I'assassin, le v]a!

Aussitot qu’il ettt ainsi parlé, le pére Mathieu nous quitta. Rou-
letabille retourna vers l'atre, et dit :

— Maintenant, nous allons griller notre bifteck. Comment trouvez-
vous le cidre ?

— Un peu dur, comme je I'aime.

Ce jour-la, nous ne revimes plus Mathieu et un grand silence
régnait dans l'auberge quand nous la quittames, aprés avoir laissé
cinqg francs sur notre table, en paiement de notre festin.

Rouletabille me fit aussitot faire prés d'une lieue autour de la
propriété du professeur Stangerson. Il s’arréta dix minutes, au
coin d'un petit chemin tout noir de suie, auprés des cabanes de
charbonniers qui se trouvent dans la partie de la forét de Sainte-
Geneviéve, qui touche a la route allant d’Epinay a Corbeil, et me
confia que 'assassin avait certainement passé par la vu I'état des
chaussures grossiéres, avant de pénétrer dans la propriété et d’al-
ler se cacher dans le bosquet.

— Vous ne croyez donc pas que le garde a été dans l'affaire ?
interrompis-je.

— Nous verrons cela plus tard, me répondit-il. Pour le moment,
ce que l'aubergiste a dit de cet homme ne m’occupe pas. Il en a
parlé avec sa haine. Ce n’est pas pour 'homme vert que je vous ai
emmené déjeuner au Donjon.

Ayant ainsi parlé, Rouletabille, avec de grandes précautions, se
glissa — et je me glissai derriére lui — jusqu’a la batisse, qui, prés
de la grille, servait de logement aux concierges, arrétés le matin
meéme. Il s’'introduisit, avec une acrobatie que j'admirai, dans la
maisonnette, par une lucarne de derriére restée ouverte, et en res-
sortit dix minutes plus tard en disant ce mot qui signifiait, dans
sa bouche, tant de choses : « Parbleu! »
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Dans le moment que nous allions reprendre le chemin du cha-
teau, il y eut un grand mouvement a la grille.

Une voiture arrivait, et, du chateau, on venait au-devant d’elle.
Rouletabille me montra un homme qui en descendait :

— Voici le chef de la Sureté. Nous allons voir ce que Frédéric
Larsan a dans le ventre, et s’il est plus malin qu'un autre.

Derriére la voiture du chef de la Sureté, trois autres voitures sui-
vaient, remplies de reporters qui voulurent, eux aussi, entrer dans
le parc. Mais on mit a la grille deux gendarmes, avec défense de
laisser passer. Le chef de la Streté calma leur impatience en pre-
nant 'engagement de donner, le soir méme, a la presse, le plus de
renseignements qu’il pourrait, sans géner le cours de l'instruction.
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Ou Frédéric Larsan explique comment 1’assassin
a pu sortir de la Chambre jaune

Dans la masse de papiers, documents, mémoires, extraits de
journaux, piéces de justice dont je dispose relativement au « Mys-
tere de la Chambre jaune », se trouve un morceau des plus inté-
ressants. C’est la narration du fameux interrogatoire des intéres-
sés qui eut lieu, cet aprés-midi-la, dans le laboratoire du profes-
seur Stangerson, devant le chef de la Sareté. Cette narration est
due a la plume de M. Maleine, le greffier, qui, tout comme le juge
d’instruction, faisait, a ses moments perdus, de la littérature. Ce
morceau devait faire partie d'un livre qui n’a jamais paru et qui de-
vait s’intituler : Mes interrogatoires. Il m’a été donné par le greffier
lui-méme, quelque temps aprées le dénouement inoui de ce proces
unique dans les fastes juridiques.

Ce n’est plus une seche transcription de demandes et de ré-
ponses. Le greffier y relate souvent ses impressions personnelles.

Le voici :

Depuis une heure, raconte le greffier, le juge d’instruction et
moi, nous nous trouvions dans la Chambre jaune, avec 'entrepre-
neur qui avait construit, sur les plans du professeur Stangerson, le
pavillon. L'entrepreneur €tait venu avec un ouvrier. M. de Marquet
avait fait nettoyer entiérement les murs, c’'est-a-dire qu’il avait fait
enlever par l'ouvrier tout le papier qui les décorait. Des coups de
pioches et de pics, ¢a et la, nous avaient démontré l'inexistence
d'une ouverture quelconque. Le plancher et le plafond avaient été
longuement sondés. Nous n’avions rien découvert. Il n'y avait rien
a découvrir. M. de Marquet paraissait enchanté et ne cessait de
répéter :

— Quelle affaire! monsieur I'entrepreneur, quelle affaire! Vous
VErrez que nous ne saurons jamais comment 'assassin a pu sortir
de cette chambre-la!

Tout a coup, M. de Marquet, la figure rayonnante, parce qu’il ne
comprenait pas, voulut bien se souvenir que son devoir était de
chercher a comprendre, et il appela le brigadier de gendarmerie.
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— Brigadier, fit-il, allez donc au chateau et priez M. Stangerson
et M. Robert Darzac de venir me rejoindre dans le laboratoire, ainsi
que le pére Jacques, et faites-moi amener aussi, par vos hommes,
les deux concierges.

Cinq minutes plus tard, tout ce monde fut réuni dans le la-
boratoire. Le chef de la Sureté, qui venait d’arriver au Glandier,
nous rejoignit aussi dans ce moment. J’étais assis au bureau de
M. Stangerson, prét au travail, quand M. de Marquet nous tint ce
petit discours, aussi original qu’inattendu :

— Si vous le voulez, messieurs, disait-il, puisque les interroga-
toires ne donnent rien, nous allons abandonner, pour une fois,
le vieux systéme des interrogatoires. Je ne vous ferai point venir
devant moi a tour de role; non. Nous resterons tous ici : M. Stan-
gerson, M. Robert Darzac, le pére Jacques, les deux concierges,
M. le chef de la Stareté, M. le greffier et moi! Et nous serons la,
tous au meéme titre; les concierges voudront bien oublier un ins-
tant qu’ils sont arrétés. Nous allons causer! Je vous ai fait venir
pour causer. Nous sommes sur les lieux du crime ; eh bien, de quoi
causerions-nous si nous ne causions pas du crime? Parlons-en
donc! Parlons-en! Avec abondance, avec intelligence ou avec stu-
pidité. Disons tout ce qui nous passera par la téte! Parlons sans
méthode, puisque la méthode ne nous réussit point. J’adresse
une fervente priére au dieu hasard, le hasard de nos conceptions!
Commencons!

Sur quoi, en passant devant moi, il me dit, a voix basse :

— Hein! croyez-vous, quelle scéne! Auriez-vous imaginé ca?
J’en ferai un petit acte pour le Vaudeville.

Et il se frottait les mains avec jubilation.

Je portai les yeux sur M. Stangerson. L'espoir que devait faire
naitre en lui le dernier bulletin des médecins qui avaient déclaré
que Mlle Stangerson pourrait survivre a ses blessures, n’avait pas
effacé de ce noble visage les marques de la plus grande douleur.

Cet homme avait cru sa fille morte, et il en était encore tout
ravagé. Ses yeux bleus si doux et si clairs étaient alors d’'une infinie
tristesse. J’avais eu 'occasion, plusieurs fois, dans des cérémonies
publiques, de voir M. Stangerson. J’avais été, dés 'abord, frappé
par son regard, si pur qu’il semblait celui d'un enfant : regard de
réve, regard sublime et immatériel de l'inventeur ou du fou.
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Dans ces cérémonies, derriere lui ou a ses cotés, on voyait tou-
jours sa fille, car ils ne se quittaient jamais, disait-on, partageant
les mémes travaux depuis de longues années. Cette vierge, qui
avait alors trente-cinq ans et qui en paraissait a peine trente,
consacrée tout entiére a la science, soulevait encore I'admiration
par son impériale beauté, restée intacte, sans une ride, victorieuse
du temps et de 'amour. Qui m’ett dit alors que je me trouverais,
un jour prochain, au chevet de son lit, avec mes paperasses, et
que je la verrais, presque expirante, nous raconter, avec effort, le
plus monstrueux et le plus mystérieux attentat que j'ai oui de ma
carriere? Qui m’eat dit que je me trouverais, comme cet apres-
midi-1a, en face d'un pére désespéré cherchant en vain a s’expli-
quer comment l'assassin de sa fille avait pu lui échapper? A quoi
sert donc le travail silencieux, au fond de la retraite obscure des
bois, s’il ne vous garantit point de ces grandes catastrophes de la
vie et de la mort, réservées d’ordinaire a ceux d’entre les hommes
qui fréquentent les passions de la ville ?

— Voyons! monsieur Stangerson, fit M. de Marquet, avec un
peu d'importance ; placez-vous exactement a I'endroit o1 vous étiez
quand Mlle Stangerson vous a quitté pour entrer dans sa chambre.

M. Stangerson se leva et, se placant a cinquante centimetres de
la porte de la Chambre jaune, il dit d'une voix sans accent, sans
couleur, d'une voix que je qualifierai de morte :

— Je me trouvais ici. Vers onze heures, aprés avoir procédé€, sur
les fourneaux du laboratoire, a une courte expérience de chimie,
j'avais fait glisser mon bureau jusqu’ici, car le pére Jacques, qui
passa la soirée a nettoyer quelques-uns de mes appareils, avait
besoin de toute la place qui se trouvait derriere moi. Ma fille tra-
vaillait au méme bureau que moi. Quand elle se leva, aprés m’avoir
embrassé et souhaité le bonsoir au pere Jacques, elle dut, pour
entrer dans sa chambre, se glisser assez difficilement entre mon
bureau et la porte. C’est vous dire que j'étais bien prés du lieu ou
le crime allait se commettre.

— Et ce bureau ? interrompis-je, obéissant, en me mélant a cette
conversation, aux désirs exprimés par mon chef,... et ce bureau,
aussitot que vous eiites, monsieur Stangerson, entendu crier : « A
l'assassin! » et qu’eurent éclaté les coups de revolver... ce bureau,
qu’'est-il devenu ?
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Le pére Jacques répondit :

— Nous l'avons rejeté contre le mur, ici, a peu preés ou il est en ce
moment, pour pouvoir nous précipiter a 'aise sur la porte, m’sieur
le greffier.

Je suivis mon raisonnement, auquel, du reste, je n’attachais
qu'une importance de faible hypothése :

— Le bureau était si prés de la chambre qu'un homme, sortant,
courbé, de la chambre et se glissant sous le bureau, aurait pu
passer inapercu ?

— Vous oubliez toujours, interrompit M. Stangerson, avec lassi-
tude, que ma fille avait fermé sa porte a clef et au verrou, que la
porte est restée fermée, que nous sommes restés a lutter contre
cette porte dés l'instant ou l'assassinat commencait, que nous
étions déja sur la porte alors que la lutte de 'assassin et de ma
pauvre enfant continuait, que les bruits de cette lutte nous parve-
naient encore et que nous entendions raler ma malheureuse fille
sous l'étreinte des doigts dont son cou a conservé la marque san-
glante. Si rapide qu’ait été I'attaque, nous avons €été aussi rapides
qu’elle et nous nous sommes trouvés immeédiatement derriere cette
porte qui nous séparait du drame.

Je me levai et allai a la porte que j'examinai a nouveau avec le
plus grand soin. Je me relevai et fis un geste de découragement.

— Imaginez, dis-je, que le panneau inférieur de cette porte ait pu
étre ouvert sans que la porte ait €té dans la nécessité de s’ouvrir, et
le probléme serait résolu! Mais, malheureusement, cette derniére
hypothése est inadmissible, aprés 'examen de la porte. C’est une
solide et épaisse porte de chéne constituée de telle sorte qu’elle
forme un bloc inséparable. C’est tres visible, malgré les dégats qui
ont été causés par ceux qui l'ont enfoncée.

— Oh! fit le pére Jacques, c’est une vieille et solide porte du
chateau qu'on a transportée ici... une porte comme on n’en fait
plus maintenant. Il nous a fallu cette barre de fer pour en avoir
raison, a quatre... car la concierge s’y é€tait mise aussi, comme
une brave femme qu’elle est, m’sieur l'juge! C’est tout de méme
malheureux de les voir en prison, a c’theure!

Le pére Jacques n’eut pas plutot prononcé cette phrase de pi-
tié et de protestation que les pleurs et les jérémiades des deux
concierges recommencerent.
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Je n’ai jamais vu de prévenus aussi larmoyants. J’en étais pro-
fondément dégouté. Méme en admettant leur innocence, je ne com-
prenais pas que deux étres pussent a ce point manquer de carac-
téere devant le malheur. Une nette attitude, dans de pareils mo-
ments, vaut mieux que toutes les larmes et que tous les déses-
poirs, lesquels, le plus souvent, sont feints et hypocrites.

— Eh! s’écria M. de Marquet, encore une fois, assez de piailler
comme ca! Dites-nous, dans votre intérét, ce que vous faisiez, a
I'heure ou1 'on assassinait votre maitresse, sous les fenétres du pa-
villon! Car vous étiez tout pres du pavillon quand le pére Jacques
vous a rencontreés.

— Nous venions au secours! gémirent-ils.

Et la femme, entre deux hoquets, glapit :

— Ah! si nous le tenions, I'assassin, nous lui ferions passer le
gout du pain!

Et nous ne pumes, une fois de plus, leur tirer deux phrases sen-
sées de suite. IIs continuérent de nier avec acharnement, d’attester
le bon Dieu et tous les saints qu’ils étaient dans leur lit quand ils
avaient entendu un coup de revolver.

— Ce n’est pas un, mais deux coups qui ont été tirés. Vous voyez
bien que vous mentez. Si vous avez entendu I'un, vous devez avoir
entendu l'autre!

— Mon Dieu! m’sieur le juge, nous n’avons entendu que le se-
cond. Nous dormions encore bien str quand on a tiré le premier...

— Pour c¢a, on en a tiré deux! fit le pere Jacques. Je suis sur,
moi, que toutes les cartouches de mon revolver étaient intactes;
nous avons retrouvé deux cartouches brulées, deux balles, et nous
avons entendu deux coups de revolver, derriére la porte.

N’est-ce pas, monsieur Stangerson ?

— Oui, fit le professeur, deux coups de revolver, un coup sourd
d’abord, puis un coup éclatant.

— Pourquoi continuez-vous a mentir ? s’écria M. de Marquet, se
retournant vers les concierges. Croyez-vous la police aussi béte
que vous! Tout prouve que vous étiez dehors, prés du pavillon,
au moment du drame. Qu'y faisiez-vous? Vous ne voulez pas le
dire ? Votre silence atteste votre complicité! Et, quant a moi, fit-il,
en se tournant vers M. Stangerson... quant a moi, je ne puis m’'ex-
pliquer la fuite de 'assassin que par l'aide apportée par ces deux
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complices. Aussitot que la porte a été défoncée, pendant que vous,
monsieur Stangerson, vous vous occupiez de votre malheureuse
enfant, le concierge et sa femme facilitaient la fuite du misérable
qui se glissait derriére eux, parvenait jusqu’a la fenétre du vesti-
bule et sautait dans le parc. Le concierge refermait la fenétre et les
volets derriére lui. Car, enfin, ces volets ne se sont pas fermés tout
seuls! Voila ce que j'ai trouvé. Si quelqu'un a imaginé autre chose,
qu’il le dise!

M. Stangerson intervint :

— C’est impossible! Je ne crois pas a la culpabilité ni a la com-
plicité de mes concierges, bien que je ne comprenne pas ce qu’ils
faisaient dans le parc a cette heure avancée de la nuit. Je dis : c’est
impossible! parce que la concierge tenait la lampe et n’a pas bougé
du seuil de la chambre ; parce que, moi, sitot la porte défonceée, je
me mis a genoux preés du corps de mon enfant, et qu’il était impos-
sible que l'on sortit ou que 'on entrat de cette chambre par cette
porte sans enjamber le corps de ma fille et sans me bousculer, moi!
C’est impossible, parce que le pére Jacques et le concierge n’ont
eu qu’a jeter un regard dans cette chambre et sous le lit, comme
je I'ai fait en entrant, pour voir qu’il n'y avait plus personne, dans
la chambre, que ma fille a I'agonie.

— Que pensez-vous, vous, monsieur Darzac, qui n’avez encore
rien dit? demanda le juge.

M. Darzac répondit qu’il ne pensait rien.

— Et vous, monsieur le chef de la Sareté ?

M. Dax, le chef de la Sareté, avait jusqu’alors uniquement écouté
et examiné les lieux. Il daigna enfin desserrer les dents :

— Il faudrait, en attendant que l'on trouve le criminel, découvrir
le mobile du crime. Cela nous avancerait un peu, fit-il.

— Monsieur le chef de la Sureté, le crime apparait bassement
passionnel, répliqua M. de Marquet. Les traces laissées par l'as-
sassin, le mouchoir grossier et le béret ignoble nous portent a
croire que l'assassin n’appartenait point a une classe de la société
trés €levée. Les concierges pourraient peut-étre nous renseigner la
dessus.

Le chef de la Stureté continua, se tournant vers M. Stangerson
et sur ce ton froid qui est la marque, selon moi, des solides intelli-
gences et des caractéeres fortement trempés.
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— Mlle Stangerson ne devait-elle pas prochainement se marier ?

Le professeur regarda douloureusement M. Robert Darzac.

— Avec mon ami que jeusse été heureux d’appeler mon fils...
avec M. Robert Darzac.

— Mlle Stangerson va beaucoup mieux et se remettra rapide-
ment de ses blessures. C’est un mariage simplement retardé, n’est-
ce pas, monsieur ? insista le chef de la Sareté.

— Je l'espere.

— Comment! Vous n’en étes pas sur?

M. Stangerson se tut. M. Robert Darzac parut agité, ce que je vis
a un tremblement de sa main sur sa chaine de montre, car rien ne
m’échappe.

M. Dax toussotta comme faisait M. de Marquet quand il était
embarrassé.

— Vous comprendrez, monsieur Stangerson, dit-il, que, dans
une affaire aussi embrouillée, nous ne pouvons rien négliger ; que
nous devons tout savoir, méme la plus petite, la plus futile chose
se rapportant a la victime... le renseignement, en apparence, le
plus insignifiant. Qu’est-ce donc qui vous a fait croire que, dans
la quasi-certitude, o1 nous sommes maintenant, que Mlle Stan-
gerson vivra, ce mariage pourra ne pas avoir lieu? Vous avez dit :
«j'espére ». Cette espérance m’apparait comme un doute. Pourquoi
doutez-vous ?

M. Stangerson fit un visible effort sur lui-méme :

— Oui, monsieur, finit-il par dire. Vous avez raison. Il vaut mieux
que vous sachiez une chose qui semblerait avoir de 'importance si
je vous la cachais. M. Robert Darzac sera, du reste, de mon avis.

M. Darzac, dont la paleur, a ce moment, me parut tout a fait
anormale, fit signe qu’il était de I'avis du professeur. Pour moi, si
M. Darzac ne répondait que par signe, c’est qu’il était incapable de
prononcer un mot.

— Sachez donc, monsieur le chef de la Streté, continua M. Stan-
gerson, que ma fille avait juré de ne jamais me quitter et tenait son
serment malgré toutes mes priéres, car j'essayai plusieurs fois de
la décider au mariage, comme c’était mon devoir. Nous connumes
M. Robert Darzac de longues années. M. Robert Darzac aime ma
fille. Je pus croire, un moment, qu’il en était aimé, puisque jeus
la joie récente d’apprendre de la bouche méme de ma fille qu’'elle

91



consentait enfin & un mariage que j'appelais de tous mes voeux.
Je suis d'un grand age, monsieur, et ce fut une heure bénie que
celle ou je connus enfin qu’apreés moi Mlle Stangerson aurait a ses
cotés, pour l'aimer et continuer nos travaux communs, un étre
que j'aime et que j'estime pour son grand cceur et pour sa science.
Or, monsieur le chef de la Sareté, deux jours avant le crime, par
je ne sais quel retour de sa volonté, ma fille m’a déclaré qu’elle
n’épouserait pas M. Robert Darzac.

Il y eut ici un silence pesant. La minute était grave. M Dax re-
prit :

— Et Mlle Stangerson ne vous a donné aucune explication, ne
vous a point dit pour quel motif ?

— Elle m’a dit qu’elle était trop vieille maintenant pour se ma-
rier... qu’elle avait attendu trop longtemps... qu’elle avait bien ré-
fléchi... qu’elle estimait et méme qu’elle aimait M. Robert Darzac...
mais qu’il valait mieux que les choses en restassent la... que 'on
continuerait le passé... qu’elle serait heureuse méme de voir les
liens de pure amitié qui nous attachaient a M. Robert Darzac nous
unir d'une facon encore plus étroite, mais qu’il fat bien entendu
qu’on ne lui parlerait jamais plus de mariage.

— Voila qui est étrange! murmura M. Dax.

— Etrange, répéta M. de Marquet.

M. Stangerson, avec un pale et glacé sourire, dit :

— Ce n’est point de ce coté, monsieur, que vous trouverez le
mobile du crime.

M. Dax :

— En tout cas, fit-il d'une voix impatiente, le mobile n’est pas le
vol!

— Oh! nous en sommes surs!, s’écria le juge d’instruction.

A ce moment la porte du laboratoire s’ouvrit et le brigadier de
gendarmerie apporta une carte au juge d’instruction.

M. de Marquet lut et poussa une sourde exclamation :

— Ah! voila qui est trop fort!

— Qu’est-ce ? demanda le chef de la Streté.

— La carte d'un petit reporter de LEpoque, M. Joseph Rouleta-
bille, et ces mots : « L'un des mobiles du crime a été le vol ».

Le chef de la Sareté sourit :
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— Ah! Ah! le jeune Rouletabille... jen ai déja entendu parler.
Il1 passe pour ingénieux. Faites-le donc entrer, monsieur le juge
d’instruction.

Et 'on fit entrer M. Joseph Rouletabille. J’avais fait sa connais-
sance dans le train qui nous avait amenés, ce matin-la, a Epinay-
sur-Orge. Il s’était introduit, presque malgré moi, dans notre com-
partiment et jJaime mieux dire tout de suite que ses maniéres et sa
désinvolture, et la prétention qu’il semblait avoir de comprendre
quelque chose dans une affaire ou la justice ne comprenait rien,
me l'avaient fait prendre en grippe. Je n’aime point les journa-
listes. Ce sont des esprits brouillons et entreprenants qu’il faut
fuir comme la peste. Cette sorte de gens se croit tout permis et ne
respecte rien. Quand on a eu le malheur de leur accorder quoi que
ce soit et de se laisser approcher par eux, on est tout de suite dé-
bordé et il n’est point d’ennuis que I'on ne doive redouter. Celui-ci
paraissait une vingtaine d’années a peine, et le toupet avec lequel
il avait osé nous interroger et discuter avec nous me l'avait rendu
particulierement odieux. Du reste, il avait une facon de s’exprimer
qui attestait qu’il se moquait outrageusement de nous. Je sais bien
que le journal L'Epoque est un organe influent avec lequel il faut
savoir composer, mais encore ce journal ferait bien de ne point
prendre ses rédacteurs a la mamelle.

M. Joseph Rouletabille entra donc dans le laboratoire, nous sa-
lua et attendit que M. de Marquet lui demandat de s’expliquer.

— Vous prétendez, monsieur, dit celui-ci, que vous connaissez
le mobile du crime, et que ce mobile, contre toute évidence, serait
le vol ?

— Non, monsieur le juge d’instruction, je n’ai point prétendu
cela. Je ne dis pas que le mobile du crime a été le vol et je ne le
crois pas.

— Alors, que signifie cette carte ?

— Elle signifie que I'un des mobiles du crime a été le vol.

Qu’est-ce qui vous a renseigneé ?

— Ceci! si vous voulez bien m’accompagner.

Et le jeune homme nous pria de le suivre dans le vestibule, ce
que nous fimes. La, il se dirigea du co6té du cabinet de toilette et
pria M. le juge d’'instruction de se mettre a genoux a coté de lui. Ce
cabinet de toilette recevait du jour par sa porte vitrée et, quand la
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porte était ouverte, la lumiere qui y pénétrait était suffisante pour
I'éclairer parfaitement. M. de Marquet et M Joseph Rouletabille
s’agenouillerent sur le seuil. Le jeune homme montrait un endroit
de la dalle.

— Les dalles du cabinet de toilette n’'ont point été lavées par
le pére Jacques, fit-il, depuis un certain temps; cela se voit a la
couche de poussiére qui les recouvre. Or, voyez, a cet endroit, la
marque de deux larges semelles et de cette cendre noire qui ac-
compagne partout les pas de l'assassin. Cette cendre n’est point
autre chose que la poussiére de charbon qui couvre le sentier que
I'on doit traverser pour venir directement, a travers la forét, d’Epi-
nay au Glandier. Vous savez qu’a cet endroit il y a un petit hameau
de charbonniers et qu’on y fabrique du charbon de bois en grande
quantité. Voila ce qu’a dua faire I'assassin : il a pénétré ici 'apreés-
midi quand il n’y eut plus personne au pavillon, et il a perpétré
son vol.

— Mais quel vol ? Ou voyez-vous le vol ? Qui vous prouve le vol ?
nous €écriames nous tous en méme temps.

— Ce qui m’a mis sur la trace du vol, continua le journaliste...

— C’est ceci! interrompit M. de Marquet, toujours a genoux.

— Evidemment, fit M. Rouletabille.

Et M. de Marquet expliqua qu’il y avait, en effet, sur la poussiere
des dalles, a coté de la trace des deux semelles, 'empreinte fraiche
d'un lourd paquet rectangulaire, et qu’il était facile de distinguer
la marque des ficelles qui I'enserraient.

— Mais vous étes donc venu ici, monsieur Rouletabille ; javais
pourtant ordonné au pére Jacques de ne laisser entrer personne;
il avait la garde du pavillon.

— Ne grondez pas le pére Jacques, je suis venu ici avec M. Ro-
bert Darzac.

— Ah, vraiment! s’exclama M. de Marquet mécontent, et jetant
un regard de coté a M. Darzac, lequel restait toujours silencieux.

— Quand jai vu la trace du paquet a coté de 'empreinte des
semelles, je n’ai plus douté du vol, reprit M. Rouletabille. Le vo-
leur n’était pas venu avec un paquet. Il avait fait, ici, ce paquet,
avec les objets volés sans doute, et il 'avait déposé dans ce coin,
dans le dessein de 'y reprendre au moment de sa fuite; il avait
déposé aussi, a coté de son paquet, ses lourdes chaussures; car,
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regardez, aucune trace de pas ne conduit a ces chaussures, et les
semelles sont a coté I'une de l'autre, comme des semelles au re-
pos et vides de leurs pieds. Ainsi comprendrait-on que 'assassin,
quand il s’enfuit de la Chambre jaune, n’a laissé aucune trace de
ses pas dans le laboratoire ni dans le vestibule. Aprés avoir péné-
tré avec ses chaussures dans la Chambre jaune, il les y a défaites,
sans doute parce qu’elles le génaient ou parce qu’il voulait faire le
moins de bruit possible. La marque de son passage aller a travers
le vestibule et le laboratoire a été effacée par le lavage subséquent
du pére Jacques, ce qui nous mene a faire entrer l'assassin dans le
pavillon par la fenétre ouverte du vestibule lors de la premiére ab-
sence du pere Jacques, avant le lavage qui a eu lieu a cinq heures
et demie!

» L’assassin, apres qu’il eut défait ses chaussures, qui, certai-
nement le génaient, les a portées a la main dans le cabinet de
toilette et les y a déposées du seuil, car, sur la poussiére du ca-
binet de toilette, il n’y a pas trace de pieds nus ou enfermés dans
des chaussettes, ou encore dans d’autres chaussures. Il a donc
déposé ses chaussures a coté de son paquet. Le vol était déja, a ce
moment, accompli. Puis ’homme retourne a la Chambre jaune et
s’y glisse alors sous le lit ou la trace de son corps est parfaitement
visible sur le plancher et méme sur la natte qui a été, a cet endroit,
légérement roulée et trés froissée. Des brins de paille méme, frai-
chement arrachés, témoignent également du passage de I'assassin
sous le lit...

— Qui, oui, cela nous le savons, dit M. de Marquet.

— Ce retour sous le lit prouve que le vol, continua cet éton-
nant gamin de journaliste, n’était point le seul mobile de la venue
de 'homme. Ne me dites point qu’il s’y serait aussitot réfugié en
apercevant, par la fenétre du vestibule, soit le pére Jacques, soit
M. et Mlle Stangerson s’apprétant a rentrer dans le pavillon. Il était
beaucoup plus facile pour lui de grimper au grenier et, caché, d’at-
tendre une occasion de se sauver, si son dessein n’avait été que
de fuir. Non! Non! Il fallait que l'assassin fat dans la Chambre
jaune...

Ici, le chef de la Streté intervint :

— Ca n’est pas mal du tout, cela, jeune homme! Mes félicita-
tions... et si nous ne savons pas encore comment I'assassin est
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parti, nous suivons déja, pas a pas, son entrée ici, et nous voyons
ce qu’il y a fait : il a volé. Mais qu’a-t-il donc volé ?

— Des choses extrémement précieuses, répondit le reporter.

A ce moment, nous entendimes un cri qui partait du laboratoire.
Nous nous y précipitames, et nous y trouvames M. Stangerson qui,
les yeux hagards, les membres agités, nous montrait une sorte de
meuble-bibliothéque qu’il venait d’ouvrir et qui nous apparut vide.

Au méme instant, il se laissa aller dans le grand fauteuil qui
était poussé devant le bureau et gémit :

— Encore une fois, je suis volé.

Et puis une larme, une lourde larme, coula sur sa joue :

— Surtout, dit-il, qu'on ne dise pas un mot de ceci a ma fille.
Elle serait encore plus peinée que moi.

Il poussa un profond soupir, et, sur le ton d'une douleur que je
n’oublierai jamais :

— Qu’importe, apres tout... pourvu qu’elle vive!

— Elle vivra! dit, d’'une voix étrangement touchante, Robert Dar-
zac.

— Et nous vous retrouverons les objets volés, fit M Dax.

Mais qu’y avait-il dans ce meuble ?

— Vingt ans de ma vie, répondit sourdement l'illustre profes-
seur, ou plutot de notre vie, a ma fille et & moi. Oui, nos plus
précieux documents, les relations les plus secrétes sur nos expé-
riences et sur nos travaux, depuis vingt ans, étaient enfermés la.
C’était une véritable sélection parmi tant de documents dont cette
piece est pleine. C’est une perte irréparable pour nous, et, jose
dire, pour la science. Toutes les étapes par lesquelles j'ai di pas-
ser pour arriver a la preuve décisive de 'anéantissement de la ma-
tiere, avaient €té, par nous, soigneusement énoncées, €tiquetées,
annotées, illustrées de photographies et de dessins. Tout cela était
rangé la.

» Le plan de trois nouveaux appareils, 'un pour étudier la déper-
dition, sous l'influence de la lumiére ultra-violette, des corps préa-
lablement électrisés ; I'autre qui devait rendre visible la déperdition
électrique sous l'action des particules de matiére dissociée conte-
nue dans les gaz des flammes; un troisieme, trés ingénieux, nou-
vel électroscope condensateur différentiel; tout le recueil de nos
courbes traduisant les propriétés fondamentales de la substance
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intermédiaire entre la matiere pondérable et I'éther impondérable ;
vingt ans d’expériences sur la chimie intra-atomique et sur les
équilibres ignorés de la matiére ; un manuscrit que je voulais faire
paraitre sous ce titre : Les Métaux qui souffrent. Est-ce que je sais ?
L’homme qui est venu la m’aura tout pris. Ma fille et mon ceuvre...
mon cceur et mon ame...

Et le grand Stangerson se prit a pleurer comme un enfant.

Nous l'entourions en silence, émus par cette immense détresse.

M. Robert Darzac, accoudé au fauteuil ou le professeur était
écroulé, essayait en vain de dissimuler ses larmes, ce qui faillit un
instant me le rendre sympathique, malgré l'instinctive répulsion
que son attitude bizarre et son émoi souvent inexpliqué m’avaient
inspirée pour son énigmatique personnage.

M Joseph Rouletabille, seul, comme si son précieux temps et sa
mission sur la terre ne lui permettaient point de s’appesantir sur
la misére humaine, s’était rapproché, fort calme, du meuble vide
et, le montrant au chef de la Sareté, rompait bientot le religieux
silence dont nous honorions le désespoir du grand Stangerson. Il
nous donna quelques explications, dont nous n’avions que faire,
sur la facon dont il avait été amené a croire a un vol, par la décou-
verte simultanée qu’il avait faite des traces dont j'ai parlé plus haut
dans le cabinet de toilette, et de la vacuité de ce meuble précieux
dans le laboratoire.

Il n’avait fait, nous disait-il, que passer dans le laboratoire ; mais
la premiére chose qui l'avait frappé avait été la forme étrange du
meuble, sa solidité, sa construction en fer qui le mettait a 1'abri
d'un accident par la flamme, et le fait qu'un meuble comme celui-
ci, destiné a conserver des objets auxquels on devait tenir par-
dessus tout, avait, sur sa porte de fer, sa clef. « On n’a point d’or-
dinaire un coffre-fort pour le laisser ouvert. » Enfin, cette petite
clef, a téte de cuivre, des plus compliquées, avait attiré, parait-il,
l'attention de M. Joseph Rouletabille, alors qu’elle avait endormi
la notre. Pour nous autres, qui ne sommes point des enfants, la
présence d'une clef sur un meuble éveille plutét une idée de sé-
curité, mais pour M. Joseph Rouletabille, qui est évidemment un
génie — comme dit José Dupuy dans Les cing cents millions de Gla-
diator : « Quel génie! Quel dentiste! » — la présence d’'une clef sur
une serrure éveille I'idée du vol. Nous en stiimes bientot la raison.
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Mais, auparavant que de vous la faire connaitre, je dois rappor-
ter que M. de Marquet me parut fort perplexe, ne sachant s’il de-
vait se réjouir du pas nouveau que le petit reporter avait fait faire a
I'instruction ou s’il devait se désoler de ce que ce pas n’elt pas été
fait par lui. Notre profession comporte de ces déboires, mais nous
n’avons point le droit d’étre pusillanime et nous devons fouler aux
pieds notre amour-propre quand il s’agit du bien général. Aussi M.
de Marquet triompha-t-il de lui-méme et trouva-t-il bon de méler
enfin ses compliments a ceux de M Dax, qui, lui, ne les ménageait
pas a M. Rouletabille. Le gamin haussa les épaules, disant : «I1 n'y
a pas de quoi! » Je lui aurais flanqué une gifle avec satisfaction,
surtout dans le moment qu’il ajouta :

— Vous feriez bien, monsieur, de demander a M. Stangerson qui
avait la garde ordinaire de cette clef?

— Ma fille, répondit M. Stangerson. Et cette clef ne la quittait
jamais.

— Ah! mais voila qui change I'aspect des choses et qui ne cor-
respond plus avec la conception de M. Rouletabille, s’écria M. de
Marquet. Si cette clef ne quittait jamais Mlle Stangerson, 'assas-
sin aurait donc attendu Mlle Stangerson cette nuit-la, dans sa
chambre, pour lui voler cette clef, et le vol n’aurait eu lieu qu’apres
I'assassinat! Mais, apres l'assassinat, il y avait quatre personnes
dans le laboratoire ! Décidément, je n'y comprends plus rien!

Et M. de Marquet répéta, avec une rage désespérée, qui devait
étre pour lui le comble de I'ivresse, car je ne sais si j'ai déja dit qu'’il
n’était jamais aussi heureux que lorsqu’il ne comprenait pas : «...
plus rien!»

— Le vol, répliqua le reporter, ne peut avoir eu lieu qu’avant
I'assassinat. C’est indubitable pour la raison que vous croyez et
pour d’autres raisons que je crois. Et, quand I'assassin a pénétré
dans le pavillon, il était déja en possession de la clef a téte de
cuivre.

— Ca n’est pas possible, fit doucement M. Stangerson.

— C’est si bien possible, monsieur, qu’en voici la preuve!

Ce diable de petit bonhomme sortit alors de sa poche un numéro
de L'Epoque daté du 21 octobre (je rappelle que le crime a eu lieu
dans la nuit du 24 au 25), et, nous montrant une annonce, lut :
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— Il a été perdu hier un réticule de satin noir dans les grands
magasins de la Louve. Ce réticule contenait divers objets dont une
petite clef a téte de cuivre. Il sera donné une forte récompense a
la personne qui 'aura trouvée. Cette personne devra écrire, poste
restante, au bureau 40, a cette adresse : M AT H S N. Ces lettres
ne désignent-elles point, continua le reporter, Mlle Stangerson ?
Cette clef a téte de cuivre n’est-elle point cette clef-ci? Je lis tou-
jours les annonces. Dans mon métier, comme dans le votre, mon-
sieur le juge d’'instruction, il faut toujours lire les petites annonces
personnelles... ce qu'on y découvre d’intrigues... et de clefs d’in-
trigues! Qui ne sont pas toujours a téte de cuivre, et qui n’en sont
pas moins intéressantes. Cette annonce, particulierement, par la
sorte de mystére dont la femme qui avait perdu une clef, objet peu
compromettant, s’entourait, m’avait frappé. Comme elle tenait a
cette clef! Comme elle promettait une forte récompense! Et je son-
geai a ces six lettres : MATH S N.

» Les quatre premiéres m’indiquaient tout de suite un prénom.
Evidemment, faisais-je, Math, Mathilde, la personne qui a perdu
la clef a téte de cuivre, dans un réticule, s’appelle Mathilde. Mais
je ne pus rien faire des deux dernieres lettres. Aussi, rejetant le
journal, je m'occupai d’autre chose. Lorsque, quatre jours plus
tard, les journaux du soir parurent avec d’énormes manchettes
annonc¢ant l'assassinat de Mlle Mathilde Stangerson, ce nom de
Mathilde me rappela, sans que je fisse aucun effort pour cela, ma-
chinalement, les lettres de I'annonce. Intrigué un peu, je demandai
le numéro de ce jour-la a 'administration. J’avais oublié les deux
derniéres lettres : S N. Quand je les revis, je ne pus retenir un cri
« Stangerson! »

» Je sautai dans un fiacre et me précipitai au bureau 40. Je de-
mandai : « Avez-vous une lettre avec cette adresse: MATHSN?»
L’employ€é me répondit : « Non!» Et comme j'insistais, le priant, le
suppliant de chercher encore, il me dit : « Ah! ca, monsieur, c’est
une plaisanterie! Oui, j'ai eu une lettre aux initiales MATH S N;
mais je I'ai donnée, il y a trois jours, a une dame qui me l'a ré-
clamée. Vous venez aujourd’hui me réclamer cette lettre a votre
tour. Or, avant-hier, un monsieur, avec la méme insistance déso-
bligeante, me la demandait encore! J’en ai assez de cette fumis-
terie » Je voulus questionner I'employé sur les deux personnages
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qui avaient déja réclamé la lettre, mais, soit qu’il voulut se retran-
cher derriére le secret professionnel - il estimait, sans doute, a
part lui, en avoir déja trop dit — soit qu’il fat vraiment excédé dune
plaisanterie possible, il ne me répondit plus.

Rouletabille se tut.

Nous nous taisions tous. Chacun tirait les conclusions qu’il pou-
vait de cette bizarre histoire de lettre poste restante. De fait, il
semblait maintenant qu’on tenait un fil solide par lequel on allait
pouvoir suivre cette affaire « insaisissable ».

M. Stangerson dit :

— Il est donc a peu pres certain que ma fille aura perdu cette
clef, qu’elle n’a point voulu m’en parler pour m’éviter toute inquié-
tude et qu’elle aura prié celui ou celle qui aurait pu l'avoir trouvée
d’écrire poste restante. Elle craignait évidemment que, donnant
notre adresse, ce fait occasionnat des démarches qui m’auraient
appris la perte de la clef. C’est trés logique et trés naturel. Car j'ai
déja été volé, monsieur!

— Ou cela? Et quand ? demanda le directeur de la Streté.

— Oh! Il y a de nombreuses années, en Amérique, a Philadel-
phie. On m’a volé dans mon laboratoire le secret de deux inven-
tions qui eussent pu faire la fortune d’'un peuple. Non seulement je
n’ai jamais su qui €tait le voleur, mais je n’ai jamais entendu parler
de I'objet du vol sans doute parce que, pour dé€jouer les calculs de
celui qui m’avait ainsi pill€, jai lancé moi-méme dans le domaine
public ces deux inventions, rendant inutile le larcin. C’est depuis
cette époque que je suis trés soupconneux, que je m’enferme her-
meétiquement quand je travaille. Tous les barreaux de ces fenétres,
Iisolement de ce pavillon, ce meuble que j'ai fait construire moi-
méme, cette serrure spéciale, cette clef unique, tout cela est le
résultat de mes craintes inspirées par une triste expérience.

M. Dax déclara : « Tres intéressant! » et M. Joseph Rouletabille
demanda des nouvelles du réticule.

Ni M. Stangerson, ni le pére Jacques n’avaient, depuis quelques
jours, vu le réticule de Mlle Stangerson. Nous devions apprendre,
quelques heures plus tard, de la bouche méme de Mlle Stanger-
son, que ce réticule lui avait été volé ou qu’elle I'avait perdu, et
que les choses s’étaient passées de la sorte que nous les avaient
expliquées son peére; qu’'elle était allée, le 23 octobre, au bureau
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de poste 40, et qu’on lui avait remis une lettre qui n’était, affirma-
t-elle, que celle d'un mauvais plaisant. Elle I'avait immédiatement
brualée.

Pour en revenir a notre interrogatoire, ou plutot a notre « conver-
sation », je dois signaler que le chef de la Streté, ayant demandé a
M. Stangerson dans quelles conditions sa fille €tait allée a Paris le
20 octobre, jour de la perte du réticule, nous apprimes ainsi qu’elle
s’était rendue dans la capitale, accompagnée de M. Robert Darzac,
que l'on n’avait pas revue au chateau depuis cet instant jusqu’au
lendemain du crime. Le fait que M. Robert Darzac était aux cotés
de Mlle Stangerson, dans les grands magasins de la Louve quand
le réticule avait disparu, ne pouvait passer inapercu et retint, il
faut le dire, assez fortement notre attention.

Cette conversation entre magistrats, prévenus, victime, témoins
et journaliste allait prendre fin quand se produisit un véritable
coup de théatre; ce qui n'est jamais pour déplaire a M. de Mar-
quet. Le brigadier de gendarmerie vint nous annoncer que Frédéric
Larsan demandait a étre introduit, ce qui lui fut immédiatement
accordé. Il tenait a la main une grossiére paire de chaussures va-
seuses qu’il jeta dans le laboratoire.

— Voila les souliers que chaussait 'assassin. Les reconnaissez-
vous, pere Jacques, demanda-t-il ?

Le pére Jacques se pencha sur ce cuir infect et, tout stupéfait,
reconnut de vieilles chaussures a lui qu’il avait jetées il y avait déja
un certain temps au rebut, dans un coin du grenier; il était telle-
ment troublé qu’il dut se moucher pour dissimuler son émotion.

Alors, montrant le mouchoir dont se servait le pére Jacques,
Frédéric Larsan dit :

— Voila un mouchoir qui ressemble étonnamment a celui qu’'on
a trouvé dans la Chambre jaune.

— Ah! je I'sais ben, fit le pére Jacques en tremblant; ils sont
quasiment pareils.

— Enfin, continua Frédéric Larsan, le vieux béret basque trouvé
également dans la Chambre jaune aurait pu autrefois coiffer le
chef du pere Jacques. Tout ceci, monsieur le chef de la Sureté
et monsieur le juge d’instruction, prouve, selon moi — remettez-
vous, bonhomme! fit-il au pére Jacques qui défaillait — tout ceci
prouve, selon moi, que l'assassin a voulu déguiser sa véritable
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personnalité. Il 'a fait d'une facon assez grossiére ou du moins
qui nous apparait telle, parce que nous sommes surs que l'assas-
sin n’est pas le pére Jacques, qui n’a pas quitté M. Stangerson.
Mais imaginez que M. Stangerson, ce soir-l1a, n’ait pas prolongé sa
veille; qu’aprés avoir quitté sa fille il ait regagné le chateau; que
Mlle Stangerson ait été assassinée alors qu’il n'y avait plus per-
sonne dans le laboratoire et que le pére Jacques dormait dans son
grenier : il n’aurait fait de doute pour personne que le peére Jacques
était I'assassin! Celui-ci ne doit son salut qu’'a ce que le drame a
éclaté trop tot, I'assassin ayant cru, sans doute, a cause du silence
qui régnait a coté, que le laboratoire était vide et que le moment
d’agir était venu. Lhomme qui a pu s’introduire si mystérieuse-
ment ici et prendre de telles précautions contre le pére Jacques
était, 4 n’en pas douter, un familier de la maison. A quelle heure
exactement s’est-il introduit ici? Dans l'aprés-midi? Dans la soi-
rée? Je ne saurais dire... un étre aussi familier des choses et des
gens de ce pavillon a du pénétrer dans la Chambre jaune, a son
heure.

— Il n’a pu cependant y entrer quand il y avait du monde dans
le laboratoire ? s’écria M. de Marquet.

— Q@Qu’en savons-nous, je vous prie! répliqua Larsan. Il y a eu
le diner dans le laboratoire, le va-et-vient du service... il y a eu
une expérience de chimie qui a pu tenir, entre dix et onze heures,
M. Stangerson, sa fille et le pére Jacques autour des fourneaux...
dans ce coin de la haute cheminée. Qui me dit que l'assassin...
un familier, un familier!... n’a pas profité de ce moment pour se
glisser dans la Chambre jaune, aprés avoir, dans le cabinet de
toilette, retiré ses souliers ?

— C’est bien improbable! fit M. Stangerson.

— Sans doute, mais ce n’est pas impossible. Aussi je n’affirme
rien. Quant a sa sortie, c’est autre chose! Comment a-t-il pu s’en-
fuir ? Le plus naturellement du monde!

Un instant, Frédéric Larsan se tut. Cet instant nous parut bien
long. Nous attendions qu’il parlat avec une fievre bien compréhen-
sible.

— Je ne suis pas entré dans la Chambre jaune, reprit Frédéric
Larsan, mais jimagine que vous avez acquis la preuve qu'on ne
pouvait en sortir que par la porte. C’est par la porte que l'assassin
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est sorti. Or, puisqu’il est impossible qu’il en soit autrement, c’est
que cela est! Il a commis le crime et il est sorti par la porte! A quel
moment! Au moment ou cela lui a été le plus facile, au moment ou
cela devient le plus explicable, tellement explicable qu’il ne saurait
y avoir d’autre explication.

» Examinons donc les moments qui ont suivi le crime. Il y a
le premier moment, pendant lequel se trouvent, devant la porte,
préts a lui barrer le chemin, M. Stangerson et le pére Jacques.
Il y a le second moment, pendant lequel, le pére Jacques étant
un instant absent, M. Stangerson se trouve tout seul devant la
porte. Il y a le troisieme moment, pendant lequel M. Stangerson est
rejoint par le concierge. Il y a le quatriéeme moment, pendant lequel
se trouvent devant la porte M. Stangerson, le concierge, sa femme
et le pére Jacques. Il y a le cinquieme moment, pendant lequel la
porte est défoncée et la Chambre jaune envahie. Le moment ou la
fuite est le plus explicable est le moment méme ou il y a le moins
de personnes devant la porte.

» I y a un moment ou il n'y en a plus qu'une : c’est celui ou
M. Stangerson reste seul devant la porte. A moins d’admettre la
complicité de silence du péere Jacques, et je n'y crois pas, car le
pere Jacques ne serait pas sorti du pavillon pour aller examiner la
fenétre de la Chambre jaune, s’il avait vu s’ouvrir la porte et sortir
I'assassin. La porte ne s’est donc ouverte que devant M. Stanger-
son seul, et 'homme est sorti.

» Ici, nous devons admettre que M. Stangerson avait de puis-
santes raisons pour ne pas arréter ou pour ne pas faire arréter I'as-
sassin, puisqu’il I'a laissé gagner la fenétre du vestibule et qu’il a
refermé cette fenétre derriére lui! Ceci fait, comme le pere Jacques
allait rentrer et qu’il fallait qu’il retrouvat les choses en I'état, Mlle
Stangerson, horriblement blessée, a trouvé encore la force, sans
doute sur les objurgations de son peére, de refermer a nouveau la
porte de la Chambre jaune a clef et au verrou avant de s’écrouler,
mourante, sur le plancher.

» Nous ne savons qui a commis le crime ; nous ne savons de quel
misérable M. et Mlle Stangerson sont les victimes; mais il n'y a
point de doute qu’ils le savent, eux! Ce secret doit étre terrible pour
que le pére n’'ait pas hésité a laisser sa fille agonisante derriére
cette porte qu’elle refermait sur elle, terrible pour qu’il ait laissé
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échapper l'assassin. Mais il n’y a point d’autre facon au monde
d’expliquer la fuite de 'assassin de la Chambre jaune!

Le silence qui suivit cette explication dramatique et lumineuse
avait quelque chose d’affreux. Nous souffrions tous pour l'illustre
professeur, acculé ainsi par I'impitoyable logique de Frédéric Lar-
san a nous avouer la vérité de son martyre ou a se taire, aveu plus
terrible encore. Nous le vimes se lever, cet homme, véritable statue
de la douleur, et étendre la main d'un geste si solennel que nous
en courbames la téte comme a 'aspect d'une chose sacrée. Il pro-
nonca alors ces paroles d'une voix éclatante qui sembla épuiser
toutes ses forces :

—Je jure, sur la téte de ma fille a I'agonie, que je n’ai point quitté
cette porte, de l'instant ou j'ai entendu I'appel désespéré de mon
enfant, que cette porte ne s’est point ouverte pendant que jétais
seul dans mon laboratoire, et qu'enfin, quand nous pénétrames
dans la Chambre jaune, mes trois domestiques et moi, 'assassin
n'y était plus! Je jure que je ne connais pas l'assassin!

Faut-il que je dise que, malgré la solennité d'un pareil serment,
nous ne crumes guere a la parole de M. Stangerson ? Frédéric Lar-
san venait de nous faire entrevoir la vérité : ce n’était point pour
la perdre de si tot.

Comme M. de Marquet nous annoncait que la « conversation »
était terminée et que nous nous apprétions a quitter le laboratoire,
le jeune reporter, ce gamin de Joseph Rouletabille, s’approcha de
M. Stangerson, lui prit la main avec le plus grand respect et je
I'entendis qui disait :

— Moi, je vous crois, monsieur!

J’arréte ici la citation que j'ai cru devoir faire de la narration de
M. Maleine, greffier au tribunal de Corbeil. Je n’ai point besoin
de dire au lecteur que tout ce qui venait de se passer dans le
laboratoire me fut fidélement et aussitét rapporté par Rouletabille
lui-méme.
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La canne de Frédéric Larsan

Je ne me disposai a quitter le chateau que vers six heures du
soir, emportant l'article que mon ami avait écrit a la hate dans
le petit salon que M. Robert Darzac avait fait mettre a notre dis-
position. Le reporter devait coucher au chateau, usant de cette
inexplicable hospitalité que lui avait offerte M. Robert Darzac, sur
qui M. Stangerson, en ces tristes moments, se reposait de tous les
tracas domestiques. Néanmoins il voulut m’accompagner jusqu'a
la gare d’Epinay. En traversant le parc, il me dit :

— Frédéric Larsan est réellement treés fort et n’a pas volé sa ré-
putation. Vous savez comment il est arrivé a retrouver les sou-
liers du pére Jacques! Prés de I'endroit ot nous avons remarqué
les traces des « pas €légants » et la disparition des empreintes des
gros souliers, un creux rectangulaire dans la terre fraiche attestait
qu’il y avait eu la, récemment, une pierre. Larsan rechercha cette
pierre sans la trouver et imagina tout de suite qu’elle avait servi a
I'assassin a maintenir au fond de I'étang les souliers dont ’'homme
voulait se débarrasser. Le calcul de Fred était excellent et le succes
de ses recherches I'a prouvé.

» Ceci m’avait échappé; mais il est juste de dire que mon esprit
était déja parti par ailleurs, car, par le trop grand nombre de faux
témoignages de son passage laissé par I'assassin et par la mesure
des pas noirs correspondant a la mesure des pas du pére Jacques,
que j'ai établie sans qu’il s’en doutat sur le plancher de la Chambre
jaune, la preuve était déja faite, a mes yeux, que 'assassin avait
voulu détourner le soupcon du coté de ce vieux serviteur. C'est ce
qui m’a permis de dire a celui-ci, si vous vous le rappelez, que,
puisque 'on avait trouvé un béret dans cette chambre fatale, il de-
vait ressembler au sien, et de lui faire une description du mouchoir
en tous points semblable a celui dont je 'avais vu se servir.

» Larsan et moi, nous sommes d’accord jusque-la, mais nous ne
le sommes plus a partir de 1a, et cela va étre terrible, car il marche
de bonne foi a une erreur qu’il va me falloir combattre avec rien!

Je fus surpris de 'accent profondément grave dont mon jeune
ami pronongca ces dernieres paroles. Il répéta encore :
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— Oui, terrible! Mais est-ce vraiment ne combattre avec rien,
que de « combattre avec l'idée » ?

A ce moment nous passions derriére le chateau. La nuit était
tombée. Une fenétre au premier étage était entrouverte. Une faible
lueur en venait, ainsi que quelques bruits qui fixérent notre atten-
tion. Nous avancames jusqu'a ce que nous ayons atteint I'encoi-
gnure d'une porte qui se trouvait sous la fenétre. Rouletabille me
fit comprendre d'un mot prononcé a voix basse que cette fenétre
donnait sur la chambre de Mlle Stangerson. Les bruits qui nous
avaient arrétés se turent, puis reprirent un instant. C’étaient des
gémissements étouffés... nous ne pouvions saisir que trois mots
qui nous arrivaient distinctement : « Mon pauvre Robert! » Roule-
tabille me mit la main sur I'épaule, se pencha a mon oreille :

— Si nous pouvions savoir, me dit-il, ce qui se dit dans cette
chambre, mon enquéte serait vite terminée.

Il regarda autour de lui; 'ombre du soir nous enveloppait ; nous
ne voyions gueére plus loin que l'étroite pelouse bordée d’arbres
qui s’étendait derriére le chateau. Les gémissements s’étaient tus
a nouveau.

— Puisqu’on ne peut pas entendre, continua Rouletabille, on va
au moins essayer de voir.

Et il m’entraina, en me faisant signe d’étouffer le bruit de mes
pas, au-dela de la pelouse jusqu'au tronc pale d'un fort bouleau
dont on apercevait la ligne blanche dans les ténébres.

Ce bouleau s’élevait juste en face de la fenétre qui nous inté-
ressait et ses premiéres branches étaient a peu prés a hauteur du
premier étage du chateau. Du haut de ces branches on pouvait
certainement voir ce qui se passait dans la chambre de Mlle Stan-
gerson; et telle €tait bien la pensée de Rouletabille, car, m’ayant
ordonné de me tenir coi, il embrassa le tronc de ses jeunes bras
vigoureux et grimpa. Il se perdit bientot dans les branches, puis il
y eut un grand silence.

La-bas, en face de moi, la fenétre entrouverte était toujours
€clairée. Je ne vis passer sur cette lueur aucune ombre. L’arbre,
au-dessus de moi, restait silencieux; j'attendais. Tout a coup mon
oreille percut, dans l'arbre, ces mots :

— Apreés vous!

— Aprés vous, je vous en prie!
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On dialoguait, la-haut, au-dessus de ma téte... on se faisait des
politesses, et quelle ne fut pas ma stupéfaction de voir apparaitre,
sur la colonne lisse de I'arbre, deux formes humaines qui bientot
toucherent le sol! Rouletabille était monté la tout seul et redes-
cendait « deux! »

— Bonjour, monsieur Sainclair!

C’était Frédéric Larsan. Le policier occupait déja le poste d’ob-
servation quand mon jeune ami croyait y arriver solitaire. Ni I'un
ni l'autre, du reste, ne s’occupérent de mon €étonnement. Je crus
comprendre qu’ils avaient assisté du haut de leur observatoire a
une scene pleine de tendresse et de désespoir entre Mlle Stanger-
son, étendue dans son lit, et M. Darzac a genoux a son chevet.
Et déja chacun semblait en tirer fort prudemment des conclusions
différentes.

Il était facile de deviner que cette scéne avait produit un gros
effet dans l'esprit de Rouletabille en faveur de M. Robert Darzac,
cependant que, dans celui de Larsan, elle n’attestait qu'une par-
faite hypocrisie servie par un art supérieur chez le fiancé de Mlle
Stangerson.

Comme nous arrivions a la grille du parc, Larsan nous arréta :

— Ma canne! s’écria-t-il.

— Vous avez oublié votre canne ? demanda Rouletabille.

— Oui, répondit le policier. Je I'ai laissée la-bas, auprés de I'arbre.

Et il nous quitta, disant qu’il allait nous rejoindre tout de suite.

— Avez-vous remarqué la canne de Frédéric Larsan? me de-
manda le reporter quand nous fames seuls. C’est une canne toute
neuve... que je ne lui ai jamais vue. Il a I'air d’y tenir beaucoup... il
ne la quitte pas. On dirait qu’il a peur qu’elle ne soit tombée dans
des mains étrangéres. Avant ce jour, je n’ai jamais vu de canne
a Frédéric Larsan. Ou a-t-il trouvé cette canne-la? Ca n’est pas
naturel qu'un homme qui ne porte jamais de canne ne fasse plus
un pas sans canne, au lendemain du crime du Glandier.. Le jour
de notre arrivée au chateau, quand il nous eut apercus, il remit sa
montre dans sa poche et ramassa par terre sa canne, geste auquel
j'eus peut-étre tort de n’attacher aucune importance!

Nous étions a présent hors du parc; Rouletabille ne disait rien.
Sa pensée, certainement, n’avait pas quitté la canne de Frédéric
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Larsan. J’en eus la preuve quand, en descendant la cote d’Epinay,
il me dit :

— Frédéric Larsan est arrivé au Glandier avant moi. Il a com-
menceé son enquéte avant moi, il a eu le temps de savoir des choses
que je ne sais pas et a pu trouver des choses que je ne sais pas...
Ou a-t-il trouvé cette canne-la?

Et il ajouta :

— Il est probable que son soupcon — plus que son soupc¢on, son
raisonnement — qui va aussi directement & Robert Darzac, doit étre
servi par quelque chose de palpable qu’il palpe, «lui», et que je ne
palpe pas, moi... Serait-ce cette canne ? Ou diable a-t-il pu trouver
cette canne-la?

A Epinay, il fallut attendre le train vingt minutes ; nous entrames
dans un cabaret. Presque aussitot, derriére nous, la porte se rou-
vrait et Frédéric Larsan faisait son apparition, brandissant la fa-
meuse canne.

— Je l'ai retrouvée! » nous fit-il en riant.

Tous trois nous nous assimes a une table. Rouletabille ne quit-
tait pas des yeux la canne. Il était si absorbé qu’il ne vit pas un
signe d’intelligence que Larsan adressait a un employé du chemin
de fer, un tout jeune homme dont le menton s’ornait d'une petite
barbiche blonde mal peignée.

L'employé se leva, paya sa consommation, salua et sortit. Je
n’‘aurais moi-méme attaché aucune importance a ce signe s’il ne
m’était revenu a la mémoire quelques mois plus tard, lors de la
réapparition de la barbiche blonde a 'une des minutes les plus
tragiques de ce récit. J’'appris alors que la barbiche blonde était un
agent de Larsan, chargé par lui de surveiller les allées et venues
des voyageurs en gare d’Epinay-sur-Orge, car Larsan ne négligeait
rien de ce qu’il croyait pouvoir lui étre utile.

Je reportai les yeux sur Rouletabille.

— Ah ca! monsieur Fred! disait-il, depuis quand avez-vous donc
une canne ? Je vous ai toujours vu vous promener, moi, les mains
dans les poches.

— C’est un cadeau qu’on m’a fait, répondit le policier.

— Il n'y a pas longtemps, insista Rouletabille.

— Non, on me l'a offerte a Londres...
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— C’est vrai, vous revenez de Londres, monsieur Fred. On peut
la voir, votre canne ?

— Mais, comment donc ?

Fred passa la canne a Rouletabille. C’était une grande canne
bambou jaune a bec de corbin, ornée d’'une bague d’or.

Rouletabille 'examinait minutieusement.

— Eh bien, fit-il, en relevant une téte gouailleuse, on vous a
offert a Londres une canne de France!

— C’est possible, fit Fred, imperturbable.

— Lisez la marque ici en lettres minuscules : « Cassette, 6 bis,
Opéra».

— On fait bien blanchir son linge a Londres, dit Fred. Les anglais
peuvent bien acheter leurs cannes a Paris.

Rouletabille rendit la canne. Quand il m’eut mis dans mon com-
partiment, il me dit :

— Vous avez retenu l'adresse ?

— Oui : «Cassette, 6 bis, Opéra », comptez sur moi, vous recevrez
un mot demain matin.

Le soir méme, en effet, a Paris, je voyais M. Cassette, marchand
de cannes et de parapluies, et j'écrivais a mon ami :

Un homumne répondant a s’y méprendre au signalement de M. Ro-
bert Darzac, méme taille, légérement votité, méme collier de barbe,
pardessus mastic, chapeau melon, est venu acheter une canne pa-
reille a celle qui nous intéresse le soir méme du crime, vers huit
heures.

M. Cassette n’en a point vendu de semblable depuis deux ans. La
canne de Fred est neuve. Il s’agit donc bien de celle qu’il a entre les
mains.

Ce n’est pas lui qui U'a achetée puisqu’il se trouvait alors & Londres.
Comme vous, je pense qu’il U'a trouvée « quelque part autour de
M. Robert Darzac ». Mais alors, si, comme vous le prétendez, l'as-
sassin était dans la Chambre jaune depuis cinqg heures, ou méme
six heures, comme le drame n’a eu lieu que vers minuit, Uachat de
cette canne procure un alibi irréfutable a M. Robert Darzac.
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Le presbytére n’a rien perdu de son charme
ni le jardin de son éclat

Huit jours apres les événements que je viens de raconter, exac-
tement le 2 novembre, je recevais a mon domicile, a Paris, un té-
légramme ainsi libellé : « Venez au Glandier, par premier train.
Apportez revolvers. Amitiés. Rouletabille. »

Je vous ai déja dit, je crois, qu’a cette époque, jeune avocat sta-
giaire et a peu pres dépourvu de causes, je fréquentais le Palais,
plutot pour me familiariser avec mes devoirs professionnels, que
pour défendre la veuve et 'orphelin. Je ne pouvais donc m’étonner
que Rouletabille disposat ainsi de mon temps, et il savait du reste
combien je m’intéressais a ses aventures journalistiques en géné-
ral et surtout a l'affaire du Glandier. Je n’avais eu de nouvelles de
celle-ci, depuis huit jours, que par les innombrables racontars des
journaux et par quelques notes trés bréves, de Rouletabille dans
L’Epoque. Ces notes avaient divulgué le coup de «I'os de mouton »
et nous avaient appris qu’a 'analyse les marques laissées sur l'os
de mouton s’étaient révélées de sang humain; il y avait 1a les traces
fraiches du sang de Mlle Stangerson, les traces anciennes prove-
naient d’autres crimes pouvant remonter a plusieurs années.

Vous pensez si I'affaire défrayait la presse du monde entier. Ja-
mais illustre crime n’avait intrigué davantage les esprits. Il me
semblait bien cependant que l'instruction n’avancait guere; aussi
eussé-je été tres heureux de l'invitation que me faisait mon ami de
le venir rejoindre au Glandier, si la dépéche n’avait contenu ces
mots : « Apportez revolvers. »

Voila qui m’intriguait fort. Si Rouletabille me télégraphiait d’ap-
porter des revolvers, c’est qu’il prévoyait qu’on aurait 'occasion de
S’én Servir.

Or, je 'avoue sans honte : je ne suis point un héros. Mais quoi!
il s’agissait, ce jour-la, d'un ami strement dans I'embarras qui
m’appelait, sans doute, a son aide; je n’hésitai guére et, apres
avoir constaté que le seul revolver que je possédais était bien armé,
je me dirigeai vers la gare d’Orléans. En route, je pensai qu'un
revolver ne faisait qu'une arme et que la dépéche de Rouletabille
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réclamait revolvers au pluriel. J’entrai chez un armurier et achetai
une petite arme excellente, que je me faisais une joie d’offrir 2 mon
ami.

J’espérais trouver Rouletabille a la gare d’Epinay, mais il n'y
était point. Cependant un cabriolet m’attendait et je fus bientot au
Glandier. Personne a la grille. Ce n’est que sur le seuil méme du
chateau que japercus le jeune homme. Il me saluait d'un geste
amical et me recevait aussitot dans ses bras en me demandant,
avec effusion, des nouvelles de ma santé.

Quand nous fames dans le petit vieux salon dont j’ai parlé, Rou-
letabille me fit asseoir et me dit tout de suite :

— Ca va mal!

— Qu’est-ce qui va mal ?

— Tout!

Il se rapprocha de moi, et me confia a l'oreille :

— Frédéric Larsan marche a fond contre M. Robert Darzac.

Ceci n’était point pour m’étonner, depuis que j'avais vu le fiancé
de Mlle Stangerson palir devant la trace de ses pas.

Cependant, j'observai tout de suite :

— Eh bien! Et la canne ?

— La canne! Elle est toujours entre les mains de Frédéric Larsan
qui ne la quitte pas.

— Mais... ne fournit-elle pas un alibi a M. Robert Darzac ?

— Pas le moins du monde. M. Darzac, interrogé par moi en dou-
ceur, nie avoir acheté ce soir-la, ni aucun autre soir, une canne
chez Cassette. Quoi qu’il en soit, fit Rouletabille, je ne jurerais de
rien, car M. Darzac a de si étranges silences qu’on ne sait exacte-
ment ce qu’il faut penser de ce qu’il dit.

— Dans l'esprit de Frédéric Larsan, cette canne doit étre une
bien précieuse canne, une canne a conviction. Mais de quelle fa-
con? Car, toujours a cause de 'heure de I'achat, elle ne pouvait se
trouver entre les mains de 'assassin.

— L’heure ne génera pas Larsan. Il n’est pas forcé d’adopter mon
systéme qui commence par introduire 'assassin dans la Chambre
jaune, entre cing et six; qu’est-ce qui 'empéche, lui, de l'y faire
pénétrer entre dix heures et onze heures du soir? A ce moment,
justement, M. et Mlle Stangerson, aidés du pére Jacques, ont pro-
cédé a une intéressante expérience de chimie dans cette partie du
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laboratoire occupée par les fourneaux. Larsan dira que l'assassin
s’est glissé derriere eux, tout invraisemblable que cela paraisse.
Il I'a déja fait entendre au juge d’instruction. Quand on le consi-
dére de pres, ce raisonnement est absurde, attendu que le familier
— si familier il y a — devait savoir que le professeur allait bientot
quitter le pavillon; et il y allait de sa sécurité, a lui familier, de
remettre ses opérations aprés ce départ. Pourquoi aurait-il risqué
de traverser le laboratoire pendant que le professeur s’y trouvait ?
Et puis, quand le familier se serait-il introduit dans le pavillon?
Autant de points a €élucider avant d’admettre I'imagination de Lar-
san. Je n'y perdrai pas mon temps, quant a moi, car j'ai un sys-
téme irréfutable qui ne me permet point de me préoccuper de cette
imagination-la!

» Seulement, comme je suis obligé momentanément de me taire
et que Larsan, quelquefois, parle... il se pourrait que tout finit
par s’expliquer contre M. Darzac... si je n’étais pas la! ajouta le
jeune homme avec orgueil. Car il y a contre ce M. Darzac d’autres
signes extérieurs autrement terribles que cette histoire de canne,
qui reste pour moi incompréhensible, d’autant plus incompréhen-
sible que Larsan ne se géne pas pour se montrer devant M. Darzac
avec cette canne qui aurait appartenu a M. Darzac lui-méme! Je
comprends beaucoup de choses dans le systéeme de Larsan, mais
je ne comprends pas encore la canne.

— Frédéric Larsan est toujours au chateau ?

— Oui, il ne l'a guere quitté! I1 y couche, comme moi, sur la
priere de M. Stangerson. M. Stangerson a fait pour lui ce que
M. Robert Darzac a fait pour moi. Accusé par Frédéric Larsan de
connaitre l'assassin et d’avoir permis sa fuite, M. Stangerson a
tenu a faciliter a son accusateur tous les moyens d’arriver a la
découverte de la vérité. Ainsi M. Robert Darzac agit-il envers moi.

— Mais vous étes, vous, persuadé de lI'innocence de M. Robert
Darzac?

— J’ai cru un instant a la possibilité de sa culpabilité. Ce fut a
I'heure méme ou nous arrivions ici pour la premiere fois. Le mo-
ment est venu de vous raconter ce qui s’est passé entre M. Darzac
et moi.

Ici, Rouletabille s'interrompit et me demanda si j'avais apporté
les armes. Je lui montrai les deux revolvers.
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Il les examina, dit : « C’est parfait! » et me les rendit.

— En aurons-nous besoin ? demandai-je.

— Sans doute ce soir; nous passons la nuit ici. Cela ne vous
ennuie pas?

— Au contraire, fis-je avec une grimace qui entraina le rire de
Rouletabille.

— Allons! allons! reprit-il, ce n’est pas le moment de rire. Par-
lons sérieusement. Vous vous rappelez cette phrase qui a été le « Sé-
same, ouvre-toi! » de ce chateau plein de mystere ?

— Oui, fis-je, parfaitement : « Le presbytére n’a rien perdu de
son charme, ni le jardin de son éclat. » C’est encore cette phrase-
la, a moitié roussie, que vous avez retrouvée sur un papier dans
les charbons du laboratoire.

— Oui, et, en bas de ce papier, la flamme avait respecté cette
date : 23 octobre. Souvenez-vous de cette date qui est trés impor-
tante. Je vais vous dire maintenant ce qu’il en est de cette phrase
saugrenue. Je ne sais si vous savez que, I'avant-veille du crime,
c’est-a-dire le 23, M. et Mlle Stangerson sont allés a une réception
a I'Elysée. Ils ont méme assisté au diner, je crois bien. Toujours
est-il qu’ils sont restés a la réception, puisque je les y ai vus.

» J'y étais, moi, par devoir professionnel. Je devais interviewer
un de ces savants de '’Académie de Philadelphie que I'on fétait ce
jour-la. Jusqu’a ce jour, je n’avais jamais vu ni M. ni Mlle Stanger -
son. J’étais assis dans le salon qui précede le salon des Ambassa-
deurs et, las d’avoir été bousculé par tant de nobles personnages,
je me laissais aller a une vague réverie, quand je sentis passer le
parfum de la dame en noir. Vous me demanderez : qu’est-ce que le
parfum de la dame en noir ? Qu’il vous suffise de savoir que c’est
un parfum que j'ai beaucoup aimé, parce qu’l était celui d’'une
dame, toujours habillée de noir, qui m’a marqué quelque mater-
nelle bonté dans ma premiére jeunesse.

» La dame qui, ce jour-la, était discrétement imprégnée du par-
fum de la dame en noir était habillée de blanc. Elle était mer-
veilleusement belle. Je ne pus m’empécher de me lever et de la
suivre, elle et son parfum. Un homme, un vieillard, donnait le
bras a cette beauté. Chacun se détournait sur leur passage, et
j'entendis que I'on murmurait : « C’est le professeur Stangerson et
sa fille! » C’est ainsi que jappris qui je suivais. Ils rencontrérent
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M. Robert Darzac que je connaissais de vue. Le professeur Stan-
gerson, abordé par 'un des savants ameéricains, Arthur-William
Rance, s’assit dans un fauteuil de la grande galerie, et M. Robert
Darzac entraina Mlle Stangerson dans les serres. Je suivais tou-
jours.

» Il faisait, ce soir-la, un temps trés doux; les portes sur le jar-
din étaient ouvertes. Mlle Stangerson jeta un fichu léger sur ses
épaules et je vis bien que c’était elle qui priait M. Darzac de pé-
nétrer avec elle dans la quasi-solitude du jardin. Je suivis encore,
intéressé par l'agitation que marquait alors M. Robert Darzac. Ils
se glissaient maintenant, a pas lents, le long du mur qui longe
l'avenue Marigny. Je pris par l'allée centrale. Je marchais paral-
lelement a mes deux personnages. Et puis, je coupai a travers la
pelouse pour les croiser. La nuit était obscure, ’herbe étouffait
mes pas.

» Ils étaient arrétés dans la clarté vacillante d'un bec de gaz et
semblaient, penchés tous les deux sur un papier que tenait Mlle
Stangerson, lire quelque chose qui les intéressait fort. Je m’arré-
tai, moi aussi. J’étais entouré d’ombre et de silence. Ils ne m’aper-
curent point, et jentendis distinctement Mlle Stangerson qui ré-
pétait, en repliant le papier : « Le presbyteére n’a rien perdu de son
charme, ni le jardin de son éclat!» Et ce fut dit sur un ton a la
fois si railleur et si désespéré, et fut suivi d'un éclat de rire si
nerveux, que je crois bien que cette phrase me restera toujours
dans l'oreille. Mais une autre phrase encore fut prononcée, celle-
ci par M. Robert Darzac : « Me faudra-t-il donc, pour vous avoir,
commettre un crime ? » M. Robert Darzac €était dans une agitation
extraordinaire; il prit la main de Mlle Stangerson, la porta longue-
ment a ses lévres et je pensai, au mouvement de ses €paules, qu’il
pleurait. Puis, ils s’éloignérent.

» Quand j'arrivai dans la grande galerie, continua Rouletabille,
je ne vis plus M. Robert Darzac, et je ne devais plus le revoir
qu'au Glandier, aprés le crime, mais japercus Mlle Stangerson,
M. Stangerson et les délégués de Philadelphie. Mlle Stangerson
était prés d’Arthur Rance. Celui-ci lui parlait avec animation et les
yeux de '’Américain, pendant cette conversation, brillaient d'un
singulier éclat. Je crois bien que Mlle Stangerson n’écoutait méme
pas ce que lui disait Arthur Rance, et son visage exprimait une
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indifférence parfaite. Arthur-William Rance est un homme san-
guin, au visage couperos¢€ ; il doit aimer le gin.

» Quand M. et Mlle Stangerson furent partis, il se dirigea vers
le buffet et ne le quitta plus. Je I'y rejoignis et lui rendis quelques
services, dans cette cohue. Il me remercia et m’apprit qu’il repar-
tait pour 'Amérique, trois jours plus tard, c’est-a-dire le 26 (le
lendemain du crime). Je lui parlai de Philadelphie; il me dit qu’il
habitait cette ville depuis vingt-cinq ans, et que c’est la qu’il avait
connu l'illustre professeur Stangerson et sa fille. La-dessus, il re-
prit du champagne et je crus qu’il ne s’arréterait jamais de boire.
Je le quittai quand il fut a peu prés ivre.

» Telle a été ma soirée, mon cher ami. Je ne sais par quelle
sorte de précision la double image de M. Robert Darzac et de Mlle
Stangerson ne me quitta point de la nuit, et je vous laisse a penser
I'effet que me produisit la nouvelle de I'assassinat de Mlle Stanger-
son. Comment ne pas me souvenir de ces mots : « Me faudra-t-il,
pour vous avoir, commettre un crime ? » Ce n’est cependant point
cette phrase que je dis a M. Robert Darzac quand nous le rencon-
trames au Glandier. Celle ou il est question du presbytere et du
jardin éclatant, que Mlle Stangerson semblait avoir lue sur le pa-
pier qu’elle tenait a la main, suffit pour nous faire ouvrir toutes
grandes les portes du chateau.

» Croyais-je, a ce moment, que M. Robert Darzac était 'assas-
sin? Non! Je ne pense pas l'avoir tout a fait cru. A ce moment-la,
je ne pensais sérieusement rien. J’étais si peu documenté, mais
j'avais besoin qu’il me prouvat tout de suite qu’il n’était pas blessé
a la main. Quand nous fames seuls, tous les deux, je lui contai ce
que le hasard m’avait fait surprendre de sa conversation dans les
jardins de I'Elysée avec Mlle Stangerson et, quand je lui eus dit que
j'avais entendu ces mots : « Me faudra-t-il, pour vous avoir, com-
mettre un crime ? », il fut tout a fait troubl€é, mais beaucoup moins,
certainement, qu’il ne l'avait été par la phrase du presbytere.

» Ce qui le jeta dans une véritable consternation, ce fut d’ap-
prendre, de ma bouche, que, le jour ou il allait se rencontrer a
I'Elysée avec Mlle Stangerson, celle-ci était allée, dans I'aprés-midi,
au bureau de poste 40, chercher une lettre qui était peut-étre celle
qu’ils avaient lue tous les deux dans les jardins de I'Elysée et qui
se terminait par ces mots : « Le presbytére n’a rien perdu de son
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charme, ni le jardin de son éclat! ». Cette hypothése me fut confir-
mée du reste, depuis, par la découverte que je fis, vous vous en
souvenez, dans les charbons du laboratoire, d'un morceau de cette
lettre qui portait la date du 23 octobre.

» La lettre avait été écrite et retirée du bureau le méme jour. Il
ne fait point de doute qu’en rentrant de I'Elysée, la nuit méme,
Mlle Stangerson a voulu bruler ce papier compromettant. C’est en
vain que M. Robert Darzac nia que cette lettre etit un rapport quel-
conque avec le crime. Je lui dis que, dans une affaire aussi mysté-
rieuse, il n’avait pas le droit de cacher a la justice I'incident de la
lettre ; que j'étais persuadé, moi, que celle-ci avait une importance
considérable; que le ton désespéré avec lequel Mlle Stangerson
avait prononcé la phrase fatidique, que ses pleurs, a lui, Robert
Darzac, et que cette menace d'un crime qu’il avait proférée a la
suite de la lecture de la lettre, ne me permettaient pas d’en douter.
Robert Darzac était de plus en plus agité. Je résolus de profiter de
mon avantage.

» « Vous deviez vous marier, monsieur », fis-je négligemment,
sans plus regarder mon interlocuteur, et tout d'un coup ce mariage
devient impossible a cause de l'auteur de cette lettre, puisque,
aussitot la lecture de la lettre, vous parlez d’'un crime nécessaire
pour avoir Mlle Stangerson. Il y a donc quelquun entre vous et
Mlle Stangerson, quelqu'un qui lui défend de se marier, quelquun
qui la tue avant qu’elle ne se marie! Et je terminai ce petit dis-
cours par ces mots : « Maintenant, monsieur, vous n’avez plus qu’'a
me confier le nom de I'assassin! »

» JJavais da, sans m’en douter, dire des choses formidables.
Quand je relevai les yeux sur Robert Darzac, je vis un visage dé-
composé, un front en sueur, des yeux d’effroi.

» Monsieur, me dit-il, je vais vous demander une chose, qui va
peut-€étre vous paraitre insensée, mais en échange de quoi je don-
nerais ma vie : il ne faut pas parler devant les magistrats de ce que
vous avez vu et entendu dans les jardins de I'Elysée... ni devant
les magistrats, ni devant personne au monde. Je vous jure que je
suis innocent et je sais, et je sens, que vous me croyez, mais j'ai-
merais mieux passer pour coupable que de voir les soupcons de la
justice s’égarer sur cette phrase : « Le presbytére n’a rien perdu de
son charme, ni le jardin de son éclat. » Il faut que la justice ignore

117



cette phrase. Toute cette affaire vous appartient, monsieur, je vous
la donne, mais oubliez la soirée de I'Elysée. Il y aura pour vous cent
autres chemins que celui-la qui vous conduiront a la découverte
du criminel; je vous les ouvrirai, je vous aiderai. Voulez-vous vous
installer ici? Parler ici en maitre? Manger, dormir ici? Surveiller
mes actes et les actes de tous? Vous serez au Glandier comme si
vous en étiez le maitre, monsieur, mais oubliez la soirée de I'Ely-
sée.

Rouletabille, ici, s’arréta pour souffler un peu. Je comprenais
maintenant l'attitude inexplicable de M. Robert Darzac vis-a-vis de
mon ami, et la facilité avec laquelle celui-ci avait pu s’installer sur
les lieux du crime. Tout ce que je venais d’apprendre ne pouvait
qu’'exciter ma curiosité. Je demandai a Rouletabille de la satisfaire
encore. Que s’était-il passé au Glandier depuis huit jours? Mon
ami ne m’avait-il pas dit qu’il y avait maintenant contre M. Darzac
des signes extérieurs autrement terribles que celui de la canne
trouvée par Larsan?

— Tout semble se tourner contre lui, me répondit mon ami, et la
situation devient extrémement grave. M. Robert Darzac semble ne
point s’en préoccuper outre mesure, il a tort; mais rien ne l'inté-
resse que la santé de Mlle Stangerson qui allait s’améliorant tous
les jours quand est survenu un événement plus mystérieux encore
que le mystere de la Chambre jaune!

— Ca n’est pas possible! m’écriai-je, et quel événement peut étre
plus mystérieux que le mystere de la Chambre jaune ?

— Revenons d’abord a M. Robert Darzac, fit Rouletabille en me
calmant. Je vous disais que tout se tourne contre lui. Les « pas €lé-
gants » relevés par Frédéric Larsan paraissent bien étre les pas du
fiancé de Mlle Stangerson. L'empreinte de la bicyclette peut étre
I'empreinte de sa bicyclette ; la chose a été controlée. Depuis qu’il
avait cette bicyclette, il la laissait toujours au chateau. Pourquoi
l'avoir emportée a Paris justement a ce moment-la? Est-ce qu’il
ne devait plus revenir au chateau? Est-ce que la rupture de son
mariage devait entrainer la rupture de ses relations avec les Stan-
gerson ? Chacun des intéressés affirme que ces relations devaient
continuer. Alors ? Frédéric Larsan, lui, croit que tout était rompu.

» Depuis le jour ou Robert Darzac a accompagné Mlle Stangerson
aux grands magasins de la Louve, jusqu’au lendemain du crime,
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I'ex-fiancé n’est point revenu au Glandier. Se souvenir que Mlle
Stangerson a perdu son réticule et la clef a téte de cuivre quand
elle était en compagnie de M. Robert Darzac.

» Depuis ce jour jusqu'a la soirée de I'Elysée, le professeur en
Sorbonne et Mlle Stangerson ne se sont point vus. Mais ils se sont
peut-étre écrit. Mlle Stangerson est allée chercher une lettre poste
restante au bureau 40, lettre que Frédéric Larsan croit de Robert
Darzac, car Frédéric Larsan, qui ne sait rien naturellement de ce
qui s’est passé a I'Elysée, est amené a penser que c’est Robert
Darzac lui-méme qui a volé le réticule et la clef, dans le dessein de
forcer la volonté de Mlle Stangerson en s’appropriant les papiers
les plus précieux du pere, papiers qu’il aurait restitués sous condi-
tion de mariage. Tout cela serait d'une hypothése bien douteuse et
presque absurde, comme me le disait le grand Fred lui-méme, s’il
n’'y avait pas encore autre chose, et autre chose de beaucoup plus
grave.

» D’abord, chose bizarre, et que je ne parviens pas a m’expliquer :
ce serait M. Darzac en personne qui, le 24, serait allé demander la
lettre au bureau de poste, lettre qui avait été déja retirée la veille
par Mlle Stangerson ; la description de 'homme qui s’est présenté
au guichet répond point par point au signalement de M. Robert
Darzac. Celui-ci, aux questions qui lui furent posées, a titre de
simple renseignement, par le juge d’instruction, nie qu’il soit allé
au bureau de poste; et moi, je crois M. Robert Darzac car, en ad-
mettant méme que la lettre ait €té écrite par lui — ce que je ne
pense pas — il savait que Mlle Stangerson l'avait retirée, puisqu’il
la lui avait vue, cette lettre, entre les mains, dans les jardins de
I'Elysée.

» Ce n’est donc pas lui qui s’est présenté, le lendemain 24, au bu-
reau 40, pour demander une lettre qu’il savait n’étre plus la. Pour
moi, c’est quelqu'un qui lui ressemblait étrangement, et c’est bien
le voleur du réticule qui dans cette lettre devait demander quelque
chose a la propriétaire du réticule, a Mlle Stangerson, « quelque
chose qu’il ne vit pas venir ». Il dut en étre stupéfait, et fut amené
a se demander si la lettre qu’il avait expédiée avec l'inscription
«MATH S N»sur I'enveloppe avait été retirée. D’ou sa démarche
au bureau de poste et l'insistance avec laquelle il réclame la lettre.
Puis il s’en va, furieux. La lettre a été retirée, et pourtant ce qu’il
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demandait ne lui a pas été accordé! Que demandait-il? Nul ne
le sait que Mlle Stangerson. Toujours est-il que, le lendemain, on
apprenait que Mlle Stangerson avait été quasi assassinée dans la
nuit et je découvrais, le surlendemain, que le professeur avait été
volé du méme coup, grace a cette clef, objet de la lettre poste res-
tante.

» Ainsi, il semble bien que 'homme qui est venu au bureau de
poste doive étre 'assassin; et tout ce raisonnement, des plus lo-
giques en somme, sur les raisons de la démarche de 'homme au
bureau de poste, Frédéric Larsan se l'est tenu, mais, en I'appli-
quant a Robert Darzac. Vous pensez bien que le juge d’instruction,
et que Larsan, et que moi-méme nous avons tout fait pour avoir,
au bureau de poste, des détails précis sur le singulier personnage
du 24 octobre. Mais on n’a pu savoir d’ou il venait ni ou il s’en
est allé! En dehors de cette description qui le fait ressembler a
M. Robert Darzac, rien!

» J’ai fait annoncer dans les plus grands journaux : « Une forte
récompense est promise au cocher qui a conduit un client au bu-
reau de poste 40, dans la matinée du 24 octobre, vers les dix
heures. S’adresser a la rédaction de LEpoque, et demander M. R. »
Ca n’a rien donné. En somme, cet homme est peut-étre venu a
pied; mais, puisqu’il était pressé, c’était une chance a courir qu’il
fat venu en voiture. Je n’ai pas, dans ma note aux journaux, donné
la description de 'homme pour que tous les cochers qui pouvaient
avoir, vers cette heure-la, conduit un client au bureau 40, vinssent
a moi. Il n’en est pas venu un seul. Et je me suis demandé nuit et
jour : « Quel est donc cet homme qui ressemble aussi étrangement
a M. Robert Darzac et que je retrouve achetant la canne tombée
entre les mains de Frédéric Larsan ? » Le plus grave de tout est que
M. Darzac, qui avait a faire, a la méme heure, a '’heure o1 son so-
sie se présentait au bureau de poste, un cours a la Sorbonne, ne
I'a pas fait. Un de ses amis le remplacait. Et, quand on l'interroge
sur I'emploi de son temps, il répond qu’il est allé se promener au
bois de Boulogne.

» Qu'est-ce que vous pensez de ce professeur qui se fait rem-
placer a son cours pour aller se promener au bois de Boulogne ?
Enfin, il faut que vous sachiez que, si M. Robert Darzac avoue
s’étre allé promener au bois de Boulogne dans la matinée du 24,

120



il ne peut plus donner du tout I'emploi de son temps dans la nuit
du 24 au 25! Il a répondu fort paisiblement a Frédéric Larsan qui
lui demandait ce renseignement que ce qu’il faisait de son temps,
a Paris, ne regardait que lui. Sur quoi, Frédéric Larsan a juré tout
haut qu’il découvrirait bien, lui, sans l'aide de personne, I'emploi
de ce temps.

» Tout cela semble donner quelque corps aux hypothéses du
grand Fred ; d’autant plus que le fait de Robert Darzac se trouvant
dans la Chambre jaune pourrait venir corroborer I'explication du
policier sur la facon dont l'assassin se serait enfui : M. Stanger-
son l'aurait laissé passer pour éviter un effroyable scandale! C’est,
du reste, cette hypothése, que je crois fausse, qui égarera Frédéric
Larsan, et ceci ne serait point pour me déplaire, s’il n’y avait pas
un innocent en cause! Maintenant, cette hypothése égare-t-elle
réellement Frédéric Larsan ? Voila! Voila! Voila!

— Eh! Frédéric Larsan a peut-€étre raison! m’écriai-je, interrom-
pant Rouletabille. Etes-vous sir que M. Darzac soit innocent? 11
me semble que voila bien des facheuses coincidences...

— Les coincidences, me répondit mon ami, sont les pires enne-
mies de la vérité.

— Qu’en pense aujourd’hui le juge d’instruction ?

— M. de Marquet, le juge d’instruction, hésite a découvrir Ro-
bert Darzac sans aucune preuve certaine. Non seulement, il au-
rait contre lui toute I'opinion publique, sans compter la Sorbonne,
mais encore M. Stangerson et Mlle Stangerson. Celle-ci adore Ro-
bert Darzac. Si peu qu’elle ait vu l'assassin, on ferait croire dif-
ficilement au public qu’elle n’etit point reconnu Robert Darzac si
ce dernier avait été I'agresseur. La Chambre jaune était obscure,
sans doute, mais une petite veilleuse tout de méme I'éclairait, ne
I'oubliez pas. Voici, mon ami, ou en €étaient les choses quand, ily a
trois jours, ou plutét trois nuits, survint cet événement inoui dont
je vous parlais tout a I'heure.
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J’attends 'assassin, ce soir

— 11 faut, me dit Rouletabille, que je vous conduise sur les lieux
pour que vous puissiez comprendre ou plutot pour que vous soyez
persuadé qu’il est impossible de comprendre. Je crois, quant a
moi, avoir trouvé ce que tout le monde cherche encore : la fagcon
dont l'assassin est sorti de la Chambre jaune... sans complicité
d’aucune sorte et sans que M. Stangerson y soit pour quelque
chose. Tant que je ne serai point sur de la personnalité de l'as-
sassin, je ne saurais dire quelle est mon hypothése, mais je crois
cette hypothése juste et, dans tous les cas, elle est tout a fait na-
turelle, je veux dire tout a fait simple. Quant a ce qui s’est passé
il y a trois nuits, ici, dans le chateau méme, cela m’a semblé pen-
dant vingt-quatre heures dépasser toute faculté d’'imagination. Et
encore '’hypothése qui, maintenant, s’éléve du fond de mon moi
est-elle si absurde, celle-1a, que je préfére presque les ténébres de
I'inexplicable.

Sur quoi, le jeune reporter m’invita a sortir; il me fit faire le tour
du chateau. Sous nos pieds craquaient les feuilles mortes, c’est le
seul bruit que j'entendais. On et dit que le chateau était aban-
donné. Ces vieilles pierres, cette eau stagnante dans les fossés qui
entouraient le donjon, cette terre désolée recouverte de la dépouille
du dernier €été, le squelette noir des arbres, tout concourait a don-
ner a ce triste endroit, hanté par un mysteére farouche, l'aspect le
plus funébre.

Alors que nous contournions le donjon, nous rencontrames le
garde, « 'homme vert », qui ne nous salua point et qui passa pres
de nous comme si nous n’existions pas. Il était tel que je l'avais
vu pour la premieére fois, a travers les vitres de I'auberge du pére
Mathieu; il avait toujours son fusil en bandouliére, sa pipe a la
bouche et son binocle sur le nez.

— Drole d’'oiseau! me dit tout bas Rouletabille.

— Lui avez-vous parlé ? demandai-je.

— Oui, mais il n’y a rien a en tirer... il répond par grognements,
hausse les épaules et s’en va. Il habite a 'ordinaire au premier
étage du donjon, une vaste piece qui servait autrefois d’oratoire.
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I1 vit 1a en ours, ne sort qu’avec son fusil. Il n’est aimable qu’avec
les filles. Sous prétexte de courir aprés les braconniers, il se re-
leve souvent la nuit; mais je le soupconne d’avoir des rendez-vous
galants. La femme de chambre de Mlle Stangerson, Sylvie, est sa
maitresse.

» En ce moment, il est trés amoureux de la femme du pére Ma-
thieu, l'aubergiste; mais le pére Mathieu surveille de prés son
épouse, et je crois bien que c’est la presque impossibilité ou le
garde se trouve d’approcher Mme Mathieu qui le rend encore plus
sombre et taciturne. C’est un beau gars, bien soigné de sa per-
sonne, presque €légant... les femmes, a quatre lieues a la ronde,
en raffolent.

Apres avoir dépassé le donjon qui se trouve a I'extrémité de l'aile
gauche, nous passames sur les derriéres du chateau. Rouletabille
me dit, en me montrant une fenétre que je reconnus pour étre I'une
de celles qui donnent sur les appartements de Mlle Stangerson :

— Si vous €étiez passé par ici il y a deux nuits, a une heure
du matin, vous auriez vu votre serviteur au haut d'une échelle
s’apprétant a pénétrer dans le chateau, par cette fenétre!

Comme j'exprimais quelque stupéfaction de cette gymnastique
nocturne, il me pria de montrer beaucoup d’attention a la dispo-
sition extérieure du chateau, aprés quoi nous revinmes dans le
batiment.

— Il faut maintenant, dit mon ami, que je vous fasse visiter le
premier étage, aile droite. C’est 1a que jhabite.

Pour bien faire comprendre I'économie des lieux, je mets sous les
yeux du lecteurs un plan du premier €tage de cette aile droite, plan
dessiné par Rouletabille au lendemain de I'extraordinaire phéno-
meéne que vous allez connaitre dans tous ses détails :

Endproit ot1 Rouletabille placa Frédéric Larsan.
Endroit ott Rouletabille plaga le pére Jacques.
Endproit ot1 Rouletabille placa M. Stangerson.

Fenétre par laquelle entra Rouletabille.

ok LN =

Feneétre trouvée ouverte par Rouletabille quand il sort de sa chambre et qu’il
referme.
Toutes les autres fenétres et portes sont fermées.

6. Terrasse surmontant une piéce en encorbellement au rez-de-chaussée.
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Rouletabille me fit signe de monter derriere lui I'escalier monu-
mental double qui, a la hauteur du premier étage, formait palier.
De ce palier on se rendait directement dans l'aile droite ou dans
l'aile gauche du chateau par une galerie qui y venait aboutir. La
galerie, haute et large, s’étendait sur toute la longueur du bati-
ment et prenait jour sur la facade du chateau exposée au nord.
Les chambres dont les fenétres donnaient sur le midi avaient leurs
portes sur cette galerie. Le professeur Stangerson habitait l'aile
gauche du chateau. Mlle Stangerson avait son appartement dans
l'aile droite. Nous entrames dans la galerie, aile droite. Un tapis
étroit, jeté sur le parquet ciré, qui luisait comme une glace, étouf-
fait le bruit de nos pas. Rouletabille me disait a voix basse, de mar-
cher avec précaution parce que nous passions devant la chambre
de Mlle Stangerson. Il m’expliqua que 'appartement de Mlle Stan-
gerson se composait de sa chambre, d’'une antichambre, d’'une pe-
tite salle de bain, d'un boudoir et d'un salon.

On pouvait, naturellement, passer de I'une de ces piéces dans
l'autre sans qu’il fat nécessaire de passer par la galerie. Le sa-
lon et I'antichambre étaient les seules piéces de 'appartement qui
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eussent une porte sur la galerie. La galerie se continuait, toute
droite, jusqu’a l'extrémité est du batiment ou elle avait jour sur
I'extérieur par une haute fenétre. Vers les deux tiers de sa lon-
gueur, cette galerie se rencontrait a angle droit avec une autre
galerie qui tournait avec l'aile droite du chateau.

Pour la clarté de ce récit, nous appellerons la galerie qui va de
I'escalier jusqu’'a la fenétre a l'est, la galerie droite et le bout de
galerie qui tourne avec l'aile droite et qui vient aboutir a la galerie
droite, a angle droit, la « galerie tournante ». C’est au carrefour de
ces deux galeries que se trouvait la chambre de Rouletabille, tou-
chant a celle de Frédéric Larsan. Les portes de ces deux chambres
donnaient sur la galerie tournante, tandis que les portes de l'ap-
partement de Mlle Stangerson donnaient sur la galerie droite.

Rouletabille poussa la porte de sa chambre, me fit entrer et re-
ferma la porte sur nous, poussant le verrou. Je n’avais pas en-
core eu le temps de jeter un coup d’ceil sur son installation qu’il
poussait un cri de surprise en me montrant, sur un guéridon, un
binocle.

— Qu’est-ce que c’est que cela? se demandait-il. Qu’est-ce que
ce binocle est venu faire sur mon guéridon ?

J’aurais été bien en peine de lui répondre.

— A moins que, fit-il, 2 moins que... 4 moins que... 4 moins que
ce binocle ne soit ce que je cherche... et que... et que... et que ce
soit un binocle de presbyte!

Il se jetait littéralement sur le binocle; ses doigts caressaient la
convexité des verres... et alors il me regarda d’'une facon effrayante.

Et il répétait des : « Oh! oh!», comme si sa pensée I'avait tout a
coup rendu fou.

Il se leva, me mit la main sur I'épaule, ricana comme un insensé
et me dit :

— Ce binocle me rendra fou! Car la chose est possible, voyez-
vous, mathématiquement parlant ; mais humainement parlant elle
est impossible... ou alors... ou alors... ou alors...

On frappa deux petits coups a la porte de la chambre, Rouleta-
bille entrouvrit la porte ; une figure passa. Je reconnus la concierge
que j'avais vue passer devant moi quand on l'avait amenée au pa-
villon pour l'interrogatoire et j'en fus étonné, car je croyais cette
femme sous les verrous.
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Cette femme dit a voix trés basse :

— Dans la rainure du parquet.

Rouletabille répondit : « Merci! » et la figure s’en alla. Il se re-
tourna vers moi apreés avoir soigneusement refermé la porte. Et il
prononca des mots incompréhensibles avec un air hagard :

— Puisque la chose est mathématiquement possible, pourquoi
ne la serait-elle pas humainement ? Mais si la chose est humaine-
ment possible, 'affaire est formidable!

J’interrompis Rouletabille dans son soliloque :

— Les concierges sont en liberté, maintenant? demandai-je.

— Oui, me répondit Rouletabille, je les ai fait remettre en liberté.
J’ai besoin de gens surs. La femme m’est tout a fait dévouée et
le concierge se ferait tuer pour moi. Et, puisque le binocle a des
verres pour presbyte, je vais certainement avoir besoin de gens
dévoués qui se feraient tuer pour moi!

— Oh! oh! fis-je, vous ne souriez pas, mon ami. Et quand faudra-
t-il se faire tuer?

— Mais, ce soir, car il faut que je vous dise, mon cher, jattends
I'assassin ce soir!

— Oh! oh! Vous attendez I'assassin ce soir. Vraiment, vraiment,
vous attendez 'assassin ce soir... mais vous connaissez donc l'as-
sassin ?

— Oh! oh! Maintenant, il se peut que je le connaisse. Je serais
un fou d’affirmer catégoriquement que je le connais, car I'idée ma-
thématique que j'ai de I'assassin donne des résultats si effrayants,
si monstrueux, que jespére qu’il est encore possible que je me
trompe! Oh! Je I'espére de toutes mes forces.

— Comment, puisque vous ne connaissiez pas, il y a cinq mi-
nutes, l'assassin, pouvez-vous dire que vous attendez l'assassin
ce soir ?

— Parce que je sais qu’il doit venir.

Rouletabille bourra une pipe, lentement, lentement et I'alluma.

Ceci me présageait un récit des plus captivants. A ce moment
quelqu'un marcha dans le couloir, passant devant notre porte.
Rouletabille écouta. Les pas s’éloignérent.

— Est-ce que Frédéric Larsan est dans sa chambre? fis-je, en
montrant la cloison.
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— Non, me répondit mon ami, il n’est pas la. Il a di partir ce
matin pour Paris, il est toujours sur la piste de Darzac. M. Dar-
zac est parti lui aussi ce matin pour Paris. Tout cela se terminera
trés mal. Je prévois l'arrestation de M. Darzac avant huit jours. Le
pire est que tout semble se liguer contre le malheureux : les évé-
nements, les choses, les gens. Il n’est pas une heure qui s’écoule
qui n’apporte contre M. Darzac une accusation nouvelle. Le juge
d’instruction en est accablé et aveuglé. Du reste, je comprends que
I'on soit aveuglé! On le serait a moins...

— Frédéric Larsan n’est pourtant pas un novice.

— J’ai cru, fit Rouletabille avec une moue légérement mépri-
sante, que Fred était beaucoup plus fort que cela. Evidemment,
ce n’'est pas le premier venu. J’ai méme eu beaucoup d’admiration
pour lui quand je ne connaissais pas sa méthode de travail. Elle est
déplorable. Il doit sa réputation uniquement a son habileté, mais il
manque de philosophie. La mathématique de ses conceptions est
bien pauvre.

Je regardai Rouletabille et ne pus m’empécher de sourire en en-
tendant ce gamin de dix-huit ans traiter d’enfant un garcon d’'une
cinquantaine d’années qui avait fait ses preuves comme le plus fin
limier de la police d’Europe.

— Vous souriez, me fit Rouletabille. Vous avez tort! Je vous jure
que je le roulerai... et d'une facon retentissante... mais il faut que
je me presse, car il a une avance colossale sur moi, avance que lui
a donnée M. Robert Darzac et que M. Robert Darzac va augmenter
encore ce soir. Songez donc : chaque fois que I'assassin vient au
chateau, M. Robert Darzac, par une fatalité étrange, s’absente et
se refuse a donner I'emploi de son temps!

— Chaque fois que I'assassin vient au chateau! m’écriai-je. Il y
est donc revenu...

— Oui, pendant cette fameuse nuit ou s’est produit le phéno-
mene.

J’allais donc connaitre ce fameux phénoméne auquel Rouleta-
bille faisait allusion depuis une demi-heure sans me l'expliquer.
Mais j'avais appris a ne jamais presser Rouletabille dans ses nar-
rations. Il parlait quand la fantaisie lui en prenait ou quand il le
jugeait utile, et se préoccupait beaucoup moins de ma curiosité
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que de faire un résumé complet pour lui-méme d'un événement
capital qui l'intéressait.

Enfin, par petites phrases rapides, il m’apprit des choses qui
me plongerent dans un €état voisin de I'abrutissement, car, en vé-
rité, les phénomenes de cette science encore inconnue qu’est 'hyp-
notisme, par exemple, ne sont point plus inexplicables que cette
disparition de la matiére de l'assassin au moment ou ils étaient
quatre a la toucher. Je parle de I'hypnotisme comme je parlerais
de I'électricité dont nous ignorons la nature, et dont nous connais-
sons si peu les lois, parce que, dans le moment, I'affaire me parut
ne pouvoir s’expliquer que par de l'inexplicable, c’est-a-dire par un
événement en dehors des lois naturelles connues.

Et cependant, si j'avais eu la cervelle de Rouletabille, jaurais eu,
comme lui, le pressentiment de I'explication naturelle : car le plus
curieux dans tous les mystéres du Glandier a bien été «la facon
naturelle dont Rouletabille les expliqua ». Mais qui donc ett pu
et pourrait encore se vanter d’avoir la cervelle de Rouletabille ? Les
bosses originales et inharmoniques de son front, je ne les ai jamais
rencontrées sur aucun autre front, si ce n’est — mais bien moins
apparentes — sur le front de Frédéric Larsan, et encore fallait-il
bien regarder le front du célébre policier pour en deviner le dessin,
tandis que les bosses de Rouletabille sautaient — si jose me servir
de cette expression un peu forte — sautaient aux yeux.

J’ai, parmi les papiers qui me furent remis par le jeune homme
apres l'affaire, un carnet ou j'ai trouvé un compte rendu complet
du « phénomeéne de la disparition de la matiére de l'assassin », et
des réflexions qu’il inspira a mon ami. Il est préférable, je crois, de
vous soumettre ce compte rendu que de continuer a reproduire ma
conversation avec Rouletabille, car j'aurais peur, dans une pareille
histoire, d’ajouter un mot qui ne fit point I'expression de la plus
stricte vérité.
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Traquenard

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (1)

La nuit derniére, nuit du 29 au 30 octobre, écrit Joseph Roule-
tabille, je me réveille vers une heure du matin. Insomnie ou bruit
du dehors? Le cri de la « Béte du Bon Dieu » retentit avec une
résonance sinistre au fond du parc. Je me léve; jouvre ma fe-
nétre : vent froid et pluie, ténébres opaques, silence. Je referme
ma fenétre. La nuit est encore déchirée par la bizarre clameur. Je
passe rapidement un pantalon, un veston. Il fait un temps a ne
pas mettre un chat dehors. Qui donc, cette nuit, imite, si prés du
chateau, le miaulement du chat de la mére Agenoux? Je prends
un gros gourdin, la seule arme dont je dispose, et, sans faire au-
cun bruit, jouvre ma porte.

Me voici dans la galerie, une lampe a réflecteur I'éclaire parfai-
tement; la flamme de cette lampe vacille comme sous l'action d'un
courant d’air. Je sens le courant d’air. Je me retourne. Derriere
moi, une fenétre est ouverte, celle qui se trouve a l'extrémité de
ce bout de galerie sur laquelle donnent nos chambres, a Frédéric
Larsan et a moi, galerie que j'appellerai galerie tournante pour la
distinguer de la galerie droite, sur laquelle donne I'appartement de
Mlle Stangerson. Ces deux galeries se croisent a angle droit. Qui
donc a laissé cette fenétre ouverte, ou qui vient de 'ouvrir ? Je vais
a la fenétre; je me penche au-dehors. A un métre environ sous
cette fenétre, il y a une terrasse qui sert de toit a une petite piece
en encorbellement qui se trouve au rez-de-chaussée. On peut, au
besoin, sauter de la fenétre sur la terrasse, et de 1a, se laisser glis-
ser dans la cour d’honneur du chateau. Celui qui aurait suivi ce
chemin ne devait évidemment pas avoir sur lui la clef de la porte
du vestibule.

Mais pourquoi imaginer cette scéne de gymnastique nocturne ?
A cause d'une fenétre ouverte? Il n'y a peut-étre 1la que la négli-
gence d'un domestique. Je referme la fenétre en souriant de la
facilité avec laquelle je batis des drames avec une fenétre ouverte.
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Nouveau cri de la Béte du Bon Dieu dans la nuit. Et puis, le si-
lence ; la pluie a cessé de frapper les vitres. Tout dort dans le cha-
teau. Je marche avec des précautions infinies sur le tapis de la
galerie. Arrivé au coin de la galerie droite, javance la téte et y jette
un prudent regard. Dans cette galerie, une autre lampe a réflec-
teur donne une lumiére éclairant parfaitement les quelques objets
qui s’y trouvent, trois fauteuils et quelques tableaux pendus aux
murs. Qu’est-ce que je fais 1a? Jamais le chateau n’a été aussi
calme. Tout y repose.

Quel est cet instinct qui me pousse vers la chambre de Mlle
Stangerson ? Qu’est-ce qui me conduit vers la chambre de Mlle
Stangerson ? Pourquoi cette voix qui crie au fond de mon étre :
«Va jusqu’'a la chambre de Mlle Stangerson! » Je baisse les yeux
sur le tapis que je foule et je vois que mes pas, vers la chambre
de Mlle Stangerson, sont conduits par des pas qui y sont déja
allés. Oui, sur ce tapis, des traces de pas ont apporté la boue du
dehors et je suis ces pas qui me conduisent a la chambre de Mlle
Stangerson. Horreur! Horreur! Ce sont «les pas €élégants » que je
reconnais, les pas de l'assassin! Il est venu du dehors, par cette
nuit abominable. Si I'on peut descendre de la galerie par la fenétre,
grace a la terrasse, on peut aussi y entrer.

L’assassin est la, dans le chateau, car les pas ne sont pas reve-
nus. Il s’est introduit dans le chateau par cette fenétre ouverte a
I'extrémité de la galerie tournante; il est passé devant la chambre
de Frédéric Larsan, devant la mienne, a tourné a droite, dans la
galerie droite, et est entré dans la chambre de Mlle Stangerson.

Je suis devant la porte de I'appartement de Mlle Stangerson, de-
vant la porte de 'antichambre : elle est entrouverte, je la pousse
sans faire entendre le moindre bruit. Je me trouve dans l'anti-
chambre et la, sous la porte de la chambre méme, je vois une
barre de lumiére. J’écoute. Rien! Aucun bruit, pas méme celui
d’'une respiration. Ah! savoir ce qui se passe dans le silence qui
est derriere cette porte!

Mes yeux sur la serrure m’apprennent que cette serrure est fer-
mée a clef, et la clef est en dedans. Et dire que I'assassin est peut-
étre la! Qu’il doit étre 1a! S’échappera-t-il encore, cette fois ? Tout
dépend de moi! Du sang-froid et, surtout, pas une fausse ma-
nceuvre! Il faut voir dans cette chambre. Y entrerai-je par le salon
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de Mlle Stangerson? Il me faudrait ensuite traverser le boudoir,
et I'assassin se sauverait alors par la porte de la galerie, la porte
devant laquelle je suis en ce moment.

Pour moi, ce soir, il n'y a pas encore eu crime, car rien n’ex-
pliquerait le silence du boudoir! Dans le boudoir, deux gardes-
malades sont installées pour passer la nuit, jusqu’a la complete
guérison de Mlle Stangerson. Puisque je suis a peu prés sur que
l'assassin est 1a, pourquoi ne pas donner I'éveil tout de suite ? L’as-
sassin se sauvera peut-étre, mais peut-étre aurai-je sauvé Mlle
Stangerson ? Et si, par hasard, I'assassin, ce soir, n’était pas un
assassin ? La porte a été ouverte pour lui livrer passage et a été re-
fermée, par qui? Il est entré, cette nuit, dans cette chambre dont
la porte était certainement fermée a clef a I'intérieur, car Mlle Stan-
gerson, tous les soirs, s’enferme avec ses gardes dans son appar-
tement.

Qui a tourné cette clef de la chambre pour laisser entrer 1'as-
sassin? Les gardes ? Deux domestiques fidéles, la vieille femme de
chambre et sa fille Sylvie? C’est bien improbable. Du reste, elles
couchent dans le boudoir, et Mlle Stangerson, trés inquiéte, tres
prudente, m’a dit Robert Darzac, veille elle-méme a sa streté de-
puis qu’elle est assez bien portante pour faire quelques pas dans
son appartement dont je ne I'ai pas encore vue sortir.

Cette inquiétude et cette prudence soudaines chez Mlle Stan-
gerson, qui avaient frappé M. Darzac, m’avaient également laissé
a réfléchir. Lors du crime de la Chambre jaune, il ne fait point
de doute que la malheureuse attendait I'assassin. L'attendait-elle
encore ce soir? Mais qui donc a tourné cette clef pour ouvrir «a
I'assassin qui est la» ? Si c’était Mlle Stangerson elle-méme ? Car
enfin elle peut redouter, elle doit redouter la venue de I'assassin
et avoir des raisons pour lui ouvrir la porte, pour étre forcée de
lui ouvrir la porte! Quel terrible rendez-vous est donc celui-ci?
Rendez-vous de crime ? A coup str, pas rendez-vous d’amour, car
Mlle Stangerson adore M. Darzac, je le sais. Toutes ces réflexions
traversent mon cerveau comme un éclair qui n’illuminerait que
des ténébres. Ah! Savoir...

S’il y a tant de silence, derriére cette porte, c’est sans doute
qu'on y a besoin de silence! Mon intervention peut étre la cause
de plus de mal que de bien? Est-ce que je sais? Qui me dit que
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mon intervention ne déterminerait pas, dans la minute, un crime ?
Ah! voir et savoir, sans troubler le silence!

Je sors de l'antichambre. Je vais a l'escalier central, je le des-
cends ; me voici dans le vestibule. Je cours le plus silencieusement
possible vers la petite chambre au rez-de-chaussée, ou couche, de-
puis l'attentat du pavillon, le pére Jacques.

Je le trouve habillé, les yeux grands ouverts, presque hagards.
Il ne semble point étonné de me voir; il me dit qu’il s’est levé parce
qu’il a entendu le cri de la Béte du Bon Dieu, et qu’il a entendu
des pas, dans le parc, des pas qui glissaient devant sa fenétre.
Alors, il a regardé a la fenétre et il a vu passer, tout a I'heure, un
« fantome noir ». Je lui demande s’il a une arme. Non, il n’a plus
d’arme, depuis que le juge d’instruction lui a pris son revolver.

Je l'entraine. Nous sortons dans le parc par une petite porte de
derriére. Nous glissons le long du chateau jusqu’au point qui est
juste au-dessous de la chambre de Mlle Stangerson. La, je colle le
pere Jacques contre le mur, lui défends de bouger, et moi, profitant
d'un nuage qui recouvre en ce moment la lune, je m’avance en face
de la fenétre, mais en dehors du carré de lumiere qui en vient car
la fenétre est entrouverte. Par précaution ? Pour pouvoir sortir plus
vite par la fenétre, si quelqu'un venait a entrer par une porte? Oh!
oh! celui qui sautera par cette fenétre aurait bien des chances de
se rompre le cou! Qui me dit que 'assassin n’a pas une corde ? 11
a da tout prévoir. Ah! savoir ce qui se passe dans cette chambre!
Connaitre le silence de cette chambre!

Je retourne au pére Jacques et je prononce un mot, a son oreille :
« Echelle ». Dés I'abord, j’ai bien pensé a I'arbre qui, huit jours au-
paravant m’a déja servi d’observatoire, mais j'ai aussitot constaté
que la fenétre est entrouverte de telle sorte que je ne puis rien voir,
cette fois-ci, en montant dans l'arbre, de ce qui se passe dans la
chambre. Et puis non seulement je veux voir, mais pouvoir en-
tendre et... agir.

Le pére Jacques, trés agité, presque tremblant, disparait un ins-
tant et revient, sans échelle, me faisant, de loin, de grands signes
avec ses bras pour que je le rejoigne au plus tot.

Quand je suis pres de lui : « Venez! » me souffle-t-il.

Il me fait faire le tour du chateau par le donjon. Arrivé 1a, il me
dit :
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— J’étais allé chercher mon échelle dans la salle basse du don-
jon, qui nous sert de débarras, au jardinier et a moi; la porte du
donjon était ouverte et I'échelle n’y €tait plus. En sortant, sous le
clair de lune, voila ou je I'ai apercue!

Et il me montrait, a l'autre extrémité du chateau, une échelle
appuyée contre les « corbeaux » qui soutenaient la terrasse, au-
dessous de la fenétre que j'avais trouvée ouverte. La terrasse m’avait
empéché de voir 'échelle. Grace a cette échelle, il était extréme-
ment facile de pénétrer dans la galerie tournante du premier étage,
et je ne doutai plus que ce fat 1a le chemin pris par I'inconnu.

Nous courons a I’échelle ; mais, au moment de nous en emparer,
le pére Jacques me montre la porte entrouverte de la petite piece
du rez-de-chaussée qui est placée en encorbellement a I'extrémité
de cette aile droite du chateau, et qui a pour plafond cette terrasse
dont j'ai parlé. Le pére Jacques pousse un peu la porte, regarde a
l'intérieur, et me dit, dans un souffle.

— Il n’est pas la!

— Qui?

— Le garde!

La bouche encore une fois a mon oreille :

— Vous savez bien que le garde couche dans cette piéce, depuis
qu’on fait des réparations au donjon.

Du méme geste significatif, il me montre la porte entrouverte,
I'échelle, la terrasse et la fenétre, que jai tout a 'heure refermée,
de la galerie tournante.

Quelles furent mes pensées alors ? Avais-je le temps d’avoir des
pensées ? Je « sentais », plus que je ne pensais.

Evidemment, sentais-je, si le garde est la-haut dans la chambre
(je dis : «si», car je n’ai, en ce moment, en dehors de cette échelle,
et de cette chambre du garde déserte, aucun indice qui me per-
mette méme de soupconner le garde), s’il y est, il a été obligé de
passer par cette échelle et par cette fenétre, car les piéces qui se
trouvent derriére sa nouvelle chambre, étant occupées par le mé-
nage du maitre d’hotel et de la cuisiniére, et par les cuisines, lui
ferment le chemin du vestibule et de I'escalier, a I'intérieur du cha-
teau.

Si c’est le garde qui a passé par la, il lui aura été facile, sous
quelque prétexte, hier soir, d’aller dans la galerie et de veiller a ce
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que cette fenétre soit simplement poussée a l'intérieur, les pan-
neaux joints, de telle sorte qu’il n’ait plus, de l'extérieur, qu'a ap-
puyer dessus pour que la fenétre s’ouvre et qu’il puisse sauter
dans la galerie. Cette nécessité de la fenétre non fermée a l'in-
térieur restreint singuliérement le champ des recherches sur la
personnalité de l'assassin. Il faut que l'assassin « soit de la mai-
son» ; a moins qu’il n’ait un complice, auquel je ne crois pas... a
moins... a moins que Mlle Stangerson elle-méme ait veillé a ce que
cette fenétre ne soit point fermée de l'intérieur.

Mais quel serait donc ce secret effroyable qui ferait que Mlle
Stangerson serait dans la nécessité de supprimer les obstacles qui
la séparent de son assassin ?

J’empoigne 1'échelle et nous voici repartis sur les derrieres du
chateau. La fenétre de la chambre est toujours entrouverte; les
rideaux sont tirés, mais ne se rejoignent point; ils laissent passer
un grand rai de lumiére, qui vient s’allonger sur la pelouse a mes
pieds. Sous la fenétre de la chambre j'applique mon échelle. Je
suis a peu preés sur de n’avoir fait aucun bruit.

Et, pendant que le pére Jacques reste au pied de l'échelle, je
gravis I'échelle, moi, tout doucement, tout doucement, avec mon
gourdin. Je retiens ma respiration; je léeve et pose les pieds avec
des précautions infinies. Soudain, un gros nuage, et une nouvelle
averse. Chance.

Mais, tout a coup, le cri sinistre de la Béte du Bon Dieu m’ar-
réte au milieu de mon ascension. Il me semble que ce cri vient
d’étre poussé derriére moi, a quelques meétres. Si ce cri était un si-
gnal! Si quelque complice de 'homme m’avait vu, sur mon échelle.
Ce cri appelle peut-étre ’'homme a la fenétre! Peut-étre! Malheur,
I'homme est a la fenétre! Je sens sa téte au-dessus de moi; j'en-
tends son souffle. Et moi, je ne puis le regarder; le plus petit mou-
vement de ma téte, et je suis perdu! Va-t-il me voir ? Va-t-il, dans
la nuit, baisser la téte? Non... il s’en va... il n’a rien vu... je le
sens, plus que je ne l'entends, marcher, a pas de loup, dans la
chambre et je gravis encore quelques échelons. Ma téte est a la
hauteur de la pierre d’appui de la fenétre ; mon front dépasse cette
pierre ; mes yeux, entre les rideaux, voient.

L'’homme est la, assis au petit bureau de Mlle Stangerson, et il
€crit. Il me tourne le dos. Il a une bougie devant lui; mais, comme
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il est penché sur la flamme de cette bougie, la lumiére projette des
ombres qui me le déforment. Je ne vois qu'un dos monstrueux,
courbé.

Chose stupéfiante : Mlle Stangerson n’est pas la! Son lit n’est
pas défait. Ou donc couche-t-elle, cette nuit? Sans doute dans
la chambre a coté, avec ses femmes. Hypothése. Joie de trouver
I'homme seul. Tranquillité d’esprit pour préparer le traquenard.

Mais qui est donc cet homme qui écrit la, sous mes yeux, installé
a ce bureau comme s’il était chez lui?

S’il n’y avait point « les pas de l'assassin » sur le tapis de la ga-
lerie, s’il n'y avait pas eu la fenétre ouverte, s’il n’y avait pas eu,
sous cette fenétre, 1'échelle, je pourrais étre amené a penser que
cet homme a le droit d’étre 1a et qu’il s’y trouve normalement a
la suite de causes normales que je ne connais pas encore. Mais
il ne fait point de doute que cet inconnu mystérieux est ’'homme
de la Chambre jaune, celui dont Mlle Stangerson est obligée, sans
le dénoncer, de subir les coups assassins. Ah! voir sa figure! Le
surprendre! Le prendre!

Si je saute dans la chambre en ce moment, il s’enfuit ou par
I'antichambre ou par la porte a droite qui donne sur le boudoir.
Par 1a, traversant le salon, il arrive a la galerie et je le perds. Or, je
le tiens; encore cinq minutes, et je le tiens, mieux que si je I'avais
dans une cage. Qu’'est-ce qu'il fait 1a, solitaire, dans la chambre de
Mlle Stangerson ? Qu’'écrit-il? A qui écrit-il ?

Descente. L'échelle par terre. Le pére Jacques me suit. Rentrons
au chateau. J’envoie le pére Jacques éveiller M. Stangerson. Il doit
m’attendre chez M. Stangerson, et ne lui rien dire de précis avant
mon arriveée.

Moi, je vais aller éveiller Frédéric Larsan. Gros ennui pour moi.
J’aurais voulu travailler seul et avoir toute I'aubaine de T'affaire,
au nez de Larsan endormi. Mais le pére Jacques et M. Stangerson
sont des vieillards et moi, je ne suis peut-étre pas assez déve-
loppé. Je manquerais peut-étre de force. Larsan, lui, a I'habitude
de 'homme que l'on terrasse, que l'on jette par terre, que l'on re-
léeve, menottes aux poignets.

Larsan m’ouvre, ahuri, les yeux gonflés de sommeil, prét a m’en-
voyer promener, ne croyant nullement a mes imaginations de petit
reporter. Il faut que je lui affirme que « 'homme est l1a!»
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— C’est bizarre, dit-il, je croyais 'avoir quitté cet apres-midi, a
Paris!

Il se vét hativement et s’arme d'un revolver.

Nous nous glissons dans la galerie.

Larsan me demande :

— Ou est-il?

— Dans la chambre de Mlle Stangerson.

— Et Mlle Stangerson ?

— Elle n’est pas dans sa chambre!

— Allons-y!

— N’y allez pas! L’homme, a la premiére alerte, se sauvera... il
a trois chemins pour cela... la porte, la fenétre, le boudoir ou se
trouvent les femmes...

— Je tirerai dessus...

— Et si vous le manquez? Si vous ne faites que le blesser? Il
s’échappera encore. Sans compter que, lui aussi, est certainement
armé. Non, laissez-moi diriger I'expérience, et je réponds de tout.

— Comme vous voudrez, me dit-il avec assez de bonne grace.

Alors, aprés m’étre assuré que toutes les fenétres des deux gale-
ries sont hermétiquement closes, je place Frédéric Larsan a I'extré-
mité de la galerie tournante, devant cette fenétre que j'ai trouvée
ouverte et que j'ai refermée. Je dis a Fred :

— Pour rien au monde, vous ne devez quitter ce poste, jusqu’au
moment ou je vous appellerai. Il y a cent chances sur cent pour
que 'homme revienne a cette fenétre et essaye de se sauver par
la, quand il sera poursuivi, car c’est par la qu’il est venu et par la
qu’il a préparé sa fuite. Vous avez un poste dangereux...

— Quel sera le votre ? demanda Fred.

— Moi, je sauterai dans la chambre, et je vous rabattrai 'homme!

— Prenez mon revolver, dit Fred, je prendrai votre baton.

— Merci, fis-je, vous étes un brave homme.

Et j'ai pris le revolver de Fred. J’allais étre seul avec 'homme,
la-bas, qui écrivait dans la chambre, et vraiment ce revolver me
faisait plaisir.

Je quittai donc Fred, l'ayant posté a la fenétre 5 sur le plan,
et je me dirigeai, toujours avec la plus grande précaution, vers
l'appartement de M. Stangerson, dans l'aile gauche du chateau. Je
trouvai M. Stangerson avec le pére Jacques, qui avait observé la
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consigne, se bornant a dire a son maitre qu’il lui fallait s’habiller
au plus vite. Je mis alors M. Stangerson, en quelques mots, au
courant de ce qui se passait. Il s’arma, lui aussi, d'un revolver,
me suivit et nous fimes aussitot dans la galerie tous trois. Tout ce
qui vient de se passer, depuis que j'avais vu I'assassin assis devant
le bureau, avait a peine duré dix minutes. M. Stangerson voulait
se précipiter immeédiatement sur I'assassin et le tuer : c’était bien
simple. Je lui fis entendre qu’avant tout il ne fallait pas risquer, en
voulant le tuer, de le manquer vivant.

Quand je lui eus juré que sa fille n’était pas dans la chambre et
qu’elle ne courait aucun danger, il voulut bien calmer son impa-
tience et me laisser la direction de I'événement. Je dis encore au
pere Jacques et a M. Stangerson qu’ils ne devaient venir a moi que
lorsque je les appellerais ou lorsque je tirerais un coup de revol-
ver et j'envoyai le pére Jacques se placer devant la fenétre située a
I'extrémité de la galerie droite (fenétre 2 sur mon plan).

J’avais choisi ce poste pour le pére Jacques parce que jimagi-
nais que l'assassin, traqué a sa sortie de la chambre, se sauvant
a travers la galerie pour rejoindre la fenétre qu’il avait laissée ou-
verte, et voyant, tout a coup, en arrivant au carrefour des galeries,
devant cette derniére fenétre, Larsan gardant la galerie tournante,
continuerait son chemin dans la galerie droite.

La, il rencontrerait le pére Jacques, qui 'empécherait de sauter
dans le parc par la fenétre qui ouvrait a 'extrémité de la galerie
droite. C’est ainsi, certainement, qu’en une telle occurrence devait
agir I'assassin s’il connaissait les lieux et cette hypothése ne faisait
point de doute pour moi. Sous cette fenétre, en effet, se trouvait
extérieurement une sorte de contrefort.

Toutes les autres fenétres des galeries donnaient a une telle
hauteur sur des fossés qu’il était a peu prés impossible de sau-
ter par la sans se rompre le cou. Portes et fenétres étaient bien et
solidement fermées, y compris la porte de la chambre de débarras,
a l'extrémité de la galerie droite : je m’en étais rapidement assuré.

Donc, aprés avoir indiqué comme je l'ai dit, son poste au peére
Jacques et I'y avoir vu, je placai M. Stangerson devant le palier de
I'escalier, non loin de la porte de I'antichambre de sa fille. Tout
faisait prévoir que, dés lors que je traquais l'assassin dans la
chambre, celui-ci se sauverait par 'antichambre plutét que par le
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boudoir ou se trouvaient les femmes et dont la porte avait du étre
fermée par Mlle Stangerson elle-méme, si, comme je le pensais,
elle s’était réfugiée dans ce boudoir pour ne pas voir 'assassin qui
allait venir chez elle! Quoi qu’il en fat, il retombait toujours dans
la galerie ot mon monde l'attendait a toutes les issues possibles.

Arrivé 1a, il voit a sa gauche, presque sur lui, M. Stangerson;
il se sauve alors a droite, vers la galerie tournante, ce qui est le
chemin, du reste, de sa fuite préparée. A l'intersection des deux
galeries il apercoit a la fois, comme je l'explique plus haut, a sa
gauche, Frédéric Larsan au bout de la galerie tournante, et en
face le pére Jacques, au bout de la galerie droite.

M. Stangerson et moi, nous arrivons par derriére. Il est a nous!
Il ne peut plus nous échapper! Ce plan me paraissait le plus sage,
le plus sur et le plus simple. Si nous avions pu directement placer
quelqu’'un de nous derrieére la porte du boudoir de Mlle Stanger-
son qui ouvrait sur la chambre a coucher, peut-étre ett-il paru
plus simple « a certains qui ne réfléchissent pas » d’assiéger direc-
tement les deux portes de la piéce ou se trouvait 'homme, celle du
boudoir et celle de I'antichambre ; mais nous ne pouvions pénétrer
dans le boudoir que par le salon, dont la porte avait été fermée a
I'intérieur par les soins inquiets de Mlle Stangerson. Et ainsi, ce
plan, qui serait venu a l'intellect d'un sergent de ville quelconque,
se trouvait impraticable. Mais moi, qui suis obligé de réfléchir, je
dirai que, méme si j'avais eu la libre disposition du boudoir, jau-
rais maintenu mon plan tel que je viens de I'exposer ; car tout autre
plan d’attaque direct par chacune des portes de la chambre nous
séparait les uns des autres au moment de la lutte avec ’'homme,
tandis que mon plan réunissait tout le monde pour l'attaque, a un
endroit que j'avais déterminé avec une précision quasi mathéma-
tique. Cet endroit était I'intersection des deux galeries.

Ayant ainsi placé mon monde, je ressortis du chateau, courus a
mon échelle, la réappliquai contre le mur et, le revolver au poing,
je grimpai.

Que si quelques-uns sourient de tant de précautions préalables,
je les renverrai au mystére de la Chambre jaune et a toutes les
preuves que nous avions de la fantastique astuce de I'assassin; et
aussi, que si quelques-uns trouvent bien méticuleuses toutes mes
observations dans un moment ou l'on doit étre entiérement pris
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par la rapidité du mouvement, de la décision et de l'action, je leur
répliquerai que j'ai voulu longuement et complétement rapporter
ici toutes les dispositions d'un plan d’attaque concu et exécuté
aussi rapidement qu’il est lent a se dérouler sous ma plume.

J’ai voulu cette lenteur et cette précision pour étre certain de ne
rien omettre des conditions dans lesquelles se produisit I'étrange
phénomeéne qui, jusqu'a nouvel ordre et naturelle explication, me
semble devoir prouver mieux que toutes les théories du professeur
Stangerson, la dissociation de la matiere, je dirai méme la disso-
ciation « instantanée » de la matiere.
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Etrange phénoméne de dissociation de la matiére

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (2)

Me voici de nouveau a la pierre de la fenétre, continue Rouleta-
bille, et de nouveau ma téte dépasse cette pierre; entre les rideaux
dont la disposition n’a pas bougé, je m’appréte a regarder, anxieux
de savoir dans quelle attitude je vais trouver 'assassin. S’il pouvait
me tourner le dos! S’il pouvait étre encore a cette table, en train
d’écrire. Mais peut-étre... peut-étre n’est-il plus la! Et comment se
serait-il enfui? Est-ce que je n’ai pas son échelle ?

Je fais appel a tout mon sang-froid. J’avance encore la téte. Je
regarde : il est 1a; je revois son dos monstrueux, déformé par les
ombres projetées par la bougie. Seulement, «il » n’écrit plus et la
bougie n’est plus sur le petit bureau. La bougie est sur le parquet
devant 'homme courbé au-dessus d’elle. Position bizarre, mais qui
me sert.

Je retrouve ma respiration. Je monte encore. Je suis aux der-
niers échelons; ma main gauche saisit I'appui de la fenétre; au
moment de réussir je sens mon coeur battre a coups précipités. Je
mets mon revolver entre mes dents. Ma main droite maintenant
tient aussi 'appui de la fenétre. Un mouvement nécessairement
un peu brusque, un rétablissement sur les poignets et je vais étre
sur la fenétre.

Pourvu que I'échelle... C’est ce qui arrive... Je suis dans la néces-
sité de prendre un point d’appui un peu fort sur I'échelle et mon
pied n’a point plutot quitté celle-ci que je sens qu’elle bascule. Elle
racle le mur et s’abat. Mais déja mes genoux touchent la pierre.
Avec une rapidité que je crois sans égale, je me dresse debout sur
la pierre.

Mais plus rapide que moi a été 'assassin. Il a entendu le ra-
clement de 1'échelle contre le mur et j'ai vu tout a coup le dos
monstrueux se soulever, 'homme se dresser, se retourner. J’ai vu
sa téte... ai-je bien vu sa téte? La bougie était sur le parquet et
n’éclairait suffisamment que ses jambes.
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A partir de la hauteur de la table, il n'y avait guére dans la
chambre que des ombres, que de la nuit. J’ai vu une téte cheve-
lue, barbue. Des yeux de fou; une face pale qu'encadraient deux
larges favoris ; la couleur, autant que je pouvais dans cette seconde
obscure distinguer, la couleur... en était rousse... a ce qu’il m’est
apparu... a ce que j'ai pensé. Je ne connaissais point cette figure.
Ce fut, en somme, la sensation principale que je recus de cette
image entrevue dans des ténébres vacillantes. Je ne connaissais
pas cette figure ou, tout au moins, je ne la reconnaissais pas»!

Ah! Maintenant, il fallait faire vite, il fallait étre le vent! La
tempéte! La foudre! Mais hélas, il y avait des mouvements né-
cessaires... Pendant que je faisais les mouvements nécessaires de
rétablissement sur les poignets, du genou sur la pierre, de mes
pieds sur la pierre, ’'homme qui m’avait apercu a la fenétre avait
bondi, s’était précipité comme je I'avais prévu sur la porte de I'an-
tichambre, avait eu le temps de l'ouvrir et fuyait. Mais déja j'étais
derriére lui revolver au poing. Je hurlai : « A moi! »

Comme une fleche j'avais traversé la chambre, cependant j'avais
pu voir qu’il y avait une lettre sur la table. Je rattrapai presque
I'homme dans I'antichambre, car le temps qu’il lui avait fallu pour
ouvrir la porte lui avait au moins pris une seconde. Je le touchai
presque; il me colla sur le nez la porte qui donne de I'antichambre
sur la galerie. Mais j'avais des ailes, je fus dans la galerie a trois
metres de lui. M. Stangerson et moi le poursuivimes a la méme
hauteur. Lhomme avait pris, toujours comme je I'avais prévu, la
galerie a sa droite, c’est-a-dire le chemin préparé de sa fuite.

— A moi, Jacques! A moi, Larsan ! m’écriai-je.

Il ne pouvait plus nous échapper! Je poussai une clameur de
joie, de victoire sauvage. homme parvint a I'intersection des deux
galeries a peine deux secondes avant nous et la rencontre que
j'avais décidée, le choc fatal qui devait inévitablement se produire,
eut lieu! Nous nous heurtames tous a ce carrefour : M. Stangerson
et moi venant d'un bout de la galerie droite, le pére Jacques venant
de 'autre bout de cette méme galerie et Frédéric Larsan venant de
la galerie tournante. Nous nous heurtames jusqu’a tomber... mais
I'homme n’était pas la!

Nous nous regardions avec des yeux stupides, des yeux d’épou-
vante, devant cet «irréel » : 'homme n’était pas la!
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Ou est-il? Ou est-il ? Tout notre étre demandait : Ou est-il ?

— Il est impossible qu’il se soit enfui! m’écriai-je dans une colére
plus grande que mon épouvante.

— Je le touchais, s’exclama Frédéric Larsan.

— 11 était 1a, j'ai senti son souffle dans la figure! faisait le pére
Jacques.

— Nous le touchions! répétames-nous, M. Stangerson et moi.

Ou est-il? Ou est-il? Ou est-il ?

Nous courtimes comme des fous dans les deux galeries; nous
visitames portes et fenétres; elles étaient closes, hermétiquement
closes. On n’avait pas pu les ouvrir, puisque nous les trouvions
fermées. Et puis, est-ce que cette ouverture d’'une porte ou d'une
fenétre par cet homme, ainsi traqué, sans que nous ayons pu aper-
cevoir son geste, n’etit pas €té plus inexplicable encore que la dis-
parition de 'homme lui-méme ?

Ou est-il? Ou est-il? Il n’a pu passer par une porte, ni par une
fenétre, ni par rien.

Il n’a pu passer a travers nos corps!

J’avoue que, dans le moment, je fus anéanti. Car, enfin, il faisait
clair dans la galerie, et dans cette galerie il n'y avait ni trappe, ni
porte secréte dans les murs, ni rien ou 'on ptt se cacher. Nous
remuames les fauteuils et soulevames les tableaux. Rien! Rien!
Nous aurions regardé dans une potiche, s’il y avait eu une potiche!
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La galerie inexplicable

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (3)

Mathilde Stangerson apparut sur le seuil de son antichambre,
continue toujours le carnet de Rouletabille. Nous étions presque
a sa porte, dans cette galerie ou venait de se passer l'incroyable
phénomene. Il y a des moments ou l'on sent sa cervelle fuir de
toutes parts. Une balle dans la téte, un crane qui éclate, le siege de
la logique assassiné, la raison en morceaux... tout cela était sans
doute comparable a la sensation, qui m’épuisait, « qui me vidait »,
du déséquilibre de tout, de la fin de mon moi pensant, pensant
avec ma pensée d’homme! La ruine morale d'un édifice rationnel,
doublé de la ruine réelle de la vision physiologique, alors que les
yeux voient toujours clair, quel coup affreux sur le crane!

Heureusement, Mlle Mathilde Stangerson apparut sur le seuil de
son antichambre. Je la vis; et ce fut une diversion a ma pensée en
chaos. Je la respirai... je respirai son parfum de la dame en noir.
Chére dame en noir, chére dame en noir que je ne reverrai jamais
plus! Mon Dieu! dix ans de ma vie, la moitié de ma vie pour revoir
la dame en noir! Mais, hélas! Je ne rencontre plus, de temps en
temps, et encore... que le parfum, a peu preés le parfum dont je
venais respirer la trace, sensible pour moi seul, dans le parloir de
ma jeunesse. C’est cette réminiscence aigué de ton cher parfum,
dame en noir, qui me fit aller vers celle-ci que voila tout en blanc,
et si pale, si pale, et si belle sur le seuil de la « galerie inexplicable »!
Ses beaux cheveux dorés relevés sur la nuque laissent voir 1'étoile
rouge de sa tempe, la blessure dont elle faillit mourir.

Quand je commencais seulement a prendre ma raison par le bon
bout, dans cette affaire, jimaginais que, la nuit du mystere de la
Chambre jaune, Mlle Stangerson portait les cheveux en bandeaux.
Mais, avant mon entrée dans la Chambre jaune, comment aurais-
je raisonné sans la chevelure aux bandeaux?

Et maintenant, je ne raisonne plus du tout, depuis le fait de la
« galerie inexplicable » ; je suis la, stupide, devant 'apparition de
Mlle Stangerson, pale et si belle. Elle est vétue d'un peignoir d'une
blancheur de réve. On dirait une apparition, un doux fantéme.
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Son pere la prend dans ses bras, 'embrasse avec passion, semble
la reconquérir une fois de plus, puisqu'une fois de plus elle eat
pu, pour lui, étre perdue! Il n’ose l'interroger. Il I'entraine dans sa
chambre ot nous les suivons... car, enfin, il faut savoir!

La porte du boudoir est ouverte. Les deux visages épouvantés
des gardes-malades sont penchés vers nous. Mlle Stangerson de-
mande ce que signifie tout ce bruit. Voila, dit-elle, c’est bien simple,
elle a eu I'idée de ne pas dormir cette nuit dans sa chambre, de
se coucher dans la méme piece que les gardes-malades, dans le
boudoir. Et elle a fermé, sur elles trois, la porte du boudoir. Elle
a, depuis la nuit criminelle, des craintes, des peurs soudaines fort
compreéhensibles, n’est-ce pas ?

Qui comprendra pourquoi, cette nuit justement « ou il devait re-
venir », elle s’est enfermée par un « hasard » trés heureux avec ses
femmes ? Qui comprendra pourquoi elle repousse la volonté de M.
Stangerson de coucher dans le salon de sa fille, puisque sa fille a
peur ? Qui comprendra pourquoi la lettre, qui €tait tout a I'heure
sur la table de la chambre, n’y est plus! Celui qui comprendra cela
dira : Mlle Stangerson savait que I'assassin devait revenir... elle ne
pouvait 'empécher de revenir. Elle n’a prévenu personne parce
qu’il faut que l'assassin reste inconnu... inconnu de son pére, in-
connu de tous... excepté de Robert Darzac.

Car M. Darzac doit le connaitre maintenant. Il le connaissait
peut-étre avant! Se rappeler la phrase du jardin de I'Elysée : « Me
faudra-t-il, pour vous avoir, commettre un crime? » Contre qui,
le crime, sinon contre « I'obstacle », contre I'assassin? Se rappe-
ler cette phrase de M. Darzac en réponse a ma question : « Cela
ne vous déplairait-il point que je découvre I'assassin? Ah! Je vou-
drais le tuer de ma main! » Et je lui ai répliqué : « Vous n’avez pas
répondu a ma question!» Ce qui €était vrai. En vérité, M. Darzac
connait si bien 'assassin qu’il a peur que je le découvre, tout en
voulant le tuer. Il n’a facilité mon enquéte que pour deux raisons :
parce que je I'y ai forcé et pour mieux veiller sur elle.

Je suis dans la chambre, dans sa chambre... je la regarde, elle...
et je regarde aussi la place ou était la lettre tout a I'heure. Mlle
Stangerson s’est emparée de la lettre; cette lettre était pour elle,
évidemment. Ah! comme la malheureuse tremble. Elle tremble au
récit fantastique que son pere lui fait de la présence de I'assassin
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dans sa chambre et de la poursuite dont il a été I'objet. Mais il
est visible... il est visible qu’elle n’est tout a fait rassurée que lors-
qu’on lui affirme que l'assassin, par un sortilege inoui, a pu nous
échapper.

Et puis il y a un silence... Quel silence! Nous sommes tous la,
a la regarder. Son peére, Larsan, le pére Jacques et moi. Quelles
pensées roulent dans ce silence autour d’elle ? Aprés I'événement
de ce soir, aprés le mystere de la « galerie inexplicable », aprés cette
réalité prodigieuse de I'installation de I'assassin dans sa chambre,
a elle, il me semble que toutes les pensées, toutes, depuis celles
qui se trainent sous le crane du pere Jacques, jusqu'a celles qui
naissent sous le crane de M. Stangerson, toutes pourraient se
traduire par ces mots qu’'on lui adresserait, a elle : « Oh! toi qui
connais le mystéere, explique-le-nous, et nous te sauverons peut-
étre!» Ah! comme je voudrais la sauver... d’elle-méme, et de I'autre!
J’en pleure. Oui, je sens mes yeux se remplir de larmes devant tant
de misére si horriblement cachée.

Elle est 1a, celle qui a le parfum de la dame en noir... je la vois
enfin, chez elle, dans sa chambre, dans cette chambre ou elle n’a
pas voulu me recevoir. Dans cette chambre ou elle se tait, ou elle
continue de se taire. Depuis I'heure fatale de la Chambre jaune,
nous tournons autour de cette femme invisible et muette pour sa-
voir ce qu’elle sait. Notre désir, notre volonté de savoir doivent lui
étre un supplice de plus. Qui nous dit que, si nous apprenons, la
connaissance de « son mystére » ne sera pas le signal d'un drame
plus épouvantable que ceux qui se sont déja déroulés ici? Qui
nous dit qu’elle n’en mourra pas? Et cependant, elle a failli mou-
rir... et nous ne savons rien. Ou plutoét il y en a qui ne savent rien...
mais moi... si je savais « qui», je saurais tout. Qui? qui? qui? et ne
sachant pas qui, je dois me taire, par pitié pour elle, car il ne fait
point de doute qu’elle sait, elle, comment «il » s’est enfui, lui, de la
Chambre jaune, et cependant elle se tait. Pourquoi parlerais-je?
Quand je saurai qui, je lui parlerai, a lui!

Elle nous regarde maintenant... mais de loin... comme si nous
n’étions pas dans sa chambre. M. Stangerson rompt le silence. M.
Stangerson déclare que, désormais, il ne quittera plus 'apparte-
ment de sa fille. C’est en vain que celle-ci veut s’opposer a cette
volonté formelle, M. Stangerson tient bon.
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Il s’y installera dés cette nuit méme, dit-il. Sur quoi, uniquement
occupé de la santé de sa fille, il lui reproche de s’étre levée... puis
il lui tient soudain de petits discours enfantins. Il lui sourit... il
ne sait plus beaucoup ni ce qu’il dit, ni ce qu’il fait. L'illustre pro-
fesseur perd la téte. Il répéete des mots sans suite qui attestent le
désarroi de son esprit... celui du notre n’est guére moindre. Mlle
Stangerson dit alors, avec une voix si douloureuse, ces simples
mots : « Mon pére! mon pére! » que celui-ci éclate en sanglots. Le
pere Jacques se mouche et Frédéric Larsan, lui-méme, est obligé
de se détourner pour cacher son émotion. Moi, je n’en peux plus...
je ne pense plus, je ne sens plus, je suis au-dessous du végétal. Je
me dégotte.

C’est la premiére fois que Frédéric Larsan se trouve, comme moi,
en face de Mlle Stangerson, depuis l'attentat de la Chambre jaune.
Comme moi, il avait insisté pour pouvoir interroger la malheu-
reuse ; mais, pas plus que moi, il n’avait été recu. A lui comme a
moi, on avait toujours fait la méme réponse : Mlle Stangerson était
trop faible pour nous recevoir, les interrogatoires du juge d’'ins-
truction la fatiguaient suffisamment, etc. Il y avait 1a une mauvaise
volonté évidente a nous aider dans nos recherches qui, « moi », ne
me surprenait pas, mais qui étonnait toujours Frédéric Larsan. 11
est vrai que Frédéric Larsan et moi avons une conception du crime
tout a fait différente...

IIs pleurent. Et je me surprends encore a répéter au fond de moi :
La sauver, la sauver malgré elle. La sauver sans la compromettre!
La sauver sans qu’«il » parle! Qui : «il» ? Il, ’assassin... le prendre
et lui fermer la bouche! Mais M. Darzac I'a fait entendre : « pour
lui fermer la bouche, il faut le tuer!»

Conclusion logique des phrases échappées a M. Darzac. Ai-je le
droit de tuer I'assassin de Mlle Stangerson ? Non! Mais qu’il m’en
donne seulement 'occasion, histoire de voir s’il est bien — réelle-
ment — en chair et en os! Histoire de voir son cadavre, puisqu’'on
ne peut saisir son corps vivant!

Ah! comment faire comprendre a cette femme, qui ne nous re-
garde méme pas, qui est toute a son effroi et a la douleur de son
pere, que je suis capable de tout pour la sauver. Oui, oui... je re-
commencerai a prendre ma raison par le bon bout et jJaccomplirai
des prodiges.
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Je m’avance vers elle... je veux parler, je veux la supplier d’avoir
confiance en moi. Je voudrais lui faire entendre par quelques mots,
compris d’elle seule et de moi, que je sais comment son assassin
est sorti de la Chambre jaune, que j'ai deviné la moitié de son se-
cret... et que je la plains, elle, de tout mon coeur. Mais déja son
geste nous prie de la laisser seule, exprime la lassitude, le besoin
de repos immédiat. M. Stangerson nous demande de regagner nos
chambres, nous remercie, nous renvoie. Frédéric Larsan et moi
saluons, et, suivis du pére Jacques, nous regagnons la galerie.
J’entends Frédéric Larsan qui murmure : « Bizarre! bizarre! » Il
me fait signe d’entrer dans sa chambre. Sur le seuil, il se retourne
vers le pére Jacques. Il lui demande :

— Vous l'avez bien vu, vous ?

— Qui?

— L’homme!

— Si je l'ai vu? Il avait une large barbe rousse, des cheveux
roux...

— C’est ainsi qu’il m’est apparu, a moi, fis-je.

— Et a moi aussi, dit Frédéric Larsan.

Le grand Fred et moi nous sommes seuls, maintenant, a parler
de la chose, dans sa chambre.

Nous en parlons une heure, retournant l'affaire dans tous les
sens. Il est clair que Fred, aux questions qu’il me pose, aux ex-
plications qu’il me donne, est persuadé — malgré ses yeux, mal-
gré mes yeux, malgré tous les yeux — que 'homme a disparu par
quelque passage secret de ce chateau qu’il connaissait.

— Car il connait le chateau, me dit-il; il le connait bien.

— C’est un homme de taille plutot grande, bien découplé...

— Il a la taille qu’il faut, murmure Fred.

— Je vous comprends, dis-je, mais comment expliquez-vous la
barbe rousse, les cheveux roux?

— Trop de barbe, trop de cheveux... des postiches, indique Fré-
déric Larsan.

— C’est bientot dit. Vous étes toujours occupé par la pensée de
Robert Darzac. Vous ne pourrez donc vous en débarrasser jamais ?
Je suis sur, moi, qu’il est innocent.

— Tant mieux! Je le souhaite... mais vraiment tout le condamne.
Vous avez remarqué les pas sur le tapis ? Venez les voir...
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— Je les ai vus. Ce sont «les pas €légants » du bord de I'étang.

— Ce sont les pas de Robert Darzac; le nierez-vous ?

— Evidemment, on peut s’y méprendre.

— Avez-vous remarqué que la trace de ces pas ne revient pas?
Quand 'homme est sorti de la chambre, poursuivi par nous tous,
ses pas n’‘ont point laissé de traces.

— L’homme était peut-étre dans la chambre depuis des heures.
La boue de ses bottines a séché et il glissait avec une telle rapidité
sur la pointe de ses bottines. On le voyait fuir, ’homme... on ne
I'entendait pas...

Soudain, jinterromps ces propos sans suite, sans logique, in-
dignes de nous.

Je fais signe a Larsan d’écouter :

— La, en bas... on ferme une porte.

Je me léve ; Larsan me suit; nous descendons au rez-de-chaussée
du chateau; nous sortons du chateau. Je conduis Larsan a la pe-
tite piece en encorbellement dont la terrasse donne sous la fenétre
de la galerie tournante. Mon doigt désigne cette porte fermée main-
tenant, ouverte tout a 'heure, sous laquelle filtre de la lumiere.

— Le garde! dit Fred.

— Allons-y! lui soufflai-je.

Et, décidé, mais décidé a quoi, le savais-je? Décidé a croire que
le garde est le coupable? L'affirmerais-je ? Je m’avance contre la
porte, et je frappe un coup brusque.

Certains penseront que ce retour a la porte du garde est bien tar-
dif... et que notre premier devoir a tous, aprés avoir constaté que
I’'assassin nous avait échappé dans la galerie, €tait de le rechercher
partout ailleurs, autour du chateau, dans le parc. Partout...

Si I'on nous fait une telle objection, nous n’avons pour y ré-
pondre que ceci : c’est que I'assassin était disparu de telle sorte de
la galerie que nous avons réellement pensé qu'’il n’était plus nulle
part! Il nous avait échappé quand nous avions tous la main des-
sus, quand nous le touchions presque... nous n’avions plus aucun
ressort pour nous imaginer que nous pourrions maintenant le deé-
couvrir dans le mystére de la nuit et du parc. Enfin, je vous ai dit
de quel coup cette disparition m’avait choqué le crane!

Aussitot que jeus frappé, la porte s’ouvrit; le garde nous de-
manda d'une voix calme ce que nous voulions.
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Il était en chemise et allait se mettre au lit; le lit n’était pas
encore défait.

Nous entrames; je m’étonnai :

— Tiens! vous n’étes pas encore couché ?

— Non! répondit-il d'une voix rude. J’ai été faire une tournée
dans le parc et dans les bois. J’en reviens. Maintenant, j'ai som-
meil... bonsoir!

— Ecoutez, fis-je. Il y avait tout a I'heure, auprés de votre fe-
nétre, une échelle...

— Quelle échelle? Je n’ai pas vu d’échelle! Bonsoir!

Et il nous mit a la porte tout simplement.

Dehors, je regardais Larsan. Il était impénétrable.

— Eh bien ? fis-je.

— Eh bien ? répéta Larsan.

— Cela ne vous ouvre-t-il point des horizons ?

Sa mauvaise humeur €tait certaine. En rentrant au chateau, je
I'entendis qui bougonnait :

— 11 serait tout a fait, mais tout a fait étrange que je me fusse
trompé a ce point!

Et, cette phrase, il me semblait qu’il 'avait plutét prononcée a
mon adresse qu’il ne se la disait a lui-méme.

11 ajouta :

— Dans tous les cas, nous serons bientot fixés. Ce matin il fera
jour.
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Rouletabille a dessiné un cercle
entre les deux bosses de son front

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (4)

Nous nous quittames sur le seuil de nos chambres aprés une
mélancolique poignée de mains. J’étais heureux d’avoir fait naitre
quelque soupcon de son erreur dans cette cervelle originale, ex-
trémement intelligente, mais antiméthodique. Je ne me couchai
point. J’attendis le petit jour et je descendis devant le chateau.
J’en fis le tour en examinant toutes les traces qui pouvaient en
venir ou y aboutir. Mais elles étaient si mélées et si confuses que
je ne pus rien en tirer.

Du reste, je tiens ici a faire remarquer que je n’ai point cou-
tume d’attacher une importance exagérée aux signes extérieurs
que laisse le passage d'un crime. Cette méthode, qui consiste a
conclure au criminel d’aprées les traces de pas, est tout a fait pri-
mitive. Il y a beaucoup de traces de pas qui sont identiques, et c’est
tout juste s’il faut leur demander une premiére indication qu’'on ne
saurait, en aucun cas, considérer comme une preuve.

Quoi qu’il en soit, dans le grand désarroi de mon esprit, je m’en
étais donc allé dans la cour d’honneur et m’étais penché sur les
traces, sur toutes les traces qui étaient 1a, leur demandant cette
premiere indication dont javais tant besoin pour m’accrocher a
quelque chose de raisonnable, a quelque chose qui me permit de
raisonner sur les événements de la « galerie inexplicable ». Com-
ment raisonner ? Raisonner par le bon bout!

Je m’assieds, désespér€, sur une pierre de la cour d’honneur dé-
serte. Qu’est-ce que je fais, depuis plus d'une heure, sinon la plus
basse besogne du plus ordinaire policier. Je vais quérir 'erreur
comme le premier inspecteur venu, sur la trace de quelques pas
«qui me feront dire ce qu’ils voudront ».

Je me trouve plus abject, plus bas dans I'échelle des intelli-
gences que ces agents de la Sureté imaginés par les romanciers
modernes, agents qui ont acquis leur méthode dans la lecture des
romans d’Edgar Poe ou de Conan Doyle. Ah! Agents littéraires qui
batissez des montagnes de stupidité avec un pas sur le sable, avec
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le dessin d'une main sur le mur! A toi, Frédéric Larsan, a toi,
I'agent littéraire! Tu as trop lu Conan Doyle, mon vieux! Sher-
lock Holmes te fera faire des bétises, des bétises de raisonnement
plus énormes que celles qu'on lit dans les livres. Elles te feront
arréter un innocent. Avec ta méthode a la Conan Doyle, tu as
su convaincre le juge d’instruction, le chef de la Suareté... tout le
monde. Tu attends une derniére preuve... une dernieére! Dis donc
une premiere, malheureux! Tout ce que vous offrent les sens ne
saurait €tre une preuve.

Moi aussi, je me suis penché sur les « traces sensibles », mais
pour leur demander uniquement d’entrer dans le cercle qu'avait
dessiné ma raison. Ah! bien des fois, le cercle fut si étroit. Mais
si étroit était-il, il était immense, puisqu’il ne contenait que de la
vérité! Oui, oui, je le jure, les traces sensibles n’ont jamais été que
mes servantes... elles n'ont point été mes maitresses. Elles n’ont
point fait de moi cette chose monstrueuse, plus terrible quun
homme sans yeux : un homme qui voit mal! Et voila pourquoi
je triompherai de ton erreur et de ta cogitation animale, 6 Frédéric
Larsan!

Eh quoi! Parce que, pour la premiére fois, cette nuit, dans la
galerie inexplicable, il s’est produit un événement qui « semble »
ne point rentrer dans le cercle tracé par ma raison, voila que je
divague, voila que je me penche, le nez sur la terre, comme un porc
qui cherche, au hasard, dans la fange, I'ordure qui le nourrira.
Allons! Rouletabille, mon ami, reléve la téte. il est impossible que
I'événement de la galerie inexplicable soit sorti du cercle tracé par
ta raison. Tu le sais! Tu le sais!

Alors, releve la téte... presse de tes deux mains les bosses de ton
front, et rappelle-toi que, lorsque tu as tracé le cercle, tu as pris,
pour le dessiner dans ton cerveau comme on trace sur le papier
une figure géométrique, tu as pris ta raison par le bon bout!

Eh bien, marche maintenant... et remonte dans la galerie inex-
plicable en t'appuyant sur le bon bout de ta raison comme Frédéric
Larsan s’appuie sur sa canne, et tu auras vite prouvé que le grand
Fred n’est qu'un sot.

Ainsi ai-je pensé... ainsi ai-je agi... la téte en feu, je suis remonté
dans la galerie et voila que, sans y avoir rien trouvé de plus que ce
que j'y ai vu cette nuit, le bon bout de ma raison m’a montré une

156



chose si formidable que j'ai besoin de me retenir a lui pour ne pas
tomber.

Ah! Il va me falloir de la force, cependant, pour découvrir main-
tenant les traces sensibles qui vont entrer, qui doivent entrer dans
le cercle plus large que j'ai dessiné la, entre les deux bosses de
mon front!

Joseph ROULETABILLE
30 octobre, midi.
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Rouletabille m’offre a déjeuner a I’auberge du Donjon

Ce n’est que plus tard que Rouletabille me remit ce carnet ou
I'histoire du phénomene de la galerie inexplicable avait été retra-
cée tout au long, par lui, le matin méme qui suivit cette nuit énig-
matique. Le jour ou je le rejoignis au Glandier dans sa chambre, il
me raconta, par le plus grand détail, tout ce que vous connaissez
maintenant, y compris I'emploi de son temps pendant les quelques
heures qu’il était allé passer, cette semaine-la, a Paris, ou, du
reste, il ne devait rien apprendre qui le servit.

L’événement de la galerie inexplicable était survenu dans la nuit
du 29 au 30 octobre, c’est-a-dire trois jours avant mon retour au
chateau, puisque nous étions le 2 novembre. C’est donc le 2 no-
vembre que je reviens au Glandier, appelé par la dépéche de mon
ami et apportant les revolvers.

Je suis dans la chambre de Rouletabille ; il vient de terminer son
récit.

Pendant qu’il parlait, il n’avait cessé de caresser la convexité des
verres du binocle qu’il avait trouvé sur le guéridon et je compre-
nais, a la joie qu’il prenait a manipuler ces verres de presbyte, que
ceux-ci devaient constituer une de ces « marques sensibles desti-
nées a entrer dans le cercle tracé par le bon bout de sa raison ».
Cette facon bizarre, unique, qu’il avait de s’exprimer en usant de
termes merveilleusement adéquats a sa pensée ne me surprenait
plus; mais souvent il fallait connaitre sa pensée pour comprendre
les termes et ce n’était point toujours facile que de pénétrer la pen-
sée de Joseph Rouletabille. La pensée de cet enfant était une des
choses les plus curieuses que j'avais jamais eu a observer. Roule-
tabille se promenait dans la vie avec cette pensée sans se douter de
I'étonnement — disons le mot — de 'ahurissement qu’il rencontrait
sur son chemin.

Les gens tournaient la téte vers cette pensée, la regardaient pas-
ser, s’éloigner, comme on s’arréte pour considérer plus longtemps
une silhouette originale que 1'on a croisée sur sa route. Et comme
on se dit : « D’ou vient-il, celui-la! Ou va-t-il? », on se disait :« D’ou
vient la pensée de Joseph Rouletabille et ou va-t-elle ? » J’ai avoué
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qu’il ne se doutait point de la couleur originale de sa pensée;
aussi ne la génait-elle nullement pour se promener, comme tout
le monde, dans la vie.

De méme, un individu qui ne se doute point de sa mise excen-
trique est-il tout a fait a son aise, quel que soit le milieu qu’il
traverse. C’est donc avec une simplicité naturelle que cet enfant,
irresponsable de son cerveau supernaturel, exprimait des choses
formidables « par leur logique raccourcie », tellement raccourcie
que nous n’en pouvions, nous autres, comprendre la forme qu’au-
tant qu'a nos yeux €émerveillés il voulait bien la détendre et la pré-
senter de face dans sa position normale.

Joseph Rouletabille me demanda ce que je pensais du récit qu’il
venait de me faire. Je lui répondis que sa question m’embarrassait
fort, & quoi il me répliqua d’essayer, a mon tour, de prendre ma
raison par le bon bout.

— Eh bien, fis-je, il me semble que le point de départ de mon
raisonnement doit étre celui-ci : il ne fait point de doute que l'as-
sassin que vous poursuiviez a €té a un moment de cette poursuite
dans la galerie.

— En partant si bien, s’exclama-t-il, vous ne devriez point étre
arrété si tot. Voyons, un petit effort.

— Je vais essayer. Du moment ou il était dans la galerie et ou il
en a disparu, alors qu’il n’a pu passer ni par une porte ni par une
fenétre, il faut qu’il se soit échappé par une autre ouverture.

Joseph Rouletabille me considéra avec piti€, sourit négligem-
ment et n’hésita pas plus longtemps a me confier que je raisonnais
toujours comme une savate.

— Que dis-je ? Comme une savate! Vous raisonnez comme Fré-
déric Larsan!

Car Joseph Rouletabille passait par des périodes alternatives
d’admiration et de dédain pour Frédéric Larsan ; tantot il s’écriait :
«Il est vraiment fort!» ; tantot il gémissait : « Quelle brute! », selon
— je l'avais bien remarqué — que les découvertes de Frédéric Lar-
san venaient corroborer son raisonnement ou qu’elles le contredi-
saient. C’était un des petits cotés du noble caractére de cet enfant
étrange.

Nous nous étions levés et il m’entraina dans le parc. Comme
nous nous trouvions dans la cour d’honneur, nous dirigeant vers

160



la sortie, un bruit de volets rejetés contre le mur nous fit tourner la
téte, et nous vimes au premier étage de l'aile gauche du chateau,
a la fenétre, une figure écarlate et entiéerement rasée que je ne
connaissais point.

— Tiens, murmura Rouletabille, Arthur Rance.

Il baissa la téte, hata sa marche et je I'entendis marmonner :

— I était donc cette nuit au chateau ? Qu’est-il venu y faire ?

Quand nous fumes assez €loignés du chateau, je lui demandai
qui était cet Arthur Rance et comment il 'avait connu.

Alors il me rappela son récit du matin méme, me faisant sou-
venir que M. Arthur-W. Rance était cet américain de Philadelphie
avec qui il avait si copieusement trinqué a la réception de I'Elysée.

— Mais ne devait-il point quitter la France presque immeédiate-
ment ? demandai-je.

— Sans doute; aussi vous me voyez tout étonné de le trouver
encore, non seulement en France, mais surtout au Glandier. Il
n’est point arrivé ce matin ni cette nuit; il sera donc arrivé avant
diner et je ne l'ai point vu. Comment se fait-il que les concierges
ne m’aient point averti?

Je fis remarquer a mon ami qu’a propos des concierges, il ne
m’avait point encore dit comment il s’y était pris pour les faire
remettre en liberté.

Nous approchions justement de la loge; le pére et la mére Ber-
nier nous regardaient venir. Un bon sourire éclairait leur face pros-
pere. IIs semblaient n’avoir gardé aucun mauvais souvenir de leur
détention préventive. Mon jeune ami leur demanda a quelle heure
était arrivé Arthur Rance. Ils lui répondirent qu’ils ignoraient que
M. Arthur Rance fat au chateau. Il avait da s’y présenter dans la
soirée de la veille, mais ils n’avaient pas eu a lui ouvrir la grille,
attendu que M. Arthur Rance, qui était, parait-il, un grand mar-
cheur et qui ne voulait point qu’'on allat le chercher en voiture,
avait coutume de descendre a la gare du petit bourg de Saint-
Michel; de 14, il s’acheminait a travers la forét jusqu’au chateau. I1
arrivait au parc par la grotte de Sainte-Genevieve, descendait dans
cette grotte, enjambait un petit grillage et se trouvait dans le parc.

A mesure que les concierges parlaient, je voyais le visage de Rou-
letabille s’assombrir, manifester un certain mécontentement et, a
n’en point douter, un mécontentement contre lui-méme.
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Evidemment, il était un peu vexé que, ayant tant travaillé sur
place, ayant étudi€ les étres et les choses du Glandier avec un soin
méticuleux, il en fat encore a apprendre qu’Arthur Rance avait
coutume de venir au chateau.

Morose, il demanda des explications.

— Vous dites que M. Arthur Rance a coutume de venir au cha-
teau. Mais, quand y est-il donc venu pour la derniére fois ?

— Nous ne saurions vous dire exactement, répondit M. Bernier
— c’était le nom du concierge — attendu que nous ne pouvions rien
savoir pendant qu’on nous tenait en prison, et puis parce que, si
ce monsieur, quand il vient au chateau, ne passe pas par notre
grille, il n’y passe pas non plus quand il le quitte.

— Enfin, savez-vous quand il y est venu pour la premiere fois ?

— Oh! oui, monsieur, il y a neuf ans!

— Il est donc venu en France, il y a neuf ans, répondit Rouleta-
bille; et, cette fois-ci, a votre connaissance, combien de fois est-il
venu au Glandier ?

— Trois fois.

— Quand est-il venu au Glandier pour la derniére fois, a votre
connaissance, avant aujourd’hui.

— Une huitaine de jours avant 'attentat de la Chambre jaune.

Rouletabille demanda encore, cette fois-ci, particulierement a la
femme :

— Dans la rainure du parquet ?

— Dans la rainure du parquet, répondit-elle.

— Merci, fit Rouletabille, et préparez-vous pour ce soir.

Il prononca cette dernieére phrase, un doigt sur la bouche, pour
recommander le silence et la discrétion.

Nous sortimes du parc et nous dirigeames vers l'auberge du
Donjon.

— Vous allez quelquefois manger a cette auberge ?

— Quelquefois.

— Mais vous prenez aussi vos repas au chateau ?

— Oui, Larsan et moi nous nous faisons servir tantét dans 'une
de nos chambres, tantot dans l'autre.

— M. Stangerson ne vous a jamais invité a sa table ?

— Jamais.

— Votre présence chez lui ne le lasse pas?
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— Je n’en sais rien, mais en tout cas il fait comme si nous ne le
génions pas.

— Il ne vous interroge jamais ?

— Jamais! Il est resté dans cet état d’esprit du monsieur qui
€tait derriere la porte de la Chambre jaune, pendant qu’on assas-
sinait sa fille, qui a défoncé la porte et qui n’a point trouvé I'assas-
sin. Il est persuadé que, du moment qu’il n’a pu, sur le fait, rien
découvrir, nous ne pourrons a plus forte raison rien découvrir non
plus, nous autres. Mais il s’est fait un devoir, depuis 'hypothése
de Larsan, de ne point contrarier nos illusions.

Rouletabille se replongea dans ses réflexions. Il en sortit enfin
pour m’apprendre comment il avait libéré les deux concierges :

— Je suis allé, derniérement, trouver M. Stangerson avec une
feuille de papier. Je lui ai dit d’écrire sur cette feuille ces mots :
«Je m’engage, quoi qu’ils puissent dire, a garder a mon service
mes deux fidéles serviteurs, Bernier et sa femme », et de signer.
Je lui expliquai qu’avec cette phrase je serais en mesure de faire
parler le concierge et sa femme et je lui affirmai que jétais sar
qu’ils n’étaient pour rien dans le crime. Ce fut, d’ailleurs, toujours
mon opinion. Le juge d’'instruction présenta cette feuille signée aux
Bernier qui, alors, parlérent.

» [ls dirent ce que j’étais certain qu’ils diraient, dés qu’on leur en-
léverait la crainte de perdre leur place. Ils racontérent qu’ils bra-
connaient sur les propriétés de M. Stangerson et que c’était par
un soir de braconnage qu’ils se trouverent non loin du pavillon au
moment du drame. Les quelques lapins qu’ils acquéraient ainsi,
au détriment de M. Stangerson, étaient vendus par eux au patron
de 'auberge du Donjon qui s’en servait pour sa clientéle ou qui les
écoulait sur Paris.

» C’était la vérité, je I'avais devinée dés le premier jour. Souvenez-
vous de cette phrase avec laquelle jentrai dans I'auberge du Don-
jon : «Il va falloir manger du saignant maintenant! » Cette phrase,
je l'avais entendue le matin méme, quand nous arrivames devant
la grille du parc, et vous l'aviez entendue, vous aussi, mais vous
n'y aviez point attaché d’importance. Vous savez qu’au moment
ou nous allions atteindre cette grille, nous nous sommes arrétés
a regarder un instant un homme qui, devant le mur du parec, fai-
sait les cent pas en consultant, a chaque instant, sa montre. Cet
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homme, c’était Frédéric Larsan qui, déja, travaillait. Or, derriére
nous, le patron de l'auberge sur son seuil disait a quelqu'un qui
se trouvait a l'intérieur de l'auberge : « Maintenant, il va falloir
manger du saignant! »

» Pourquoi ce « maintenant» ? Quand on est comme moi a la re-
cherche de la plus mystérieuse vérité, on ne laisse rien échapper,
ni de ce que l'on voit, ni de ce que 'on entend. Il faut, a toutes
choses, trouver un sens. Nous arrivions dans un petit pays qui
venait d’étre bouleversé par un crime. La logique me conduisait a
soupconner toute phrase prononcée comme pouvant se rapporter
a I'événement du jour. « Maintenant », pour moi, signifiait : « De-
puis l'attentat ». Dés le début de mon enquéte, je cherchai donc a
trouver une corrélation entre cette phrase et le drame.

» Nous allames déjeuner au Donjon. Je répétai tout de go la
phrase et je vis, a la surprise et a I'ennui du pére Mathieu, que
je nm’avais pas, quant a lui, exagéré I'importance de cette phrase.
J’avais appris, a ce moment, 'arrestation des concierges. Le pére
Mathieu nous parla de ces gens comme on parle de vrais amis que
l'on regrette. Liaison fatale des idées. Je me dis : « Maintenant que
les concierges sont arrétés, il va falloir manger du saignant. » Plus
de concierges, plus de gibier!

» Comment ai-je été conduit a cette idée précise de gibier? La
haine exprimée par le pére Mathieu pour le garde de M. Stanger-
son, haine, prétendait-il, partagée par les concierges, me mena
tout doucement a l'idée de braconnage. Or, comme, de toute évi-
dence, les concierges ne pouvaient étre dans leur lit au moment du
drame, pourquoi étaient-ils dehors cette nuit-1a ? Pour le drame ?

» Je n’étais point disposé a le croire, car déja je pensais, pour
des raisons que je vous dirai plus tard, que l'assassin n’avait pas
de complice et que tout ce drame cachait un mysteére entre Mlle
Stangerson et 'assassin, mystére dont les concierges n’avaient que
faire. L'histoire du braconnage expliquait tout, relativement aux
concierges. Je I'admis en principe et recherchai une preuve chez
eux, dans leur loge. Je pénétrai dans leur maisonnette, comme
vous le savez, et découvris sous leur lit des lacets et du fil de laiton.

» Parbleu! voila bien pourquoi ils étaient, la nuit, dans le parc. Je
ne m’étonnai point qu’ils se fussent tus devant le juge et que, sous
le coup d’'une aussi grave accusation que celle d'une complicité
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dans le crime, ils n’aient point répondu tout de suite en avouant
le braconnage. Il les sauvait de la cour d’assisses, mais les faisait
mettre a la porte du chateau et, comme ils étaient parfaitement
surs de leur innocence, ils espéraient bien que celle-ci serait vite
découverte et que 'on continuerait a ignorer le fait de braconnage.
I1 leur serait toujours loisible de parler a temps!

» Je leur ai fait hater leur confession par I'engagement signé de
M. Stangerson, que je leur apportais. Ils donnérent toutes preuves
nécessaires, furent mis en liberté et concurent pour moi une vive
reconnaissance. Pourquoi ne les avais-je point fait délivrer plus
tot ? Parce que je n’étais point sur alors qu’il n'y avait dans leur cas
que du braconnage. Je voulais les laisser venir, et étudier le ter-
rain. Ma conviction ne devint que plus certaine, a mesure que les
jours s’écoulaient. Au lendemain de la galerie inexplicable, comme
j'avais besoin de gens dévoués ici, je résolus de me les attacher
immeédiatement en faisant cesser leur captivité. Et voila!

Ainsi s’exprima Joseph Rouletabille, et je ne pus que m’étonner
encore de la simplicité de raisonnement qui l'avait conduit a la vé-
rité dans cette affaire de la complicité des concierges. Certes, l'af-
faire était minime, mais je pensai a part moi que le jeune homme,
un de ces jours, ne manquerait point de nous expliquer, avec la
méme simplicité, la formidable nuit de la Chambre jaune et celle
de la « galerie inexplicable ».

Nous étions arrivés a 'auberge du Donjon. Nous entrames.

Cette fois, nous ne vimes point I'hote, mais ce fut 'hotesse qui
nous accueillit avec un bon sourire heureux. J’ai déja décrit la
salle o1 nous nous trouvions, et j’ai donné un apercu de la char-
mante femme blonde aux yeux doux qui se mit immédiatement a
notre disposition pour le déjeuner.

— Comment va le pere Mathieu ? demanda Rouletabille.

— Gueére mieux, monsieur, guére mieux; il est toujours au lit.

— Ses rhumatismes ne le quittent donc pas?

— Eh non! J’ai encore été obligée, la nuit derniére, de lui faire
une piqure de morphine. Il n'y a que cette drogue-la qui calme ses
douleurs.

Elle parlait d'une voix douce; tout, en elle, exprimait la douceur.
C’était vraiment une belle femme, un peu indolente, aux grands
yeux cernés, des yeux d’amoureuse. Le pére Mathieu, quand il
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n’avait pas de rhumatismes, devait étre un heureux gaillard. Mais
elle, était-elle heureuse avec ce rhumatisant bourru? La scéne
a laquelle nous avions précédemment assisté ne pouvait nous le
faire croire, et cependant, il y avait, dans toute l'attitude de cette
femme, quelque chose qui ne dénotait point le désespoir. Elle dis-
parut dans sa cuisine pour préparer notre repas, nous laissant
sur la table une bouteille d’excellent cidre. Rouletabille nous en
versa dans des bols, bourra sa pipe, I'alluma, et, tranquillement,
m’expliqua enfin la raison qui 'avait déterminé a me faire venir au
Glandier avec des revolvers.

— Oui, dit-il, en suivant d'un ceil contemplatif les volutes de la
fumée qu’il tirait de sa bouffarde, oui, cher ami, j'attends, ce soir,
I'assassin.

Il y eut un petit silence que je n’eus garde d’interrompre, et il
reprit :

— Hier soir, au moment ou j'allais me mettre au lit, M. Robert
Darzac frappa a la porte de ma chambre. Je lui ouvris, et il me
confia qu’il était dans la nécessité de se rendre, le lendemain ma-
tin, c’est-a-dire ce matin méme, a Paris. La raison qui le déter-
minait a ce voyage était a la fois péremptoire et mystérieuse, pé-
remptoire puisqu’il lui était impossible de ne pas faire ce voyage,
et mystérieuse puisqu’il lui était aussi impossible de m’en dévoiler
le but. «Je pars, et cependant, ajouta-t-il, je donnerais la moitié
de ma vie pour ne pas quitter en ce moment Mlle Stangerson. » 11
ne me cacha point qu’il la croyait encore une fois en danger. «Il
surviendrait quelque chose la nuit prochaine que je ne m’en éton-
nerais guere, avoua-t-il, et cependant il faut que je m’absente. Je
ne pourrai étre de retour au Glandier qu'aprés-demain matin. »

» Je lui demandai des explications, et voici tout ce qu’il m’'ex-
pliqua. Cette idée d'un danger pressant lui venait uniquement de
la coincidence qui existait entre ses absences et les attentats dont
Mlle Stangerson €tait I'objet. La nuit de la « galerie inexplicable », il
avait da quitter le Glandier; la nuit de la Chambre jaune, il n’au-
rait pu étre au Glandier et, de fait, nous savons qu’il n'y était pas.
Du moins nous le savons officiellement, d’aprés ses déclarations.
Pour que, chargé d'une idée pareille, il s’absentat a nouveau au-
jourd’hui, il fallait qu’il obéit & une volonté plus forte que la sienne.
C’est ce que je pensais et c’est ce que je lui dis. Il me répondit :
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« Peut-étre! » Je demandai si cette volonté plus forte que la sienne
était celle de Mlle Stangerson ; il me jura que non et que la décision
de son départ avait €té prise par lui, en dehors de toute instruction
de Mlle Stangerson.

» Bref, il me répéta qu’il ne croyait a la possibilité d'un nouvel
attentat qu’a cause de cette extraordinaire coincidence qu’il avait
remarquée et que le juge d’'instruction, du reste, lui avait fait re-
marquer. « S’il arrivait quelque chose a Mlle Stangerson, dit-il, ce
serait terrible et pour elle et pour moi; pour elle, qui sera une fois
de plus entre la vie et la mort; pour moi, qui ne pourrai la défendre
en cas d’attaque et qui serai ensuite dans la nécessité de ne point
dire ou j'ai passé la nuit. Or, je me rends parfaitement compte des
soupcons qui pésent sur moi. Le juge d’instruction et M. Frédéric
Larsan — ce dernier m’a suivi a la piste, la derniere fois que je me
suis rendu a Paris, et j'ai eu toutes les peines du monde a m’en
débarrasser — ne sont pas loin de me croire coupable. » « Que ne
dites-vous, m’écriai-je tout a coup, le nom de 'assassin, puisque
vous le connaissez ? »

» M. Darzac parut extrémement troublé de mon exclamation. Il
me répliqua, d’'une voix hésitante : « Moi! Je connais le nom de
lassassin? Qui me l'aurait appris? » Je repartis aussitot : « Mlle
Stangerson! » Alors, il devint tellement pale que je crus qu’il allait
se trouver mal, et je vis que javais frappé juste : Mlle Stangerson
et lui savent le nom de I'assassin!

» Quand il fut un peu remis, il me dit : « Je vais vous quitter,
monsieur. Depuis que vous €tes ici, j'ai pu apprécier votre excep-
tionnelle intelligence et votre ingéniosité sans égale. Voici le service
que je réclame de vous. Peut-étre ai-je tort de craindre un attentat
la nuit prochaine ; mais, comme il faut tout prévoir, je compte sur
vous pour rendre cet attentat impossible. Prenez toutes disposi-
tions qu’il faudra pour isoler, pour garder Mlle Stangerson. Faites
qu’on ne puisse entrer dans la chambre de Mlle Stangerson. Veillez
autour de cette chambre comme un bon chien de garde. Ne dor-
mez pas. Ne vous accordez point une seconde de repos. Lhomme
que nous redoutons est d'une astuce prodigieuse, qui n’a peut-étre
encore jamais été égalée au monde. Cette astuce méme la sauvera
si vous veillez; car il est impossible qu’il ne sache point que vous
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veillez, a cause de cette astuce méme; et, s’il sait que vous veillez,
il ne tentera rien. »

— Avez-vous parlé de ces choses a M. Stangerson ?

— Non!

— Pourquoi ?

— Parce que je ne veux point, monsieur, que M. Stangerson me
dise ce que vous m’avez dit tout a I'heure : « Vous connaissez le
nom de l'assassin! » Si, vous, vous étes étonné de ce que je viens
vous dire : « L’assassin va peut-étre venir demain! », quel serait
I'étonnement de M. Stangerson, si je lui répétais la méme chose!
Il n’admettra peut-étre point que mon sinistre pronostic ne soit
basé que sur des coincidences qu’il finirait, sans doute, lui aussi,
par trouver étranges. Je vous dis tout cela, monsieur Rouletabille,
parce que j'ai une grande... une grande confiance en vous. Je sais
que, vous, vous ne me soupconnez pas!

— Le pauvre homme, continua Rouletabille, me répondait comme
il pouvait, a hue et a dia. Il souffrait. J’eus pitié de lui, d’autant
plus que je me rendais parfaitement compte qu’il se ferait tuer
plutot que de me dire qui était I'assassin comme Mlle Stangerson
se fera plutot assassiner que de dénoncer 'homme de la Chambre
jaune et de la galerie inexplicable. homme doit la tenir, ou doit
les tenir tous deux, d’'une maniére terrible, et ils ne doivent rien
tant redouter que de voir M. Stangerson apprendre que sa fille est
tenue par son assassin.

» Je fis comprendre a M. Darzac qu’il s’était suffisamment expli-
qué et qu’il pouvait se taire puisqu’il ne pouvait plus rien m’ap-
prendre. Je lui promis de veiller et de ne me point coucher de
la nuit. Il insista pour que jorganisasse une véritable barrieére in-
franchissable autour de la chambre de Mlle Stangerson, autour du
boudoir ou couchaient les deux gardes et autour du salon ou cou-
chait, depuis la galerie inexplicable, M. Stangerson; bref, autour
de tout l'appartement. Non seulement je compris, a cette insis-
tance, que M. Darzac me demandait de rendre impossible 'arrivée
a la chambre de Mlle Stangerson, mais encore de rendre cette ar-
rivée si « visiblement » impossible, que 'homme fat rebuté tout de
suite et disparut sans laisser de trace.

» C’est ainsi que jexpliquai, a part moi, la phrase finale dont
il me salua : « Quand je serai parti, vous pourrez parler de vos
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soupcons pour cette nuit a M. Stangerson, au pére Jacques, a
Frédéric Larsan, a tout le monde au chateau et organiser ainsi,
jusqu’a mon retour, une surveillance dont, aux yeux de tous, vous
aurez eu seul I'idée. »

» Il s’en alla, le pauvre, le pauvre homme, ne sachant plus guere
ce qu’il disait, devant mon silence et mes yeux qui lui criaient que
j'avais deviné les trois quarts de son secret. Oui, oui, vraiment,
il devait étre tout a fait désemparé pour étre venu a moi dans un
moment pareil et pour abandonner Mlle Stangerson, quand il avait
dans la téte cette id€e terrible de la « coincidence ».

» Quand il fut parti, je réfléchis. Je réfléchis a ceci, qu’il fallait
étre plus astucieux que l'astuce méme, de telle sorte que 'homme,
s’il devait aller, cette nuit, dans la chambre de Mlle Stangerson, ne
se doutat point une seconde qu’on pouvait soupconner sa venue.

» Certes ! 'empécher de pénétrer, méme par la mort, mais le lais-
ser avancer suffisamment pour que, mort ou vivant, on puat voir
nettement sa figure! Car il fallait en finir, il fallait libérer Mlle Stan-
gerson de cet assassinat latent!

» Oui, mon ami, déclara Rouletabille, aprés avoir posé sa pipe
sur la table et vidé son verre, il faut que je voie, d'une facon bien
distincte, sa figure, histoire d’étre star qu’elle entre dans le cercle
que j'ai tracé avec le bon bout de ma raison.

A ce moment, apportant I'omelette au lard traditionnelle, I'ho-
tesse fit sa réapparition. Rouletabille lutina un peu Mme Mathieu
et celle-ci se montra de 'humeur la plus charmante.

— Elle est beaucoup plus gaie, me dit-il, quand le pére Mathieu
est cloué au lit par ses rhumatismes que lorsqu’il est ingambe!

Mais je n’étais ni aux jeux de Rouletabille, ni aux sourires de
I'hotesse; j'étais tout entier aux dernieres paroles de mon jeune
ami et a I'étrange démarche de M. Robert Darzac. Quand il eut
fini son omelette et que nous fimes seuls a nouveau, Rouletabille
reprit le cours de ses confidences :

— Quand je vous ai envoyé ma dépéche ce matin, a la premiére
heure, j'en étais resté a la parole de M. Darzac : « L’'assassin vien-
dra peut-étre la nuit prochaine. » Maintenant, je peux vous dire
qu’il viendra stirement. Oui, je I'attends.

— Et qu’est-ce qui vous a donné cette certitude? Ne serait-ce
point par hasard...
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— Taisez-vous, m’interrompit en souriant Rouletabille, taisez-
vous, vous allez dire une bétise. Je suis str que 'assassin viendra
depuis ce matin, dix heures et demie, c’est-a-dire avant votre ar-
rivée, et par conséquent avant que nous n’ayons apercu Arthur
Rance a la fenétre de la cour d’honneur.

— Ah! ah! fis-je, vraiment... mais encore, pourquoi en étiez-vous
sur des dix heures et demie ?

— Parce que, a dix heures et demie, j'ai eu la preuve que Mlle
Stangerson faisait autant d’efforts pour permettre a 'assassin de
pénétrer dans sa chambre, cette nuit, que M. Robert Darzac avait
pris, en s’adressant a moi, de précautions pour qu’il n'y entrat pas.

— Oh! oh! m’écriai-je, est-ce bien possible!

Et plus bas :

— Ne m’avez-vous pas dit que Mlle Stangerson adorait M. Robert
Darzac?

— Je vous l'ai dit parce que c’est la vérité!

— Alors, vous ne trouvez pas bizarre...

— Tout est bizarre, dans cette affaire, mon ami, mais croyez
bien que le bizarre que vous, vous connaissez n’est rien a coté du
bizarre qui vous attend!

— Il faudrait admettre, dis-je encore, que Mlle Stangerson et son
assassin aient entre eux des relations au moins épistolaires ?

— Admettez-le! mon ami, admettez-le! Vous ne risquez rien. Je
vous ai rapporté I'histoire de la lettre sur la table de Mlle Stanger -
son, lettre laissée par I'assassin la nuit de la galerie inexplicable,
lettre disparue... dans la poche de Mlle Stangerson. Qui pourrait
prétendre que dans cette lettre, I'assassin ne sommait pas Mlle
Stangerson de lui donner un prochain rendez-vous effectif, et en-
fin qu’il n’a pas fait savoir a Mlle Stangerson, aussitot qu’il a été
str du départ de M. Darzac, que ce rendez-vous devait étre pour
la nuit qui vient ?

Et mon ami ricana silencieusement. Il y avait des moments ot
je me demandais s’il ne se payait point ma téte.

La porte de I'auberge s’ouvrit. Rouletabille fut debout, si subite-
ment, qu'on eut pu croire qu’il venait de subir sur son siége une
décharge €électrique.

— Mr Arthur Rance! s’écria-t-il.

M. Arthur Rance était devant nous, et, flegmatiquement, saluait.
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Un geste de Mlle Stangerson

— Vous me reconnaissez, monsieur ? demanda Rouletabille au
gentleman.

— Parfaitement, répondit Arthur Rance. J’ai reconnu en vous le
petit garcon du buffet. (Visage cramoisi de colére de Rouletabille a
ce titre de petit garcon.) Et je suis descendu de ma chambre pour
venir vous serrer la main. Vous étes un joyeux petit garcon.

Main tendue de I'américain ; Rouletabille se déride, serre la main
en riant, me présente Mr Arthur-William Rance et I'invite & parta-
ger notre repas.

— Non, merci. Je déjeune avec M. Stangerson.

Arthur Rance parle parfaitement notre langue, presque sans ac-
cent.

— Je croyais, monsieur, ne plus avoir le plaisir de vous revoir.
Ne deviez-vous pas quitter notre pays le lendemain ou le surlen-
demain de la réception a I'Elysée ?

Rouletabille et moi, en apparence indifférents a cette conversa-
tion de rencontre, prétons une oreille fort attentive a chaque parole
de ’Américain.

La face rose violacée de 'homme, ses paupiéres lourdes, certains
tics nerveux, tout démontre, tout prouve 'alcoolique. Comment ce
triste individu est-il le commensal de M. Stangerson? Comment
peut-il étre intime avec l'illustre professeur ?

Je devais apprendre, quelques jours plus tard, de Frédéric Lar-
san — lequel avait, comme nous, €té surpris et intrigué par la
présence de I'’Ameéricain au chateau, et s’était documenté — que
M. Rance n’était devenu alcoolique que depuis une quinzaine d’an-
nées, c’est-a-dire depuis le départ de Philadelphie du professeur et
de sa fille.

A T'époque ou les Stangerson habitaient 'Amérique, ils avaient
connu et beaucoup fréquenté Arthur Rance, qui était un des phré-
nologues les plus distingués du Nouveau Monde. Il avait su, grace
a des expériences nouvelles et ingénieuses, faire franchir un pas
immense a la science de Gall et de Lavater. Enfin, il faut retenir a
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I'actif d’Arthur Rance et pour I'explication de cette intimité avec la-
quelle il était recu au Glandier, que le savant américain avait rendu
un jour un grand service a Mlle Stangerson, en arrétant, au péril
de sa vie, les chevaux emballés de sa voiture. Il était méme pro-
bable qu’a la suite de cet événement une certaine amitié avait lié
momentanément Arthur Rance et la fille du professeur; mais rien
ne faisait supposer, dans tout ceci, la moindre histoire d’amour.

Ou Frédéric Larsan avait-il puisé ses renseignements ? Il ne me
le dit point; mais il paraissait a peu pres str de ce qu’il avancait.

Si, au moment ou Arthur Rance vint nous rejoindre a I'auberge
du Donjon, nous avions connu ces détails, il est probable que sa
présence au chateau nous etit moins intrigués, mais ils n’auraient
fait, en tout cas, quaugmenter l'intérét que nous portions a ce
nouveau personnage. L'américain devait avoir dans les quarante-
cing ans. Il répondit d'une facon trés naturelle a la question de
Rouletabille :

— Quand j’ai appris l'attentat, j'ai retardé mon retour en Amé-
rique; je voulais m’assurer, avant de partir, que Mlle Stangerson
n’était point mortellement atteinte, et je ne m’en irai que lorsqu’elle
sera tout a fait rétablie.

Arthur Rance prit alors la direction de la conversation, évitant de
répondre a certaines questions de Rouletabille, nous faisant part,
sans que nous 'y invitions, de ses idées personnelles sur le drame,
idées qui n’étaient point €loignées, a ce que j'ai pu comprendre,
des idées de Frédéric Larsan lui-méme, c’est-a-dire que I’Américain
pensait, lui aussi, que M. Robert Darzac devait étre pour quelque
chose dans T'affaire.

Il ne le nomma point, mais il ne fallait point étre grand clerc
pour saisir ce qui était au fond de son argumentation. Il nous
dit qu’il connaissait les efforts faits par le jeune Rouletabille pour
arriver a démeéler I'écheveau embrouillé du drame de la Chambre
jaune. Il nous rapporta que M. Stangerson l'avait mis au courant
des événements qui s’étaient déroulés dans la galerie inexplicable.
On devinait, en écoutant Arthur Rance, qu’il expliquait tout par
Robert Darzac.

A plusieurs reprises, il regretta que M. Darzac fat justement
absent du chateau quand il s’y passait d’aussi mystérieux drames,
et nous stimes ce que parler veut dire. Enfin, il émit cette opinion
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que M. Darzac avait été trés bien inspiré, trés habile, en installant
lui-méme sur les lieux M. Joseph Rouletabille, qui ne manquerait
point — un jour ou l'autre — de découvrir I'assassin. Il prononca
cette derniére phrase avec une ironie visible, se leva, nous salua,
et sortit.

Rouletabille, a travers la fenétre, le regarda s’éloigner et dit :

— Drole de corps!

Je lui demandai :

— Croyez-vous qu’il passera la nuit au Glandier ?

A ma stupéfaction, le jeune reporter répondit que cela lui était
tout a fait indifférent.

Je passerai sur 'emploi de notre aprés-midi. Qu’il vous suffise
de savoir que nous allames nous promener dans les bois, que Rou-
letabille me conduisit a la grotte de Sainte-Geneviéve et que, tout
ce temps, mon ami affecta de me parler de toute autre chose que
de ce qui le préoccupait.

Ainsi le soir arriva. J’étais tout étonné de voir le reporter ne
prendre aucune de ces dispositions auxquelles je m’attendais. Je
lui en fis la remarque, quand, la nuit venue, nous nous trou-
vames dans sa chambre. Il me répondit que toutes ses disposi-
tions étaient déja prises et que I'assassin ne pouvait, cette fois, lui
échapper.

Comme j'émettais quelque doute, lui rappelant la disparition de
I'homme dans la galerie, et faisant entendre que le méme fait pour-
rait se renouveler, il répliqua qu’il I'espérait bien, et que c’est tout
ce qu’il désirait cette nuit-la. Je n’insistai point, sachant par ex-
périence combien mon insistance et été vaine et déplacée. Il me
confia que, depuis le commencement du jour, par son soin et ceux
des concierges, le chateau était surveillé de telle sorte que per-
sonne ne put en approcher sans qu’il en fat averti; et que, dans le
cas ou personne ne viendrait du dehors, il était bien tranquille sur
tout ce qui pouvait concerner « ceux du dedans ».

Il était alors six heures et demie, a la montre qu’il tira de son
gousset ; il se leva, me fit signe de le suivre et, sans prendre aucune
précaution, sans essayer méme d’atténuer le bruit de ses pas, sans
me recommander le silence, il me conduisit a travers la galerie;
nous atteignimes la galerie droite, et nous la suivimes jusqu'au
palier de I'escalier que nous traversames.
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Nous avons alors continué notre marche dans la galerie, aile
gauche, passant devant I'appartement du professeur Stangerson.
A l'extrémité de cette galerie, avant d’arriver au donjon, se trouvait
une piece qui était la chambre occupée par Arthur Rance. Nous
savions cela parce que nous avions vu, a midi, ’Américain a la
fenétre de cette chambre qui donnait sur la cour d’honneur.

La porte de cette chambre était dans le travers de la galerie,
puisque la chambre barrait et terminait la galerie de ce coté. En
somme, la porte de cette chambre était juste en face de la fenétre
qui se trouvait a l'extrémité de l'autre galerie, aile droite, la ou,
précédemment, Rouletabille avait placé le peére Jacques.

Quand on tournait le dos a cette porte, c’est-a-dire quand on
sortait de cette chambre, on voyait toute la galerie en enfilade :
aile gauche, palier et aile droite. Il n’y avait, naturellement, que la
galerie tournante de l'aile droite que 'on ne voyait point.

— Cette galerie tournante, dit Rouletabille, je me la réserve.
Vous, quand je vous en prierai, vous viendrez vous installer ici.

Et il me fit entrer dans un petit cabinet noir triangulaire, pris
sur la galerie et situé de biais a gauche de la porte de la chambre
d’Arthur Rance. De ce recoin, je pouvais voir tout ce qui se passait
dans la galerie aussi facilement que si j'avais été devant la porte
d’Arthur Rance et je pouvais également surveiller la porte méme
de '’Américain. La porte de ce cabinet, qui devait étre mon lieu
d’observation, €était garnie de carreaux non dépolis. Il faisait clair
dans la galerie ou toutes les lampes étaient allumées ; il faisait noir
dans le cabinet. C’était l1a un poste de choix pour un espion.

Car que faisais-je, 1a, sinon un métier d’espion, de bas policier ?
J’y répugnais certainement; et, outre mes instincts naturels, n'y
avait-il pas la dignité de ma profession qui s’opposait a un pareil
avatar? En vérité, si mon batonnier me voyait, si 'on apprenait
ma conduite, au Palais, que dirait le Conseil de I'Ordre ?

Rouletabille, lui, ne soupconnait méme pas qu’il pouvait me ve-
nir a I'idée de lui refuser le service qu’il me demandait, et, de fait,
je ne le lui refusai point : d’abord parce que j'eusse craint de pas-
ser a ses yeux pour un lache; ensuite parce que je réfléchis que je
pouvais toujours prétendre qu’il m’était loisible de chercher par-
tout la vérité en amateur; enfin, parce qu’il était trop tard pour me
tirer de la.
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Que n’avais-je eu ces scrupules plus tot? Pourquoi ne les avais-
je pas eus? Parce que ma curiosité était plus forte que tout. En-
core, je pouvais dire que j'allais contribuer a sauver la vie d'une
femme; et il n’est point de réglements professionnels qui puissent
interdire un aussi généreux dessein.

Nous revinmes a travers la galerie. Comme nous arrivions en
face de I'appartement de Mlle Stangerson, la porte du salon s’ou-
vrit, poussée par le maitre d’hétel qui faisait le service du diner
(M. Stangerson dinait avec sa fille dans le salon du premier étage,
depuis trois jours) et, comme la porte était restée entrouverte,
nous vimes parfaitement Mlle Stangerson qui, profitant de l'ab-
sence du domestique et de ce que son pére était baissé, ramas-
sant un objet qu’elle venait de faire tomber, versait hativement le
contenu d'une fiole dans le verre de M. Stangerson.
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A I'affiit

Ce geste, qui me bouleversa, ne parut point émouvoir extréme-
ment Rouletabille. Nous nous retrouvames dans sa chambre, et,
ne me parlant méme point de la scéne que nous venions de sur-
prendre, il me donna ses derniéres instructions pour la nuit. Nous
allions d’abord diner. Aprés diner, je devais entrer dans le cabi-
net noir et, 1a, jattendrais tout le temps qu’il faudrait « pour voir
quelque chose ».

— Si vous voyez avant moi, m’expliqua mon ami, il faudra m’aver-
tir. Vous verrez avant moi si 'homme arrive dans la galerie droite
par tout autre chemin que la galerie tournante, puisque vous dé-
couvrez toute la galerie droite et que moi je ne puis voir que la
galerie tournante. Pour m’avertir, vous n’aurez qu’'a dénouer I'em-
brasse du rideau de la fenétre de la galerie droite qui se trouve la
plus proche du cabinet noir. Le rideau tombera de lui-méme, voi-
lant la fenétre et faisant immédiatement un carré d’'ombre la ot il y
avait un carré de lumiere, puisque la galerie est éclairée. Pour faire
ce geste, vous n'avez qu’'a allonger la main hors du cabinet noir.
Moi, dans la galerie tournante qui fait angle droit avec la galerie
droite, j'apercois, par les fenétres de la galerie tournante, tous les
carrés de lumiere que font les fenétres de la galerie droite. Quand
le carré lumineux qui nous occupe deviendra obscur, je saurai ce
que cela veut dire.

— Et alors?

— Alors, vous me verrez apparaitre au coin de la galerie tour-
nante.

— Et qu’est-ce que je ferai?

— Vous marcherez aussitot vers moi, derriéere ’'homme, mais je
serai déja sur ’'homme et jJaurai vu si sa figure entre dans mon
cercle.

— Celui qui est « tracé par le bon bout de la raison », terminai-je
en esquissant un sourire.

— Pourquoi souriez-vous? C’est bien inutile... Enfin, profitez,
pour vous réjouir, des quelques instants qui vous restent, car je
vous jure que tout a I'heure vous n’en aurez plus l'occasion.
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— Et si 'homme échappe ?

— Tant mieux! fit flegmatiquement Rouletabille. Je ne tiens pas
a le prendre; il pourra s’échapper en dégringolant I'escalier et par
le vestibule du rez-de-chaussée... et cela avant que vous n’ayez at-
teint le palier, puisque vous étes au fond de la galerie. Moi, je le
laisserai partir aprés avoir vu sa figure. C’est tout ce qu’il me faut :
voir sa figure. Je saurai bien m’arranger ensuite pour qu’il soit
mort pour Mlle Stangerson, méme s’il reste vivant. Si je le prends
vivant, Mlle Stangerson et M. Robert Darzac ne me le pardonne-
ront peut-étre jamais! Et je tiens a leur estime; ce sont de braves
gens. Quand je vois Mlle Stangerson verser un narcotique dans le
verre de son pére, pour que son pere, cette nuit, ne soit pas réveillé
par la conversation qu’elle doit avoir avec son assassin, vous devez
comprendre que sa reconnaissance pour moi aurait des limites si
j’amenais a son pére, les poings li€és et la bouche ouverte, 'homme
de la Chambre jaune et de la galerie inexplicable!

» C’est peut-étre un grand bonheur que, la nuit de la galerie in-
explicable, ’'homme se soit évanoui comme par enchantement! Je
I'ai compris cette nuit-la a la physionomie soudain rayonnante de
Mlle Stangerson quand elle eut appris qu’il avait échappé. Et jai
compris que, pour sauver la malheureuse, il fallait moins prendre
I'homme que le rendre muet, de quelque facon que ce fut. Mais
tuer un homme, ce n’est pas une petite affaire! Et puis, ¢ca ne
me regarde pas... a moins qu’il ne m’en donne l'occasion. D'un
autre coté, le rendre muet sans que la dame me fasse de confi-
dences... c’est une besogne qui consiste d’abord a deviner tout
avec rien. Heureusement, mon ami, j'ai deviné... ou plutot non,
j’ai raisonné... et je ne demande a ’'homme de ce soir de ne m’ap-
porter que la figure sensible qui doit entrer...

— Dans le cercle...

— Parfaitement. et sa figure ne me surprendra pas!

— Mais je croyais que vous aviez déja vu sa figure, le soir ou
vous avez sauté dans la chambre.

— Mal... la bougie était par terre... et puis, toute cette barbe...

— Ce saoir, il n’en aura donc plus?

— Je crois pouvoir affirmer qu’il en aura. Mais la galerie est
claire, et puis, maintenant, je sais... ou du moins mon cerveau
sait... alors mes yeux verront.
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— S’il ne s’agit que de le voir et de le laisser échapper, pourquoi
nous €tre armeés ?

— Parce que, mon cher, si ’'homme de la Chambre jaune et de
la galerie inexplicable sait que je sais, il est capable de tout! Alors,
il faudra nous défendre.

— Et vous étes sur qu’il viendra ce soir ?

— Aussi str que vous étes la! Mlle Stangerson, a dix heures
et demie, ce matin, le plus habilement du monde, s’est arran-
gée pour €tre sans gardes-malades cette nuit; elle leur a donné
congé pour vingt-quatre heures, sous des prétextes plausibles, et
n’a voulu, pour veiller aupres d’elle, pendant leur absence, que son
cher pére, qui couchera dans le boudoir de sa fille et qui accepte
cette nouvelle fonction avec une joie reconnaissante. La coinci-
dence du départ de M. Darzac (apres les paroles qu’il m’a dites)
et des précautions exceptionnelles de Mlle Stangerson, pour faire
autour d’elle de la solitude, ne permet aucun doute. La venue de
I'assassin, que Darzac redoute, Mlle Stangerson la prépare!

— C’est effroyable!

— Oui.

— Et le geste que nous lui avons vu faire, c’est le geste qui va
endormir son pére ?

— Oui.

— En somme, pour l'affaire de cette nuit, nous ne sommes que
deux?

— Quatre; le concierge et sa femme veillent a tout hasard. Je
crois leur veille inutile avant... mais le concierge pourra m’étre
utile apres, «si on tue» !

— Vous croyez donc qu’on va tuer ?

— On tuera s'il le veut!

— Pourquoi n’avoir pas averti le pére Jacques? Vous ne vous
servez plus de lui, aujourd’hui ?

— Non, me répondit Rouletabille d'un ton brusque.

Je gardai quelque temps le silence; puis, désireux de connaitre
le fond de la pensée de Rouletabille, je lui demandai a brule-
pourpoint :

— Pourquoi ne pas avertir Arthur Rance ? Il pourrait nous étre
d’'un grand secours...
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— Ah ca! fit Rouletabille avec méchante humeur. Vous voulez
donc mettre tout le monde dans les secrets de Mlle Stangerson!
Allons diner... c’est 'heure. Ce soir nous dinons chez Frédéric Lar-
san... a moins qu’il ne soit encore pendu aux trousses de Robert
Darzac. Il ne le lache pas d'une semelle. Mais, bah! s’il n’est pas
la en ce moment, je suis bien sur qu’il sera la cette nuit! En voila
un que je vais rouler!

A ce moment, nous entendimes du bruit dans la chambre a coté.

— Ce doit étre lui, dit Rouletabille.

— J’oubliais de vous demander, fis-je, quand nous serons de-
vant le policier, pas une allusion a I'expédition de cette nuit, n’est-
ce pas?

— Evidemment ; nous opérons pour notre compte personnel.

— Et toute la gloire sera pour nous ?

Rouletabille, ricanant, ajouta :

— Tu l'as dit, bouffi!

Nous dinames avec Frédéric Larsan, dans sa chambre. Nous le
trouvames chez lui. Il nous dit qu’il venait d’arriver et nous invita
a nous mettre a table. Le diner se passa dans la meilleure humeur
du monde, et je n'eus point de peine a comprendre qu’il fallait
lattribuer a la quasi-certitude ot1 Rouletabille et Frédéric Larsan,
I'un et I'autre, et chacun de son coté, étaient de tenir enfin la vérité.

Rouletabille confia au grand Fred que jétais venu le voir de
mon propre mouvement et qu’il m’avait retenu pour que je l'ai-
dasse dans un grand travail qu’il devait livrer, cette nuit méme, a
L’Epoque. Je devais repartir, dit-il, pour Paris, par le train d’onze
heures, emportant sa copie, qui était une sorte de feuilleton ou le
jeune reporter retracait les principaux épisodes des mysteres du
Glandier.

Larsan sourit a cette explication comme un homme qui n’en est
point dupe, mais qui se garde, par politesse, d’émettre la moindre
réflexion sur des choses qui ne le regardent pas. Avec mille pré-
cautions dans le langage et jusque dans les intonations, Larsan
et Rouletabille s’entretinrent assez longtemps de la présence au
chateau de M. Arthur-W. Rance, de son passé en Amérique qu’ils
eussent voulu connaitre mieux, du moins quant aux relations qu’il
avait eues avec les Stangerson. A un moment, Larsan, qui me pa-
rut soudain souffrant, dit avec effort :
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— Je crois, monsieur Rouletabille, que nous n’avons plus grand
chose a faire au Glandier, et m’est avis que nous n'y coucherons
plus de nombreux soirs.

— C’est aussi mon avis, monsieur Fred.

— Vous croyez donc, mon ami, que 'affaire est finie ?

— Je crois, en effet, qu’elle est finie et qu’elle n’a plus rien a
nous apprendre, répliqua Rouletabille.

— Avez-vous un coupable ? demanda Larsan.

— Etvous?

— Oui.

— Moi aussi, dit Rouletabille.

— Serait-ce le méme ?

— Je ne crois pas, si vous n’avez pas changé d’idée, dit le jeune
reporter.

Et il ajouta avec force :

— M. Darzac est un honnéte homme!

— Vous en étes sur? demanda Larsan. Eh bien, moi, je suis sar
du contraire. C’est donc la bataille ?

— Oui, la bataille. Et je vous battrai, monsieur Frédéric Larsan.

— La jeunesse ne doute de rien, termina le grand Fred en riant
et en me serrant la main.

Rouletabille répondit comme un écho :

— De rien!

Mais soudain, Larsan, qui s’était levé pour nous souhaiter le
bonsoir, porta les deux mains a sa poitrine et trébucha. 11 dut
s’appuyer a Rouletabille pour ne pas tomber. Il était devenu extré-
mement pale.

— Oh! fit-il, qu’est-ce que jai 1a? Est-ce que je serais empoi-
sonne ?

Et il nous regardait d'un ceil hagard. En vain, nous l'interro-
gions, il ne nous répondait plus. Il s’était affaissé dans un fauteuil
et nous ne pumes en tirer un mot. Nous étions extrémement in-
quiets, et pour lui, et pour nous, car nous avions mangé de tous
les plats auxquels avait touché Frédéric Larsan. Nous nous em-
pressions autour de lui. Maintenant, il ne semblait plus souffrir,
mais sa téte lourde avait roulé sur son €paule et ses paupieres ap-
pesanties nous cachaient son regard. Rouletabille se pencha sur
sa poitrine et ausculta son coeur.
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Quand il se releva, mon ami avait une figure aussi calme que je
la lui avais vue tout a 'heure bouleversée. Il me dit :

— Il dort!

Et il m’entraina dans sa chambre, aprés avoir refermé la porte
de la chambre de Larsan.

— Le narcotique ? demandai-je. Mlle Stangerson veut donc en-
dormir tout le monde, ce soir?

— Peut-étre..., me répondit Rouletabille en songeant a autre
chose.

— Mais nous! m’exclamai-je. Qui me dit que nous n’avons pas
avalé un pareil narcotique ?

— Vous sentez-vous indisposé ? me demanda Rouletabille avec
sang-froid.

— Non, aucunement!

— Avez-vous envie de dormir ?

— En aucune facon...

— Eh bien, mon ami, fumez cet excellent cigare.

Et il me passa un havane de premier choix que M. Darzac lui
avait offert; quant a lui, il alluma sa bouffarde, son éternelle bouf-
farde.

Nous restames ainsi dans cette chambre jusqu'a dix heures,
sans qu'un mot fat prononcé. Plongé dans un fauteuil, Rouleta-
bille fumait sans discontinuer, le front soucieux et le regard loin-
tain. A dix heures, il se déchaussa, me fit un signe et je compris
que je devais, comme lui, retirer mes chaussures. Quand nous
fames sur nos chaussettes, Rouletabille dit, si bas que je devinai
plutot le mot que je ne 'entendis : « Revolver! »

Je sortis mon revolver de la poche de mon veston.

— Armez! fit-il encore.

J’armai.

Alors il se dirigea vers la porte de sa chambre, 'ouvrit avec des
précautions infinies ; la porte ne cria pas.

Nous fames dans la galerie tournante. Rouletabille me fit un
nouveau signe. Je compris que je devais prendre mon poste dans
le cabinet noir. Comme je m’éloignais déja de lui, Rouletabille me
rejoignit « et m’embrassa », et puis je vis qu’avec les mémes pré-
cautions il retournait dans sa chambre. Etonné de ce baiser et
un peu inquiet, j'arrivai dans la galerie droite que je longeai sans
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encombre; je traversai le palier et continuai mon chemin dans la
galerie, aile gauche, jusqu’au cabinet noir.

Avant d’entrer dans le cabinet noir, je regardai de preés l'em-
brasse du rideau de la fenétre. Je n’avais, en effet, qu’a la toucher
du doigt pour que le lourd rideau retombat d'un seul coup, ca-
chant a Rouletabille le « carré de lumiere » : signal convenu. Le
bruit d'un pas m’arréta devant la porte d’Arthur Rance. Il n’était
donc pas encore couché. Mais comment était-il encore au chateau,
n’ayant pas diné avec M. Stangerson et sa fille? Du moins, je ne
l'avais pas vu a table, dans le moment que nous avions saisi le
geste de Mlle Stangerson.

Je me retirai dans mon cabinet noir. Je m'y trouvais parfaite-
ment. Je voyais toute la galerie en enfilade, galerie éclairée comme
en plein jour. Evidemment, rien de ce qui allait s’y passer ne pou-
vait m’échapper. Mais qu’est-ce qui allait s’y passer? Peut-étre
quelque chose de trés grave. Nouveau souvenir inquiétant du bai-
ser de Rouletabille. On n’embrasse ainsi ses amis que dans les
grandes occasions ou quand ils vont courir un danger! Je courais
donc un danger ?

Mon poing se crispa sur la crosse de mon revolver, et j'attendis.
Je ne suis pas un héros, mais je ne suis pas un lache.

J’attendis une heure environ; pendant cette heure je ne remar-
quai rien d’anormal.

Dehors, la pluie, qui s’était mise a tomber violemment vers neuf
heures du soir, avait cessé.

Mon ami m’avait dit que rien ne se passerait probablement avant
minuit ou une heure du matin. Cependant il n’était pas plus d’'onze
heures et demie quand la porte de la chambre d’Arthur Rance s’ou-
vrit. J’en entendis le faible grincement sur ses gonds. On eut dit
qu’elle était poussée de l'intérieur avec la plus grande précaution.
La porte resta ouverte un instant qui me parut trés long. Comme
cette porte était ouverte, dans la galerie, c’est-a-dire poussée hors
la chambre, je ne pus voir, ni ce qui se passait dans la chambre,
ni ce qui se passait derriére la porte.

A ce moment, je remarquai un bruit bizarre qui se répétait pour
la troisiéme fois, qui venait du parc, et auquel je n’avais pas atta-
ché plus d’importance qu’'on n’a coutume d’en attacher au miau-
lement des chats qui errent, la nuit, sur les gouttiéres. Mais, cette
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troisiéme fois, le miaulement était si pur et si « spécial » que je me
rappelai ce que j'avais entendu raconter du cri de la Béte du Bon
Dieu. Comme ce cri avait accompagné, jusqu’a ce jour, tous les
drames qui s’étaient déroulés au Glandier, je ne pus m’empécher,
a cette réflexion, d’avoir un frisson.

Aussitot je vis apparaitre, au-dela de la porte, et refermant la
porte, un homme. Je ne pus d’abord le reconnaitre, car il me
tournait le dos et il était penché sur un ballot assez volumineux.
L’homme, ayant refermé la porte, et portant le ballot, se retourna
vers le cabinet noir, et alors je vis qui il était.

Celui qui sortait, a cette heure, de la chambre d’Arthur Rance
était le garde. C’était « 'homme vert ». Il avait ce costume que je lui
avais vu sur la route, en face de l'auberge du Donjon, le premier
jour ou jétais venu au Glandier, et qu’il portait encore le matin
méme quand, sortant du chateau, nous I'avions rencontré, Roule-
tabille et moi.

Aucun doute, c’était le garde. Je le vis fort distinctement. Il avait
une figure qui me parut exprimer une certaine anxiété. Comme
le cri de la « Béte du Bon Dieu » retentissait au-dehors pour la
quatriéeme fois, il déposa son ballot dans la galerie et s’approcha
de la seconde fenétre, en comptant les fenétres a partir du cabinet
noir. Je ne risquai aucun mouvement, car je craignais de trahir
ma présence.

Quand il fut a cette fenétre, il colla son front contre les vitraux
dépolis, et regarda la nuit du parc. Il resta la une demi-minute.
La nuit était claire, par intermittence, illuminée par une lune écla-
tante qui, soudain, disparaissait sous un gros nuage. « homme
vert » leva le bras a deux reprises, fit des signes que je ne compre-
nais point; puis, s’éloignant de la fenétre, reprit son ballot et se
dirigea, suivant la galerie, vers le palier.

Rouletabille m’avait dit : « Quand vous verrez quelque chose, dé-
nouez I'embrasse. » Je voyais quelque chose. Etait-ce cette chose
que Rouletabille attendait? Ceci n’était point mon affaire et je
n’‘avais qu’a exécuter la consigne qui m’avait été donnée. Je dé-
nouai 'embrasse. Mon coeur battait a se rompre. L’homme attei-
gnit le palier, mais a ma grande stupéfaction, comme je m’atten-
dais a le voir continuer son chemin dans la galerie, aile droite, je
I'apercus qui descendait I'escalier conduisant au vestibule.
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Que faire? Stupidement, je regardais le lourd rideau qui était
retombé sur la fenétre. Le signal avait été donné, et je ne voyais
pas apparaitre Rouletabille au coin de la galerie tournante. Rien ne
vint ; personne n’apparut. J’étais perplexe. Une demi-heure s’écoula
qui me parut un siécle.

Que faire maintenant, méme si je voyais autre chose ? Le signal
avait été donné, je ne pouvais le donner une seconde fois. D'un
autre coté, m’aventurer dans la galerie en ce moment pouvait dé-
ranger tous les plans de Rouletabille. Aprés tout, je n’avais rien a
me reprocher, et, s’il s’était passé quelque chose que n’attendait
point mon ami, celui-ci n’avait qu'a s’en prendre a lui-méme. Ne
pouvant plus étre d’aucun réel secours d’avertissement pour lui,
je risquai le tout pour le tout : je sortis du cabinet, et, toujours sur
mes chaussettes, mesurant mes pas et écoutant le silence, je m’en
fus vers la galerie tournante.

Personne dans la galerie tournante.

J’allai a la porte de la chambre de Rouletabille. J’écoutai. Rien.
Je frappai bien doucement. Rien. Je tournai le bouton, la porte
s’ouvrit. J’étais dans la chambre. Rouletabille était étendu, tout
de son long, sur le parquet.
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Le cadavre incroyable

Je me penchai, avec une anxiété inexprimable, sur le corps du
reporter, et jeus la joie de constater qu’il dormait! I1 dormait de
ce sommeil profond et maladif dont j'avais vu s’endormir Frédéric
Larsan. Lui aussi était victime du narcotique que 'on avait versé
dans nos aliments. Comment, moi-méme, n’avais-je point subi le
meéme sort! Je réfléchis alors que le narcotique avait da étre versé
dans notre vin ou dans notre eau, car ainsi tout s’expliquait : je
ne bois pas en mangeant. Doué par la nature d'une rotondité pré-
maturée, je suis au régime sec, comme on dit. Je secouai avec
force Rouletabille, mais je ne parvenais point a lui faire ouvrir les
yeux. Ce sommeil devait étre, & n’en point douter, le fait de Mlle
Stangerson.

Celle-ci avait certainement pensé que, plus que son pere encore,
elle avait a craindre la veille de ce jeune homme qui prévoyait tout,
qui savait tout! Je me rappelai que le maitre d’hétel nous avait re-
commandé, en nous servant, un excellent Chablis qui, sans doute,
avait passé sur la table du professeur et de sa fille.

Plus d’'un quart d’heure s’écoula ainsi. Je me résolus, en ces
circonstances extrémes, ou nous avions besoin d’étre éveillés, a
des moyens robustes. Je lancai a la téte de Rouletabille un broc
d’eau. Il ouvrit les yeux, enfin! De pauvres yeux mornes, sans
vie et ni regard. Mais n’était-ce pas la une premiére victoire? Je
voulus la compléter ; jadministrai une paire de gifles sur les joues
de Rouletabille, et le soulevai. Bonheur! Je sentis qu’il se raidissait
entre mes bras, et je I'entendis qui murmurait : « Continuez, mais
ne faites pas tant de bruit. » Continuer a lui donner des gifles sans
faire de bruit me parut une entreprise impossible.

Je me repris a le pincer et a le secouer, et il put tenir sur ses
jambes. Nous étions sauvés!

— On m’a endormi, fit-il. Ah! J’ai passé un quart d’heure abo-
minable avant de céder au sommeil. Mais maintenant, c’est passé!
Ne me quittez pas!
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Il n’avait pas plus tot terminé cette phrase que nous etumes les
oreilles déchirées par un cri affreux qui retentissait dans le cha-
teau, un véritable cri de la mort.

— Malheur! hurla Rouletabille, nous arrivons trop tard!

Et il voulut se précipiter vers la porte ; mais il était tout étourdi et
roula contre la muraille. Moi, j’étais déja dans la galerie, le revolver
au poing, courant comme un fou du coté de la chambre de Mlle
Stangerson.

Au moment méme ou j'arrivais a l'intersection de la galerie tour-
nante et de la galerie droite, je vis un individu qui s’échappait de
I'appartement de Mlle Stangerson et qui, en quelques bonds, attei-
gnit le palier. Je ne fus pas maitre de mon geste : je tirai. Le coup
de revolver retentit dans la galerie avec un fracas assourdissant;
mais 'homme, continuant ses bonds insensés, dégringolait déja
I'escalier. Je courus derriére lui, en criant : « Arréte! arréte! ou je
te tue!» Comme je me précipitais a mon tour dans l'escalier, je vis
en face de moi, arrivant du fond de la galerie, aile gauche du cha-
teau, Arthur Rance qui hurlait : « Qu'y a-t-il? Qu'y a-t-il? » Nous
arrivames presque en méme temps au bas de l'escalier, Arthur
Rance et moi; la fenétre du vestibule était ouverte ; nous vimes dis-
tinctement la forme de 'homme qui fuyait; instinctivement, nous
déchargeames nos revolvers dans sa direction.

L’homme n’était pas a plus de dix metres devant nous; il tré-
bucha et nous crames qu’il allait tomber; déja nous sautions par
la fenétre ; mais ’'homme se reprit a courir avec une vigueur nou-
velle. J’étais en chaussettes, ’Américain était pieds nus; nous ne
pouvions espérer 'atteindre si nos revolvers ne l'atteignaient pas!
Nous tirames nos dernieres cartouches sur lui; il fuyait toujours.
Mais il fuyait du coté droit de la cour d’honneur vers I'extrémité
de l'aile droite du chateau, dans ce coin entouré de fossés et de
hautes grilles d’ou il allait lui étre impossible de s’échapper, dans
ce coin qui n’avait d’autre issue, devant nous, que la porte de la pe-
tite chambre en encorbellement occupée maintenant par le garde.
L’homme, bien qu’il fat inévitablement blessé par nos balles, avait
maintenant une vingtaine de meétres d’avance.

Soudain, derriére nous, au-dessus de nos tétes, une fenétre de
la galerie s’ouvrit et nous entendimes la voix de Rouletabille qui
clamait, désespérée :
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— Tirez, Bernier! Tirez!

Et la nuit claire, en ce moment, la nuit lunaire, fut encore striée
d’'un éclair.

A la lueur de cet éclair, nous vimes le pére Bernier, debout avec
son fusil, a la porte du donjon.

Il avait bien vis€. L'ombre tomba. Mais, comme elle était arrivée a
I'extrémité de l'aile droite du chateau, elle tomba de I'autre coté de
I'angle de la batisse; c’est-a-dire que nous vimes qu’elle tombait,
mais elle ne s’allongea définitivement par terre que de cet autre
coté du mur que nous ne pouvions pas voir. Bernier, Arthur Rance
et moi, nous arrivions de cet autre co6té du mur, vingt secondes
plus tard. « ombre » était morte a nos pieds.

Réveillé évidemment de son sommeil léthargique par les cla-
meurs et les détonations, Larsan venait d’ouvrir la fenétre de sa
chambre et nous criait, comme avait crié Arthur Rance : « Qu'y
a-t-il? Qu'y a-t-il? »

Et nous, nous étions penchés sur I'ombre, sur la mystérieuse
ombre morte de I'assassin.

Rouletabille, tout a fait réveillé maintenant, nous rejoignit dans
le moment, et je lui criai :

— Il est mort! Il est mort!

— Tant mieux, fit-il. Apportez-le dans le vestibule du chateau.

Mais il se reprit :

— Non! non! Déposons-le dans la chambre du garde!

Rouletabille frappa a la porte de la chambre du garde. Personne
ne répondit de I'intérieur, ce qui ne m’étonna point, naturellement.

— Evidemment, il n’est pas 1a, fit le reporter, sans quoi il serait
déja sorti! Portons donc ce corps dans le vestibule.

Depuis que nous €étions arrivés sur « 'ombre morte », la nuit
s’était faite si noire, par suite du passage d'un gros nuage sur la
lune, que nous ne pouvions que toucher cette ombre sans en dis-
tinguer les lignes. Et cependant, nos yeux avaient hate de savoir!
Le pere Jacques, qui arrivait, nous aida a transporter le cadavre
jusque dans le vestibule du chateau. La, nous le déposames sur la
premiere marche de l'escalier. J’avais senti, sur mes mains, pen-
dant ce trajet, le sang chaud qui coulait des blessures.

Le pére Jacques courut aux cuisines et en revint avec une lan-
terne. Il se pencha sur le visage de «l'ombre morte », et nous

189



reconnumes le garde, celui que le patron de l'auberge du Don-
jon appelait « 'homme vert » et que, une heure auparavant, j'avais
vu sortir de la chambre d’Arthur Rance, chargé d’'un ballot. Mais,
ce que j'avais vu, je ne pouvais le rapporter qu'a Rouletabille seul,
ce que je fis du reste quelques instants plus tard.

Je ne saurais passer sous silence I'immense stupéfaction - je
dirai méme le cruel désappointement — dont firent preuve Joseph
Rouletabille et Frédéric Larsan, lequel nous avait rejoint dans le
vestibule.

Ils tataient le cadavre, ils regardaient cette figure morte, ce cos-
tume vert du garde... et ils répétaient, I'un et I'autre : « Impossible!
C’est impossible! »

Rouletabille s’écria méme :

— C’est a jeter sa téte aux chiens!

Le pére Jacques montrait une douleur stupide accompagnée de
lamentations ridicules. Il affirmait qu'on s’était trompé et que le
garde ne pouvait étre I'assassin de sa maitresse. Nous dames le
faire taire. On aurait assassiné son fils qu’il n’etit point gémi da-
vantage, et jexpliquai cette exagération de bons sentiments par la
peur dont il devait étre hanté que 'on crut qu’il se réjouissait de
ce décés dramatique ; chacun savait, en effet, que le pére Jacques
détestait le garde. Je constatai que seul, de nous tous qui étions
fort débraillés ou pieds nus ou en chaussettes, le pére Jacques
était entierement habillé.

Mais Rouletabille n’avait pas laché le cadavre; a genoux sur
les dalles du vestibule, éclairé par la lanterne du pére Jacques,
il déshabillait le corps du garde! Il lui mit la poitrine a nu. Elle
était sanglante. Et, soudain, prenant, des mains du pére Jacques,
la lanterne, il en projeta les rayons, de tout pres, sur la blessure
béante. Alors, il se releva et dit sur un ton extraordinaire, sur un
ton d'une ironie sauvage :

— Cet homme que vous croyez avoir tué a coups de revolver et
de chevrotines est mort d'un coup de couteau au cceur!

Je crus, une fois de plus, que Rouletabille était devenu fou et
je me penchai a mon tour sur le cadavre. Alors je pus constater
qu’en effet le corps du garde ne portait aucune blessure provenant
d'un projectile, et que, seule, la région cardiaque avait été entaillée
par une lame aigué.
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La double piste

Je n’étais pas encore revenu de la stupeur que me causait une
pareille découverte quand mon jeune ami me frappa sur 'épaule
et me dit :

— Suivez-moi!

— O, lui demandai-je ?

— Dans ma chambre.

— Qu’allons-nous y faire ?

— Réfléchir.

J’avouai, quant a moi, que j'étais dans I'impossibilité totale, non
seulement de réfléchir, mais encore de penser; et, dans cette nuit
tragique, apres des événements dont '’horreur n’était égalée que
par leur incohérence, je m’expliquais difficilement comment, entre
le cadavre du garde et Mlle Stangerson peut-étre a I'agonie, Joseph
Rouletabille pouvait avoir la prétention de réfléchir. C’est ce qu’il fit
cependant, avec le sang-froid des grands capitaines au milieu des
batailles. Il poussa sur nous la porte de sa chambre, m’'indiqua
un fauteuil, s’assit posément en face de moi, et, naturellement,
alluma sa pipe. Je le regardais réfléchir... et je m’endormis.

Quand je me réveillai, il faisait jour. Ma montre marquait huit
heures. Rouletabille n’était plus la. Son fauteuil, en face de moi,
était vide. Je me levai et commencai de m’étirer les membres quand
la porte s’ouvrit et mon ami rentra. Je vis tout de suite a sa phy-
sionomie que, pendant que je dormais, il n’avait point perdu son
temps.

— Mlle Stangerson ? demandai-je tout de suite.

— Son état, trés alarmant, n’est pas désespéreé.

— Il y a longtemps que vous avez quitté cette chambre ?

— Au premier rayon de I'aube.

— Vous avez travaillé ?

— Beaucoup.

— Découvert quoi?

— Une double empreinte de pas trés remarquable et qui aurait
pu me géner...

— Elle ne vous géne plus ?
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— Non.

— Vous explique-t-elle quelque chose ?

— Oui.

— Relativement au « cadavre incroyable » du garde ?

— Oui; ce cadavre est tout a fait « croyable », maintenant. J’ai
découvert ce matin, en me promenant autour du chateau, deux
sortes de pas distinctes dont les empreintes avaient été faites cette
nuit en méme temps, cote a cote. Je dis : en méme temps, et,
en vérité, il ne pouvait guére en étre autrement, car, si I'une de
ces empreintes était venue apres l'autre, suivant le méme chemin,
elle eat souvent empiété sur l'autre, ce qui n’arrivait jamais. Les
pas de celui-ci ne marchaient point sur les pas de celui-la. Non,
c’étaient des pas qui semblaient « causer entre eux ». Cette double
empreinte quittait toutes les autres empreintes, vers le milieu de
la cour d’honneur, pour sortir de cette cour et se diriger vers la
chénaie. Je quittais la cour d’honneur, les yeux fixés vers ma piste,
quand je fus rejoint par Frédéric Larsan.

» Immédiatement, il s’intéressa beaucoup a mon travail, car cette
double empreinte méritait vraiment qu’on s’y attachat. On retrou-
vait 1la la double empreinte des pas de l'affaire de la Chambre
jaune : les pas grossiers et les pas €légants; mais, tandis que,
lors de l'affaire de la Chambre jaune, les pas grossiers ne faisaient
que joindre au bord de I'’étang, les pas €légants, pour disparaitre
ensuite — dont nous avions conclu, Larsan et moi, que ces deux
sortes de pas appartenaient au méme individu qui n’avait fait que
changer de chaussures — ici, pas grossiers et pas €élégants voya-
geaient de compagnie. Une pareille constatation était bien faite
pour me troubler dans mes certitudes antérieures. Larsan sem-
blait penser comme moi; aussi, restions-nous penchés sur ces
empreintes, reniflant ces pas comme des chiens a l'affat.

» Je sortis de mon portefeuille mes semelles de papier. La pre-
miére semelle, qui était celle que j'avais découpée sur I'empreinte
des souliers du pére Jacques retrouvés par Larsan, c’est-a-dire sur
I'empreinte des pas grossiers, cette premiére semelle, dis-je, s’ap-
pliqua parfaitement a I'une des traces que nous avions sous les
yeux, et la seconde semelle, qui était le dessin des pas €légants,
s’appliqua également sur I'empreinte correspondante, mais avec
une légere différence a la pointe.
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» En somme, cette trace nouvelle du pas élégant ne différait de
la trace du bord de I'étang que par la pointe de la bottine. Nous
ne pouvions en tirer cette conclusion que cette trace appartenait
au méme personnage, mais nous ne pouvions non plus affirmer
qu’elle ne lui appartenait pas. L'inconnu pouvait ne plus porter les
meémes bottines.

» Suivant toujours cette double empreinte, Larsan et moi, nous
fimes conduits a sortir bientot de la chénaie et nous nous trou-
vames sur les mémes bords de I'étang qui nous avaient vus lors de
notre premiére enquéte. Mais, cette fois, aucune des traces ne s’y
arrétait et toutes deux, prenant le petit sentier, allaient rejoindre
la grande route d’Epinay. La, nous tombames sur un macadam ré-
cent qui ne nous montra plus rien; et nous revinmes au chateau,
sans nous dire un mot.

» Arrivés dans la cour d’honneur, nous nous sommes séparés;
mais, par suite du méme chemin qu’avait pris notre pensée, nous
nous sommes rencontrés a nouveau devant la porte de la chambre
du pére Jacques. Nous avons trouvé le vieux serviteur au lit et
constaté tout de suite que les effets qu’il avait jetés sur une chaise
étaient dans un état lamentable, et que ses chaussures, des sou-
liers tout a fait pareils a ceux que nous connaissions, étaient ex-
traordinairement boueux. Ce n’était certainement point en aidant
a transporter le cadavre du garde, du bout de cour au vestibule, et
en allant chercher une lanterne aux cuisines, que le pére Jacques
avait arrangé de la sorte ses chaussures et trempé ses habits,
puisque alors il ne pleuvait pas. Mais il avait plu avant ce moment-
l1a et il avait plu apres.

» Quant a la figure du bonhomme, elle n’était pas belle a voir.
Elle semblait refléter une fatigue extréme, et ses yeux clignotants
nous regardérent, dés 'abord, avec effroi. Nous 'avons interrogé. 11
nous a répondu d’abord qu’il s’était couché immeédiatement apres
larrivée au chateau du meédecin que le maitre d’hotel était allé
quérir; mais nous l'avons si bien poussé, nous lui avons si bien
prouvé qu’il mentait, qu’il a fini par nous avouer qu’il était, en effet,
sorti du chateau. Nous lui en avons, naturellement, demandé la
raison; il nous a répondu qu’il s’était senti mal a la téte, et qu’il
avait eu besoin de prendre 'air, mais qu’il n’était pas allé plus loin
que la chénaie. Nous lui avons alors décrit tout le chemin qu’il

193



avait fait, aussi bien que si nous l'avions vu marcher. Le vieillard
se dressa sur son séant et se prit a trembler.

» — Vous n’étiez pas seul! s’écria Larsan.

» Alors, le pere Jacques :

» — Vous l'avez donc vu ?

» — Qui? demandai-je.

» — Mais le fantome noir!

» Sur quoi, le pére Jacques nous conta que, depuis quelques
nuits, il voyait le fantéme noir. Il apparaissait dans le parc sur
le coup de minuit et glissait contre les arbres avec une souplesse
incroyable. Il paraissait traverser le tronc des arbres; deux fois,
le pére Jacques, qui avait apercu le fantome a travers sa fenétre,
a la clarté de la lune, s’était levé et, résolument, était parti a la
chasse de cette étrange apparition. L’avant-veille, il avait failli la
rejoindre, mais elle s’était évanouie au coin du donjon ; enfin, cette
nuit, étant en effet sorti du chateau, travaillé par I'idée du nouveau
crime qui venait de se commettre, il avait vu tout a coup, surgir au
milieu de la cour d’honneur, le fantome noir. Il I'avait suivi d’abord
prudemment, puis de plus pres... ainsi il avait tourné la chénaie,
I'étang, et était arrivé au bord de la route d’Epinay. La, le fantéme
avait soudain disparu.

» — Vous n’avez pas vu sa figure ? demanda Larsan.

» — Non! Je n’ai vu que des voiles noirs.

» — Et, apreés ce qui s’est passé dans la galerie, vous n’avez pas
sauté dessus ?

» — Je ne le pouvais pas! Je me sentais terrifié. C’est a peine si
javais la force de le suivre...

» — Vous ne l'avez pas suivi, fis-je, pére Jacques, — et ma voix
était menacante — vous étes allé avec le fantome jusqu’a la route
d’Epinay « bras dessus, bras dessous » !

» — Non! cria-t-il. Il s’est mis a tomber des trombes d’eau. Je
suis rentré, je ne sais pas ce que le fantome noir est devenu.

» Mais ses yeux se détournérent de moi. Nous le quittames.

» Quand nous fames dehors :

» — Complice ? interrogeai-je, sur un singulier ton, en regardant
Larsan bien en face pour surprendre le fond de sa pensée.

» Larsan leva les bras au ciel.
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» — Est-ce qu'on sait, dans une affaire pareille? Il y a vingt-
quatre heures, j'aurais juré qu’il n’y avait pas de complice!

» Et il me laissa en m’annoncant qu’il quittait le chateau sur-le-
champ pour se rendre a Epinay.

Rouletabille avait fini son récit. Je lui demandai :

— Eh bien ? Que conclure de tout cela? Quant a moi, je ne vois
pas... je ne saisis pas... Enfin! Que savez-vous ?

— Tout! s’exclama-t-il. Tout!

Et je ne lui avais jamais vu figure plus rayonnante. Il s’était levé
et me serrait la main avec force.

— Alors, expliquez-moi, priai-je.

— Allons demander des nouvelles de Mlle Stangerson, répondit-
il brusquement.
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Rouletabille connait les deux moitiés de I’'assassin

Mlle Stangerson avait failli étre assassinée pour la seconde fois.
Le malheur fut qu’elle s’en porta beaucoup plus mal la seconde
que la premiére. Les trois coups de couteau que 'homme lui avait
portés dans la poitrine, en cette nouvelle nuit tragique, la mirent
longtemps entre la vie et la mort, et quand, enfin, la vie fut plus
forte et qu’'on put espérer que la malheureuse femme, cette fois
encore, échapperait a son sanglant destin, on s’apercut que, si
elle reprenait chaque jour I'usage de ses sens, elle ne recouvrait
point celui de sa raison. La moindre allusion a I'horrible tragédie
la faisait délirer, et il n’est point non plus, je crois bien, exagéré de
dire que l'arrestation de M. Robert Darzac, qui eut lieu au chateau
du Glandier, le lendemain de la découverte du cadavre du garde,
creusa encore I'abime moral ou nous vimes disparaitre cette belle
intelligence.

M. Robert Darzac arriva au chateau vers neuf heures et demie.
Je le vis accourir a travers le parc, les cheveux et les habits en
désordre, crotté, boueux, dans un état lamentable. Son visage était
d’une paleur mortelle. Rouletabille et moi, nous étions accoudés a
une fenétre de la galerie. Il nous apercut; il poussa vers nous un
cri désespéré :

— J’arrive trop tard!

Rouletabille lui cria :

— Elle vit!

Une minute apres, M. Darzac entrait dans la chambre de Mlle
Stangerson, et, a travers la porte, nous entendimes ses sanglots.

— Fatalité! gémissait a coté de moi, Rouletabille. Quels Dieux
infernaux veillent donc sur le malheur de cette famille! Si I'on ne
m’avait pas endormi, j'aurais sauvé Mlle Stangerson de ’'homme,
et je 'aurais rendu muet pour toujours... et le garde ne serait pas
mort!

M. Darzac vint nous retrouver. Il était tout en larmes. Roule-
tabille lui raconta tout : comment il avait tout préparé pour leur
salut, a Mlle Stangerson et a lui; comment il y serait parvenu en
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éloignant 'homme pour toujours « apres avoir vu sa figure » ; com-
ment son plan s’était effondré dans le sang, a cause du narcotique.

— Ah! si vous aviez eu réellement confiance en moi, fit tout
bas le jeune homme, si vous aviez dit a Mlle Stangerson d’avoir
confiance en moi! Mais ici chacun se défie de tous... la fille se dé-
fie du pére... et la fiancée se défie du fiancé. Pendant que vous me
disiez de tout faire pour empécher I'arrivée de 'assassin, elle pré-
parait tout pour se faire assassiner. Et je suis arrivé trop tard...
a demi endormi... me trainant presque, dans cette chambre ou la
vue de la malheureuse, baignant dans son sang, me réveilla tout
a fait.

Sur la demande de M. Darzac, Rouletabille raconta la scéne.
S’appuyant aux murs pour ne pas tomber, pendant que, dans le
vestibule et dans la cour d’honneur, nous poursuivions I'assassin,
il s’était dirigé vers la chambre de la victime. Les portes de I'anti-
chambre sont ouvertes; il entre.

Mlle Stangerson git, inanimée, a moitié renversée sur le bureau,
les yeux clos; son peignoir est rouge du sang qui coule a flots
de sa poitrine. Il semble a Rouletabille, encore sous l'influence du
narcotique, qu’il se proméne dans quelque affreux cauchemar.

Automatiquement, il revient dans la galerie, ouvre une fenétre,
nous clame le crime, nous ordonne de tuer, et retourne dans la
chambre. Aussitot, il traverse le boudoir désert, entre dans le salon
dont la porte est restée entrouverte, secoue M. Stangerson sur le
canapé€ ou il s’est étendu et le réveille comme je 'ai réveillé, lui,
tout a I'heure.

M. Stangerson se dresse avec des yeux hagards, se laisse trainer
par Rouletabille jusque dans la chambre, apercoit sa fille, pousse
un cri déchirant. Ah! il est réveillé! il est réveillé! Tous les deux,
maintenant, réunissant leurs forces chancelantes, transportent la
victime sur son lit.

Puis Rouletabille veut nous rejoindre « pour savoir » mais, avant
de quitter la chambre, il s’arréte pres du bureau. Il y a la, par
terre, un paquet... énorme... un ballot. Qu’est-ce que ce paquet
fait 1a, aupreés du bureau? L'enveloppe de serge qui I'entoure est
dénouée. Rouletabille se penche. Des papiers... des papiers... des
photographies. Il lit : « Nouvel électroscope condensateur différen-
tiel. Propriétés fondamentales de la substance intermédiaire entre
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la matiére pondérable et I'éther impondérable. » Vraiment, vrai-
ment, quel est ce mystére et cette formidable ironie du sort qui
veulent qu’a I'heure ou «on » lui assassine sa fille, « on » vienne
restituer au professeur Stangerson toutes ces paperasses inutiles
qu’il jettera au feu le lendemain.

Dans la matinée qui suivit cette horrible nuit, nous avons vu
réapparaitre M. de Marquet, son greffier, les gendarmes. Nous
avons tous été interrogés, excepté naturellement Mlle Stangerson
qui €tait dans un état voisin du coma. Rouletabille et moi, apres
nous étre concertés, n’avons dit que ce que nous avons bien voulu
dire. J’eus garde de rien rapporter de ma station dans le cabinet
noir ni des histoires de narcotique.

Bref, nous tiimes tout ce qui pouvait faire soupconner que nous
nous attendions a quelque chose, et aussi tout ce qui pouvait faire
croire que Mlle Stangerson « attendait I'assassin ». La malheureuse
allait peut-étre payer de sa vie le mysteére dont elle entourait son
assassin. Il ne nous appartenait point de rendre un pareil sacrifice
inutile.

Arthur Rance raconta a tout le monde, fort naturellement — si
naturellement que j'en fus stupéfait — qu’il avait vu le garde pour
la derniére fois vers onze heures du soir. Celui-ci était venu dans
sa chambre, dit-il, pour y prendre sa valise qu’il devait transporter
le lendemain matin a la premiére heure a la gare de Saint-Michel et
s’était attardé a causer longuement chasse et braconnage avec lui!
Arthur-William Rance, en effet, devait quitter le Glandier dans la
matinée et se rendre a pied, selon son habitude, a Saint-Michel;
aussi avait-il profité d'un voyage matinal du garde dans le petit
bourg pour se débarrasser de son bagage.

Du moins je fus conduit a le penser car M. Stangerson confirma
ses dires; il ajouta qu’il n’avait pas eu le plaisir, la veille au soir,
d’avoir a sa table son ami Arthur Rance parce que celui-ci avait
pris, vers les cinq heures, un congé définitif de sa fille et de lui.
M. Arthur Rance s’était fait servir simplement un thé dans sa
chambre, se disant légérement indisposé.

Bernier, le concierge, sur les indications de Rouletabille, rap-
porta qu’il avait été requis par le garde lui-méme, cette nuit-1a,
pour faire la chasse aux braconniers (le garde ne pouvait plus le
contredire), qu’ils s’étaient donné rendez-vous tous deux non loin
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de la chénaie et que, voyant que le garde ne venait point, il était
allé, lui, Bernier, au-devant du garde.

Il était arrivé a hauteur du donjon, ayant passé la petite porte de
la cour d’honneur, quand il apercut un individu qui fuyait a toutes
jambes du coté opposé€, vers 'extrémité de I'aile droite du chateau.
Des coups de revolver retentirent dans le méme moment derriére
le fuyard. Rouletabille était apparu a la fenétre de la galerie; il
l'avait apercu, lui Bernier, I'avait reconnu, 'avait vu avec son fusil
et lui avait crié de tirer. Alors, Bernier avait laché son coup de
fusil qu’il tenait tout prét... et il était persuadé qu’il avait mis a
mal le fuyard. Il avait cru méme qu’il I'avait tué, et cette croyance
avait duré jusqu’au moment ou Rouletabille, dépouillant le corps
qui était tombé sous le coup de fusil, lui avait appris que ce corps
avait été tué d'un coup de couteau; que, du reste, il restait ne
rien comprendre a une pareille fantasmagorie, attendu que, si le
cadavre trouvé n’était point celui du fuyard sur lequel nous avions
tous tiré, il fallait bien que ce fuyard fat quelque part. Or, dans
ce petit coin de cour ou nous nous étions tous rejoints autour du
cadavre, il n'y avait pas de place pour un autre mort ou pour un
vivant sans que nous le vissions!

Ainsi parla le pére Bernier. Mais le juge d'instruction lui répondit
que, pendant que nous étions dans ce petit bout de cour, la nuit
était bien noire, puisque nous n’avions pu distinguer le visage du
garde, et que, pour le reconnaitre, il nous avait fallu le transporter
dans le vestibule. A quoi le pére Bernier répliqua que, sil'on n’avait
pas vu l'autre corps, mort ou vivant, on aurait au moins marché
dessus, tant ce bout de cour est étroit. Enfin, nous étions, sans
compter le cadavre, cinq dans ce bout de cour et il et été vrai-
ment étrange que l'autre corps nous échappat. La seule porte qui
donnait dans ce bout de cour était celle de la chambre du garde, et
la porte en était fermée. On en avait retrouvé la clef dans la poche
du garde.

Tout de méme, comme ce raisonnement de Bernier, qui a pre-
miére vue paraissait logique, conduisait a dire qu’on avait tué a
coups d’armes a feu un homme mort d’'un coup de couteau, le juge
d’instruction ne s’y arréta pas longtemps. Et il fut évident pour
tous, dés midi, que ce magistrat était persuadé que nous avions
raté le fuyard et que nous avions trouvé la un cadavre qui n’avait
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rien a voir avec notre affaire. Pour lui, le cadavre du garde était une
autre affaire. Il voulut le prouver sans plus tarder, et il est probable
que cette nouvelle affaire correspondait avec des idées qu’il avait
depuis quelques jours sur les meoeurs du garde, sur ses fréquen-
tations, sur la récente intrigue qu’il entretenait avec la femme du
propriétaire de I'auberge du Donjon, et corroborait également les
rapports qu’on avait da lui faire relativement aux menaces de mort
proférées par le pére Mathieu a I'adresse du garde, car a une heure
apres-midi le pere Mathieu, malgré ses gémissements de rhumati-
sant et les protestations de sa femme, €était arrété et conduit sous
bonne escorte a Corbeil. On n’avait cependant rien découvert chez
lui de compromettant; mais des propos tenus, encore la veille, a
des rouliers qui les répétérent, le compromirent plus que si 'on
avait trouvé dans sa paillasse le couteau qui avait tué « ’homme
vert ».

Nous en étions la, ahuris de tant d’événements aussi terribles
qu'inexplicables, quand, pour mettre le comble a la stupéfaction
de tous, nous vimes arriver au chateau Frédéric Larsan, qui en
était parti aussitot apreés avoir vu le juge d’'instruction et qui en
revenait, accompagné d'un employé du chemin de fer.

Nous étions alors dans le vestibule avec Arthur Rance, discu-
tant de la culpabilité et de I'innocence du pére Mathieu (du moins
Arthur Rance et moi étions seuls a discuter, car Rouletabille sem-
blait parti pour quelque réve lointain et ne s’occupait en aucune
facon de ce que nous disions).

Le juge d’instruction et son greffier se trouvaient dans le pe-
tit salon vert ot Robert Darzac nous avait introduits quand nous
étions arrivés pour la premiére fois au Glandier. Le pére Jacques,
mandé par le juge, venait d’entrer dans le petit salon; M. Robert
Darzac était en haut, dans la chambre de Mlle Stangerson, avec
M. Stangerson et les médecins. Frédéric Larsan entra dans le ves-
tibule avec 'employé de chemin de fer.

Rouletabille et moi reconntimes aussitot cet employé a sa petite
barbiche blonde :

— Tiens! L'employé d’Epinay-sur-Orge ! m’écriai-je.

Je regardai Frédéric Larsan qui répliqua en souriant :

— Oui, oui, vous avez raison, c’est I'employé d’Epinay-sur-Orge.
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Sur quoi Fred se fit annoncer au juge d’instruction par le gen-
darme qui était a la porte du salon. Aussitot, le pére Jacques
sortit, et Frédéric Larsan et I'employé furent introduits. Quelques
instants s’écoulérent, dix minutes peut-étre. Rouletabille était fort
impatient. La porte du salon se rouvrit; le gendarme, appelé par
le juge d’instruction, entra dans le salon, en ressortit, gravit I'es-
calier et le redescendit. Rouvrant alors la porte du salon et ne la
refermant pas, il dit au juge d’instruction :

— Monsieur le juge, M. Robert Darzac ne veut pas descendre!

— Comment! Il ne veut pas! s’écria M. de Marquet.

— Non! il dit qu’il ne peut quitter Mlle Stangerson dans I'état ou
elle se trouve.

— C’est bien, fit M. de Marquet; puisqu’il ne vient pas a nous,
nous irons a lui.

M. de Marquet et le gendarme monteérent; le juge d’instruction
fit signe a Frédéric Larsan et a I'employé de chemin de fer de les
suivre.

Rouletabille et moi fermions la marche.

On arriva ainsi, dans la galerie, devant la porte de I'antichambre
de Mlle Stangerson. M. de Marquet frappa a la porte. Une femme
de chambre apparut. C’était Sylvie, une petite bonniche dont les
cheveux d'un blond fadasse retombaient en désordre sur un visage
consterné.

— M. Stangerson est 1a? demanda le juge d’instruction.

— Oui, monsieur.

— Dites-lui que je désire lui parler.

Sylvie alla chercher M. Stangerson.

Le savant vint a nous; il pleurait; il faisait peine a voir.

— Que me voulez-vous encore? demanda celui-ci au juge. Ne

pourrait-on pas, monsieur, dans un moment pareil, me laisser un
peu tranquille!

— Monsieur, fit le juge, il faut absolument que j'aie, sur-le-
champ, un entretien avec M. Robert Darzac. Ne pourriez-vous le
décider a quitter la chambre de Mlle Stangerson ? Sans quoi, je me
verrais dans la nécessité d’en franchir le seuil avec tout I'appareil
de la justice.
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Le professeur ne répondit pas; il regarda le juge, le gendarme et
tous ceux qui les accompagnaient comme une victime regarde ses
bourreaux, et il rentra dans la chambre.

Aussitot M. Robert Darzac en sortit. Il était bien pale et bien dé-
fait; mais, quand le malheureux apercut, derriere Frédéric Larsan,
I'employé de chemin de fer, son visage se décomposa encore; ses
yeux devinrent hagards et il ne put retenir un sourd gémissement.

Nous avions tous saisi le tragique mouvement de cette physio-
nomie douloureuse.

Nous ne pumes nous empécher de laisser échapper une excla-
mation de piti€. Nous sentimes qu’il se passait alors quelque chose
de définitif qui décidait de la perte de M. Robert Darzac. Seul, Fré-
déric Larsan avait une figure rayonnante et montrait la joie d'un
chien de chasse qui s’est enfin emparé de sa proie.

M. de Marquet dit, montrant a M. Darzac le jeune employé a la
barbiche blonde :

— Vous reconnaissez monsieur ?

— Je le reconnais, fit Robert Darzac d'une voix qu’il essayait en
vain de rendre ferme. C’est un employé de I'Orléans a la station
d’Epinay-sur-Orge.

— Ce jeune homme, continua M. de Marquet, affirme qu’il vous
a vu descendre de chemin de fer, a Epinay...

— Cette nuit, termina M. Darzac, a dix heures et demie... c’est
vrai!

Il y eut un silence...

— Monsieur Darzac, reprit le juge d’instruction sur un ton qui
était empreint d'une poignante émotion, Monsieur Darzac, que
veniez-vous faire cette nuit a Epinay-sur-Orge, a quelques Kkilo-
metres de I'endroit ou 'on assassinait Mlle Stangerson ?

M. Darzac se tut. Il ne baissa pas la téte, mais il ferma les yeux,
soit qu’il voulut dissimuler sa douleur, soit qu’il craignit qu'on puat
lire dans son regard quelque chose de son secret.

— Monsieur Darzac, insista M. de Marquet, pouvez-vous me
donner I'emploi de votre temps, cette nuit ?

M. Darzac rouvrit les yeux. Il semblait avoir reconquis toute sa
puissance sur lui-méme.

— Non, monsieur!
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— Réfléchissez monsieur, car je vais étre dans la nécessité, si
vous persistez dans votre étrange refus, de vous garder a ma dis-
position.

— Je refuse...

— Monsieur Darzac! Au nom de la loi, je vous arréte!

Le juge n’avait pas plutot prononcé ces mots que je vis Rouleta-
bille faire un mouvement brusque vers M. Darzac. Il allait certaine-
ment parler, mais celui-ci d'un geste lui ferma la bouche. Du reste,
le gendarme s’approchait déja de son prisonnier. A ce moment un
appel désespéré retentit :

— Robert! Robert!

Nous reconnumes la voix de Mlle Stangerson, et, a cet accent de
douleur, pas un de nous qui ne frissonnat. Larsan lui-méme, cette
fois, en palit. Quant a M. Darzac, répondant a I'appel, il s’était déja
précipité dans la chambre.

Le juge, le gendarme, Larsan s’y réunirent derriére lui; Rouleta-
bille et moi restames sur le pas de la porte. Spectacle déchirant :
Mlle Stangerson, dont le visage avait la paleur de la mort, s’était
soulevée sur sa couche, malgré les deux médecins et son pére.
Elle tendait des bras tremblants vers Robert Darzac sur qui Lar-
san et le gendarme avaient mis la main. Ses yeux étaient grands
ouverts... elle voyait... elle comprenait. Sa bouche sembla murmu-
rer un mot... un mot qui expira sur ses lévres exsangues... un mot
que personne n'entendit... et elle se renversa, évanouie.

On emmena rapidement Darzac hors de la chambre. En atten-
dant une voiture que Larsan était allé chercher, nous nous arré-
tames dans le vestibule. Notre émotion a tous était extréme. M. de
Marquet avait la larme a I'ceil. Rouletabille profita de ce moment
d’attendrissement général pour dire a M. Darzac :

— Vous ne vous défendrez pas ?

— Non! répliqua le prisonnier.

— Moi, je vous défendrai, monsieur.

— Vous ne le pouvez pas, affirma le malheureux avec un pauvre
sourire. Ce que nous n’avons pu faire, Mlle Stangerson et moi,
vous ne le ferez pas!

— Si, je le ferai.

Et la voix de Rouletabille était étrangement calme et confiante.
Il continua :
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— Je le ferai, monsieur Robert Darzac, parce que moi, j'en sais
plus long que vous!

— Allons donc! murmura Darzac presque avec coléere.

— Oh! soyez tranquille, je ne saurai que ce qu’il sera utile de
savoir pour vous sauver !

— Il ne faut rien savoir, jeune homme... si vous voulez avoir droit
a ma reconnaissance.

Rouletabille secoua la téte. Il s’approcha tout prés, tout pres de
Darzac :

— Ecoutez ce que je vais vous dire, fit-il 4 voix basse, et que
cela vous donne confiance! Vous, vous ne savez que le nom de
l'assassin; Mlle Stangerson, elle, connait seulement la moitié de
I'assassin ; mais moi, je connais ses deux moitiés; je connais l'as-
sassin tout entier, moi!

Robert Darzac ouvrit des yeux qui attestaient qu’il ne compre-
nait pas un mot de ce que venait de lui dire Rouletabille. La voi-
ture, sur ces entrefaites, arriva, conduite par Frédéric Larsan. On
y fit monter Darzac et le gendarme. Larsan resta sur le siege. On
emmenait le prisonnier a Corbeil.
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Rouletabille part en voyage

Le soir méme nous quittions le Glandier, Rouletabille et moi.
Nous en étions fort heureux : cet endroit n’avait rien qui put en-
core nous retenir. Je déclarai que je renoncais a percer tant de
mysteéres, et Rouletabille, en me donnant une tape amicale sur
I'épaule, me confia qu’il n’avait plus rien a apprendre au Glandier,
parce que le Glandier lui avait tout appris. Nous arrivames a Paris
vers huit heures. Nous dinames rapidement, puis, fatigués, nous
nous séparames en nous donnant rendez-vous le lendemain matin
chez moi.

ATheure dite, Rouletabille entrait dans ma chambre. Il était vétu
d’'un complet a carreaux en drap anglais, avait un ulster sur le
bras, une casquette sur la téte et un sac a la main. Il m’apprit
qu’il partait en voyage.

— Combien de temps serez-vous parti? lui demandai-je.

— Un mois ou deux, fit-il, cela dépend.

Je n’'osai l'interroger.

— Savez-vous, me dit-il, quel est le mot que Mlle Stangerson a
prononceé hier avant de s’évanouir... en regardant M. Robert Dar-
zac?

— Non, personne ne I'a entendu.

— Si! répliqua Rouletabille, moi! Elle lui disait : « Parle! »

— Et M. Darzac parlera ?

— Jamais!

J’aurais voulu prolonger I'entretien, mais il me serra fortement
la main et me souhaita une bonne santé, je n’eus que le temps de
lui demander :

— Vous ne craignez point que, pendant votre absence, il se com-
mette de nouveaux attentats ?

— Je ne crains rien de ce genre, dit-il, depuis que M. Darzac est
en prison.

Sur cette parole bizarre, il me quitta. Je ne devais plus le revoir
qu’en cour d’assises, au moment du proceés Darzac, lorsqu’il vint
a la barre « expliquer l'inexplicable ».
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Ou Joseph Rouletabille est impatiemment attendu

Le 15 janvier suivant, c’est-a-dire deux mois et demi aprés les
tragiques événements que je viens de rapporter, L'Epoque publiait,
en premiére colonne, premiére page, le sensationnel article sui-
vant :

Le jury de Seine-et-Oise est appelé aujourd’hui, a ju-
ger I'une des plus mystérieuses affaires qui soient dans
les annales judiciaires. Jamais proceés n’aura présenté
tant de points obscurs, incompréhensibles, inexplicables.
Et cependant l'accusation n’a point hésité a faire as-
seoir sur le banc des assises un homme respecté, es-
timé, aimé de tous ceux qui le connaissent, un jeune
savant, espoir de la science francaise, dont toute l'exis-
tence fut de travail et de probité. Quand Paris apprit
l'arrestation de M. Robert Darzac, un cri unanime de
protestation s’éleva de toutes parts. La Sorbonne tout
entiére, déshonorée par le geste inoui du juge d’instruc-
tion, proclama sa foi dans I'innocence du fiancé de Mlle
Stangerson. M. Stangerson lui-méme attesta hautement
lerreur ou s’était fourvoyée la justice, et il ne fait de
doute pour personne que, si la victime pouvait parler,
elle viendrait réclamer aux douze jurés de Seine-et-Oise
I'homme dont elle voulait faire son époux et que 'accu-
sation veut envoyer a 'échafaud. Il faut espérer qu'un
jour prochain Mlle Stangerson recouvrera sa raison qui
a momentanément sombré dans 'horrible mystére du
Glandier. Voulez-vous qu’elle la reperde lorsqu’elle ap-
prendra que 'homme qu’elle aime est mort de la main
du bourreau? Cette question s’adresse au jury auquel
nous nous proposons d’avoir affaire, aujourd’hui méme.

209



Nous sommes décidés, en effet, a ne point laisser
douze braves gens commettre une abominable erreur
judiciaire. Certes, des coincidences terribles, des traces
accusatrices, un silence inexplicable de la part de l'ac-
cusé, un emploi du temps énigmatique, I'absence de
tout alibi, ont pu entrainer la conviction du parquet qui,
ayant vainement cherché la vérité ailleurs, s’est résolu
a la trouver la. Les charges sont, en apparence, si acca-
blantes pour M. Robert Darzac, qu’il faut méme excuser
un policier aussi averti, aussi intelligent, et générale-
ment aussi heureux que M. Frédéric Larsan de s’étre
laissé aveugler par elles. Jusqu’alors, tout est venu ac-
cuser M. Robert Darzac, devant l'instruction; aujour-
d’hui, nous allons, nous, le défendre devant le jury; et
nous apporterons a la barre une lumiére telle que tout
le mysteére du Glandier en sera illuminé. Car nous pos-
sédons la vérité.

Si nous n’avons point parlé plus tot, c’est que l'inté-
rét méme de la cause que nous voulons défendre 1'exi-
geait sans doute. Nos lecteurs n’ont pas oublié ces sen-
sationnelles enquétes anonymes que nous avons pu-
bliées sur le Pied gauche de la rue Oberkampf, sur le
fameux vol du Crédit universel et sur l'affaire des Lin-
gots d’or de la Monnaie. Elles nous faisaient prévoir la
vérité, avant méme que 'admirable ingéniosité d'un Fré-
déric Larsan ne l'etit dévoilée tout entiere. Ces enquétes
étaient conduites par notre plus jeune rédacteur, un
enfant de dix-huit ans, Joseph Rouletabille, qui sera
illustre demain. Quand l'affaire du Glandier éclata, notre
petit reporter se rendit sur les lieux, forca toutes les
portes et s’installa dans le chateau d’ou tous les repré-
sentants de la presse avaient été chassés. A coté de Fré-
déric Larsan, il chercha la vérité; il vit avec épouvante
I'erreur ou s’abimait tout le génie du célébre policier ; en
vain essaya-t-il de le rejeter hors de la mauvaise piste ou
il s’était engagé : le grand Fred ne voulut point consentir
a recevoir des lecons de ce petit journaliste. Nous savons
ou cela a conduit M. Robert Darzac.
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Or, il faut que la France sache, il faut que le monde
sache que, le soir méme de l'arrestation de M. Robert
Darzac, le jeune Joseph Rouletabille pénétrait dans le
bureau de notre directeur et lui disait : «Je pars en
voyage. Combien de temps serai-je parti, je ne pourrais
vous le dire; peut-étre un mois, deux mois, trois mois...
peut-étre ne reviendrai-je jamais. Voici une lettre. Si je
ne suis pas revenu le jour ou M. Darzac comparaitra de-
vant les assises, vous ouvrirez cette lettre en cour d’as-
sises, apres le défilé des témoins. Entendez-vous pour
cela avec I'avocat de M. Robert Darzac. M. Robert Darzac
est innocent. Dans cette lettre il y a le nom de l'assas-
sin, et, je ne dirai point : les preuves, car, les preuves,
je vais les chercher, mais l'explication irréfutable de sa
culpabilité. » Et notre rédacteur partit. Nous sommes
restés longtemps sans nouvelles mais un inconnu est
venu trouver notre directeur, il y a huit jours, pour lui
dire : « Agissez suivant les instructions de Joseph Rou-
letabille, si la chose devient nécessaire. Il y a la vérité
dans cette lettre. » Cet homme n’a point voulu nous dire
son nom.

Aujourd’hui, 15 janvier, nous voici au grand jour des
assises; Joseph Rouletabille n’est pas de retour; peut-
étre ne le reverrons-nous jamais. La presse, elle aussi,
compte ses héros, victimes du devoir : le devoir profes-
sionnel, le premier de tous les devoirs. Peut-étre, a cette
heure, y a-t-il succombé! Nous saurons le venger. Notre
directeur, cet aprés-midi, sera a la cour d’assises de Ver-
sailles, avec la lettre : la lettre qui contient le nom de
l'assassin!

En téte de l'article, on avait mis le portrait de Rouletabille.

Les parisiens qui se rendirent ce jour-la a Versailles pour le pro-
ces dit du « Mystére de la Chambre jaune » n’ont certainement pas
oublié I'incroyable cohue qui se bousculait a la gare Saint-Lazare.
On ne trouvait plus de place dans les trains et I'on dut improviser
des convois supplémentaires.
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L’article de L'Epoque avait bouleversé tout le monde, excité les
curiosités, poussé jusqu'a l'exaspération la passion des discus-
sions. Des coups de poing furent échangés entre les partisans
de Joseph Rouletabille et les fanatiques de Frédéric Larsan, car,
chose bizarre, la fievre de ces gens venait moins de ce qu’on allait
peut-étre condamner un innocent que de l'intérét qu’ils portaient
a leur propre compréhension du « Mystere de la Chambre jaune ».

Chacun avait son explication et la tenait pour bonne. Tous ceux
qui expliquaient le crime comme Frédéric Larsan n’admettaient
point qu’'on puat mettre en doute la perspicacité de ce policier po-
pulaire; les autres, qui avaient une explication différente de celle
de Frédéric Larsan, prétendaient naturellement qu’elle devait étre
celle de Joseph Rouletabille qu’ils ne connaissaient pas encore.

Le numéro de L'Epoque a la main, les Larsan et les Rouletabille
se disputerent, se chamaillérent, jusque sur les marches du palais
de justice de Versailles, jusque dans le prétoire. Un service d’ordre
extraordinaire avait été commandé. L'innombrable foule qui ne put
pénétrer dans le palais resta jusqu’au soir aux alentours du mo-
nument, maintenue difficilement par la troupe et la police, avide
de nouvelles, accueillant les rumeurs les plus fantastiques.

Un moment, le bruit circula qu’on venait d’arréter, en pleine au-
dience, M. Stangerson lui-méme, qui s’était avoué I'assassin de sa
fille. C’était de la folie. L’énervement était a son comble. Et I'on at-
tendait toujours Rouletabille. Des gens prétendaient le connaitre
et le reconnaitre; et, quand un jeune homme, muni d'un laissez-
passer, traversait la place libre qui séparait la foule du palais de
justice, des bousculades se produisaient.

On s’écrasait. On criait : « Rouletabille! Voici Rouletabille! » Des
témoins, qui ressemblaient plus ou moins vaguement au portrait
publié par L'Epoque, furent aussi acclamés. L'arrivée du direc-
teur de L'Epoque fut encore le signal de quelques manifestations.
Les uns applaudirent, les autres sifflerent. Il y avait beaucoup de
femmes dans la foule.

Dans la salle des assises, le procés se déroulait sous la prési-
dence de M. De Rocoux, un magistrat imbu de tous les préjugés
des gens de robe, mais fonciérement honnéte. On avait fait I'ap-
pel des témoins. J’en étais, naturellement, ainsi que tous ceux
qui, de pres ou de loin, avaient touché les mystéres du Glandier :
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M. Stangerson, vieilli de dix ans, méconnaissable, Larsan, M. Ar-
thur W. Rance, la figure toujours enluminée, le pére Jacques, le
pere Mathieu, qui fut amené, menottes aux mains, entre deux
gendarmes, Mme Mathieu, toute en larmes, les Bernier, les deux
gardes-malades, le maitre d’hotel, tous les domestiques du cha-
teau, I'employé de poste du bureau 40, I'employé du chemin de fer
d’Epinay, quelques amis de M. et de Mlle Stangerson, et tous les
témoins a décharge de M. Robert Darzac. J’eus la chance d’étre
entendu parmi les premiers témoins, ce qui me permit d’assister a
presque tout le proces.

Je n’ai point besoin de vous dire que 'on s’écrasait dans le pré-
toire. Des avocats étaient assis jusque sur les marches de la cour;
derriére les magistrats en robe rouge, tous les parquets des envi-
rons étaient représentés. M. Robert Darzac apparut au banc des
accusés, entre les gendarmes, si calme, si grand et si beau, qu'un
murmure d’admiration plus que de compassion l'accueillit.

Il se pencha aussitot vers son avocat, maitre Henri-Robert, qui,
assisté de son premier secrétaire, maitre André Hesse, alors débu-
tant, avait déja commencé a feuilleter son dossier.

Beaucoup s’attendaient a ce que M. Stangerson allat serrer la
main de 'accusé ; mais 'appel des témoins eut lieu et ceux-ci quit-
terent tous la salle sans que cette démonstration sensationnelle
se fat produite. Au moment ou les jurés prirent place, on remar-
qua qu’ils avaient eu l'air de s’intéresser beaucoup a un rapide
entretien que maitre Henri-Robert avait eu avec le directeur de
L'Epoque. Celui-ci s’en fut ensuite prendre place au premier rang
de public. Quelques-uns s’étonnerent qu’il ne suivit point les té-
moins dans la salle qui leur était réservée.

La lecture de I'acte d’accusation s’accomplit comme presque tou-
jours, sans incident. Je ne relaterai pas ici le long interrogatoire
que subit M. Darzac. Il répondit a la foi de la facon la plus natu-
relle et la plus mystérieuse. Tout ce qu’il pouvait dire parut na-
turel, tout ce qu’il tut parut terrible pour lui, méme aux yeux de
ceux qui « sentaient » son innocence. Son silence sur les points que
nous connaissons se dressa contre lui et il semblait bien que ce
silence duat fatalement 1'écraser. Il résista aux objurgations du pré-
sident des assises et du ministére public. On lui dit que se taire,
en une pareille circonstance, équivalait a la mort.
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— C’est bien, dit-il, je la subirai donc ; mais je suis innocent!

Avec cette habileté prodigieuse qui a fait sa renommeée, et pro-
fitant de l'incident, maitre Henri-Robert essaya de grandir le ca-
racteére de son client, par le fait méme de son silence, en faisant
allusion a des devoirs moraux que seules des ames héroiques sont
susceptibles de s’imposer.

L’éminent avocat ne parvint qu’a convaincre tout a fait ceux qui
connaissaient M. Darzac, mais les autres restérent hésitants. Il
y eut une suspension d’audience, puis le défilé des témoins com-
menca et Rouletabille n’arrivait toujours point. Chaque fois quune
porte s’ouvrait, tous les yeux allaient a cette porte, puis se repor-
taient sur le directeur de L'Epoque qui restait, impassible, a sa
place. On le vit enfin qui fouillait dans sa poche et qui en tirait
une lettre. Une grosse rumeur suivit ce geste.

Mon intention n’est point de retracer ici tous les incidents de ce
proces. J'ai assez longuement rappelé toutes les étapes de l'af-
faire pour ne point imposer aux lecteurs le défilé nouveau des
événements entourés de leur mystere. J’ai hate d’arriver au mo-
ment vraiment dramatique de cette journée inoubliable. Il survint,
comme maitre Henri-Robert posait quelques questions au pére
Mathieu, qui, a la barre des témoins, se défendait, entre ses deux
gendarmes, d’avoir assassiné « ’homme vert ». Sa femme fut ap-
pelée et confrontée avec lui. Elle avoua, en éclatant en sanglots,
qu’elle avait été « 'amie » du garde, que son mari s’en €était douté;
mais elle affirma encore que celui-ci n’était pour rien dans l'as-
sassinat de son ami. Maitre Henri-Robert demanda alors a la cour
de bien vouloir entendre immédiatement, sur ce point, Frédéric
Larsan.

— Dans une courte conversation que je viens d’avoir avec Fré-
déric Larsan, pendant la suspension d’audience, déclara I'avocat,
celui-ci m’a fait comprendre que I'on pouvait expliquer la mort du
garde autrement que par l'intervention du pére Mathieu. Il serait
intéressant de connaitre I’hypothése de Frédéric Larsan.

Frédéric Larsan fut introduit. Il s’expliqua fort nettement.

— Je ne vois point, dit-il, la nécessité de faire intervenir le pére
Mathieu en tout ceci. Je I'ai dit a M. de Marquet, mais les propos
meurtriers de cet homme lui ont évidemment nui dans I'esprit de
M. le juge d’instruction. Pour moi, I'assassinat de Mlle Stanger-

214



son et l'assassinat du garde sont la méme affaire. On a tiré sur
I'assassin de Mlle Stangerson, fuyant dans la cour d’honneur; on
a pu croire l'avoir atteint, on a pu croire l'avoir tué; a la vérité il
n’a fait que trébucher au moment ou il disparaissait derriére l'aile
droite du chateau. La, 'assassin a rencontré le garde qui voulut
sans doute s’opposer a sa fuite. L’assassin avait encore a la main
le couteau dont il venait de frapper Mlle Stangerson, il en frappa
le garde au cceur, et le garde en est mort.

Cette explication si simple parut d’autant plus plausible que,
déja, beaucoup de ceux qui s'intéressaient aux mysteéres du Glan-
dier l'avaient trouvée. Un murmure d’approbation se fit entendre.

— Et l'assassin, qu’est-il devenu, dans tout cela? demanda le
président.

— Il s’est évidemment caché, monsieur le président, dans un
coin obscur de ce bout de cour et, aprés le départ des gens du
chateau qui emportaient le corps, il a pu tranquillement s’enfuir.

A ce moment, du fond du public debout, une voix juvénile s’éleva.
Au milieu de la stupeur de tous, elle disait :

— Je suis de l'avis de Frédéric Larsan pour le coup de couteau
au ceceur. Mais je ne suis plus de son avis sur la manieére dont
I'assassin s’est enfui du bout de cour!

Tout le monde se retourna; les huissiers se précipitérent, or-
donnant le silence.

Le président demanda avec irritation qui avait élevé la voix et
ordonna l'expulsion immeédiate de I'intrus; mais on réentendit la
meéme voix claire qui criait :

— C’est moi, monsieur le président, c’est moi, Joseph Rouleta-
bille!
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Ou Joseph Rouletabille apparait dans toute sa gloire

Il y eut un remous terrible. On entendit des cris de femmes qui
se trouvaient mal. On n’eat plus aucun égard pour « la majesté de
la justice ». Ce fut une bousculade insensée. Tout le monde voulait
voir Joseph Rouletabille. Le président cria qu’il allait faire évacuer
la salle, mais personne ne I'entendit.

Pendant ce temps, Rouletabille sautait par-dessus la balustrade
qui le séparait du public assis, se faisait un chemin a grands coups
de coude, arrivait aupres de son directeur qui I'embrassait avec ef-
fusion, lui prit sa lettre d’entre les mains, la glissa dans sa poche,
pénétra dans la partie réservée du prétoire et parvint ainsi jusqu’a
la barre des témoins, bousculé, bousculant, le visage souriant,
heureux, boule écarlate qu’illuminait encore I'éclair intelligent de
ses deux grands yeux ronds. Il avait ce costume anglais que je lui
avais vu le matin de son départ — mais dans quel état, mon Dieu! -
l'ulster sur son bras et la casquette de voyage a la main. Et il dit :

— Je demande pardon, monsieur le président, le transatlantique
a eu du retard! J’arrive d’Amérique. Je suis Joseph Rouletabille!

On éclata de rire. Tout le monde était heureux de l'arrivée de ce
gamin. Il semblait a toutes ces consciences quun immense poids
venait de leur étre enlevé. On respirait. On avait la certitude qu’il
apportait réellement la vérité... qu’il allait faire connaitre la vérité.

Mais le président était furieux :

— Ah! vous étes Joseph Rouletabille, reprit le président, eh bien,
je vous apprendrai, jeune homme, a vous moquer de la justice. En
attendant que la cour délibere sur votre cas, je vous retiens a la
disposition de la justice... en vertu de mon pouvoir discrétionnaire.

— Mais, monsieur le président, je ne demande que cela : étre a la
disposition de la justice. Je suis venu m’y mettre, a la disposition
de la justice. Si mon entrée a fait un peu de tapage, j'en demande
bien pardon a la cour. Croyez bien, monsieur le président, que nul,
plus que moi, n’a le respect de la justice. Mais je suis entré comme
j’ai pu.

Et il se mit a rire. Et tout le monde rit.

— Emmenez-le! commanda le président.
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Mais maitre Henri-Robert intervint. Il commenca par excuser le
jeune homme, il le montra animé des meilleurs sentiments, il fit
comprendre au président qu'on pouvait difficilement se passer de
la déposition d'un témoin qui avait couché au Glandier pendant
toute la semaine mystérieuse, d'un témoin surtout qui prétendait
prouver I'innocence de I'accusé et apporter le nom de I'assassin.

— Vous allez nous dire le nom de I'assassin? demanda le pré-
sident, ébranlé mais sceptique.

— Mais, mon président, je ne suis venu que pour ca! fit Roule-
tabille.

On faillit applaudir dans le prétoire, mais les « Chut!» énergiques
des huissiers rétablirent le silence.

— Joseph Rouletabille, dit maitre Henri-Robert, n’est pas cité
régulierement comme témoin, mais j'espére qu'en vertu de son
pouvoir discrétionnaire, monsieur le président voudra bien I'in-
terroger.

— C’est bien! fit le président, nous l'interrogerons. Finissons-en
d’abord...

L’avocat général se leva :

— Il vaudrait peut-étre mieux, fit remarquer le représentant du
ministére public, que ce jeune homme nous dise tout de suite le
nom de celui qu’il dénonce comme étant I'assassin.

Le président acquiesca avec une ironique réserve :

— Si monsieur I'avocat général attache quelque importance a la
déposition de M. Joseph Rouletabille, je ne vois point d’inconveé-
nient a ce que le témoin nous dise tout de suite le nom de son
assassin!

On eut entendu voler une mouche.

Rouletabille se taisait, regardant avec sympathie M. Robert Dar-
zac, qui, lui, pour la premiére fois, depuis le commencement du
débat, montrait un visage agité et plein d’angoisse.

— Eh bien, répéta le président, on vous écoute, monsieur Joseph
Rouletabille. Nous attendons le nom de 'assassin.

Rouletabille fouilla tranquillement dans la poche de son gousset,
en tira un énorme oignon, y regarda 'heure, et dit :

— Monsieur le président, je ne pourrai vous dire le nom de l'as-
sassin qu’a six heures et demie! Nous avons encore quatre bonnes
heures devant nous!
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La salle fit entendre des murmures étonnés et désappointés.
Quelques avocats dirent a haute voix :

— Il se moque de nous!

Le président avait I'air enchanté ; maitres Henri-Robert et André
Hesse €étaient ennuyés.

Le président dit :

— Cette plaisanterie a assez duré. Vous pouvez vous retirer,
monsieur, dans la salle des témoins. Je vous garde a notre dis-
position.

Rouletabille protesta :

— Je vous affirme, monsieur le président, s’écria-t-il, de sa voix
aigué et claironnante, je vous affirme que, lorsque je vous aurai
dit le nom de l'assassin, vous comprendrez que je ne pouvais vous
le dire qu'a six heures et demie! Parole d’honnéte homme! Foi
de Rouletabille! Mais, en attendant, je peux toujours vous don-
ner quelques explications sur l'assassinat du garde. M. Frédéric
Larsan qui m’a vu travailler au Glandier pourrait vous dire avec
quel soin jai étudié toute cette affaire. J’ai beau étre d'un avis
contraire au sien et prétendre qu’en faisant arréter M. Robert Dar-
zac, il a fait arréter un innocent, il ne doute pas, lui, de ma bonne
foi, ni de I'importance qu’il faut attacher a mes découvertes, qui
ont souvent corroboré les siennes!

Frédéric Larsan dit :

— Monsieur le président, il serait intéressant d’entendre M. Jo-
seph Rouletabille ; d’autant plus intéressant qu’il n’est pas de mon
avis.

Un murmure d’approbation accueillit cette parole du policier.
Il acceptait le duel en beau joueur. La joute promettait d’étre cu-
rieuse entre ces deux intelligences qui s’étaient acharnées au méme
tragique probléeme et qui €étaient arrivées a deux solutions diffé-
rentes.

Comme le président se taisait, Frédéric Larsan continua :

— Ainsi nous sommes d’accord pour le coup de couteau au coeur
qui a été donné au garde par l'assassin de Mlle Stangerson ; mais,
puisque nous ne sommes plus d’accord sur la question de la fuite
de l'assassin dans le bout de cour, il serait curieux de savoir com-
ment M. Rouletabille explique cette fuite.

— Evidemment, fit mon ami, ce serait curieux!
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Toute la salle partit encore a rire. Le président déclara aussitot
que, si un pareil fait se renouvelait, il n’hésiterait pas a mettre a
exécution sa menace de faire évacuer la salle.

— Vraiment, termina le président, dans une affaire comme celle-
1a, je ne vois pas ce qui peut préter a rire.

— Moi non plus! dit Rouletabille.

Des personnes, devant moi, s’enfoncérent leur mouchoir dans la
bouche pour ne pas éclater.

— Allons, fit le président, vous avez entendu, jeune homme, ce
que vient de dire M. Frédéric Larsan. Comment, selon vous, l'as-
sassin s’est-il enfui du bout de cour ?

Rouletabille regarda Mme Mathieu, qui lui sourit tristement.

— Puisque Mme Mathieu, dit-il, a bien voulu avouer tout I'intérét
qu’elle portait au garde...

— La coquine! s’écria le pére Mathieu.

— Faites sortir le pére Mathieu! ordonna le président.

On emmena le pére Mathieu.

Rouletabille reprit :

— Puisqu’elle a fait cet aveu, je puis bien vous dire qu’elle avait
souvent des conversations, la nuit, avec le garde, au premier étage
du donjon, dans la chambre qui fut, autrefois un oratoire. Ces
conversations furent surtout fréquentes dans les derniers temps,
quand le pére Mathieu était clou€ au lit par ses rhumatismes.

» Une piqure de morphine, administrée a propos, donnait au
pere Mathieu le calme et le repos, et tranquillisait son épouse pour
les quelques heures pendant lesquelles elle était dans la nécessité
de s’absenter. Mme Mathieu venait au chateau, la nuit, envelop-
pée dans un grand chale noir qui lui servait autant que possible
a dissimuler sa personnalité et la faisait ressembler a un sombre
fantéme qui, parfois, troubla les nuits du pére Jacques. Pour preé-
venir son ami de sa présence, Mme Mathieu avait emprunté au
chat de la meére Agenoux, une vieille sorciere de Sainte-Geneviéve-
des-Bois, son miaulement sinistre; aussitot, le garde descendait
de son donjon et venait ouvrir la petite poterne a sa maitresse.

» Quand les réparations du donjon furent récemment entre-
prises, les rendez-vous n’en eurent pas moins lieu dans I'ancienne
chambre du garde, au donjon méme, la nouvelle chambre, qu'on
avait momentanément abandonnée a ce malheureux serviteur, a

220



I'extrémité de l'aile droite du chateau, n’étant séparée du ménage
du maitre d’hétel et de la cuisiniére que par une trop mince cloi-
son.

» Mme Mathieu venait de quitter le garde en parfaite santé,
quand le drame du « petit bout de cour » survint. Mme Mathieu
et le garde, n’ayant plus rien a se dire, étaient sortis du donjon
ensemble. Je n’ai appris ces détails, monsieur le président, que
par I'examen auquel je me livrai des traces de pas dans la cour
d’honneur, le lendemain matin. Bernier, le concierge, que j'avais
placé, avec son fusil, en observation derriére le donjon, ainsi que
je lui permettrai de vous l'expliquer lui-méme, ne pouvait voir ce
qui se passait dans la cour d’honneur. Il n'y arriva un peu plus
tard qu’attiré par les coups de revolver, et tira a son tour. Voici
donc le garde et Mme Mathieu, dans la nuit et le silence de la cour
d’honneur. Ils se souhaitent le bonsoir; Mme Mathieu se dirige
vers la grille ouverte de cette cour, et lui s’en retourne se coucher
dans sa petite piéce en encorbellement, a I'extrémité de l'aile droite
du chateau.

» Il va atteindre sa porte, quand des coups de revolver reten-
tissent; il se retourne; anxieux, il revient sur ses pas; il va at-
teindre I'angle de l'aile droite du chateau quand une ombre bondit
sur lui et le frappe. Il meurt. Son cadavre est ramassé tout de suite
par des gens qui croient tenir I'assassin et qui n’emportent que
I'assassiné. Pendant ce temps, que fait Mme Mathieu? Surprise
par les détonations et par I'envahissement de la cour, elle se fait
la plus petite qu’elle peut dans la nuit et dans la cour d’honneur.
La cour est vaste, et, se trouvant pres de la grille, Mme Mathieu
pouvait passer inapercue. Mais elle ne « passa » pas, elle resta et
vit emporter le cadavre. Le coeur serré d'une angoisse bien com-
préhensible et poussée par un tragique pressentiment, elle vint
jusqu’au vestibule du chateau, jeta un regard sur l'escalier éclairé
par le lumignon du pére Jacques, I'escalier ou 'on avait étendu le
corps de son ami; elle vit et s’enfuit. Avait-elle éveillé I'attention
du pére Jacques ? Toujours est-il que celui-ci rejoignit le fantome
noir, qui déja lui avait fait passer quelques nuits blanches.

» Cette nuit méme, avant le crime, il avait été réveillé par les cris
de la Béte du Bon Dieu et avait apercu, par sa fenétre, le fantéme
noir. Il s’était hativement vétu et c’est ainsi que I'on s’explique qu’il
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arriva dans le vestibule, tout habillé, quand nous apportames le
cadavre du garde. Donc, cette nuit-1a, dans la cour d’honneur, il
a voulu sans doute, une fois pour toutes, regarder de tout pres la
figure du fantome. Il la reconnut. Le pére Jacques est un vieil ami
de Mme Mathieu. Elle dut lui avouer ses nocturnes entretiens, et
le supplier de la sauver de ce moment difficile! L’'état de Mme Ma-
thieu, qui venait de voir son ami mort, devait étre pitoyable. Le
pere Jacques eut pitié et accompagna Mme Mathieu, a travers la
chénaie, et hors du parc, par dela méme les bords de I'étang, jus-
qu'a la route d’Epinay. La, elle n’avait plus que quelques métres
a faire pour rentrer chez elle. Le pére Jacques revint au chateau,
et, se rendant compte de I'importance judiciaire qu’il y aurait pour
la maitresse du garde a ce qu’on ignorat sa présence au chateau,
cette nuit-1a, essaya autant que possible de nous cacher cet €épi-
sode dramatique d'une nuit qui, déja, en comptait tant! Je n’ai
nul besoin, ajouta Rouletabille, de demander a Mme Mathieu et
au pere Jacques de corroborer ce récit.

» Je sais que les choses se sont passées ainsi! Je ferai simple-
ment appel aux souvenirs de M. Larsan qui, lui, comprend déja
comment j’ai tout appris, car il m’a vu, le lendemain matin, penché
sur une double piste ou I'on rencontrait voyageant de compagnie,
I'empreinte des pas du pére Jacques et de ceux de madame.

Ici, Rouletabille se tourna vers Mme Mathieu qui était restée a
la barre, et lui fit un salut galant.

— Les empreintes des pieds de madame, expliqua Rouletabille,
ont une ressemblance étrange avec les traces des « pieds €légants »
de l'assassin.

Mme Mathieu tressaillit et fixa avec une curiosité farouche le
jeune reporter. Qu’osait-il dire ? Que voulait-il dire ?

— Madame a le pied €élégant, long et plutét un peu grand pour
une femme. C’est, au bout pointu de la bottine pres, le pied de
I'assassin.

Iy eut quelques mouvements dans 'auditoire. Rouletabille, d'un
geste, les fit cesser. On et dit vraiment que c’était lui, maintenant,
qui commandait la police de 'audience.

— Je m’empresse de dire, fit-il, que ceci ne signifie pas gran-
d’chose et qu'un policier qui batirait un systéme sur des marques
extérieures semblables, sans mettre une idée générale autour, irait
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tout de go a l'erreur judiciaire! M. Robert Darzac, lui aussi, a les
pieds de l'assassin, et cependant, il n’est pas I'assassin!

Nouveaux mouvements.

Le président demanda a Mme Mathieu :

— C’est bien ainsi que, ce soir-la, les choses se sont passées
pour vous, madame ?

— Oui, monsieur le président, répondit-elle.

C’est a croire que M. Rouletabille était derriere nous.

— Vous avez donc vu fuir I'assassin jusqu’a l'extrémité de l'aile
droite, madame ?

— Oui, comme j’ai vu emporter, une minute plus tard, le cadavre
du garde.

— Et l'assassin, qu’est-il devenu ? Vous étiez restée seule dans
la cour d’honneur, il serait tout naturel que vous I'ayez apercu. Il
ignorait votre présence et le moment était venu pour lui de s’échap-
per...

— Je n’ai rien vu, monsieur le président, gémit Mme Mathieu. A
ce moment la nuit était devenue trés noire.

— C’est donc, fit le président, M. Rouletabille qui nous expli-
quera comment l'assassin s’est enfui.

— Evidemment ! répliqua aussitot le jeune homme avec une telle
assurance que le président lui-méme ne put s’empécher de sou-
rire.

Et Rouletabille reprit la parole :

— 11 était impossible a I'assassin de s’enfuir normalement du
bout de cour dans lequel il était entré sans que nous le vissions! Si
nous ne l'avions pas vu, nous l'eussions touché! C’est un pauvre
petit bout de cour de rien du tout, un carré entouré de fossés et de
hautes grilles. L'assassin eat marché sur nous ou nous eussions
marché sur lui! Ce carré était aussi quasi-matériellement fermé
par les fossés, les grilles et par nous-mémes, que la Chambre
jaune!

— Alors, dites-nous donc, puisque 'homme est entré dans ce
carré, dites-nous donc comment il se fait que vous ne l'ayez point
trouvé! Voila une demi-heure que je ne vous demande que cela!

Rouletabille ressortit une fois encore l'oignon qui garnissait la
poche de son gilet; il y jeta un regard calme, et dit :
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— Monsieur le président, vous pouvez me demander cela encore
pendant trois heures trente, je ne pourrai vous répondre sur ce
point qu’a six heures et demie!

Cette fois-ci les murmures ne furent ni hostiles, ni désappointés.
On commencait a avoir confiance en Rouletabille. Et I'on s’amu-
sait de cette prétention qu’il avait de fixer une heure au président
comme il ett fixé un rendez-vous a un camarade.

Quant au président, apreés s’étre demandé s’il devait se facher,
il prit son parti de s’amuser de ce gamin comme tout le monde.
Rouletabille dégageait de la sympathie, et le président en était déja
tout imprégné. Il avait si nettement défini le role de Mme Mathieu
dans l'affaire, et si bien expliqué chacun de ses gestes cette nuit-
la, que M. De Rocoux se voyait obligé de le prendre presque au
sérieux.

— Eh bien, monsieur Rouletabille, fit-il, c’est comme vous vou-
drez! Mais que je ne vous revoie plus avant six heures et demie!

Rouletabille salua le président, et, dodelinant de sa grosse téte,
se dirigea vers la porte des témoins.

Son regard me cherchait. Il ne me vit point. Alors, je me déga-
geai tout doucement de la foule qui m’enserrait et je sortis de la
salle d’audience, presque en méme temps que Rouletabille. Cet ex-
cellent ami m’accueillit avec effusion. Il était heureux et loquace.
Il me secouait les mains avec jubilation. Je lui dis :

— Je ne vous demanderai point, mon cher ami, ce que vous étes
allé faire en Amérique. Vous me répliqueriez, comme au président,
que vous ne pouvez me répondre qu’'a six heures et demie.

— Non, mon cher Sainclair! Je vais vous dire tout de suite ce que
je suis allé faire en Amérique, parce que vous, vous étes un ami :
je suis allé chercher le nom de la seconde moitié de I'assassin!

— Vraiment, vraiment, le nom de la seconde moitié...

— Parfaitement. Quand nous avons quitté le Glandier pour la
derniere fois, je connaissais les deux moitiés de l'assassin et le
nom de I'une de ces moitiés. C’est le nom de l'autre moitié que je
suis allé chercher en Amérique.

Nous entrions, a ce moment, dans la salle des témoins. Ils vinrent
tous a Rouletabille avec force démonstrations.

Le reporter fut trés aimable, si ce n’est avec Arthur Rance auquel
il montra une froideur marquée. Frédéric Larsan entra alors dans
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la salle, Rouletabille alla a lui, lui administra une de ces poignées
de main dont il avait le douloureux secret, et dont on revient avec
les phalanges brisées. Pour lui montrer tant de sympathie, Roule-
tabille devait étre bien sur de I'avoir roulé. Larsan souriait, sar de
lui-méme et lui demandant, a son tour, ce qu’il était allé faire en
Amérique. Alors, Rouletabille, trés aimable, le prit par le bras et
lui conta dix anecdotes de son voyage.

A un moment, ils s’éloignérent, s’entretenant de choses plus sé-
rieuses, et, par discrétion, je les quittai. Du reste, j'étais fort cu-
rieux de rentrer dans la salle d’audience ou l'interrogatoire des té-
moins continuait. Je retournai a ma place et je pus constater tout
de suite que le public n’attachait qu'une importance relative a ce
qui se passait alors, et qu’il attendait impatiemment six heures et
demie.

Ces six heures et demie sonnérent et Joseph Rouletabille fut a
nouveau introduit. Décrire I'émotion avec laquelle la foule le suivit
des yeux a la barre serait impossible.

On ne respirait plus. M. Robert Darzac s’était levé a son banc. 11
était pale comme un mort.

Le président dit avec gravité :

— Je ne vous fais pas préter serment, monsieur! Vous n’avez pas
été cité régulierement. Mais j'espere qu’il n’est pas besoin de vous
expliquer toute I'importance des paroles que vous allez prononcer
ici.

Et il ajouta, menacant :

— Toute I'importance de ces paroles... pour vous, sinon pour les
autres!

Rouletabille, nullement ému, le regardait. Il dit :

— Oui, m’sieur!

— Voyons, fit le président. Nous parlions tout a 'heure de ce pe-
tit bout de cour qui avait servi de refuge a I'assassin, et vous nous
promettiez de nous dire, a six heures et demie, comment I'assassin
s’est enfui de ce bout de cour et aussi le nom de l'assassin. Il est
six heures trente-cinq, monsieur Rouletabille, et nous ne savons
encore rien!

— Voila, m’sieur! commenca mon ami au milieu d'un silence si
solennel que je ne me rappelle pas en avoir vu de semblable, je
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vous ai dit que ce bout de cour était fermé et qu’il était impossible
pour I'assassin de s’échapper de ce carré sans que ceux qui étaient
a sa recherche s’en apercussent. C’est 'exacte vérité. Quand nous
étions 1la, dans le carré de bout de cour, l'assassin s’y trouvait
encore avec nous!

— Et vous ne l'avez pas vu! C’est bien ce que l'accusation pré-
tend...

— Nous l'avons tous vu! monsieur le président, s’écria Rouleta-
bille.

— Et vous ne l'avez pas arrété!

— Il n’y avait que moi qui sat qu’il était 'assassin. Et javais
besoin que l'assassin ne fit pas arrété tout de suite! Et puis, je
n’avais d’autre preuve, a ce moment, que ma raison! Seule, ma
raison me prouvait que l'assassin €était 1a et que nous le voyions!
J’ai pris mon temps pour apporter, aujourd’hui, en cour d’assises,
une preuve irréfutable, et qui, je m’y engage, contentera tout le
monde.

— Mais parlez! Parlez, monsieur! Dites-nous quel est le nom de
l'assassin, fit le président.

— Vous le trouverez parmi les noms de ceux qui étaient dans
le bout de cour, répliqua Rouletabille, qui, lui, ne semblait pas
pressé.

On commencait a s'impatienter dans la salle...

— Le nom! Le nom! murmurait-on.

Rouletabille, sur un ton qui méritait des gifles, dit :

— Je laisse un peu trainer cette déposition, la mienne, m’sieur
le président, parce que j’ai des raisons pour cela!

— Le nom! Le nom! répétait la foule.

— Silence! glapit I'’huissier.

Le président dit :

— Il faut tout de suite nous dire le nom, monsieur! Ceux qui se
trouvaient dans le bout de cour étaient : le garde, mort. Est-ce lui,
I'assassin ?

— Non, m’sieur.

— Le pére Jacques ?

— Non m’sieur.

— Le concierge, Bernier ?

— Non, m’sieur.
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— M. Sainclair ?

— Non m’sieur.

— M. Arthur William Rance, alors? Il ne reste que M. Arthur
Rance et vous! Vous n’étes pas 'assassin, non ?

— Non, m’sieur!

— Alors, vous accusez M. Arthur Rance ?

— Non, m’sieur!

— Je ne comprends plus! Ou voulez-vous en venir? Il n’y avait
plus personne dans le bout de cour.

— Si, m’sieur! Il n’y avait personne dans le bout de cour, ni au-
dessous, mais il y avait quelqu'un au-dessus, quelquun penché a
sa fenétre, sur le bout de cour.

— Frédéric Larsan! s’écria le président.

— Frédéric Larsan! répondit d'une voix éclatante Rouletabille.

Et, se retournant vers le public qui faisait entendre déja des
protestations, il lui lan¢a ces mots avec une force dont je ne le
croyais pas capable :

— Frédéric Larsan, I'assassin!

Une clameur ou s’exprimaient 'ahurissement, la consternation,
I'indignation, l'incrédulité, et, chez certains, I'enthousiasme pour
le petit bonhomme assez audacieux pour oser une pareille accusa-
tion, remplit la salle. Le président n’essaya méme pas de la calmer;
quand elle fut tombée d’elle-méme, sous les « Chut!» énergiques
de ceux qui voulaient tout de suite en savoir davantage, on enten-
dit distinctement Robert Darzac, qui, se laissant retomber sur son
banc, disait :

— C’est impossible! 11 est fou!

Le président :

— Vous osez, monsieur, accuser Frédéric Larsan! Voyez l'effet
d’une pareille accusation : M. Robert Darzac lui-méme vous traite
de fou. Si vous ne I'étes pas, vous devez avoir des preuves...

— Des preuves, m’sieur! Vous voulez des preuves! Ah! je vais
vous en donner une, de preuve, fit la voix aigué¢ de Rouletabille.
Qu’on fasse venir Frédéric Larsan!

Le président :

— Huissier, appelez Frédéric Larsan.

L’huissier courut a la petite porte, I'ouvrit, disparut... La petite
porte était restée ouverte... Tous les yeux étaient sur cette petite
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porte. L'huissier réapparut. Il s’avanca au milieu du prétoire et
dit :

— Monsieur le président, Frédéric Larsan n’est pas la. Il est parti
vers quatre heures et on ne I'a plus revu.

Rouletabille clama, triomphant :

— Ma preuve, la voila!

— Expliquez-vous. Quelle preuve ? demanda le président.

— Ma preuve irréfutable, fit le jeune reporter, ne voyez-vous pas
que c’est la fuite de Larsan. Je vous jure qu’il ne reviendra pas,
allez! Vous ne reverrez plus Frédéric Larsan.

Rumeurs au fond de la salle.

— Si vous ne vous moquez pas de la justice, pourquoi, mon-
sieur, n’avez-vous pas profité de ce que Larsan était avec vous, a
cette barre, pour l'accuser en face? Au moins, il aurait pu vous
répondre!

— Quelle réponse eut été plus compléte que celle-ci, monsieur
le président ? Il ne me répond pas! Il ne me répondra jamais! J’ac-
cuse Larsan d’étre l'assassin et il se sauve! Vous trouvez que ce
n’est pas une réponse, ca!

— Nous ne voulons pas croire, nous ne croyons point que Lar-
san, comme vous dites, se soit sauvé. Comment se serait-il sauvé ?
Il ne savait pas que vous alliez 'accuser ?

— Si, m’sieur, il le savait, puisque je le lui ai appris moi-méme,
tout a I'heure...

— Vous avez fait cela! Vous croyez que Larsan est 'assassin et
vous lui donnez les moyens de fuir!

— Oui, m’sieur le président, j'ai fait cela, répliqua Rouletabille
avec orgueil. Je ne suis pas de la justice, moi; je ne suis pas de
la police, moi; je suis un humble journaliste, et mon métier n’est
point de faire arréter les gens! Je sers la vérité comme je veux...
c’est mon affaire. Préservez, vous autres, la société, comme vous
pouvez, c’est la votre. Mais ce n’est pas moi qui apporterai une téte
au bourreau! Si vous étes juste, monsieur le président — et vous
I'étes — vous trouverez que j'ai raison. Ne vous ai-je pas dit, tout
a I'heure, que vous comprendriez que je ne pouvais prononcer le
nom de I'assassin avant six heures et demie. J’avais calculé que ce
temps était nécessaire pour avertir Frédéric Larsan, lui permettre
de prendre le train de 4heures 17, pour Paris, ou il saurait se
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mettre en streté. Une heure pour arriver a Paris, une heure et
quart pour qu’il pat faire disparaitre toute trace de son passage.
Cela nous amenait a six heures et demie. Vous ne retrouverez pas
Frédéric Larsan, déclara Rouletabille en fixant M. Robert Darzac...
il est trop malin. C’est un homme qui vous a toujours échappé...
et que vous avez longtemps et vainement poursuivi. S’il est moins
fort que moi, ajouta Rouletabille, en riant de bon cceur et en riant
tout seul, car personne n’avait plus envie de rire... il est plus fort
que toutes les polices de la terre. Cet homme, qui, depuis quatre
ans, s’est introduit a la Stareté, et y est devenu célébre sous le nom
de Frédéric Larsan, est autrement célébre sous un autre nom que
vous connaissez bien. Frédéric Larsan, m’sieur le président, c’est
Ballmeyer!

— Ballmeyer! s’écria le président.

— Ballmeyer! fit Robert Darzac, en se soulevant. Ballmeyer!
C’était donc vrai!

— Ah! ah! m’sieur Darzac, vous ne croyez plus que je suis fou,
maintenant!

Ballmeyer! Ballmeyer! Ballmeyer! On n’entendait plus que ce
nom dans la salle. Le président suspendit 'audience.

Vous pensez si cette suspension d’audience fut mouvementée.
Le public avait de quoi s’occuper. Ballmeyer! On trouvait, décidé-
ment, le gamin « épatant» ! Ballmeyer! Mais le bruit de sa mort
avait couru, il y avait, de cela, quelques semaines. Ballmeyer avait
donc échappé a la mort comme, toute sa vie, il avait échappé aux
gendarmes.

Est-il nécessaire que je rappelle ici les hauts faits de Ballmeyer ?
IIs ont, pendant vingt ans, défrayé la chronique judiciaire et la
rubrique des faits divers; et, si quelques-uns de mes lecteurs ont
pu oublier l'affaire de la Chambre jaune, ce nom de Ballmeyer
n’est certainement pas sorti de leur mémoire. Ballmeyer fut le type
méme de I'escroc du grand monde; il n’était point de gentleman
plus gentleman que lui; il n’était point de prestidigitateur plus
habile de ses doigts que lui; il n’était point d’« apache », comme
on dit aujourd’hui, plus audacieux et plus terrible que lui. Recu
dans la meilleure société, inscrit dans les cercles les plus fermés,
il avait volé I'honneur des familles et 'argent des pontes avec une
maestria qui ne fut jamais dépassée.
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Dans certaines occasions difficiles, il n’avait pas hésité a faire le
coup de couteau ou le coup de 'os de mouton. Du reste, il n’hé-
sitait jamais, et aucune entreprise n’était au-dessus de ses forces.
Etant tombé une fois entre les mains de la justice, il s’échappa, le
matin de son proceés, en jetant du poivre dans les yeux des gardes
qui le conduisaient a la cour d’assises. On sut plus tard que, le
jour de sa fuite, pendant que les plus fins limiers de la Stureté
étaient a ses trousses, il assistait, tranquillement, nullement ma-
quillé, a une premiére du Théatre-Francais.

Il avait ensuite quitté la France pour travailler en Amérique, et
la police de I'état d’Ohio avait, un beau jour, mis la main sur l'ex-
ceptionnel bandit; mais, le lendemain, il s’échappait encore. Ball-
meyer, il faudrait un volume pour parler ici de Ballmeyer, et c’est
cet homme qui était devenu Frédéric Larsan! Et c’est ce petit ga-
min de Rouletabille qui avait découvert cela. Et c’est lui aussi, ce
moutard, qui, connaissant le passé d'un Ballmeyer, lui permettait,
une fois de plus, de faire la nique a la société, en lui fournissant
le moyen de s’échapper! A ce dernier point de vue, je ne pouvais
qu’admirer Rouletabille, car je savais que son dessein était de ser-
vir jusqu’au bout M. Robert Darzac et Mlle Stangerson en les dé-
barrassant du bandit sans qu’il parlat.

On n’était pas encore remis d’'une pareille révélation, et jenten-
dais déja les plus pressés s’écrier : « En admettant que l'assassin
soit Frédéric Larsan, cela ne nous explique pas comment il est
sorti de la Chambre jaune!» quand I'audience fut reprise.

Rouletabille fut appelé immédiatement a la barre et son inter-
rogatoire, car il s’agissait la plutot d'un interrogatoire que d'une
déposition, reprit.

Le président :

— Vous nous avez dit tout a I'heure, monsieur, qu’il était im-
possible de s’enfuir du bout de cour. J’'admets, avec vous, je veux
bien admettre que, puisque Frédéric Larsan se trouvait penché a
sa fenétre, au-dessus de vous, il fat encore dans ce bout de cour;
mais, pour se trouver a sa fenétre, il lui avait fallu quitter ce bout
de cour. Il s’était donc enfui! Et comment ?

Rouletabille :

— J’ai dit qu’il n’avait pu s’enfuir « normalement ». Il s’est donc
enfui anormalement! Car le bout de cour, je l'ai dit aussi, n’était
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que quasi fermé tandis que la Chambre jaune I'était tout a fait. On
pouvait grimper au mur, chose impossible dans la Chambre jaune,
se jeter sur la terrasse et de la, pendant que nous €étions penchés
sur le cadavre du garde, pénétrer de la terrasse dans la galerie par
la fenétre qui donne juste au-dessus. Larsan n’avait plus quun
pas a faire pour étre dans sa chambre, ouvrir sa fenétre et nous
parler. Ceci n’était qu'un jeu d’enfant pour un acrobate de la force
de Ballmeyer. Et, monsieur le président, voici la preuve de ce que
j'avance.

Ici, Rouletabille tira de la poche de son veston, un petit paquet
qu’il ouvrit, et dont il tira une cheville.

— Tenez, monsieur le président, voici une cheville qui s’adapte
parfaitement dans un trou que l'on trouve encore dans le « cor-
beau » de droite qui soutient la terrasse en encorbellement. Larsan,
qui prévoyait tout et qui songeait a tous les moyens de fuite autour
de sa chambre — chose nécessaire quand on joue son jeu — avait
enfoncé préalablement cette cheville dans ce corbeau. Un pied sur
la borne qui est au coin du chateau, un autre pied sur la cheville,
une main a la corniche de la porte du garde, 'autre main a la ter-
rasse, et Frédéric Larsan disparait dans les airs... d’autant mieux
qu’il est fort ingambe et que, ce soir-1a, il n’était nullement en-
dormi par un narcotique, comme il avait voulu nous le faire croire.

Nous avions diné avec lui, monsieur le président, et, au dessert,
il nous joua le coup du monsieur qui tombe de sommeil, car il avait
besoin d’étre, lui aussi, endormi, pour que, le lendemain, on ne
s’étonnat point que moi, Joseph Rouletabille, j'aie été victime d'un
narcotique en dinant avec Larsan. Du moment que nous avions
subi le méme sort, les soupcons ne l'atteignaient point et s’éga-
raient ailleurs. Car, moi, monsieur le président, moi, j'ai été bel et
bien endormi, et par Larsan lui-méme, et comment! Si je n’avais
pas été dans ce triste €tat, jamais Larsan ne se serait introduit
dans la chambre de Mlle Stangerson ce soir-la, et le malheur ne
serait pas arrivé!

On entendit un gémissement. C’était M. Darzac qui n’avait pu
retenir sa douloureuse plainte.

— Vous comprenez, ajouta Rouletabille, que, couchant a co6té
de lui, je génais particulierement Larsan, cette nuit-1a, car il sa-
vait ou du moins il pouvait se douter que, cette nuit-1a, je veillais!

231



Naturellement il ne pouvait pas croire une seconde que je le soup-
connais, lui! Mais je pouvais le découvrir au moment ou il sortait
de sa chambre pour se rendre dans celle de Mlle Stangerson. Il
attendit, cette nuit-la, pour pénétrer chez Mlle Stangerson, que
je fusse endormi et que mon ami Sainclair fat occupé dans ma
propre chambre a me réveiller. Dix minutes plus tard Mlle Stan-
gerson criait a la mort!

— Comment étiez-vous arrivé a soupconner, alors, Frédéric Lar-
san ? demanda le président.

— Le bon bout de ma raison me l'avait indiqué, m’sieur le pré-
sident; aussi j'avais l'ceil sur lui; mais c’est un homme terrible-
ment fort, et je n’avais pas prévu le coup du narcotique. Oui, oui,
le bon bout de ma raison me l'avait montré! Mais il me fallait une
preuve palpable; comme qui dirait : le voir au bout de mes yeux
apres l'avoir vu au bout de ma raison.

— Qu’entendez-vous par le « bon bout de votre raison » ?

— Eh! m’sieur le président, la raison a deux bouts : le bon et
le mauvais. Il n’y en a qu'un sur lequel vous puissiez vous ap-
puyer avec solidité : c’est le bon! On le reconnait a ce que rien ne
peut le faire craquer, ce bout-la, quoi que vous fassiez! quoi que
vous disiez! Au lendemain de la « galerie inexplicable », alors que
j'étais comme le dernier des derniers des misérables hommes qui
ne savent point se servir de leur raison parce qu’ils ne savent par
ou la prendre, que j'étais courbé sur la terre et sur les fallacieuses
traces sensibles, je me suis relevé soudain, en m’appuyant sur le
bon bout de ma raison et je suis monté dans la galerie.

» La, je me suis rendu compte que 'assassin que nous avions
poursuivi n’avait pu, cette fois, ni normalement, ni anormalement
quitter la galerie. Alors, avec le bon bout de ma raison, j'ai tracé un
cercle dans lequel j'ai enfermé le probléme, et autour du cercle, j'ai
déposé mentalement ces lettres flamboyantes : puisque 'assassin
ne peut étre en dehors du cercle, il est dedans!

» Qui vois-je donc, dans ce cercle? Le bon bout de ma raison
me montre, outre 'assassin qui doit nécessairement s’y trouver :
le pére Jacques, M. Stangerson, Frédéric Larsan et moi! Cela de-
vait donc faire, avec l'assassin, cinq personnages. Or, quand je
cherche dans le cercle, ou si vous préférez, dans la galerie, pour
parler matériellement, je ne trouve que quatre personnages. Et il
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est démontré que le cinquieéme n’a pu s’enfuir, n’a pu sortir du
cercle!

» Donc, j’ai, dans le cercle, un personnage qui est deux, c’est-
a-dire qui est, outre son personnage, le personnage de I'assassin!
Pourquoi ne m’en €tais-je pas apercu déja ? Tout simplement parce
que le phénoméne du doublement du personnage ne s’était pas
passé sous mes yeux.

» Avec qui, des quatre personnes enfermées dans le cercle, 'as-
sassin a-t-il pu se doubler sans que je I'apercoive ? Certainement
pas avec les personnes qui me sont apparues a un moment, dé-
doublées de I'assassin.

» Ainsi ai-je vu, en méme temps, dans la galerie, M. Stangerson
et 'assassin, le pére Jacques et I'assassin, moi et 'assassin. L’as-
sassin ne saurait donc étre ni M. Stangerson, ni le pére Jacques,
ni moi! Et puis, si c’était moi I'assassin, je le saurais bien, n’est-ce
pas, m’sieur le président ?

» Avais-je vu, en méme temps, Frédéric Larsan et I'assassin?
Non'! Il s’était passé deux secondes pendant lesquelles j'avais perdu
de vue l'assassin, car celui-ci était arrivé, comme je 'ai du reste
noté dans mes papiers, deux secondes avant M. Stangerson, le
pere Jacques et moi, au carrefour des deux galeries.

» Cela avait suffi a Larsan pour enfiler la galerie tournante, enle-
ver sa fausse barbe d'un tour de main, se retourner et se heurter
a nous, comme s’il poursuivait I'assassin! Ballmeyer en a fait bien
d’autres! Vous pensez bien que ce n’était qu'un jeu pour lui de se
grimer de telle sorte qu’il appartt tantot avec sa barbe rouge a Mlle
Stangerson, tantot a un employé de poste avec un collier de barbe
chatain qui le faisait ressembler a M. Darzac, dont il avait juré la
perte!

» Oui, le bon bout de ma raison me rapprochait ces deux per-
sonnages, ou plutot ces deux moiti€s de personnage que je n’avais
pas vues en méme temps : Frédéric Larsan et l'inconnu que je
poursuivais... pour en faire I'étre mystérieux et formidable que je
cherchais : l'assassin. Cette révélation me bouleversa. J’essayai
de me ressaisir en m’'occupant un peu des traces sensibles, des
signes extérieurs qui m’avaient, jusqu’alors, égaré, et qu’il fallait,
normalement, faire entrer « dans le cercle tracé par le bon bout de
ma raison » !
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» Quels étaient, tout d’abord, les principaux signes extérieurs,
cette nuit-la, qui m’avaient €éloigné de l'idée d'un Frédéric Larsan
assassin :

1° javais vu l'inconnu dans la chambre de Mlle Stangerson, et,
courant a la chambre de Frédéric Larsan, j'y avais trouvé Fré-
déric Larsan, bouffi de sommeil;

2° T'échelle;

3° javais placé Frédéric Larsan au bout de la galerie tournante
en lui disant que j'allais sauter dans la chambre de Mlle Stan-
gerson pour essayer de prendre l'assassin. Or, j'étais retourné
dans la chambre de Mlle Stangerson ou j'avais retrouvé mon
inconnu.

» Le premier signe extérieur ne m’'embarrassa gueére. Il est pro-
bable que, lorsque je descendis de mon échelle, aprés avoir vu
I'inconnu dans la chambre de Mlle Stangerson, celui-ci avait déja
fini ce qu’il avait a y faire. Alors, pendant que je rentrais dans le
chateau, il rentrait, lui, dans la chambre de Frédéric Larsan, se
déshabillait en deux temps, trois mouvements, et, quand je venais
frapper a sa porte, montrait un visage de Frédéric Larsan ensom-
meillé a plaisir.

» Le second signe : I'’échelle, ne m’embarrassa pas davantage. Il
était évident que, si l'assassin €tait Larsan, il n’avait pas besoin
d’échelle pour s’introduire dans le chateau, puisque Larsan cou-
chait a coté de moi; mais cette échelle devait faire croire a la venue
de l'assassin depuis l'extérieur, chose nécessaire au systéme de
Larsan puisque, cette nuit-la, M. Darzac n’était pas au chateau.
Enfin, cette échelle, en tout état de cause, pouvait faciliter la fuite
de Larsan.

» Mais le troisiéme signe extérieur me déroutait tout a fait. Ayant
placé Larsan au bout de la galerie tournante, je ne pouvais expli-
quer qu’il eat profité du moment ou j'allais dans l'aile gauche du
chateau trouver M. Stangerson et le pére Jacques, pour retourner
dans la chambre de Mlle Stangerson! C’était 1a un geste bien dan-
gereux! Il risquait de se faire prendre. Et il le savait! Et il a failli
se faire prendre... n'ayant pas eu le temps de regagner son poste,
comme il 'avait certainement espére.
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» 11 fallait qu’il ett, pour retourner dans la chambre, une raison
bien nécessaire qui lui fat apparue tout a coup, aprés mon départ,
car il n’aurait pas sans cela prété son revolver!

» Quant a moi, quand j'envoyai le pére Jacques au bout de la
galerie droite, je croyais naturellement que Larsan était toujours
a son poste au bout de la galerie tournante et le pere Jacques
lui-méme, a qui, du reste, je n’avais point donné de détails, en se
rendant a son poste, ne regarda pas, lorsqu’il passa a l'intersec-
tion des deux galeries, si Larsan était au sien. Le pére Jacques ne
songeait alors qu’a exécuter mes ordres rapidement.

» Quelle était donc cette raison imprévue qui avait pu conduire
Larsan une seconde fois dans la chambre? Quelle était-elle? Je
pensai que ce ne pouvait étre qu'une marque sensible de son pas-
sage qui le dénoncait! Il avait oublié quelque chose de trés im-
portant dans la chambre! Quoi? Avait-il retrouvé cette chose ? Je
me rappelai la bougie sur le parquet et ’'homme courbé. Je priai
Mme Bernier, qui faisait la chambre, de chercher... et elle trouva
un binocle. Ce binocle, m’sieur le président!

Et Rouletabille sortit de son petit paquet le binocle que nous
connaissons déja.

— Quand je vis ce binocle, je fus épouvanté. Je n’avais jamais vu
de binocle a Larsan. S’il n’en mettait pas, c’est donc qu’il n’en avait
pas besoin. Il en avait moins besoin encore alors dans un moment
ou la liberté de ses mouvements lui était chose si précieuse. Que
signifiait ce binocle ? Il n’entrait point dans mon cercle. A moins
qu’il ne fat celui d'un presbyte, m’exclamai-je, tout a coup! En
effet, je n’avais jamais vu écrire Larsan, je ne l'avais jamais vu
lire. Il pouvait donc étre presbyte! On savait certainement a la
Suareté qu’il était presbyte, s’il I'était... on connaissait sans doute
son binocle. Le binocle du presbyte Larsan trouvé dans la chambre
de Mlle Stangerson, apres le mystere de la galerie inexplicable,
cela devenait terrible pour Larsan! Ainsi s’expliquait le retour de
Larsan dans la chambre! Et, en effet, Larsan-Ballmeyer est bien
presbyte, et ce binocle, que 'on reconnaitra peut-étre a la Sareté,
est bien le sien.

» Vous voyez, monsieur, quel est mon systéme, continua Roule-
tabille; je ne demande pas aux signes extérieurs de m’apprendre
la vérité; je leur demande simplement de ne pas aller contre la
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vérité que m’a désignée le bon bout de ma raison. Pour étre tout a
fait sar de la vérité sur Larsan, car Larsan assassin €était une ex-
ception qui meéritait que l'on s’entourat de quelque garantie, j'eus
le tort de vouloir voir sa figure. J’en ai été bien puni! Je crois que
c’est le bon bout de ma raison qui s’est vengé de ce que, depuis la
galerie inexplicable, je ne me sois pas appuyé solidement, définiti-
vement et en toute confiance, sur lui... négligeant magnifiquement
de trouver d’autres preuves de la culpabilité de Larsan que celle
de ma raison! Alors, Mlle Stangerson a été frappée.

Rouletabille s’arréta... se moucha, vivement ému.

— Mais qu’est-ce que Larsan, demanda le président, venait faire
dans cette chambre ? Pourquoi a-t-il tenté d’assassiner a deux re-
prises Mlle Stangerson ?

— Parce qu’il 'adorait, m’sieur le président.

— Voila évidemment une raison...

— Oui, m’sieur, une raison péremptoire. Il était amoureux fou et
a cause de cela, et de bien d’autres choses aussi, capable de tous
les crimes.

— Mlle Stangerson le savait?

— Oui, m’sieur, mais elle ignorait, naturellement, que l'individu
qui la poursuivait ainsi fat Frédéric Larsan... sans quoi Frédéric
Larsan ne serait pas venu s’installer au chateau, et n’aurait pas,
la nuit de la galerie inexplicable, pénétré avec nous aupres de Mlle
Stangerson apres l'affaire. J’ai remarqué du reste qu’il s’était tenu
dans l'ombre et qu’il avait continuellement la face baissée... ses
yeux devaient chercher le binocle perdu. Mlle Stangerson a eu a
subir les poursuites et les attaques de Larsan sous un nom et sous
un déguisement que nous ignorions mais qu’elle pouvait connaitre
déja.

— Et vous, monsieur Darzac! demanda le président, vous avez
peut-étre, a ce propos, recu les confidences de Mlle Stangerson.
Comment se fait-il que Mlle Stangerson n’ait parlé de cela a per-
sonne ? Cela aurait pu mettre la justice sur les traces de 'assas-
sin... et si vous étes innocent, vous aurait épargné la douleur d’étre
accuseé!

— Mlle Stangerson ne m’a rien dit, fit M. Darzac.

— Ce que dit le jeune homme vous parait-il possible ? demanda
encore le président.
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Imperturbablement, M. Robert Darzac répondit :

— Mlle Stangerson ne m’a rien dit.

— Comment expliquez-vous que, la nuit de 'assassinat du garde,
reprit le président, en se tournant vers Rouletabille, I'assassin ait
rapporté les papiers volés a M. Stangerson ? Comment expliquez-
vous que l'assassin se soit introduit dans la chambre fermée de
Mlle Stangerson ?

— Oh! quant a cette derniére question, il est facile, je crois, d’y
répondre. Un homme comme Larsan-Ballmeyer devait se procu-
rer ou faire faire facilement les clefs qui lui étaient nécessaires.
Quant au vol des documents, je crois que Larsan n'y avait pas
d’abord songé. Espionnant partout Mlle Stangerson, bien décidé
a empécher son mariage avec M. Robert Darzac, il suit un jour
Mlle Stangerson et M. Robert Darzac dans les grands magasins
de la Louve, s’empare du réticule de Mlle Stangerson, que celle-ci
perd ou se laisse prendre. Dans ce réticule, il y a une clef a téte de
cuivre. Il ne sait pas I'importance qu’a cette clef. Elle lui est révélée
par la note que fait paraitre Mlle Stangerson dans les journaux. Il
écrit a Mlle Stangerson poste restante, comme la note I'en prie. 11
demande sans doute un rendez-vous en faisant savoir que celui
qui a le réticule et la clef est celui qui la poursuit, depuis quelque
temps, de son amour. Il ne recoit pas de réponse. Il va constater
au bureau40 que la lettre n’est plus la. Il y va, ayant pris déja
Iallure et autant que possible I'habit de M. Darzac, car, décidé a
tout pour avoir Mlle Stangerson, il a tout préparé, pour que, quoi
qu’il arrive, M. Darzac, aimé de Mlle Stangerson, M. Darzac qu’il
déteste et dont il veut la perte, passe pour le coupable.

» Je dis : quoi qu’il arrive, mais je pense que Larsan ne pensait
pas encore qu’il en serait réduit a 'assassinat. Dans tous les cas,
ses précautions sont prises pour compromettre Mlle Stangerson
sous le déguisement Darzac. Larsan a, du reste, a peu preés la taille
de Darzac et quasi le méme pied. Il ne lui serait pas difficile, s’il est
nécessaire, apres avoir dessiné 'empreinte du pied de M. Darzac,
de se faire faire, sur ce dessin, des chaussures qu’il chaussera. Ce
sont la trucs enfantins pour Larsan-Ballmeyer.

» Donc, pas de réponse a sa lettre, pas de rendez-vous, et il a
toujours la petite clef précieuse dans sa poche. Eh bien, puisque
Mlle Stangerson ne vient pas a lui, il ira a elle! Depuis longtemps
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son plan est fait. Il s’est documenté sur le Glandier et sur le pa-
villon. Un apres-midi, alors que M. et Mlle Stangerson viennent
de sortir pour la promenade et que le pere Jacques lui-méme est
parti, il s'introduit dans le pavillon par la fenétre du vestibule. Il
est seul, pour le moment, il a des loisirs... il regarde les meubles...
l'un d’eux, fort curieux, et ressemblant a un coffre-fort, a une
toute petite serrure. Tiens! Tiens! Cela I'intéresse. Comme il a sur
lui la petite clef de cuivre... il y pense... liaison d’idées. Il essaye
la clef dans la serrure; la porte s’ouvre. Des papiers! Il faut que
ces papiers soient bien précieux pour qu’on les ait enfermés dans
un meuble aussi particulier... pour qu’'on tienne tant a la clef qui
ouvre ce meuble. Eh! Eh! cela peut toujours servir a un petit chan-
tage... cela 'aidera peut-étre dans ses desseins amoureux. Vite, il
fait un paquet de ces paperasses et va le déposer dans le cabinet
de toilette du vestibule. Entre 'expédition du pavillon et la nuit de
l'assassinat du garde, Larsan a eu le temps de voir ce qu’étaient
ces papiers. Qu’en ferait-il ? Ils sont plutét compromettants. Cette
nuit-1a, il les rapporta au chateau. Peut-étre a-t-il espéré du re-
tour de ces papiers, qui représentaient vingt ans de travaux, une
reconnaissance quelconque de Mlle Stangerson. Tout est possible,
dans un cerveau comme celui-la! Enfin, quelle qu’en soit la raison,
il a rapporté les papiers et il en était bien débarrassé!

Rouletabille toussa et je compris ce que signifiait cette toux.

Il était évidemment embarrassé, a ce point de ses explications,
par la volonté qu’il avait de ne point donner le véritable motif de
l'attitude effroyable de Larsan vis-a-vis de Mlle Stangerson. Son
raisonnement était trop incomplet pour satisfaire tout le monde,
et le président lui en eut certainement fait 'observation, si, malin
comme un singe, Rouletabille ne s’était écrié : « Maintenant, nous
arrivons a l'explication du mystére de la Chambre jaune! »

Il y eut, dans la salle, des remuements de chaises, de légéres
bousculades, des « Chut!» énergiques. La curiosité était poussée a
son comble.

— Mais, fit le président, il me semble, d’apres votre hypotheése,
monsieur Rouletabille, que le mystére de la Chambre jaune est
tout expliqué. Et c’est Frédéric Larsan qui nous l'a expliqué lui-
meéme en se contentant de tromper sur le personnage, en mettant
M. Robert Darzac a sa propre place. Il est évident que la porte de
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la Chambre jaune s’est ouverte quand M. Stangerson était seul, et
que le professeur a laissé passer ’homme qui sortait de la chambre
de sa fille, sans l'arréter, peut-étre méme sur la priere de sa fille,
pour éviter tout scandale!

— Non, m’sieur le président, protesta avec force le jeune homme.
Vous oubliez que Mlle Stangerson, assommeée, ne pouvait plus
faire de priere, qu’elle ne pouvait plus refermer sur elle ni le verrou
ni la serrure. Vous oubliez aussi que M. Stangerson a juré sur la
téte de sa fille a 'agonie que la porte ne s’était pas ouverte!

— C’est pourtant, monsieur, la seule facon d’expliquer les choses!
La Chambre jaune était close comme un coffre-fort. Pour me servir
de vos expressions, il était impossible a I'assassin de s’en échap-
per normalement ou anormalement. Quand on pénétre dans la
chambre, on ne le trouve pas! Il faut bien pourtant qu’il s’échappe!

— C’est tout a fait inutile, m’sieur le président.

— Comment cela ?

— Il n’avait pas besoin de s’échapper, s’il n'y était pas!

Rumeurs dans la salle...

— Comment, il n'y était pas?

— Evidemment non! Puisqu’il ne pouvait pas y étre, c’est qu’il
n'y était pas! Il faut toujours, m’sieur I'président, s’appuyer sur le
bon bout de sa raison!

— Mais toutes les traces de son passage! protesta le président.

— Ca, m’sieur le président, c’est le mauvais bout de la raison!
Le bon bout nous indique ceci : depuis le moment ou Mlle Stan-
gerson s’est enfermée dans sa chambre jusqu’au moment o1 I'on a
défoncé la porte, il est impossible que I'assassin se soit échappé de
cette chambre; et, comme on ne I'y trouve pas, c’est que, depuis
le moment de la fermeture de la porte jusqu'au moment ou on la
défonce, 'assassin n’était pas dans la chambre!

— Mais les traces ?

— Eh! m’sieur le président, ca c’est les marques sensibles, en-
core une fois... les marques sensibles avec lesquelles on commet
tant d’erreurs judiciaires parce qu’elles vous font dire ce qu’elles
veulent! Il ne faut point, je vous le répete, s’en servir pour rai-
sonner! Il faut raisonner d’abord! Et voir ensuite si les marques
sensibles peuvent entrer dans le cercle de votre raisonnement. J’ai
un tout petit cercle de vérité incontestable : I'assassin n’était point
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dans la Chambre jaune! Pourquoi a-t-on cru qu’il y était ? A cause
des marques de son passage! Mais il peut étre passé avant! Que
dis-je : il doit étre passé avant. La raison me dit qu’il faut qu’il soit
passé la, avant! Examinons les marques et ce que nous savons de
I'affaire, et voyons si ces marques vont a I'encontre de ce passage
avant... avant que Mlle Stangerson s’enferme dans sa chambre,
devant son pére et le pére Jacques!

» Apres la publication de I'article du Matin et une conversation
que jeus dans le trajet de Paris a Epinay-sur-Orge avec le juge
d’instruction, la preuve me parut faite que la Chambre jaune était
mathématiquement close et que, par conséquent, l'assassin en
avait disparu avant l'entrée de Mlle Stangerson dans sa chambre,
a minuit.

» Les marques extérieures se trouvaient alors étre terriblement
contre ma raison. Mlle Stangerson ne s’était pas assassinée toute
seule, et ces marques attestaient qu’il n’y avait pas eu suicide.
L’assassin €était donc venu avant! Mais comment Mlle Stangerson
n’avait-elle été assassinée qu’apres ? Ou plutot « ne paraissait-elle »
avoir été assassinée qu’apres? Il me fallait naturellement recons-
tituer l'affaire en deux phases, deux phases bien distinctes l'une
de l'autre de quelques heures : la premiére phase pendant laquelle
on avait réellement tenté d’assassiner Mlle Stangerson, tentative
qu’elle avait dissimulée; la seconde phase pendant laquelle, a la
suite d'un cauchemar qu’elle avait eu, ceux qui étaient dans le
laboratoire avaient cru qu’'on l'assassinait!

» Je n'avais pas encore, alors, pénétré dans la Chambre jaune.
Quelles étaient les blessures de Mlle Stangerson ? Des marques de
strangulation et un coup formidable a la tempe. Les marques de
strangulation ne me génaient pas. Elles pouvaient avoir été faites
avant et Mlle Stangerson les avait dissimulées sous une collerette,
un boa, n’'importe quoi! Car, du moment que je créais, que j€tais
obligé de diviser l'affaire en deux phases, j'étais acculé a la né-
cessité de me dire que Mlle Stangerson avait caché tous les évé-
nements de la premiére phase; elle avait des raisons, sans doute,
assez puissantes pour cela, puisqu’elle n’avait rien dit a son pére
et qu’elle dut raconter naturellement au juge d’instruction 'agres-
sion de l'assassin dont elle ne pouvait nier le passage, comme si
cette agression avait eu lieu la nuit, pendant la seconde phase!
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Elle y était forcée, sans quoi son pére lui ett dit : « Que nous as-tu
caché 1a? Que signifie ton silence aprés une pareille agression ? »

» Elle avait donc dissimulé les marques de la main de 'homme
a son cou. Mais il y avait le coup formidable de la tempe! Ca, je
ne le comprenais pas! Surtout quand j'appris que I'on avait trouvé
dans la chambre un os de mouton, arme du crime. Elle ne pouvait
avoir dissimulé qu’'on l'avait assommeée, et cependant cette bles-
sure apparaissait évidemment comme ayant da étre faite pendant
la premiere phase puisqu’elle nécessitait la présence de I'assassin!
J’'imaginai que cette blessure était beaucoup moins forte qu’'on ne
le disait — en quoi j'avais tort — et je pensai que Mlle Stangerson
avait caché la blessure de la tempe sous une coiffure en bandeaux!

» Quant a la marque, sur le mur, de la main de 'assassin blessée
par le revolver de Mlle Stangerson, cette marque avait été faite évi-
demment avant et I'assassin avait été nécessairement blessé pen-
dant la premiére phase, c’est-a-dire pendant qu’il était 1a! Toutes
les traces du passage de l'assassin avaient €té naturellement lais-
sées pendant la premiére phase : I'os de mouton, les pas noirs, le
béret, le mouchoir, le sang sur le mur, sur la porte et par terre...

» De toute évidence, si ces traces €taient encore la, c’est que
Mlle Stangerson, qui désirait qu’on ne sut rien et qui agissait pour
qu’on ne sut rien de cette affaire, n’avait pas encore eu le temps de
les faire disparaitre! Ce qui me conduisait a chercher la premiére
phase de l'affaire dans un temps trés rapproché de la seconde.
Si, aprés la premiére phase, c’est-a-dire aprés que l'assassin se
fat échappé, apres qu’elle-méme ent en hate regagné le laboratoire
ou son pere la retrouvait, travaillant — si elle avait pu pénétrer a
nouveau un instant dans la chambre —, elle aurait au moins fait
disparaitre tout de suite I'os de mouton, le béret et le mouchoir qui
trainaient par terre. Mais elle ne le tenta pas, son pére ne 'ayant
pas quittée.

» Apres, donc, cette premiére phase, elle n’est entrée dans sa
chambre qu’a minuit. Quelqu'un y était entré a dix heures : le
pere Jacques, qui fit sa besogne de tous les soirs, ferma les volets
et alluma la veilleuse. Dans son anéantissement sur le bureau du
laboratoire ou elle feignait de travailler, Mlle Stangerson avait sans
doute oublié que le peére Jacques allait entrer dans sa chambre!
Aussi elle a un mouvement : elle prie le pere Jacques de ne pas se
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déranger! De ne pas pénétrer dans la chambre! Ceci est en toutes
lettres dans l'article du Matin. Le pére Jacques entre tout de méme
et ne s’apercoit de rien, tant la Chambre jaune est obscure!

» Mlle Stangerson a du vivre 1a deux minutes affreuses! Cepen-
dant, je crois qu’elle ignorait qu’il y avait tant de marques du pas-
sage de l'assassin dans sa chambre! Elle n’avait sans doute, aprés
la premiere phase, eu le temps que de dissimuler les traces des
doigts de 'homme a son cou et de sortir de sa chambre. Si elle
avait su que l'os, le béret et le mouchoir fussent sur le parquet,
elle les aurait également ramassés quand elle est rentrée a minuit
dans sa chambre. Elle ne les a pas vus, elle s’est déshabillée a la
clarté douteuse de la veilleuse. Elle s’est couchée, brisée par tant
d’émotions, et par la terreur, la terreur qui ne l'avait fait regagner
cette chambre que le plus tard possible.

» Ainsi €tais-je obligé d’arriver de la sorte a la seconde phase du
drame, avec Mlle Stangerson seule dans la chambre, du moment
qu’on n’avait pas trouvé I'assassin dans la chambre. Ainsi devais-
je naturellement faire entrer dans le cercle de mon raisonnement
les marques extérieures.

» Mais il y avait d’autres marques extérieures a expliquer. Des
coups de revolver avaient été tirés, pendant la seconde phase. Des
cris : « Au secours! A I'assassin ! » avaient été proférés! Que pouvait
me désigner, en une telle occurrence, le bon bout de ma raison ?
Quant aux cris, d’abord : du moment ou il n'y a pas d’assassin
dans la chambire, il y avait forcément cauchemar dans la chambre!

» On entend un grand bruit de meubles renversés. J'imagine... je
suis obligé d'imaginer ceci : Mlle Stangerson s’est endormie, han-
tée par 'abominable scéne de 'aprés-midi... elle réve... le cauche-
mar précise ses images rouges... elle revoit I'assassin qui se preé-
cipite sur elle, elle crie : « A I'assassin! Au secours!» et son geste
désordonné va chercher le revolver qu’elle a posé, avant de se cou-
cher, sur sa table de nuit. Mais cette main heurte la table de nuit
avec une telle force qu’elle la renverse. Le revolver roule par terre,
un coup part et va se loger dans le plafond.

» Cette balle dans le plafond me parut, dés I'abord, devoir étre
la balle de l'accident. Elle révélait la possibilité de l'accident et
arrivait si bien avec mon hypothése de cauchemar qu’elle fut une
des raisons pour lesquelles je commencai a ne plus douter que
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le crime avait eu lieu avant, et que Mlle Stangerson, douée d'un
caractére d'une énergie peu commune, 'avait caché. Cauchemar,
coup de revolver... Mlle Stangerson, dans un état moral affreux,
est réveillée ; elle essaye de se lever; elle roule par terre, sans force,
renversant les meubles, ralant méme : « A I'assassin! Au secours! »
et s’évanouit.

» Cependant, on parlait de deux coups de revolver, la nuit, lors
de la seconde phase. A moi aussi, pour ma thése — ce n’était plus,
déja, une hypothése — il en fallait deux; mais « un» dans cha-
cune des phases et non pas deux dans la derniére... un coup
pour blesser l'assassin, avant, et un coup lors du cauchemar,
apres! Or, était-il bien str que, la nuit, deux coups de revolver
eussent été tirés? Le revolver s’était fait entendre au milieu du
fracas de meubles renversés. Dans un interrogatoire, M. Stanger-
son parle d'un coup sourd d’abord, d'un coup éclatant ensuite! Si
le coup sourd avait été produit par la chute de la table de nuit en
marbre sur le plancher ? Il est nécessaire que cette explication soit
la bonne. Je fus certain qu’elle était la bonne, quand je sus que
les concierges, Bernier et sa femme, n’avaient entendu, eux qui
étaient tout preés du pavillon, qu'un seul coup de revolver. Ils I'ont
déclaré au juge d’instruction.

» Ainsi, j'avais presque reconstitué les deux phases du drame
quand je pénétrai, pour la premiére fois, dans la Chambre jaune.
Cependant la gravité de la blessure a la tempe n’entrait pas dans
le cercle de mon raisonnement. Cette blessure n’avait donc pas été
faite par I'assassin avec 'os de mouton, lors de la premiére phase,
parce qu’elle était trop grave, que Mlle Stangerson n’aurait pu la
dissimuler et qu’elle ne I'avait pas dissimulée sous une coiffure en
bandeaux! Alors, cette blessure avait été nécessairement faite lors
de la seconde phase, au moment du cauchemar? C’est ce que je
suis allé demander a la Chambre jaune et la Chambre jaune m’a
répondu!

Rouletabille tira, toujours de son petit paquet, un morceau de
papier blanc pli€ en quatre, et, de ce morceau de papier blanc,
sortit un objet invisible, qu’il tint entre le pouce et I'index et qu’il
porta au président :

— Ceci, monsieur le président, est un cheveu, un cheveu blond
maculé de sang, un cheveu de Mlle Stangerson. Je I'ai trouvé collé
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al'un des coins de marbre de la table de nuit renversée. Ce coin de
marbre était lui-méme maculé de sang. Oh! un petit carré rouge de
rien du tout, mais fort important car il m’apprenait, ce petit carré
de sang, qu'en se levant, affolée, de son lit, Mlle Stangerson était
tombée de tout son haut et fort brutalement sur ce coin de marbre
qui l'avait blessée a la tempe, et qui avait retenu ce cheveu, ce
cheveu que Mlle Stangerson devait avoir sur le front, bien qu’elle
ne portat pas la coiffure en bandeaux!

» Les médecins avaient déclaré que Mlle Stangerson avait été
assommeée avec un objet contondant et, comme 'os de mouton
était 1a, le juge d’instruction avait immédiatement accusé l'os de
mouton mais le coin d'une table de nuit en marbre est aussi un
objet contondant auquel ni les médecins ni le juge d’'instruction
n’avaient songé, et que je n'eusse peut-étre point découvert moi-
meéme si le bon bout de ma raison ne me l'avait indiqué, ne me
l'avait fait pressentir.

La salle faillit partir, une fois de plus, en applaudissements;
mais, comme Rouletabille reprenait tout de suite sa déposition, le
silence se rétablit sur-le-champ.

» Il me restait a savoir, en dehors du nom de l'assassin que je
ne devais connaitre que quelques jours plus tard, a quel moment
avait eu lieu la premiére phase du drame. L’interrogatoire de Mlle
Stangerson, bien qu’arrangé pour tromper le juge d’'instruction, et
celui de M. Stangerson, devaient me le révéler. Mlle Stangerson a
donné exactement I'emploi de son temps, ce jour-la. Nous avons
établi que l'assassin s’est introduit entre cinq et six dans le pa-
villon; mettons qu’il fit six heures et quart quand le professeur
et sa fille se sont remis au travail. C’est donc entre cinq heures
et six heures et quart qu’il faut chercher. Que dis-je, cinq heures!
mais le professeur est alors avec sa fille. Le drame ne pourra s’étre
passé que loin du professeur!

» Il me faut donc, dans ce court espace de temps, chercher le
moment ou le professeur et sa fille seront séparés! Eh bien, ce
moment, je le trouve dans linterrogatoire qui eut lieu dans la
chambre de Mlle Stangerson, en présence de M. Stangerson. Il y
est marqué que le professeur et sa fille rentrent vers six heures au
laboratoire. M. Stangerson dit : « A ce moment, je fus abordé par
mon garde qui me retint un instant. » Il y a donc conversation avec
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le garde. Le garde parle a M. Stangerson de coupe de bois ou de
braconnage ; Mlle Stangerson n’est plus la; elle a déja regagné le
laboratoire puisque le professeur dit encore : « Je quittai le garde
et je rejoignis ma fille qui était déja au travail! »

» C’est donc dans ces courtes minutes que le drame se déroula.
C’est nécessaire! Je vois treés bien Mlle Stangerson rentrer dans le
pavillon, pénétrer dans sa chambre pour poser son chapeau et se
trouver en face du bandit qui la poursuit. Le bandit était 1la, dans
le pavillon, depuis un certain temps. Il devait avoir arrangé son
affaire pour que tout se passat la nuit. Il avait alors déchaussé les
chaussures du pere Jacques qui le génaient, dans les conditions
que jai dites au juge d’instruction. Il avait opéré la rafle des pa-
piers, comme je vous l'ai dit tout a 'heure, et il s’était ensuite glissé
sous le lit quand le pére Jacques était revenu laver le vestibule et
le laboratoire. Le temps lui avait paru long... il s’était relevé, apres
le départ du pére Jacques, avait a nouveau erré dans le labora-
toire, était venu dans le vestibule, avait regardé dans le jardin, et
avait vu venir, vers le pavillon — car, a ce moment-la, la nuit qui
commencait était trés claire — Mlle Stangerson, toute seule!

» Jamais il n’etat osé l'attaquer a cette heure-la s’il n’avait cru
étre certain que Mlle Stangerson était seule! Et, pour qu’elle lui
apparut seule, il fallait que la conversation entre M. Stangerson
et le garde qui le retenait etit lieu a un coin détourné du sentier,
coin ou se trouve un bouquet d’arbres qui les cachait aux yeux
du misérable. Alors, son plan est fait. Il va étre plus tranquille,
seul avec Mlle Stangerson dans ce pavillon, qu’il ne l'aurait été, en
pleine nuit, avec le pére Jacques dormant dans son grenier. Et il
dut fermer la fenétre du vestibule, ce qui explique aussi que ni M.
Stangerson, ni le garde, du reste assez €loignés encore du pavillon,
n’ont entendu le coup de revolver.

» Puis il regagna la Chambre jaune. Mlle Stangerson arrive. Ce
qui s’est passé a du étre rapide comme I'éclair! Mlle Stangerson
a du crier... ou plutét a voulu crier son effroi; ’'homme I'a saisie
a la gorge. Peut-étre va-t-il I'étouffer, 'étrangler. Mais la main ta-
tonnante de Mlle Stangerson a saisi, dans le tiroir de la table de
nuit, le revolver qu’elle y a caché depuis qu’elle redoute les me-
naces de 'homme. L’assassin brandit déja, sur la téte de la mal-
heureuse, cette arme terrible dans les mains de Larsan-Ballmeyer,
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un os de mouton. Mais elle tire... le coup part, blesse la main qui
abandonne l'arme. L'os de mouton roule par terre, ensanglanté
par la blessure de l'assassin. 'assassin chancelle, va s’appuyer a
la muraille, y imprime ses doigts rouges, craint une autre balle et
s’enfuit.

» Elle le voit traverser le laboratoire... Elle écoute... Que fait-il
dans le vestibule ? Il est bien long a sauter par cette fenétre... En-
fin, il saute! Elle court a la fenétre et la referme! Et maintenant,
est-ce que son pére a vu, a entendu ? Maintenant que le danger a
disparu, toute sa pensée va a son pere... douée d'une énergie sur-
humaine, elle lui cachera tout, s’il en est temps encore. Et, quand
M. Stangerson reviendra, il trouvera la porte de la Chambre jaune
fermée, et sa fille, dans le laboratoire, penchée sur son bureau,
attentive, au travail, déja!

Rouletabille se tourne alors vers M. Darzac :

— Vous savez la vérité, s’écria-t-il, dites-nous donc si la chose
ne s’est pas passée ainsi?

— Je ne sais rien, répond M. Darzac.

— Vous étes un héros! fait Rouletabille, en se croisant les bras.
Mais si Mlle Stangerson était en état de savoir que vous étes ac-
cusé, elle vous reléverait de votre parole... elle vous prierait de
dire tout ce qu’elle vous a confié. Que dis-je, elle viendrait vous
défendre elle-méme!

M. Darzac ne fit pas un mouvement, ne prononca pas un mot. Il
regarda tristement Rouletabille.

— Enfin, fit celui-ci, puisque Mlle Stangerson n’'est pas la, il
faut bien que j'y sois, moi! Mais, croyez-moi, monsieur Darzac, le
meilleur moyen, le seul, de sauver Mlle Stangerson et de lui rendre
la raison, c’est encore de vous faire acquitter!

Un tonnerre d’applaudissements accueillit cette derniere phrase.
Le président n’essaya méme pas de réfréner I'enthousiasme de la
salle. Robert Darzac était sauvé. Il n’y avait qu’'a regarder les ju-
rés pour en étre certain! Leur attitude manifestait hautement leur
conviction.

Le président s’écria alors :

— Mais enfin, quel est ce mystére qui fait que Mlle Stangerson,
que l'on tente d’assassiner, dissimule un pareil crime a son pére ?
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— Ca, m’sieur, fit Rouletabille, j'sais pas! Ca ne me regarde
pas...

Le président fit un nouvel effort auprés de M. Robert Darzac.

— Vous refusez toujours de nous dire, monsieur, quel a été I'em-
ploi de votre temps pendant qu’'on attentait a la vie de Mlle Stan-
gerson ?

— Je ne peux rien vous dire, monsieur.

Le président implora du regard une explication de Rouletabille :

— On a le droit de penser, m’sieur le président, que les absences
de M. Robert Darzac étaient étroitement liées au secret de Mlle
Stangerson. Aussi M. Darzac se croit-il tenu a garder le silence!
Imaginez que Larsan, qui a, lors de ses trois tentatives, tout mis
en train pour détourner les soupcons sur M. Darzac, ait fixé, jus-
tement, ces trois fois-la, des rendez-vous a M. Darzac dans un en-
droit compromettant, rendez-vous ou il devait étre traité du mys-
tére. M. Darzac se fera plutot condamner que d’avouer quoi que
ce soit, que d’expliquer quoi que ce soit qui touche au mysteére
de Mlle Stangerson. Larsan est assez malin pour avoir fait encore
cette « combinaise-la » !

Le président, ébranlé, mais curieux, répartit encore :

— Mais quel peut bien étre ce mystere-la?

— Ah! m’sieur, j'pourrais pas vous dire! fit Rouletabille en sa-
luant le président; seulement, je crois que vous en savez assez
maintenant pour acquitter M. Robert Darzac. A moins que Larsan
ne revienne ! Mais j'crois pas! fit-il en riant d'un gros rire heureux.

Tout le monde rit avec lui.

— Encore une question, monsieur, fit le président. Nous com-
prenons, toujours en admettant votre thése, que Larsan ait voulu
détourner les soupcons sur M. Robert Darzac, mais quel intérét
avait-il a les détourner aussi sur le pere Jacques ?

— L’'intérét du policier! L'intérét de se montrer débrouillard en
annihilant lui-méme ces preuves qu’il avait accumulées. C’est treés
fort, ca! C’est un truc qui lui a souvent servi a détourner les soup-
cons qui eussent pu s’arréter sur lui-méme! Il prouvait I'innocence
de l'un, avant d’accuser l'autre. Songez, monsieur le président,
qu'une affaire comme celle-la devait avoir été longuement mijotée
a l'avance par Larsan. Je vous dis qu’il avait tout étudié et qu’il
connaissait les étres et tout.
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» Si vous avez la curiosité de savoir comment il s’était docu-
menté, vous apprendrez qu’il s’était fait un moment le commis-
sionnaire entre le laboratoire de la Sareté et M. Stangerson, a
qui on demandait des expériences. Ainsi, il a pu, avant le crime,
pénétrer deux fois dans le pavillon. Il était grimé de telle sorte
que le pére Jacques, depuis, ne 'a pas reconnu ; mais il a trouveé,
lui, Larsan, I'occasion de chiper au pere Jacques une vieille paire
de godillots et un béret hors d'usage, que le vieux serviteur de
M. Stangerson avait noués dans un mouchoir pour les porter sans
doute a un de ses amis, charbonnier sur la route d’Epinay!

» Quand le crime fut découvert, le pére Jacques, reconnaissant
les objets a part lui, n’eut garde de les reconnaitre immédiatement!
Ils étaient trop compromettants, et c’est ce qui vous explique son
trouble, a cette époque, quand nous lui en parlions. Tout cela est
simple comme bonjour et j'ai acculé Larsan a me l'avouer. Il I'a du
reste fait avec plaisir, car, si c’est un bandit — ce qui ne fait plus,
j'ose l'espérer, de doute pour personne — c’est aussi un artiste!
C’est sa maniére de faire, a cet homme, sa maniére a lui. Il a agi
de méme lors de l'affaire du Crédit universel et des Lingots de la
Monnaie. Des affaires qu’il faudra réviser, m’sieur le président, car
il y a quelques innocents dans les prisons depuis que Ballmeyer-
Larsan appartient a la Sureté!
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O il est prouvé qu’on ne pense pas toujours a tout

Gros émoi, murmures, bravos! Maitre Henri-Robert déposa des
conclusions tendant a ce que l'affaire fat renvoyée a une autre ses-
sion pour supplément d’instruction ; le ministére public lui-méme
s’y associa. L’affaire fut renvoyée. Le lendemain, M. Robert Dar-
zac €tait remis en liberté provisoire, et le pére Mathieu bénéficiait
d'un non-lieu immeédiat. On chercha vainement Frédéric Larsan.
La preuve de I'innocence était faite. M. Darzac échappa enfin a l'af-
freuse calamité qui l'avait, un instant, menacé, et il put espérer,
apres une visite a Mlle Stangerson, que celle-ci recouvrerait un
jour, a force de soins assidus, la raison.

Quant a ce gamin de Rouletabille, il fut naturellement « '"homme
du jour » ! A sa sortie du palais de Versailles, la foule I'avait porté
en triomphe. Les journaux du monde entier publiérent ses exploits
et sa photographie; et lui, qui avait tant interviewé d’illustres per-
sonnages, fut illustre et interviewé a son tour! Je dois dire qu’il ne
s’en montra pas plus fier pour ca!

Nous revinmes de Versailles ensemble, apres avoir diné fort gaie-
ment au Chien qui fume. Dans le train, je commencai a lui poser
un tas de questions qui, pendant le repas, s’étaient pressées déja
sur mes leévres et que j'avais tues toutefois parce que je savais que
Rouletabille n’aimait pas travailler en mangeant.

— Mon ami, fis-je, cette affaire de Larsan est tout a fait sublime
et digne de votre cerveau héroique.

Ici il m’arréta, m’invitant a parler plus simplement et prétendant
qu’il ne se consolerait jamais de voir qu'une aussi belle intelligence
que la mienne était préte a tomber dans le gouffre hideux de la
stupidité, et cela simplement & cause de I'admiration que javais
pour lui.

— Je viens au fait, fis-je, un peu vexé. Tout ce qui vient de se
passer ne m’apprend point du tout ce que vous étes allé faire en
Ameérique. Si je vous ai bien compris : quand vous étes parti la der-
niere fois du Glandier, vous aviez tout deviné de Frédéric Larsan ?
Vous saviez que Larsan était I'assassin et vous n’ignoriez plus rien
de la facon dont il avait tenté d’assassiner ?
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— Parfaitement. Et vous, fit-il, en détournant la conversation,
vous ne vous doutiez de rien ?

— De rien!

— C’est incroyable.

— Mais, mon ami... vous avez eu bien soin de me dissimu-
ler votre pensée et je ne vois point comment je I'aurais pénétrée.
Quand je suis arrivé au Glandier avec les revolvers, a ce moment
précis vous soupconniez déja Larsan ?

— Oui! Je venais de tenir le raisonnement de la galerie inex-
plicable, mais le retour de Larsan dans la chambre de Mlle Stan-
gerson ne m’avait pas encore €été expliqué par la découverte du
binocle de presbyte. Mon soupcon n’était que mathématique, et
lidée de Larsan assassin m’apparaissait si formidable que j'étais
résolu a attendre des « traces sensibles » avant d’oser m'y arréter
davantage. Cette idée me tracassait, et j’avais parfois une facon de
vous parler du policier qui ett di vous mettre en éveil.

» D’abord je ne mettais plus du tout en avant sa bonne foi et
je ne vous disais plus qu’il se trompait. Je vous entretenais de
son systéme comme d'un misérable systéme, et le mépris que j'en
marquais, qui s’adressait dans votre esprit au policier, s’adressait
en réalité, dans le mien, moins au policier qu’au bandit que je le
soupconnais d’étre.

» Rappelez-vous... quand je vous énumeérais toutes les preuves
qui s’accumulaient contre M. Darzac, je vous disais : « Tout cela
semble donner quelque corps a 'hypotheése du grand Fred. C’est,
du reste, cette hypothése, que je crois fausse, qui I'égarera. » J’ajou-
tais sur un ton qui eat da vous stupéfier : « Maintenant, cette
hypothése égare-t-elle réellement Frédéric Larsan? Voila! Voila!
Voila! » Ces « Voila! » eussent du vous donner a réfléchir; il y avait
tout mon soupcon dans ces « Voila! » Et que signifiait : « égare-t-elle
réellement ? » sinon qu’elle pouvait ne pas 'égarer, lui, mais qu’elle
était destinée a nous égarer, nous!

» Je vous regardais a ce moment et vous n’avez pas tressailli,
vous n’avez pas compris. J'en ai été enchanté, car, jusqu’a la dé-
couverte du binocle, je ne pouvais considérer le crime de Larsan
que comme une absurde hypothése. Mais, apreés la découverte du
binocle qui m’expliquait le retour de Larsan dans la chambre de
Mlle Stangerson, voyez ma joie, mes transports...
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» Oh! Je me souviens trés bien! Je courais comme un fou dans
ma chambre et je vous criais : «Je roulerai le grand Fred! Je le rou-
lerai d'une facon retentissante!» Ces paroles s’adressaient alors au
bandit. Et, le soir méme, quand, chargé par M. Darzac de surveiller
la chambre de Mlle Stangerson, je me bornai jusqu’a dix heures du
soir a diner avec Larsan sans prendre aucune mesure autre, tran-
quille parce qu'il était 14, en face de moi! A ce moment encore, cher
ami, vous auriez pu soupconner que c’était seulement cet homme-
la que je redoutais. Et quand je vous disais, au moment ou nous
parlions de l'arrivée prochaine de I'assassin : « Oh! je suis bien str
que Frédéric Larsan sera la cette nuit! »

» Mais il y a une chose capitale qui eat pu, qui eut da nous
éclairer tout a fait et tout de suite sur le criminel, une chose qui
nous dénoncait Frédéric Larsan et que nous avons laissée échap-
per, vous et moi : auriez-vous donc oublié I'histoire de la canne ?
Oui, en dehors du raisonnement qui, pour tout esprit logique, dé-
noncait Larsan, il y avait I'histoire de la canne qui le dénoncait a
tout esprit observateur.

» J’ai €té tout a fait étonné — apprenez-le donc — qu’a l'instruc-
tion, Larsan ne se fit pas servi de la canne contre M. Darzac.
Est-ce que cette canne n’avait pas €té achetée le soir du crime par
un homme dont le signalement répondait a celui de M. Darzac ? Eh
bien, tout a I'heure, j'ai demandé a Larsan lui-méme, avant qu’il
prit le train pour disparaitre, je lui ai demandé pourquoi il n’avait
pas usé de la canne. Il m’a répondu qu’il n’en avait jamais eu I'in-
tention; que, dans sa pensée, il n’avait jamais rien imaginé contre
M. Darzac avec cette canne et que nous l'avions fort embarrassé,
le soir du cabaret d’Epinay, en lui prouvant qu’il nous mentait !

» Vous savez qu’il disait qu’il avait eu cette canne a Londres; or,
la marque attestait qu’elle était de Paris! Pourquoi, a ce moment,
au lieu de penser : « Fred ment, il était a Londres. Il n’a pas pu avoir
cette canne de Paris a Londres », pourquoi ne nous sommes-nous
pas dit : « Fred ment. Il n’était pas a Londres, puisqu’il a acheté
cette canne a Paris!» Fred menteur, Fred a Paris, au moment du
crime! C’est un point de départ de soupcon, cela!

» Et quand, apres votre enquéte chez Cassette, vous nous appre-
nez que cette canne a été achetée par un homme qui est habillé
comme M. Darzac, alors que nous sommes surs, d’apres la parole
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de M. Darzac lui-méme, que ce n’est pas lui qui a acheté cette
canne, alors que nous sommes surs, grace a I'histoire du bureau
de poste40, qu’il y a a Paris un homme qui prend la silhouette
Darzac, alors que nous nous demandons quel est donc cet homme
qui, déguisé en Darzac, se présente le soir du crime chez Cassette
pour acheter une canne que nous retrouvons entre les mains de
Fred, comment ne nous sommes-nous pas dit un instant : « Mais...
cet inconnu déguisé en Darzac qui achéte une canne que Fred a
entre les mains, si c’était... Fred lui-méme ? »

» Certes, sa qualité d’agent de la Sureté n’était point propice a
une pareille hypothése ; mais, quand nous avions constaté I'achar-
nement avec lequel Fred accumulait les preuves contre Darzac, la
rage avec laquelle il poursuivait le malheureux... nous aurions pu
étre frappés par un mensonge de Fred aussi important que ce-
lui qui le faisait entrer en possession, a Paris, d'une canne qu’il
ne pouvait avoir eue a Londres. Méme, s’il I'avait trouvée a Paris,
le mensonge de Londres n’en existait pas moins. Tout le monde le
croyait a Londres, méme ses chefs et il achetait une canne a Paris!

» Maintenant, comment se faisait-il que, pas une seconde, il n’en
usa comme d'une canne trouvée autour de M. Darzac! C’est bien
simple! C’est tellement simple que nous n'y avons pas pensé€ : Lar-
san l'avait achetée, aprés avoir été blessé légerement a la main
par la balle de Mlle Stangerson, uniquement pour avoir un main-
tien, pour avoir toujours la main refermée, pour n’étre point tenté
d’ouvrir la main et de montrer sa blessure intérieure ? Comprenez-
vous ? Voila ce qu’il m’a dit, Larsan, et je me rappelle vous avoir
répété souvent combien je trouvais bizarre que sa main ne quittat
pas cette canne.

» A table, quand je dinais avec lui, il n’avait pas plutot quitté
cette canne qu’il s’emparait d'un couteau dont sa main droite ne
se séparait plus. Tous ces détails me sont revenus quand mon
idée se fut arrétée sur Larsan, c’est-a-dire trop tard pour qu’ils
me fussent d’'un quelconque secours. C’est ainsi que, le soir ot
Larsan a simulé devant nous le sommeil, je me suis penché sur
lui et, trés habilement, j'ai pu voir, sans qu’il s’en doutat, dans
sa main. Il ne s’y trouvait plus quune bande légére de taffetas
qui dissimulait ce qui restait d'une blessure légére. Je constatai
qu’il et pu prétendre a ce moment que cette blessure lui avait été
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faite par toute autre chose qu'une balle de revolver. Tout de méme,
pour moi, a cette heure-la, c’était un nouveau signe extérieur qui
entrait dans le cercle de mon raisonnement. La balle, m’a dit tout
a I'heure Larsan, n’avait fait que lui effleurer la paume et avait
déterminé une assez abondante hémorragie.

» Si nous avions été plus perspicaces, au moment du mensonge
de Larsan, et plus... dangereux, il est certain que celui-ci etit sorti,
pour détourner les soupcons, I'histoire que nous avions imaginée
pour lui, 'histoire de la découverte de la canne autour de Darzac;
mais les événements se sont tellement précipités que nous n’avons
plus pensé a la canne! Tout de méme nous l'avons fort ennuyeé,
Larsan-Ballmeyer, sans que nous nous en doutions!

— Mais, interrompis-je, s’il n’avait aucune intention, en ache-
tant la canne, contre Darzac, pourquoi avait-il alors la silhouette
Darzac? Le pardessus mastic ? Le melon...

— Parce qu’il arrivait du crime et qu’aussitot le crime commis,
il avait repris le déguisement Darzac qui I'a toujours accompagné
dans son ceuvre criminelle dans l'intention que vous savez! Mais
déja, vous pensez bien, sa main blessée l'ennuyait et il eut, en
passant avenue de I'Opéra, l'idée d’acheter une canne, idée qu’il
réalisa sur-le-champ! Il était huit heures! Un homme, avec la sil-
houette Darzac, qui achéte une canne que je trouve dans les mains
de Larsan! Et moi, moi qui avais deviné que le drame avait déja eu
lieu a cette heure-la, qu’il venait d’avoir lieu, qui étais a peu pres
persuadé de I'innocence de Darzac je ne soupconne pas Larsan! Il
y a des moments...

— Il y a des moments, fis-je, ou les plus vastes intelligences...

Rouletabille me ferma la bouche. Et comme je I'interrogeais en-
core, je m'apercus qu’il ne m’écoutait plus. Rouletabille dormait.
J’eus toutes les peines du monde a le tirer de son sommeil quand
nous arrivames a Paris.
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Le mystére de Mlle Stangerson

Les jours suivants, j'eus l'occasion de lui demander encore ce
qu’il était allé faire en Ameérique. Il ne me répondit guere d'une
facon plus précise qu’il ne I'avait fait dans le train de Versailles, et
il détourna la conversation sur d’autres points de 'affaire.

11 finit, un jour, par me dire :

— Mais comprenez donc que j'avais besoin de connaitre la véri-
table personnalité de Larsan!

— Sans doute, fis-je, mais pourquoi alliez-vous la chercher en
Amérique ?

Il fuma sa pipe et me tourna le dos. Evidemment, je touchais
au « mystere de Mlle Stangerson ». Rouletabille avait pensé que ce
mystere, qui liait d'une facon si terrible Larsan a Mlle Stangerson,
mystére dont il ne trouvait, lui, Rouletabille, aucune explication
dans la vie de Mlle Stangerson en France, il avait pensé, dis-je, que
ce mystére devait avoir son origine dans la vie de Mlle Stangerson,
en Amérique. Et il avait pris le bateau! La-bas, il apprendrait qui
était ce Larsan, il acquerrait les matériaux nécessaires a lui fermer
la bouche... Et il était parti pour Philadelphie!

Et maintenant, quel était ce mystére qui avait commandé le si-
lence a Mlle Stangerson et a M. Robert Darzac? Au bout de tant
d’années, apres certaines publications de la presse a scandale,
maintenant que M. Stangerson sait tout et a tout pardonné, on
peut tout dire. Cest, du reste, trés court, et cela remettra les
choses au point, car il s’est trouvé de tristes esprits pour accuser
Mlle Stangerson qui, en toute cette sinistre affaire, fut toujours
victime depuis le commencement.

Le commencement remontait a une époque lointaine ou, jeune
fille, elle habitait avec son pére a Philadelphie.

La, elle fit la connaissance, dans une soirée, chez un ami de son
pére, d'un compatriote, un Francais qui sut la séduire par ses ma-
niéres, son esprit, sa douceur et son amour. On le disait riche. Il
demanda la main de Mlle Stangerson au célebre professeur. Celui-
ci prit des renseignements sur M. Jean Roussel, et, des I'abord, il
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vit qu’il avait affaire a un chevalier d’'industrie. Or, M. Jean Rous-
sel, vous l'avez deviné, n’était autre quune des nombreuses trans-
formations du fameux Ballmeyer, poursuivi en France, réfugié en
Amérique. Mais M. Stangerson n’en savait rien; sa fille non plus.

Celle-ci ne devait 'apprendre que dans les circonstances sui-
vantes : M. Stangerson avait, non seulement refusé la main de sa
fille a M. Roussel, mais encore il lui avait interdit I'accés de sa
demeure. La jeune Mathilde, dont le cceur s’ouvrait a 'amour, et
qui ne voyait rien au monde de plus beau ni de meilleur que son
Jean, en fut outrée. Elle ne cacha point son mécontentement a son
pere qui I'envoya se calmer sur les bords de I'Ohio, chez une vieille
tante qui habitait Cincinnati.

Jean rejoignit Mathilde la-bas et, malgré la grande vénération
qu’elle avait pour son pére, Mlle Stangerson résolut de tromper
la surveillance de la vieille tante, et de s’enfuir avec Jean Rous-
sel, bien décidés qu’ils étaient tous les deux a profiter des facilités
des lois américaines pour se marier au plus toét. Ainsi fut fait. Ils
fuirent donc, pas loin, jusqu'a Louisville. La, un matin, on vint
frapper a leur porte. C’était la police qui désirait arréter M. Jean
Roussel, ce qu’elle fit malgré ses protestations et les cris de la fille
du professeur Stangerson. En méme temps, la police apprenait a
Mathilde que son mari n’était autre que le trop fameux Ballmeyer!

Désespérée, apreés une vaine tentative de suicide, Mathilde rejoi-
gnit sa tante a Cincinnati.

Celle-ci faillit mourir de joie de la revoir. Elle n’avait cessé, de-
puis huit jours, de faire rechercher Mathilde partout, et n’avait
pas encore osé avertir le pére. Mathilde fit jurer a sa tante que M.
Stangerson ne saurait jamais rien! C’est bien ainsi que 'entendait
la tante, qui se trouvait coupable de légereté dans cette si grave
circonstance. Mlle Mathilde Stangerson, un mois plus tard, reve-
nait auprés de son peére, repentante, le coeur mort a I'amour, et
ne demandant qu'une chose : ne plus jamais entendre parler de
son mari, le terrible Ballmeyer, arriver a se pardonner sa faute a
elle-méme, et se relever devant sa propre conscience par une vie
de travail sans borne et de dévouement a son pere!

Elle s’est tenue parole. Cependant, dans le moment ou, apres
avoir tout avoué a M. Robert Darzac, alors qu’elle croyait Ballmeyer
défunt, car le bruit de sa mort avait courut, elle s’était accordée la
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joie supréme, apreés avoir tant expié, de s'unir a un ami sur, le
destin lui avait ressuscité Jean Roussel, le Ballmeyer de sa jeu-
nesse! Celui-ci lui avait fait savoir qu’il ne permettrait jamais son
mariage avec M. Robert Darzac et qu’il I'aimait toujours! Ce qui,
hélas, était vrai.

Mlle Stangerson n’hésita pas a se confier a M. Robert Darzac.
Elle lui montra cette lettre ou Jean Roussel - Frédéric Larsan-
Ballmeyer lui rappelait les premiéres heures de leur union dans
ce petit et charmant presbytére qu’ils avaient loué a Louisville :
« Le presbytére n’a rien perdu de son charme, ni le jardin de son
éclat. » Le misérable se disait riche et émettait la prétention de «la
ramener la-bas » ! Mlle Stangerson avait déclaré a M. Darzac que,
si son peére arrivait a soup¢onner un pareil déshonneur, elle se
tuerait! M. Darzac s’était juré qu’il ferait taire cet Américain, soit
par la terreur, soit par la force, dat-il commettre un crime!

Mais M. Darzac n’était pas de force, et il aurait succombé sans
ce brave petit bonhomme de Rouletabille.

Quant a Mlle Stangerson, que vouliez-vous qu’elle fit, en face du
monstre ? Une premiere fois, quand, aprés des menaces préalables
qui l'avaient mise sur ses gardes, il se dressa devant elle, dans
la Chambre jaune, elle essaya de le tuer. Pour son malheur, elle
n’y réussit pas. Des lors, elle était la victime assurée de cet étre
invisible qui pouvait la faire chanter jusqu’a la mort, qui habitait
chez elle, a ses cotés, sans qu’elle le sut, qui exigeait des rendez-
vous « au nom de leur amour ».

La premiére fois, elle lui avait refusé ce rendez-vous réclamé
dans la lettre du bureau40; il en €était résulté le drame de la
Chambre jaune. La seconde fois, avertie par une nouvelle lettre
de lui, lettre arrivée par la poste, et qui était venue la trouver
normalement dans sa chambre de convalescente, elle avait fui le
rendez-vous en s’enfermant dans son boudoir avec ses femmes.
Dans cette lettre, le misérable I'avait prévenue, que, puisqu’elle ne
pouvait se déranger, vu son état, il irait chez elle, et serait dans
sa chambre telle nuit, a telle heure... qu’elle etit a prendre toute
disposition pour éviter le scandale.

Mathilde Stangerson, sachant qu’elle avait tout a redouter de
l'audace de Ballmeyer, lui avait abandonné sa chambre... Ce fut
I'épisode de la galerie inexplicable. La troisieme fois, elle avait
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préparé le rendez-vous. C’est qu'avant de quitter la chambre vide
de Mlle Stangerson, la nuit de la galerie inexplicable, Larsan lui
avait €écrit, comme nous devons nous le rappeler, une derniére
lettre, dans sa chambre méme, et 'avait laissée sur le bureau de
sa victime ; cette lettre exigeait un rendez-vous effectif dont il fixa
ensuite la date et I'heure, lui promettant de lui rapporter les pa-
piers de son pere, et la menacant de les bruler si elle se dérobait
encore.

Elle ne doutait point que le misérable n’etit en sa possession
ces papiers précieux; il ne faisait 1a sans doute que renouveler un
célebre larcin, car elle le soupconnait depuis longtemps d’avoir,
avec sa complicité inconsciente, volé lui-méme, autrefois, les fa-
meux papiers de Philadelphie, dans les tiroirs de son pére. Et elle
le connaissait assez pour imaginer que si elle ne se pliait point a
sa volonté, tant de travaux, tant d’efforts, et tant de scientifiques
espoirs ne seraient bientot plus que de la cendre.

Elle résolut de le revoir une fois encore, face a face, cet homme
qui avait été son époux... et de tenter de le fléchir puisqu’elle ne
pouvait I'éviter! On devine ce qui s’y passa : les supplications de
Mathilde, la brutalité de Larsan. Il exige qu’elle renonce a Dar-
zac. Elle proclame son amour et il la frappe avec la pensée arrétée
de faire monter l'autre sur I'échafaud! Car il est habile, lui, et le
masque Larsan qu’il va se reposer sur la figure, le sauvera, pense-
t-il, tandis que l'autre, I'autre ne pourra pas, cette fois encore,
donner I'emploi de son temps. De ce coté, les précautions de Ball-
meyer sont bien prises et I'inspiration en a €té des plus simples,
ainsi que l'avait deviné le jeune Rouletabille.

Larsan fait chanter Darzac comme il fait chanter Mathilde, avec
les mémes armes, avec le méme mystere. Dans des lettres, pres-
santes comme des ordres, il se déclare prét a traiter, a livrer toute
la correspondance amoureuse d’autrefois et surtout a disparaitre
si on veut y mettre le prix...

Darzac doit aller aux rendez-vous qu’il lui fixe, sous menace
de divulgation deés le lendemain, comme Mathilde doit subir les
rendez-vous qu’il lui donne. Et dans 'heure méme que Ballmeyer
agit en assassin aupres de Mathilde, Robert débarque a Epinay, ot
un complice de Larsan, un étre bizarre, une créature d’'un autre
monde, que nous retrouverons un jour, le retient de force, et lui fait
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perdre son temps, en attendant que cette coincidence, dont l'ac-
cusé de demain ne pourra se résoudre a donner la raison, lui fasse
perdre la téte... Seulement, Ballmeyer avait compté sans notre Jo-
seph Rouletabille!

Ce n’est pas a cette heure que voila expliqué le mystére de la
Chambre jaune, que nous suivrons pas a pas Rouletabille en Amé-
rique. Nous connaissons le jeune reporter, nous savons de quels
moyens puissants d’information, logés dans les deux bosses de
son front, il disposait pour remonter toute I'aventure de Mlle Stan-
gerson et de Jean Roussel.

A Philadelphie, il fut renseigné tout de suite en ce qui concer-
nait Arthur-William Rance ; il apprit son acte de dévouement, mais
aussi le prix dont il avait gardé la prétention de se le faire payer.
Le bruit de son mariage avec Mlle Stangerson avait couru au-
trefois les salons de Philadelphie. Le peu de discrétion du jeune
savant, la poursuite inlassable dont il n’avait cessé de fatiguer
Mlle Stangerson, méme en Europe, la vie désordonnée qu’il me-
nait sous prétexte de « noyer ses chagrins », tout cela n’était point
fait pour rendre Arthur Rance sympathique a Rouletabille, et ainsi
s’explique la froideur avec laquelle il I'accueillit dans la salle des
témoins.

Tout de suite il avait du reste jugé que l'affaire Rance n’entrait
point dans l'affaire Larsan-Stangerson. Et il avait découvert le flirt
formidable Roussel-Mlle Stangerson. Qui était ce Jean Roussel ? 11
alla de Philadelphie a Cincinnati, refaisant le voyage de Mathilde. A
Cincinnati, il trouva la vieille tante et sut la faire parler : 'histoire
de l'arrestation de Ballmeyer lui fut une lueur qui éclaira tout.

Il put visiter, a Louisville, le presbytére — une modeste et jolie de-
meure dans le vieux style colonial — qui n’avait en effet « rien perdu
de son charme ». Puis, abandonnant la piste de Mlle Stangerson,
il remonta la piste Ballmeyer, de prison en prison, de bagne en
bagne, de crime en crime ; enfin, quand il reprenait le bateau pour
I'Europe sur les quais de New-York, Rouletabille savait que, sur
ces quais mémes, Ballmeyer s’était embarqué cinq ans aupara-
vant, ayant en poche les papiers d'un certain Larsan, honorable
commercant de la Nouvelle-Orléans, qu’il venait d’assassiner...

Et maintenant, connaissez-vous tout le mystére de Mlle Stan-
gerson? Non, pas encore. Mlle Stangerson avait eu de son mari
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Jean Roussel un enfant, un garcon. Cet enfant était né chez la
vieille tante qui s’était si bien arrangée que nul n’en sut jamais
rien en Amérique. Qu’était devenu ce garcon? Ceci est une autre
histoire que je vous conterai un jour.

Deux mois environ apres ces événements, je rencontrai Rouleta-
bille assis mélancoliquement sur un banc du palais de justice.

— Eh bien! lui dis-je, a quoi songez-vous, mon cher ami? Vous
avez l'air bien triste. Comment vont vos amis ?

— En dehors de vous, me dit-il, ai-je vraiment des amis ?

— Mais j'espére que M. Darzac...

— Sans doute...

— Et que Mlle Stangerson... Comment va-t-elle, Mlle Stanger-
son?

— Beaucoup mieux... mieux... beaucoup mieux...

— Alors il ne faut pas étre triste.

— Je suis triste, fit-il, parce que je songe au parfum de la dame
€n noir.

— Le parfum de la dame en noir! Je vous en entends toujours
parler!

M’expliquerez-vous, enfin, pourquoi il vous poursuit avec cette
assiduité ?

— Peut-étre, un jour... un jour, peut-étre, fit Rouletabille.

Et il poussa un gros soupir.
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