


Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction, intégrale
ou partielle réservés pour tous pays. L’auteur ou l’éditeur est seul
propriétaire des droits et responsable du contenu de cet ebook.

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou repro-
ductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit,
sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause,
est illicite et constitue une contrefaçon, aux termes des articles L.335-2
et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Illustrations : Creative Commons, Domaine Public CC0

Création : Le jardin d’Aphrodite
Distribution : https://www.le-jardin-aphrodite.fr



Charline88

Dix femmes... dix destins

© Le jardin d’Aphrodite - Septembre 2020



Sommaire

1. Jeannette, ou la mère infidèle 3

2. Adèle, ou la mort de l’âme 19

3. Axelle, ou les dragues d’été 37

4. Héloïse, ou les deux visages d’une femme 55

5. Judith, ou les joies de la vie de famille 71

6. Vénus, ou la passagère inconnue 89

7. Pauline, ou les amours virtuelles 107

8. Célène, ou la bête de scène 125

9. Mariette, ou l’amour vache 143

10. Muguette, ou l’amour vache 161

2



1. Jeannette, ou la mère infidèle

Histoires vraies, vécues ? Quelle importance ! Voici, pour votre
plaisir, les récits de quelques vies de femmes. Celles-ci se sont confiées
à moi, et de ce fait, ce qui va vous être narré peut bien entendu être
parfois transformé par ma manière d’écrire, par aussi ma façon de
décrire avec mes mots ces tranches de vie qui retracent pourtant le plus
fidèlement possible les trajets personnels de ces femmes.
Merci pour elles.

Trente-deux ans, brune élancée et bien dans sa peau, Jeannette
a tout pour réussir dans la vie. Un mari charmant, Yann, avec lequel
elle envisage de faire de beaux enfants. Ils se sont rencontrés sur les
bancs d’un amphithéâtre d’une faculté de province. Monsieur a un
bon travail et sa douce moitié également, ce qui leur procure une
existence plutôt dorée. Leur passion perdure donc depuis quelque
cinq belles années d’un bonheur absolu. Ils sont amoureux, et se le
montrent sans qu’il soit besoin de se le prouver.

Lui prend soin de cette femme qui fait le sel de sa vie. Il
n’oublie ni son anniversaire ni celui de leur mariage. La maison
qu’ils occupent est un reflet de ce qu’ils sont, des gens raisonnables
et bien dans leurs pompes. Sa grande brune, toujours souriante,
garde leur palais dans un état irréprochable. Mais en ce matin de
février, juste après le petit déjeuner pris en commun, Jeannette
semble pourtant triste. En bon mari aimant, bien évidemment
Yann remarque de suite la mine plutôt grise de son épouse.

— Quelque chose ne va pas, ma chérie ?
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— Non ! Non, ne t’inquiète pas, tout est en ordre.
— Pas à moi, mon ange. Tu peux raconter cela à tes amies,

mais moi je sens bien que tu es tracassée par je ne sais quoi.
— Yann, s’il te plaît, on peut parler d’autre chose, tu veux

bien ?
— Je ne te comprends pas. Depuis que nous sommes ensemble,

tu n’as pas encore confiance en moi ? Tes ennuis sont mes ennuis,
tout comme les miens sont les tiens. Il n’est pas difficile de s’ouvrir
à moi et de me raconter ce qui te rend si triste ce matin. J’ai
fait quelque chose de mal, ou dit un mot que tu ne voulais pas
entendre ?

— Mais non ! Je n’ai pas envie de discuter, ce matin ; c’est aussi
simple que ça.

— Et tu imagines que je vais me contenter de ce genre d’ar-
gument ? Un peu léger, non, comme réponse ; tu ne trouves pas ?
Nous avons juré de ne rien nous cacher... et dès qu’un problème se
pointe, tu t’enfermes dans un mutisme qui me dérange.

— Pff ! C’est bon, nous reparlerons de tout cela à midi. Pour le
moment, je ne veux pas ouvrir la bouche.

— À ta guise, alors. Mais je ramènerai cette affaire sur le tapis
au déjeuner, tu peux me croire.

Jeannette ne réplique pas, et Yann – déjà pas très en avance –
file vers son bureau comme chaque matin. Mais cette histoire tourne
en boucle dans sa tête et la matinée se déroule d’une manière plutôt
maussade pour lui. Merde ! Ils avaient pourtant fait l’amour une
bonne partie de la soirée. Sa femme avait l’air d’avoir pris son pied.
Alors son attitude du matin est plus qu’incompréhensible pour ce
brave type qui aime sa Jeannette plus que tout.

Les heures passent trop lentement, et celle du déjeuner se profile
tout de même, après qu’il ait retourné toutes les hypothèses dans
sa caboche. Sur la route, il prépare déjà dans sa tête les questions
pour une mise au point avec celle qui partage tout de son existence.
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Crever l’abcès devient urgent pour ne pas gamberger tout le reste
de la journée.

À son arrivée chez eux, elle a dressé la table, et le fumet de sa
cuisine vient titiller les narines de Yann. Il fait des gestes habituels,
tels que se laver les mains avant de passer dans la salle à manger.
Jeannette est là ; sa mine est un peu moins crispée. Elle lui détaille
sa matinée par le menu, mais se garde bien d’aller sur le terrain
de ce qui la chagrine. Alors, bien sûr, en bon mari, il ne la presse
pas de questions. Mais il y songe pourtant, et après le repas, alors
qu’ils s’octroient une pause-café sur le canapé, il ose enfin revenir
sur ce qui affecte sa belle :

— Bon, alors ? Tu veux bien me raconter d’où te vient ta
soudaine morosité ? J’ai pensé à cela toute la matinée.

— ...
Jeannette vient de lever les yeux vers lui ; des yeux remplis de

larmes. Il ne parle plus. Il sait bien qu’elle va y venir et qu’elle va
se calmer d’abord et raconter ensuite. Il lui suffit d’être patient. Il
l’est, depuis toutes ces années de vie commune ; une ou dix minutes
de plus ne changeront pas le cours du monde ou de leur univers,
de toute façon. La poitrine qui se soulève au rythme de sanglots
contenus, elle finit par prendre sur elle, puis elle se libère d’un
coup.

Ça commence par quelques mots murmurés :
— Elles sont revenues... j’ai tant espéré...
— ... ? De qui parles-tu ?
— De ces saloperies de règles ! Presque quinze jours de retard,

et l’espérance du bout du tunnel.
— Tu veux me dire que tu as tes règles et que c’est pour cela

que tu te mets dans de pareils états ?
— J’y ai tellement cru, cette fois : quinze jours que la date était

dépassée. Tu imagines ma déception ce matin... quand...
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— Mais, mon amour, si ce n’est pas ce mois-ci, ce sera le mois
prochain. Je comprends que tu veuilles me donner un enfant, mais
l’important c’est que toi tu ailles bien, non ?

— Et comment veux-tu que j’aille bien si chaque mois qui passe
me rejette un peu plus loin dans le désespoir ?

Yann sait bien que, là, il touche un sujet sensible chez Jeannette.
Depuis le début de leur mariage, ils tentent de faire un enfant. Alors
ils font l’amour si souvent que chaque arrivée de nouvelles règles
devient insupportable pour son épouse. Comment faire, comment
comprendre que la Nature soit si salope avec eux ? Sa femme et lui
ont déjà visité tellement de médecins, de docteurs... Ils sont même
allés outre-Atlantique pour voir des spécialistes qui sont absolument
unanimes : tout est normal, il faut attendre et persévérer. Mais
Jeannette n’arrive plus à y croire encore.

Du reste, s’il fait bonne figure, l’annonce de ce flux menstruel
lui semble aussi une catastrophe. Surtout amplifié de la sorte par
les états d’âme de sa femme adorée. Il n’est pas loin de craquer
également, et pour l’heure il se tait. La brune aussi est silencieuse
après cet aveu d’infertilité. Sa petite frimousse est calée contre la
poitrine de cet homme bien impuissant à la satisfaire dans son
désir de procréation. Il se hasarde à avancer une hypothèse :

— Nous retournerons voir notre bon vieux Gérodias ; il est
notre médecin de famille depuis si longtemps...

— Mais, il est en retraite depuis un an ! Et puis, comme les
autres, il nous a seulement trouvé... trop impatients. Comme tous,
je l’entends encore me dire avec son sourire « Allons, Jeannette,
laissez le temps au temps et faites avec Yann ce qui doit être fait.
N’y pensez plus, et vous verrez ; un jour vous regarderez ce joli
bidon s’arrondir. »

— Je sais bien, ma chérie, mais je n’ai pas de solution miracle
et je suis comme toi, anéanti par cette fichue malchance.

— Je veux bien aller le revoir une dernière fois. Mais plus
personne ne me tripote, plus aucun de ces médecins ne me fait
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mettre à poil juste pour me dire « Tout est en ordre, soyez patients. »
Il doit bien y avoir une cause quelconque à cette impossibilité d’être
enceinte, tu ne crois pas ?

— Si ! D’autant plus que nous faisons l’amour aussi souvent
que possible, et que pendant les périodes propices nous redoublons
d’intensité dans nos étreintes. L’amour ne suffit pas, mon cœur ;
non, il ne suffit plus.

La main de Yann caresse lascivement les tempes de cette Jean-
nette qui, les yeux dans le vague, fixe le plafond. Il donnerait tout
pour la voir souriante et heureuse. Il ne l’est pas non plus, et
la cause est récurrente. Mois après mois, il en vient à haïr cette
période où la machinerie féminine de sa femme se remet en branle
avec une régularité de métronome, même si cette fois un décalage
trop prometteur lui avait redonné un regain d’espoir. Comment
calmer cette douleur qui refait surface entre le vingt-neuvième et
le trentième jour, dès le premier signe d’écoulement des règles ?

— Je prends rendez-vous avec le docteur Gérodias ou pas ?
— Parce que tu sais où le trouver ? Il ne travaille plus depuis...

au moins un an.
— Allons ! Il a été le médecin de notre famille depuis ma

naissance, et il a accompagné mes parents jusqu’au dernier jour.
Alors pas besoin de te tracasser. Et puis cette fois il devra bien
nous dire si nous avons une chance de te voir enceinte.

— Tu crois ?
— Jusque-là, ne te fais pas de mauvais sang... de toute manière

ça ne changerait rien, sauf à te rendre inutilement malade. Et puis
c’est bien à deux que nous devons affronter cette épreuve, il me
semble... le curé et le maire ont bien dit « pour le meilleur et pour
le pire ». Si j’ai bien tout saisi.

— Oui... Je t’aime, mais c’est plus fort que moi, que nous, ces
déceptions répétitives. Embrasse-moi et n’en parlons plus... avant
demain. Tu ne vas pas à ton bureau cet après-midi ?
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— Si. Encore une chance que je sois le patron, parce que deux
fois à la bourre dans la même journée, c’est un cas de licenciement !

Cette boutade arrache un sourire forcé à la jeune femme et
Yann peut retourner à sa boîte sans avoir trop peur qu’elle fasse
une bêtise. Il sera temps d’aviser après une vraie conversation avec
ce bon Gérald Gérodias. À près de soixante-douze ans, il est un des
rares toubibs en qui Yann a confiance. Il a tant vu de misère que
finalement la pratique de la langue de bois n’est pas son truc. Il
est... était partisan de la vérité ; et qu’elle soit bonne ou mauvaise,
il sait la délivrer sans trop de fioritures.

Dès son retour au travail, le mari désolé se rue sur le téléphone,
et le vieux généraliste accepte de recevoir le couple dans la soirée
du lendemain. Au moins, ça va calmer sa Jeannette de voir que
Yann a téléphoné à Gérodias. Si elle se trouve soulagée et prête
à encore patienter, son homme, lui, se pose désormais des tas de
questions. Il tient à son épouse comme à la prunelle de ses yeux, et
l’imaginer malheureuse le rend dingue. Mais la Nature est ingrate,
et la mariée trop belle. Il fallait bien aussi que quelques grains de
sable se glissent dans une machinerie trop bien huilée.

b

La maison n’a pas changé de l’extérieur. Les murs de pierre
bien épais sont pareils à ceux des souvenirs de Yann. Gamin, sa
mère l’amenait ici ; et là sur la gauche, dès la porte franchie, il se
souvient de la salle d’attente aux chaises à l’assise lustrée par les
fonds de culotte. Puis il revoit le cabinet médical où le bon docteur
le faisait se mettre en slip. Un sourire au coin de ses lèvres fleurit
à l’évocation de ce temps déjà bien lointain.

La lourde porte de chêne tourne sur ses gonds, et le bonhomme
qui les attend a plus mal vieilli que sa baraque. Ses cheveux sont
devenus bien rares sur son crâne.

Il fait entrer le couple, et après un salut cordial à Jeannette et
Yann, il les dirige non pas vers ce qui servait de salle d’attente, mais
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vers une pièce où une cheminée dispense une chaleur bienveillante.
Dehors, la soirée annonce une nuit glaciale. Là, une petite femme
à la peau ridée comme une pomme desséchée leur sourit et se lève
pour les embrasser.

— Eh bien, la Mathilde et le Jacques seraient fiers de l’homme
qu’ils nous ont pondu ! Mon Dieu, comme tu as grandi. Et vous,
Madame, on voit que vous en prenez soin de ce grand dadais de
Yann. Je l’ai connu tout petit... le premier jour de sa naissance.
Un vrai braillard... Espérons pour vous qu’il se soit assagi.

— Bien, les enfants, Raymonde va nous préparer un petit vin
cuit. Par le temps frisquet qui nous arrive, mieux vaut réchauffer
les corps. Je suppose cependant que vous n’êtes pas venus pour
trinquer à ma santé. Alors lequel me dit de quoi il retourne ?

— Ben... vas-y toi, Yann : tu es plus à l’aise avec monsieur
Gérodias...

— Eh bien mon garçon ? Ne crains rien, je t’écoute.
— Alors voilà...
Et Yann se met en devoir de confesser leurs difficultés pour

avoir un enfant. Il narre par le détail tout ce qu’il sait, le nom
des praticiens de tout poil qu’ils ont déjà consultés, et le retraité
écoute sans jamais lui couper la parole. Pourtant son regard devient
insistant et se fixe sur la jeune compagne de ce garçon qu’il connaît
depuis toujours.

Au bout d’un long moment et après un silence pesant, il
s’adresse au jeune homme :

— Quand tu m’as appelé hier après-midi, j’ai bien senti que
ton affaire tournait autour de ce bébé qui se fait appeler « Désiré »,
et j’ai un peu remué mes archives. Vous m’aviez tous les deux
déjà consulté ensemble, lorsque j’exerçais encore. Ça remonte à
quatre ans maintenant. Tu vois, Yann, malgré mon incapacité à
utiliser un ordinateur, mes documents sont précieusement gardés
et bougrement utiles, donc !
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— Nous n’en avons jamais douté, vous le savez. Et c’est bien
en désespoir de cause que nous revenons vous ennuyer, Monsieur
Gérodias.

— Tu es gentille, petite. Oui, gentille. Alors écoutez-moi atten-
tivement. Pour faire un petit, il faut être deux ; c’est bien votre
cas. Et un facteur supplémentaire de réussite doit être que les deux
soient féconds, vous me suivez ?

— Je crois pour ma part que oui. Jeannette aussi, je suppose ?
— Bien entendu, je comprends.
— Alors imaginons que ce ne soit pas toi, petite, qui ne puisses

pas faire d’enfant ; vous avez fait quelques examens en ce sens ?
— Ben... franchement non. Aussi idiot que ça puisse paraître,

vous êtes le premier à venir nous dire cela.
— Bien ! J’ai retrouvé dans ton dossier les analyses que j’avais

prescrites au moment où vous étiez venus me consulter. Curieuse-
ment, l’enveloppe te concernant avait été rangée sans être décache-
tée. Madame Ligier, ma secrétaire – Dieu garde son âme – avait
parfois des absences, et elle a sans doute classé ces résultats dans
la chemise à ton nom.

— Mais... je ne me souviens pas que vous me les ayez prescrits.
— En tout cas, je l’ai ouverte, moi, l’enveloppe ; et voici ce

qu’il en ressort : toi, Jeannette, tu peux coucher mille ans avec ce
gamin-là... jamais tu ne seras enceinte de lui.

— Mais... pourquoi n’y avons-nous pas pensé plus tôt ? Alors
il suffit de trouver un donneur et de procéder à une procréation
assistée.

— En paroles, ça paraît simple à dire, mais un peu plus com-
plexe à réaliser. Enfin, c’est une des solutions possibles. Je ne te
cache pas, Jeannette, que ça va être long et fastidieux, et que les
chances de réussite ne sont pas garanties. Nous n’en sommes qu’aux
balbutiements d’un procédé complexe, vous voyez ?

— Mais alors... que nous reste-t-il comme espérance ?
— Si j’avais vingt ans de moins, je vous proposerais mes services.
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— Vos services ? Vous sauriez faire un bébé éprouvette ?
— Non ! Pas ce genre d’appui ! Je songeais à une solution bien

plus pratique et rapide. Elle sous-entend cependant que tu ne sois
pas trop jaloux, Yann. Mais je suis certain que dès le mois prochain
ou le suivant ce joli petit ventre pourrait bien s’arrondir.

— Je... j’ai mal compris ? Je n’ose pas imaginer que vous puissiez
seulement envisager qu’un autre pourrait...

— Attends, Yann ! Laisse monsieur Gérodias nous expliquer.
Vous ne parliez pas de vous, n’est-ce pas ?

— Non : je suis bien trop fatigué et vieux pour ce genre de
gymnastique. Mais dans vos amis... personne ne pourrait vous
rendre ce service ?

— Vous me voyez dire à un de mes potes « Tu ne voudrais pas
engrosser ma femme ? »

— Quant à moi, je ne veux pas d’un amant occasionnel. À
combien estimez-vous nos chances d’avoir un enfant par le biais
d’une intervention médicale ?

— Je ne saurais vous le dire... peut-être vingt pour cent pour
une FIV, et moitié moins pour une insémination classique. Mais
ça peut marcher. Reste à savoir que le temps est très long, et que
dans votre cas... une ou deux tentatives avec un partenaire étranger
au couple pourraient peut-être régler votre problème en quelques
semaines, quelques mois tout au plus... Un choix difficile, je le
conçois ; mais là, c’est le médecin qui vous parle. Vous allez vous
entredéchirer à trop attendre, et les échecs minent aussi les couples
qui espèrent.

— Je ne peux pas penser une seule seconde que...
— C’est bon, ma chérie... nous reparlerons de tout ceci à la

maison, entre nous. Nous n’allons pas vous embêter plus longuement
avec nos problèmes.

— Et vous ne voulez pas prendre un doigt de porto ? Raymonde
et moi serions si contents de prendre l’apéritif en votre compagnie...
Tiens, la voici qui revient.
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Les deux couples trinquent, mais chez les jeunes le cœur n’y est
plus. Chacun de son côté, ils songent à ces mots que leur a martelés
le bon toubib. Et leur retour à la maison se fait dans un silence
aussi glacial que la température de la nuit. Les jours suivants, ni
lui ni elle ne reviennent sur le sujet. Le message est cependant
bien passé, et il tourne dans les deux têtes même si d’aucune des
bouches ne sort un mot relatif à cela. Vient tout de même une
soirée où les règles de Jeannette sont derrière eux, et l’envie est
grandissante. Sur ce plan-là, personne ne rechigne à faire l’amour.

L’acte n’est ni bâclé ni écourté. Comme si aucun malaise ne
subsistait, les deux amants accomplissent les gestes ancestraux
qu’il convient de faire entre une femme et un homme qui s’aiment.
C’est seulement lors de la pause qui survient après la communion
de la chair que les cerveaux ressassent les évènements des jours
précédents. Alors que Yann joue avec la chevelure brune de cette
Jeannette alanguie contre sa poitrine, il se sent tellement coupable.
Un sentiment étrange qui ne le rassure pas vraiment.

Quant à la jeune femme, elle nage encore dans les vapeurs de cet
après-sexe. Béatitude des amours bien nées, et bonheur passager
des couples qui se sentent bien. Dans sa jolie caboche également
trottent des idées saugrenues. Des images dont elle se garde bien
de parler à ce mari aimant. Les mots du vieux médecin de famille
ont laissé des traces. Depuis l’entrevue avec le retraité, elle rêve
d’une étreinte fugitive qui lui apporterait... ce qui lui manque le
plus. Mais l’impossibilité désormais réside dans le fait que Yann
serait forcément au courant d’un débordement, même unique.

Elle pense aussi tout en appréciant la main qui sait l’attendrir
et la calmer. Envisager ce moyen simple de faire un enfant sans
repasser par la case « hôpital » avec tout ce qu’elle comporte comme
contraintes, humiliations et déconvenues. Et elle envisage le fait que
si l’idée venait de son mari... ce serait sans doute moins traumatisant
pour lui ; pour elle aussi, peut-être. Comment l’amener à aborder
ce sujet sans qu’il se braque, se vexe ou se fâche ? Là réside toute
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l’astuce de le faire venir sur le terrain miné d’un dialogue à haut
risque.

Pourtant, la pression est si grande que finalement c’est bel et
bien elle qui revient sur les propos de monsieur Gérodias :

— Tu as réfléchi, Yann ?
— À quoi, mon ange ?
— À ce que nous a raconté le docteur de ta famille ; il n’avait

peut-être pas tout à fait tort. Et si c’était cela, la solution ?
— Parce que tu pourrais me tromper pour parvenir à tes fins ?

Je n’arrive pas à y croire ! Tu serais capable d’aller jusqu’à te
donner à un autre pour faire un enfant ?

— Nous faire un enfant ! Pas pour le plaisir de te faire cocu,
mets-toi bien cela dans le crâne. Juste pour sentir un petit être
croître et se développer là... dans ce ventre que tu viens de visiter.

— Je me doutais bien que tu allais faire rejaillir la faute sur
moi ; je m’en doutais depuis quelques jours. Tu rumines dans ton
coin, et bien sûr... je fais figure de coupable idéal.

— Il n’y a pas de notion de culpabilité ou de chose de ce genre.
Lorsque je pensais que c’était moi qui ne pouvais pas faire ce bébé,
tu as su me le seriner à longueur de temps. J’ai fini par accepter
cet état de fait. Il en est de même pour toi. Ce n’est la faute
de personne si ça ne fonctionne pas, et que ce soit chez toi n’y
change rien. Soit nous acceptons cela et nous acceptons de le vivre
seulement tous les deux, soit nous avançons.

— Je sais bien... mais peut-être que nous pourrions envisager
une intervention médicale.

— C’est rassurant pour toi ? Tu sais ce que c’est que de passer
entre les pattes de types qui te regardent sous toutes les coutures,
qui te tripotent sous prétexte qu’ils sont hommes de science ? Je
me suis prêtée à ce jeu en songeant que mon ventre était incapable
de fabriquer ce morceau de nous dont je... nous rêvions toi et moi.
Mais depuis que je sais que tout fonctionne là, je n’ai plus envie
de recommencer ces séances où je suis un cobaye !
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— De là à envisager... l’arrivée, même brève, d’un troisième
personnage dans notre vie de couple...

— À toi de voir ! Mais où Gérodias avait encore raison, c’est
bien sur le point que nous allons droit dans le mur, et que tôt ou
tard notre couple – comme beaucoup de ceux de nos amis – un jour
ou l’autre va rentrer dans une crise dont toi et moi connaissons
déjà la cause première.

— Donc, tu me mets un couteau sous la gorge ? Je dois accepter
de te laisser baiser avec un autre sans rien dire ? Te savoir dans les
bras d’un... étranger, tu peux imaginer ce que pour moi ça peut
représenter ?

— Pour une femme, ne pas avoir d’enfant, tu sais ce que c’est ?
Le désir de maternité peut aussi faire faire des tas de conneries. Il
n’en demeure pas moins que c’est toi que j’aime ! Tu es ma seule
raison d’être, d’exister, de vivre aujourd’hui. Je ne suis pas certaine
que ce qui me manque le plus n’entraîne pas une folie passagère de
ma part.

— ... Quoi ?
— Ne peut-on pas imaginer une seconde que nous pourrions

ensemble assumer cela ?
— Comment ça ? Explique-moi, parce que je ne comprends pas

tout à fait où tu veux en venir.
— Faire de ce moment douloureux pour toi et moi, une fête,

une communion. Que notre vie s’offre une parenthèse, un regain
d’énergie avec un partenaire particulier choisi ensemble, et ensuite
nous reprendrions le cours de notre existence avec un petit plus,
qui sait ?

— Tu suggères donc que nous trouvions de concert celui qui
va me faire cocu pour de bon ? Me crois-tu masochiste à ce point ?
Rien que d’y songer, ça me fait déjà tellement mal aux tripes !

— Et si une fois de plus tu raisonnais avec ta tête plus qu’avec
ton cœur ? Pèse le pour et le contre, et regarde de quel côté penche
la balance.
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— Entre quoi et quoi, ma chérie ? Dis-moi l’alternative que tu
entrevois.

— Eh bien entre un coup de canif dans le contrat de mariage
que nous donnerions ensemble et une séparation inéluctablement
inscrite dans le cas d’un refus total. C’est aussi bête que cela. Mais
je suis bien certaine que tu le sais déjà... Je n’irai plus voir ces
prétendus grands pontes qui ne sont pas foutus de nous trouver
une vraie solution. Et c’est en cela que j’admire tout de même ton
Gérodias : lui est un vrai bonhomme puisqu’il a eu le courage de
m’ouvrir les yeux. Je trouve dommage que tu n’en aies pas pris
conscience toi aussi.

— ... ?
— Ne sois pas attristé ! Je te le dis et te le répète : je t’aime.

Mais un enfant est important pour que je me sente femme à cent
pour cent. J’en ai besoin, c’est vital pour notre couple.

— Si je saisis bien tes propos, pas d’enfant équivaudrait à un
divorce à venir ?

— Allons, ne me fais pas croire que tu ne le sais pas. J’ai
enduré cinq ans de cabinets médicaux, d’examens gynécologiques
avilissants et plus encore pour apprendre que si je change de «mâle »
tout est possible. Tu imagines le choc ? Mais je serais très heureuse
que tu m’accompagnes dans cette démarche plus que personnelle.
Mieux, que tu m’épaules et vives cet évènement main dans la main
avec moi.

— Je... j’ai droit à un temps de réflexion ?
— Nous ne sommes plus non plus à quelques journées près.

Prends le temps qu’il te faut, mais fais un choix.
— Je vois ! Le tien est déjà fait ?
— Non : il me faut attendre ta réponse, et ne pense pas que ce

soit si simple. Pour moi non plus rien n’est facile.

b

— Yann ! Yann ! Réveille-toi ! Bon sang, réveille-toi !
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— Quoi ? C’est la fin d’un monde ? Qu’est-ce qu’il y a ?
— C’est... je crois que c’est maintenant !
— Hein, quoi ? Maintenant ? Il est deux heures du matin.
— Et alors ? Tu crois qu’il va attendre que tu décides de l’heure

de sa venue ? Je te dis que ça commence.
— Qu’est... qu’est-ce que je dois faire ? Je ne sais pas ! On doit

y aller tout de suite ? Merde alors ! Je n’arrive pas à y croire. Tu
es sûre ? Certaine que...

— Bon sang, regarde ! Je viens de perdre les eaux... Lève-toi,
tu vas être papa.

Dans la chambre conjugale, c’est l’effervescence. Yann a un
regard d’halluciné qui ne saisit pas vraiment ce qui lui tombe
dessus. Sur la commode, la valise de Jeannette, faite à l’avance,
semble le narguer. La confusion règne dans sa caboche embrouillée.
Hagard, il s’habille à la hâte, pressé par sa femme qui se tient au
pied du lit. Elle porte une robe de chambre sous laquelle sa chemise
de nuit en coton est trempée sur le devant. Ce qui lui arrive là est
à lui, sans l’être tout à fait.

Il n’a cependant plus le temps de songer à tout cela. Tout
s’accélère, et sur le trajet il commet quelques fautes d’orthographe
au Code de la route. À leur arrivée, une infirmière leur ouvre la
porte. Eh oui ! Il faut montrer patte blanche pour pénétrer dans le
sanctuaire de la vie de cette maternité, surtout de nuit. Une autre
dame habillée de blanc prend en charge la patiente. Curieusement,
c’est au mari qu’elle s’adresse en premier.

— Ça ira ? Dans la salle d’accouchement, vous n’allez pas
tourner de l’œil ? Nous aurons déjà fort à faire avec votre dame
sans encore avoir à vous réanimer.

— Euh... je ne sais pas...
— Et vous ? C’est votre premier bébé ?
— Oui... J’ai mal au ventre.
— Les contractions ; c’est normal. Allez, on s’installe sur le lit.

Je mets les étriers et vous y logez vos talons. Maintenant je vais
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voir à quel stade en est le travail. Vous êtes prête ? Je sais, ce n’est
jamais agréable, mais je dois me rendre compte de l’ouverture du
col.

— Yann, donne-moi la main, s’il te plaît.
— C’est ça. Au moins, vous serez utile à quelque chose ! Je vous

jure... ces hommes, vous êtes déjà tout pâles, et on en est qu’au
tout début...

— Au tout début ? Pourtant les contractions sont de plus en
plus rapprochées.

— Vous êtes terrible ! L’ouverture n’en est qu’à six ou sept
centimètres ; ça avance normalement. Restez sagement dans cette
position. Je repasse vous voir dans un quart d’heure : j’ai une
autre patiente qui est plus avancée que vous ; je vais lui rendre une
petite visite. Vous là, le papa, vous pouvez aller boire un café à
la machine qui se trouve dans le couloir. Et ne faites pas trop de
boucan, tout le monde dort.

— ... Mais si ça se précipite ?
— Eh bien votre épouse ne serait pas la première femme qui

enfante seule. Et elle et le bébé ne vont pas s’envoler !
— ...
— Ne faites pas cette triste mine ; je vous appellerai le moment

venu. Pour l’instant, vous ne pouvez nous être d’aucune utilité.
L’homme, les yeux dans le vague, s’éloigne finalement pour ce

fameux caoua dont tout le monde s’accorde à dire qu’il est exécrable.
Il voit ensuite repasser la sage-femme, puis deux infirmières pressées.
Personne ne lui demande rien. Ce n’est qu’au bout d’un temps
interminable qu’un dragon en blouse rose revient vers lui. Cette
infirmière s’adresse à lui sur un ton plutôt neutre :

— C’est bon ; venez, nous en sommes en phase terminale. Votre
bébé va arriver dans quelques minutes.

Dans ses mains, le carton contenant un reste froid de café
tremble dangereusement. Yann ne sait pas quoi répliquer. Ses
jambes sont en coton, mais il prend sur lui et franchit les quelques
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mètres qui le séparent de l’antichambre de la vie. Il n’est plus tout
à fait lui-même. La première vision de son bébé, c’est une tache
plus sombre entre les cuisses largement ouvertes de sa Jeannette.
Elle a le visage en sueur, le teint rouge à force d’efforts. Et lorsqu’il
veut lui serrer la main en pensant la soulager, elle repousse la
sienne avec violence.

b

Il est dix heures du matin. Un joli poupon rose dort dans un
berceau transparent, près du lit d’une femme souriante. Cette fois,
la main de son mari est dans la sienne. Elle le regarde, puis se
tourne vers la minuscule chose qui paisiblement se repose. Le visage
de Yann est tout proche du sien. Alors, dans un dernier effort elle
lève le bras, celui qui n’est pas relié à un goutte-à-goutte. La main
féminine s’accroche au cou du bonhomme qui sait ce qu’elle veut.
Le baiser est doux comme du miel.

Lorsque les lèvres des deux amants se dessoudent, les yeux de
la brune sont comme deux mers calmes. Alors elle lui murmure à
l’oreille quelques mots qui finalement résument toute l’humanité de
la situation qui les a amenés là, et où ils vivent ce grand bonheur
d’être parents.

— Yann, je t’aime, et tu vois que ça valait le coup que nous
fassions une entorse aux règles de notre mariage...

Le mari lui sourit. Finalement, le fils qui dort tout près, c’est
bien le sien en cet instant ; le reste n’est que bla-bla et littérature.
Un long moment s’écoule avant que l’homme ne réagisse et laisse
tomber doucement dans le creux de l’oreille de la femme alitée :

— Je t’aime... Non : je vous aime aussi.
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2. Adèle, ou la mort de l’âme

Vingt ans, le plus bel âge d’une vie ! C’est bien ce que se dit
Adèle ce matin au lever. Depuis quelque temps, elle est amoureuse.
Son unique problème, c’est que l’objet de ses obscurs désirs n’est
pas libre. Il est également plus âgé qu’elle, mais dans son jeune
esprit ça ne représente en rien un handicap. Elle croise tous les
jours cet homme pour lequel bat son cœur, et pour le moment ça
suffit à son bonheur.

Il n’est pas question de faire l’amour avec lui. Du reste, sa femme
veille sur le bonhomme ; et puis comment déclarer sa flamme à un
type qui a le double de son âge ? Alors depuis des mois, elle se
contente de l’observer, d’épier aussi ses moindres faits et gestes,
sans chercher à aller plus loin dans une relation compliquée. Il est
tout ce que son jeune cerveau admire : beau, intelligent, aisé sur le
plan financier. Malheureusement aussi, marié à une autre dont il
semble éperdument amoureux.

Par contre, Adèle est heureuse parce que chaque jour que Dieu
fait, cet homme, Daniel, lui fait une bise le soir, et souvent une
aussi le matin. Et puis avec son épouse, la jeune fille entretient
des liens plutôt cordiaux. Bon ! Elle admet également que parfois
sa jalousie cachée refait surface et qu’elle ne se montre pas très
agréable envers l’épouse de son amoureux. Mais dans l’ensemble,
tout va pour le mieux. Elle sait – sent bien – qu’un jour ou l’autre
elle osera et saura enfin !
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Pour l’instant, elle poursuit des études qui s’annoncent pro-
metteuses ; là-dessus, tous ses professeurs sont unanimes. Côté
sentimental, malgré son amour immodéré pour le mari d’une autre
– une brune de quarante-huit piges nommée Suzanne –, elle doit
s’avouer que c’est le grand désert. Jamais elle n’a connu le sexe, ni
même un baiser sur la bouche. Alors comment expliquer que ça la
titille depuis quelque temps ? Son corps réagit aux stimuli de plus
en plus présents que sa jeunesse lui renvoie.

Suzanne aussi lui fait des bisous très souvent, ce qui fait que
passer à l’action lui laisse un goût amer et que, chaque matin, elle
remet au suivant l’exécution de ce premier geste envers l’homme
qu’elle aime. Pour couronner le tout, elle vit à temps plein chez ces
deux-là qui n’hésitent jamais à se relécher sous son nez. Jusque-là,
elle fait semblant de ne rien remarquer, de ne rien voir. Mais les
nuits... virent au cauchemar. Suzanne, si prude en public – encore
qu’elle réponde aux baisers de son mari – devient dans la chambre
conjugale une panthère, une amazone. Une amante, quoi.

Et Adèle, qui de plus en plus nerveuse, épie tous les bruits
nocturnes de la maison où elle vit, entend, reçoit en pleine gueule
les miaulements de chatte en chaleur de la femme honnie de celui
dont elle espère toujours un petit signe. Pour couronner le tout,
elle se relève désormais chaque fois que les premiers gémissements
font leur apparition, dans le calme ennuité d’une maisonnée où un
semblant de bonheur règne. Elle sort subrepticement de sa chambre
d’étudiante studieuse.

Sur la pointe des pieds, la voici qui lors de ces séances torrides,
alors qu’elle imagine ce que son bien-aimé peut faire à l’autre,
cherche non plus à entendre, mais plutôt à voir. Le son n’est plus
suffisant : il manque la vision des choses, pour apprendre peut-être
un peu également et savoir comment celui qui la fait vibrer en
silence s’y prend avec... l’autre. Un curieux mélange de voyeurisme
et d’apprentissage qui se révèle en elle.
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Alors derrière la porte close, par le trou d’une serrure dont la
clé n’est pas tournée, elle s’agenouille pour une prière muette. Celle
d’une mateuse qui s’excite à la vue de deux corps se donnant du
plaisir. Bien entendu, ses mains ne restent pas inactives et elle suit
l’évolution de ces deux amants qui jouissent sans se douter que
derrière la cloison mobile se trouve un œil qui décline chacun de
leur geste. Adèle soupire parfois à s’en fendre l’âme, et si elle ne se
fait pas repérer, c’est vraiment que les cris et gémissements de sa
rivale sont à l’unisson de la jouissance que les deux-là se donnent.

Plus passe le temps, plus l’esprit malade de notre jeunette se
torture de savoir, de voir aussi – soyons honnête – ces instants
sublimes de bête à deux dos dont le mari et l’épouse se gratifient.
Il lui faut absolument trouver une solution à son problème et
comment, à vingt ans, rivaliser avec une donzelle dont le mari est
amoureux. D’une part, la vieille a de l’expérience, mais elle possède
un atout supplémentaire : celui de l’amour que lui voue Daniel.
Et là, ce n’est pas une mince affaire. Et voilà comment un plan
machiavélique se développe dans une caboche tout juste sortie de
l’enfance.

b

De jour en jour, l’esprit se fixe sur une idée idiote au départ.
Mais au fil du temps, Adèle ne sait plus faire la part des choses.
Ce type, cet homme, elle le veut, elle le désire au-delà de tout.
L’obstacle, c’est sa femme, et il lui faut trouver le moyen de la
mettre sur la touche. Pour cela elle envisage toutes les possibilités,
toutes les éventualités. Elle se pavane dans la maison en slip et
soutien-gorge, fait tout pour être remarquée, en fait. Bien sûr,
l’épouse de Daniel la reprend, lui fait la morale, la leçon. Et c’est
mal venu dans la cervelle de la fantasque jeune fille.

Quand commence l’étrange rituel auquel elle se livre ? Personne
ne le sait, ne le saura. Mais c’est bien dans le cabanon du jardin
potager que la belle brune a découvert une boîte de fer-blanc frappée
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d’une étiquette rouge : PRODUIT DANGEREUX. Adèle la lit
et se dit que c’est la fin de son problème. C’est ainsi que durant
des mois, jour après jour, elle épice tous les repas de la femme
amoureuse. Oh, elle s’arrange toujours pour que seule l’assiette de
Suzanne soit agrémentée de sa poudre d’horreur.

Au bout de quelques semaines, le pauvre mari voit son épouse
se tordre de douleur. Les examens médicaux ne décèlent pourtant
rien d’anormal. Encore faudrait-il que ceux-ci soient axés sur la
recherche précise de ce que la brune lui fait ingurgiter. Mais qui
imaginerait... l’impensable ? Au fil des mois, soignée avec amour
par son Daniel et surveillée comme le lait sur le feu par Adèle, la
malheureuse dépérit. C’est à vue d’œil que son état empire. Et
finalement, un peu plus d’une année plus tard survient le drame.

Malgré tous les efforts de la médecine, la bonne Suzanne ne
survit pas et s’éteint comme une chandelle sur laquelle on souffle
trop fort. Ça ne se passe pas évidemment sans douleur. La maison
tout entière est endeuillée. Pour le médecin de famille, la brutalité
de ce décès amène tout un tas de questions. Et l’éthique veut qu’en
cas de doute, il refuse un permis d’inhumer qui enterrerait avec le
corps de Suzanne la vilénie accomplie de la jeunette. Les résultats
de l’autopsie sont incroyables, surprenants, ahurissants.

Daniel ne veut pas croire ce que les policiers venus pour enquêter
lui racontent. Son épouse, sa chérie est morte empoisonnée par de
la mort-aux-rats. Dans un premier temps, il fait l’objet de tous les
soupçons. Aucun produit n’est retrouvé dans la maison du pauvre
veuf. Il subit de longs interrogatoires, une garde à vue prolongée,
même. Mais en fin de compte les policiers ne trouvent rien qui
puisse le relier à cette mort odieuse. C’est ainsi qu’ils sont amenés
à s’intéresser de plus près à cette jeune occupante éplorée.

Adèle tient bon, et les flics n’avancent guère dans leur enquête.
Pourquoi cette gosse de vingt piges aurait-elle voulu éliminer une
quadragénaire avec qui elle s’entendait plutôt bien ? Personne ne
voit dans les yeux de la jeune fille un éclair de triomphe.
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Et la vie continue. Sans Suzanne, arrachée prématurément à
l’amour de sa vie. La justice cependant est tenace, et surtout elle ne
lâche jamais prise. Et c’est en toute discrétion que les protagonistes
de cette affaire sont tous mis en surveillance renforcée.

b

Les saisons se suivent et la vie reprend tant bien que mal son
cours normal. Adèle ne veut pas encore montrer au grand jour son
attachement immodéré à Daniel. Lui se révèle tel qu’il a toujours
été, un homme aimable et doux. Le matin il s’occupe de la maison
avant de partir à son bureau, et Adèle ne rate jamais une occasion
de l’aider. Tout semble donc à première vue rentrer dans l’ordre. Et
les mois qui passent font reverdir la campagne, mais aussi remonter
à la surface les attentes de la jeune femme. Son désir pour Daniel
n’a plus de frein, plus de limites non plus.

Le rempart « Suzanne » effacé, elle se dit que séduire le veuf
devrait être plus simple. Encore faut-il un angle d’attaque réaliste.
Et tout comme sa défunte épouse en son temps, il la rabroue presque
sévèrement lorsqu’elle se promène à demi vêtue. Elle continue ses
études, et c’est dans le vestiaire de la fac que va se jouer son destin.
Un de ses « amis », un jour en passant, trouve bizarre cette boîte
avec une tête de mort sur l’étiquette d’un rouge flamboyant. Le
gars s’en ouvre à un prof, qui lui est forcément au courant de
l’histoire « Suzanne » ; et c’est ainsi que huit mois après la mort
de l’épouse de Daniel, une escouade de policiers avertis par le
personnel débarque dans ledit vestiaire.

Une perquisition ciblée permet de remonter jusqu’à la fille, et
de là à avoir des doutes légitimes il n’y a qu’un pas que les flics
s’empressent de franchir. Garde à vue et interrogatoires serrés vont
aboutir à ce qu’Adèle, cette fois, crache le morceau. Elle doit tout
déballer ; comment elle a instillé le poison dans les aliments et
pourquoi. Mais la seule chose sur laquelle elle se refuse à toute
explication, c’est sa motivation.
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Bien sûr, sa présentation à un juge d’instruction d’abord puis
aux trois juges des libertés et de la détention débouche sur une
incarcération. Elle croupit donc en prison tout le temps d’une
instruction longue et difficile puisqu’elle ne veut plus parler de
quoi que ce soit. Des tas de psychiatres, de médecins, d’experts et
de contre-experts se livrent une bataille rangée dont l’enjeu reste
la santé mentale de la prévenue. Les avis divergent, et en dernier
ressort c’est le juge qui décide que finalement, elle est apte à passer
en Cour d’assises.

Le jour du grand cirque arrive enfin. C’est une jeune femme
aux yeux clairs et vifs qui fait son apparition devant les hommes en
robe. Elle ne fixe pourtant qu’un seul point dans la salle : derrière
des lunettes noires, il y a ce Daniel, avec toujours cette pointe au
cœur et son amour qui n’a jamais cessé de la faire vibrer, survivre
même. Elle écoute les uns et les autres démonter sa vie, disséquer
chaque période d’une si courte existence. Certains la dépeignent
travailleuse et douée, d’autres comme un monstre immoral et dénué
de tout sentiment. Puis, lorsqu’on lui demande le pourquoi de son
acte si horrible, la jeune femme se contente de regretter celui-ci,
sans pour autant l’expliciter. Elle ne quitte pas du regard le type
pour qui elle a commis l’irréparable.

Enfin, après des heures et des heures d’une bataille acharnée
entre un procureur général défendant la société et un avocat cher-
chant mille excuses à un crime avoué, c’est elle qui, en dernier, a
la parole. D’une petite voix fluette et sans que l’on puisse deviner
s’il s’agit d’une mise en scène ou pas, elle déclare :

— Je... suis désolée. Je sais bien que c’est trop tard, et personne
ne peut revenir en arrière. Je voudrais demander pardon à tous
ceux à qui j’ai fait du mal. Je regrette amèrement ce que j’ai fait
et je comprends la punition que j’assumerai jusqu’au bout.

Alors le jury se retire et revient moins de trois heures plus
tard. Cette fois, c’est debout que la brune scrute le visage de celui
qui envers et contre tout reste dans son cœur et son esprit. C’est
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au tour du président de la Cour d’assises de donner la lecture du
verdict.

— Mademoiselle, le jury vous a reconnue coupable de l’assassi-
nat de madame...

Le reste se perd dans la mémoire de la jeune femme qui n’entend
plus rien. Sauf peut-être le nombre de ces années qui vont compter
double puisqu’elle ne verra plus Daniel ; mais elle espère bien qu’il
viendra lui rendre visite, et de toute façon, elle va lui écrire, lui
expliquer cet amour qui la ronge. Les gendarmes lui passent les
menottes et la voici qui remonte dans un fourgon pour rejoindre le
trou où elle devra compter les jours.

Son conseil est revenu auprès d’elle pour savoir si elle veut faire
appel de la décision qui la condamne. Adèle ose la question délicate
du quantum de sa peine :

— Je... je n’ai pas tout compris. Combien de temps de prison
ai-je à faire ?

— Vous n’avez pas entendu le président ?
— Non ; mon esprit était ailleurs... Je ne sais plus, ne sais pas !
— Huit ans. Vous avez été condamné à huit années de réclusion

criminelle.
— Mais... je sortirai un jour d’ici ?
— Oui. Si l’on retranche la préventive, dans un an et demi vous

pourriez déjà obtenir une libération conditionnelle, compte tenu
des réductions de peine pour bonne conduite.

— Ah... mais je suis sage.
— Je peux vous poser une question ? Allez-vous faire appel ou

non de la décision : nous n’avons que dix jours pour la formuler.
— Non ! Je suis coupable, c’est normal que je paie.
— Une dernière chose. Maintenant que vous êtes fixée sur votre

sort, peut-être pouvez-vous me dire pourquoi vous avez empoisonné
cette malheureuse femme ?
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— ... ? Oh, je crois que depuis le début vous le pressentez.
Pas besoin d’en dire davantage. J’attendrai mon heure, et celle-ci
viendra. Qui sait ?

La messe est dite. Cette jeune femme ne dira plus rien à ceux
qui l’entourent, et Dieu seul sait que dans une prison, il en existe
des personnes pour graviter autour des détenues. Elle se mure dans
un silence de nonne. Par contre elle écrit, pratiquement chaque
jour, à ce mari éploré, celui-là même à qui elle a volé les deux tiers
de sa vie. Elle le supplie de venir la voir, de lui pardonner. Elle
ne sait plus comment se comporter, et surtout – surtout – elle
souhaite garder le contact avec lui, à tout prix. Daniel ne sait plus
trop quoi faire de ces lettres émanant de la patte même qui a versé
le poison dans la soupe de Suzanne.

b

Les jours passent, les mois également. Les années finalement
s’étirent, et Adèle n’a pas revu son éternel amour. Il ne lui a pas
montré un quelconque signe de vie malgré les centaines de courriers
qu’elle lui a envoyés. Pas un geste pour la revoir, pas une seule
petite réponse : non, rien de rien. Et cela fait six ans et demi que
la brune ressasse dans sa tête l’histoire qui l’a amenée entre ces
quatre murs. Dans un mois, exactement, elle doit passer devant
une commission d’application des peines pour savoir si sa dernière
demande de libération conditionnelle sera, ou non, acceptée.

Elle attend donc sans fébrilité particulière ce fameux moment
où elle doit être appelée devant la réunion qui est chargée d’exami-
ner son cas. Et c’est par un matin d’automne que la surveillante la
fouille intégralement pour être présentée à cette fameuse commis-
sion. Dans la salle où elle est entrée, outre son avocate, une longue
tablée de personnes est face à elle. On l’a fait asseoir et une juge lui
lit sa demande. Ensuite chacun peut lui poser des questions. Mais
elle ne peut que bredouiller des mots sans suite : au milieu de ces
gens pour la plupart inconnus, Daniel est là ! Devant lui, une pile de
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lettres qui semblent narguer la jeune femme. Apparemment, aucune
d’elles n’a été décachetée par celui à qui elles étaient destinées. Et
quand la juge donne la parole à Daniel pour recueillir son avis sur
l’éventualité d’une sortie de prison d’Adèle, celui-ci la fixe aussi
violemment qu’elle le fait, elle.

— Ça ne me ramènera pas mon épouse. Qu’elle traîne en prison !
J’entends qu’elle s’est bien comportée en détention ; par contre, je
ne veux plus qu’elle m’envoie de courriers. Je lui ai rapporté ceux
qu’elle m’a expédiés depuis qu’elle est ici. Il y en a des centaines.
Comment faire pour que cette... fille cesse de me harceler ?

— ... !
Tous regardent les rectangles blancs ornés d’un timbre et d’une

marque postale. La juge de l’application des peines en saisit une
entre ses doigts.

— Pourquoi donc écrivez-vous aussi assidûment à ce monsieur ?
Vous vous rendez compte qu’à cause de vous, il lui est impossible de
faire son deuil ? C’est inimaginable ! Comment voulez-vous que nous
vous remettions dans la vie active si vous harcelez le mari de votre
victime ? Vous pouvez nous expliquer un peu ce comportement
aberrant ?

— Je... je ne voulais pas harceler Daniel ! Je voulais simplement
lui demander pardon. J’ai fait une énorme bêtise que je paie chaque
jour qui passe.

— Parce que vous imaginez que lui peut oublier son épouse
simplement en fermant les yeux ? Vous imaginez son existence sans
Suzanne ?

— ... Je... Pourquoi ne m’a-t-il jamais répondu ? Un simple mot
pour me demander de ne plus lui écrire et j’aurais immédiatement
cessé de lui transmettre mes lettres.

— Peut-être que tu n’as pas compris que je ne pouvais pas
lire tes mots ? Impossible pour moi, ne serait-ce même que de les
décacheter.
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— Alors, pourquoi avoir gardé ces courriers ? Peut-être qu’ils
contiennent finalement l’explication de l’acte commis par ma
cliente !

C’est le conseil d’Adèle qui tente désespérément de sauver ce
qui peut encore l’être. Elle sent que les choses une nouvelle fois
lui échappent. Mais curieusement, la juge ne semble pas hostile à
entendre la condamnée dans ses explications. Encore faudrait-il
qu’elle puisse apporter des éclaircissements sur cette incroyable
correspondance entre une détenue et le mari de sa victime, mais la
jeune femme ne fait que bégayer des mots d’excuse encore une fois.
Alors la magistrate lui signifie qu’elle met sa décision en délibéré à
trente jours. Adèle regagne sa cellule sous bonne escorte.

Dans ce trou du cul du monde, le temps n’a plus la même
durée qu’à l’air libre. Ici, la patience devient loi. Alors, lorsqu’un
après-midi, une quinzaine de jours avant la décision de justice qui
devrait décider d’une sortie ou non de la brune, une surveillante
annonce d’une voix neutre à Adèle qu’elle est appelée au parloir,
elle imagine de suite que son conseil veut la voir. Après la fouille
d’usage dans la maison, une agente pénitentiaire anonyme la dirige
vers l’endroit où se croise le monde libre et celui de la détention.

Ce n’est pas la cabine habituelle où elle retrouve parfois son
avocate ; non, elle pénètre dans une salle ouverte équipée de tables et
de chaises, au milieu d’autres familles qui visitent leurs condamnées.
Une silhouette vaguement familière lui tourne le dos. Adèle se dirige
vers ce qui lui semble... son cœur se met à battre tel un tocsin dans
sa poitrine. Il est là. Il est beau. Il est... toujours aussi désirable !

— Adèle... je voulais te voir. J’aimerais comprendre, après
toutes ces années... pourquoi... pourquoi tu nous as fait tant de
mal.

— Oh, Daniel... tu es venu. Je ne peux pas te dire combien ça
me rend heureuse...

— Vas-tu enfin me dire ce qui t’a pris ? Comment as-tu pu ?
Suzanne... Qu’est-ce qu’elle t’avait fait pour que tu...
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— Suzanne ? Tu es là pour me parler d’elle ? Je croyais que tu
venais pour moi, pour me voir. Tu sais, les heures sont tellement
longues ici... Combien de jours et de nuits ai-je espéré cette en-
trevue ? Tu es toujours le même. Les années ne t’ont pas changé.
Exactement comme dans mon souvenir...

— Bon sang, Adèle, reviens sur terre ! Je veux savoir, com-
prendre. Tu peux imaginer combien je ressens de haine envers toi ?
J’ai souvent rêvé de te serrer le cou parce que tu m’as pris ce que
j’avais de plus cher, et à deux reprises.

— Dis-moi que nous nous reverrons... quand je serai loin de cet
endroit. Il n’est guère d’instants où je n’ai regretté ce qui est arrivé,
mais je ne peux plus faire machine arrière et les pleurs ne servent
à rien. Pas plus dans tes yeux que dans les miens. Je voudrais me
racheter et...

— Et quoi ? Tu imagines que d’un coup de baguette magique
je vais effacer la peine, les incroyables souffrances que tu nous as
infligées ? Comment le pourrais-je ? Vraiment... Je venais ici pour
être libéré de cette écœurante sensation d’être coupable de je ne
sais quoi avec toi. Depuis toutes ces années, je me suis imaginé
que c’est à cause de moi que tu as fait ce qui est arrivé. Et je vais
repartir les mains vides, l’esprit toujours aussi torturé.

Ils sont les yeux dans les yeux, et les larmes qui coulent de
ceux de l’homme sont plus de haine que d’amour. Chez Adèle elles
montent aussi, mais pour d’autres raisons. Voir celui qui représente
son unique amour être à ce point touché par une erreur malheureuse
lui fait mal. Et lorsqu’il se lève pour aller vers autre chose, vers
le soleil, elle qui retourne dans l’ombre de ses quatre murs est
anéantie. Sa solution devait rapprocher Daniel de son cœur, mais
il s’en est éloigné peut-être à jamais.

b

— Bonjour, Adèle. La commission d’application des peines a
décidé de vous accorder une seconde chance. Compte tenu de votre
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conduite durant votre incarcération et de l’avis des membres réunis
en commission, vous serez libérée à compter du premier novembre.

— ... !
— À charge pour vous de remplir certaines obligations. Tra-

vailler et aller pointer au CPAL une fois par mois. Vous serez
aussi soumise à justifier de tous vos déplacements en France. Votre
passeport vous est confisqué jusqu’à l’extinction des mesures de
libération conditionnelle.

— Ça... ça veut dire que je vais sortir ?
— Oui ! Signez là, là et là. Je vous ferai parvenir une copie de

l’ordonnance de libération conditionnelle.
Le directeur de la prison tend les papiers que la jeune femme

s’empresse de parapher. Puis l’attente reprend, et avec elle la
gamberge de ce qui va se passer. Dehors, après tout ce temps,
tout doit avoir tellement changé... L’unique pensée d’Adèle est de
retrouver Daniel. Lui expliquer, lui dire, le rassurer et renouer un
contact que la mort de Suzanne a rompu. Tout se remet en ordre
de marche dans la caboche de celle qui voit enfin le bout du tunnel.
Et c’est long, tellement long, cette période d’avant sa levée d’écrou !
Il ne lui reste qu’à rêver à une vie nouvelle...

b

La nuit est atrocement longue. Les rondes des surveillantes ne
surprennent plus la femme allongée sur le lit, incapable de trouver
le sommeil. Dans sa tête défilent des images ; des bruits et des
odeurs surprenants également. Tous ces souvenirs revenus d’un
temps heureux vont retrouver une place au soleil.

En fait de jour ensoleillé, c’est un crachin digne de Londres qui
accompagne la sortie d’Adèle de l’antichambre de l’enfer. Seule son
avocate est devant les lourdes portes ; elle fait signe à la demoiselle
d’une trentaine de piges qui quitte ce sinistre endroit.

— Bonjour, Adèle !
— Bonjour.
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— La nuit n’a pas été trop éprouvante ? Les dernières sont
souvent celles que l’on supporte le moins bien.

— Je suis heureuse d’avoir enfin payé ma dette à la société.
— Pas tout à fait : n’oubliez pas les conditions de votre libéra-

tion. Un seul écart vous reconduirait là d’où vous sortez en moins
de temps qu’il n’en faut pour le dire.

— Daniel n’est pas là ? J’aurais aimé qu’il m’accueille aussi à
mon retour. Il est fâché après moi ?

— Vous vous rendez compte de ce que vous dites ? Vous lui
avez pris sa femme et vous voudriez qu’il vienne vous remercier ?

— ... J’aimerais pouvoir lui dire deux ou trois choses gentilles ;
le consoler, en fait.

— On ne peut pas être juge et partie. Vous devez oublier cela.
Je vous emmène dans le petit logement que je vous ai trouvé, et
ensuite nous irons voir votre employeur. Samedi à quatorze heures
vous devrez aller pointer au commissariat de votre quartier.

Personne ne parle plus, et la voiture avance dans le flot de la
circulation. Des modèles nouveaux de véhicules croisent celui de
la berline du conseil qui mène la libérée vers sa nouvelle existence.
Toutes les deux, elles visitent un joli trois-pièces-cuisine en centre-
ville. Et c’est dans une imprimerie qu’elles ont rendez-vous avec un
vieil homme qui a accepté de prendre sous son aile la jeune femme.
Elle rencontre donc Martial, qui est son patron. Dès demain elle
commencera son travail dans la boîte du bonhomme.

Vient fatalement le moment de la journée où plus personne
n’encadre Adèle. Et c’est bien seule qu’elle arpente les trottoirs
d’une ville méconnaissable. Le temps s’est enfui, emportant avec
lui ces rues qu’elle ne reconnaît plus. Elle fait un crochet et se rend
dans un autre endroit suffisamment sinistre, sans parler de la pluie
qui l’enlaidit plus encore : le cimetière ! Sur la tombe de Suzanne
retrouvée grâce à l’aide du concierge, elle dépose un bouquet de
roses blanches. Une larme perle au coin des yeux de la brune puis
elle se fraie un chemin jusqu’au menton de la belle.
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Sur la tombe voisine, une vieille dame droite comme un I scrute
cette belle gamine qui pleure sur un parent proche, sans doute. Et
lorsque la jeune fille quitte les lieux, l’élégante visiteuse suit cette
jeunette qui s’en va. Dans la rue, la gamine semble hésiter.

— Vous allez en ville ? Je peux vous déposer si vous le souhaitez.
— Oh, merci ! Je suis un peu perdue. Je ne reconnais plus

vraiment ma ville.
— Ça fait longtemps que vous n’y êtes pas revenue ?
— Presque sept ans...
— Oui, alors les choses doivent vous sembler différentes. Vous

avez un parent... au grand jardin ?
— Au grand jardin ? Ah, vous voulez parler du cimetière ? Oui,

il y a Suzanne.
— Vous deviez l’aimer beaucoup... Une amie, sans doute ?
— Non. C’est une histoire compliquée ; elle est là à cause de

moi.
— Je vois... si vous avez envie d’en parler, je suis médecin.

Psychiatre, et parfois il m’arrive d’aider les gens dans la détresse.
— Un jour, un jour lorsque mon cœur se sera apaisé... oui, je

viendrai peut-être vous consulter, un jour.
Adèle s’installe dans sa nouvelle existence. Il n’en demeure pas

moins que Daniel lui manque. Elle lui laisse enfin un message sur
son téléphone portable. Il a gardé le même numéro, des années
après le drame. C’est donc dans l’atelier où elle bosse avec Martial
qu’une semaine plus tard un individu se présente. Les tempes
blanchies, il reste pourtant un bel homme.

— Bonjour ! Pourrais-je parler à Adèle s’il vous plaît ?
— Bonjour ! Elle est à l’atelier. Je vais vous la chercher. Vous

pouvez attendre une seconde ici ?
— Oui, merci.
Le vieux bonhomme disparaît, happé par une porte qui com-

munique avec un endroit bruyant. Quelques instants plus tard, la
frimousse de la brune passe la porte de l’entrée.
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— Daniel ! Si tu savais comme ça me fait plaisir... Je suis si
heureuse de te revoir ! Je travaille ici, et je crois que le patron
m’aime bien.

— Écoute, Adèle... tu ne dois plus me téléphoner ; plus m’écrire
non plus. Toi et moi, nous ne devons plus jamais nous revoir.

— Mais pourquoi ? Tout ce que j’ai fait, tout ce qui est arrivé,
c’est pour toi que je l’ai fait.

— Je ne sais pas pourquoi tu m’as volé Suzanne, mais tu dois
me laisser tranquille maintenant. Refais ta vie et oublie la mienne,
veux-tu ? Je n’arrive pas à me remettre de la mort de mon amour.

— Daniel... Je suis depuis toujours amoureuse de toi. Elle était
un obstacle entre toi et moi. Mais elle n’est plus là. Je veux la
remplacer, t’aimer comme elle t’aimait, plus fort peut-être. Je ne
désire qu’un peu d’amour en retour.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Tu ne peux pas avoir fait
cela par amour ; ce n’est pas possible ! Ne me dis pas que tu es
amoureuse de moi : personne ne peut, n’a le droit de faire de telles
choses par amour. C’est monstrueux, plus encore que sur un coup
de tête.

— Tu as toujours su, n’est-ce pas, que je t’aimais. Tu ne voulais
pas me regarder, pas me voir, pas faire voir que nous étions faits
l’un pour l’autre.

Daniel se tient la tête entre les mains. Assis sur un siège, il
pleure doucement. Ses larmes en entraînent d’autres chez la jeune
femme qui lui fait face. Puis il se redresse, jette enfin un regard
dégoûté à cette gosse qui se perd dans sa folie. Il tourne sa grande
carcasse vers la sortie. Et elle le supplie...

— Ne me rejette pas ! J’ai besoin de toi. Ne pars pas, je t’en
conjure.

Alors l’homme, d’un ton neutre, lui répond froidement :
— Personne ne parle comme cela à son père. Aucune fille digne

de ce nom ne tue sa mère pour un prétendu amour pour l’homme
qui l’a élevée. Tu avais notre amour à tous les deux. Suzanne était

33



Dix femmes... dix destins Charline88

ta mère ; je suis, par la force des choses, parce que je ne peux rien
changer à cela, je suis toujours ton père. Mais tu n’es plus dans
mon cœur la fille aimante que j’aurais chérie toute une vie. Tu as
voulu plus que ce que nous pouvions t’offrir.

— Mais... Daniel... papa...
— Arrête, Adèle ! Nous ne nous reverrons plus jamais, et cette

fois il n’est plus question que tu me harcèles. Plus de courriers,
plus de coups de téléphone, sinon je te renvoie là d’où tu sors.
Quant à ce genre d’amour que tu sembles attendre de ma part, il
m’est impossible d’y donner suite. On ne couche pas avec sa propre
progéniture, et moins encore avec celle qui a tué sa mère.

— Ne part pas, Daniel... S’il te plaît ! Qu’est-ce que je vais
devenir sans toi, sans ton amour ?

— Regarde en toi-même ! Et demande-toi surtout ce que, moi,
je vais devenir sans ta mère. Vis ta vie et ne me dérange plus, sous
aucun prétexte : c’est fini ! Je n’ai plus d’enfant, plus de femme non
plus. Et ce que tu voulais n’a jamais été, ne sera jamais possible.
Je te souhaite de vivre une belle vie, avec une histoire aussi belle
que celle que j’ai vécue avec Suzanne. Souhaite seulement aussi
de ne pas engendrer un monstre tel que toi... parce que c’est si
douloureux.

— Daniel... attends ! Non ! S’il te plaît...
La porte vient de se refermer sur la rue, et Daniel ne s’est pas

retourné.

b

Quelques jours plus tard, un entrefilet dans le journal local rappor-
tait ceci :

Adèle X, libérée il y a tout juste dix mois de prison où elle
avait purgé une peine de huit ans a été trouvé morte dans son petit
appartement du centre-ville. L’autopsie montre qu’elle s’est donné
la mort vendredi soir. On se souvient qu’elle avait empoisonné sa
propre mère sans jamais donner de motif à son geste insensé. Elle
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venait d’être fraîchement libérée conditionnellement et n’a laissé
aucun mot pouvant expliquer son suicide.
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3. Axelle, ou les dragues d’été

Ce que le serveur vient de déposer devant la jeune femme a
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Dans le verre givré, un mini-
parasol d’où dépasse une paille donne envie aux promeneurs qui
flânent comme toujours sur ces bords de plage en juillet ou en août.
Derrière des lunettes de soleil, deux yeux vifs scrutent les passants
à la recherche de quelque chose de différent. La porteuse de ces
écrans sombres a quoi ? Entre vingt-cinq et trente ans ? Le maillot
deux-pièces, réduit à son plus strict minimum, laisse apparaître la
dorure endiablée de la peau de la jeune fille, entre le soutien-gorge
et son slip assorti.

Elle s’empare de la boisson fraîche et regagne lentement un
transat sur lequel elle a élu domicile dès le début de la matinée.
L’océan à quelques pas de la jeune femme n’a pas même reçu la
visite de la belle plante. Un grand type, les abdos à l’air, frimeur
au possible, passe et repasse pour attirer le regard que cachent les
verres anti-UV de la donzelle. Peine perdue, parce que, si elle a
bien repéré le gaillard, il n’est pas du tout son genre. Ceux qui lui
plaisent sont plutôt friqués et d’un âge que beaucoup jugeraient
« mûr » : la jeunette aime les vieux pleins aux as.

Elle bosse en usine onze mois sur douze et elle se dore la pilule
depuis des mois sur une terrasse grosse comme un confetti, dans le
seul but de lever un richard qui fréquente la station où elle passe
ses vacances tous les ans. Ça ne fait que quelques heures qu’elle
est arrivée, mais personne ne s’en douterait tant son bronzage
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est surprenant. Le marlou aux biceps dus à une gonflette effrénée
repasse une troisième fois. Il tente une approche plus directe et
finit par se faire jeter. Cette nana ne sera pas du millet pour son
serin. Alors il file vers le sable et les serviettes qui s’y rattachent ;
tout le monde a le droit de rêver.

Si la paille reste coincée entre les dents de la belle, le plaisir
doit durer le plus longtemps possible. Axelle espère bien trouver
un gogo qui va lui offrir le frère jumeau de son cocktail, mais il est
sans doute trop tôt et, pour l’heure, le bar n’est squatté que par
des mamans avec des gamins piailleurs et pleurnicheurs. Loin là, un
vendeur de glaces fait tinter sa cloche et une envolée de moineaux
s’empresse de courir vers cet irrésistible appel. Un premier dandy
vient de s’accouder au bar, le cul sur un tabouret haut. Les lunettes
n’ont pas bronché. Par contre, les quinquets sous celles-ci ont pu
de suite jauger le bonhomme.

Une petite cinquantaine, un corsaire à mi-jambes et une chemi-
sette à fleurs ; un baba cool qui monte à l’abreuvoir. Il picole un
truc aussi innommable que celui de la gonzesse sur la chaise longue
la plus proche. Il en siffle un second et sort de sa poche arrière un
larfeuille aussi épais qu’un Petit Larousse. De celui-ci, la môme ne
remarque qu’une chose : la couleur des biftons que le gonze sort
pour régler sa note. Et l’œil aiguisé de la demoiselle lui fait faire la
moue. Un pauvre qui joue au riche. Donc pas la peine de bouger
un orteil ou de se casser un ongle pour ce mec. Il serait sec en une
soirée, et ce n’est pas ce qu’Axelle désire.

Quitte à se donner, autant que ce soit pour quelque chose
ou quelqu’un qui assure financièrement. Ses vacances n’en seront
que plus belles et plus riches en évènements variés. C’est toujours
donnant-donnant, ce genre de truc. Elle a un beau cul et elle le sait.
Alors il se mérite, et de cela elle est certaine. Le bar de la plage
se remplit doucettement, et quelques couples viennent aussi se
désaltérer. Les familles avec des enfants ont quitté les lieux depuis
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un bon moment déjà : c’est l’heure de nourrir les petits. Les grands
aussi, bien sûr.

Alors la nénette qui sur son transat fait durer son cocktail
depuis plus d’une heure voit enfin arriver le genre de mec qu’elle
espère. Un groupe tout particulièrement attire son attention :
quatre quinquagénaires rieurs et bien bâtis. Pas du tout hâbleurs
comme le godelureau du début de soirée. Non, ceux-là ont l’air plus
de maris en goguette, de joyeux fêtards. L’un d’eux qui semble être
le chef de la bande mate de temps à autre dans la direction de la
fille en bikini. Il parle avec ses copains sans qu’elle puisse entendre
ce qui se dit.

Elle retire ses lunettes, et le type finit par accrocher son regard.
Les tempes argentées du mec sont un gage de sérieux, du moins
dans l’esprit d’Axelle. Encore que pour le raisonnable de ce qu’elle
demande chez un homme, il n’est pas besoin d’être sorti de Saint-
Cyr pour comprendre. Au bout de longues minutes, le brave pépère
parle doucement à l’oreille d’un des serveurs de la paillote, et la
jeune femme voit celui-ci tourner les yeux vers elle. Le poisson mord
donc ? Attendre encore un peu, laisser engamer d’abord avant de
ferrer ensuite. L’employé vient doucement vers elle, d’une démarche
chaloupée.

— Bonsoir, Mademoiselle. Monsieur René demande si vous
voulez prendre un verre.

— Monsieur René ? Je ne connais pas de René ici.
— C’est le monsieur distingué au bar, celui qui porte un tee-shirt

blanc.
— Ah ! Et en quel honneur m’offre-t-il un verre ?
— Bon, je lui dis donc que vous refusez de trinquer en sa

compagnie ?
— Hé là ! Un instant : je suis méfiante, moi. Et je ne bois pas

avec n’importe qui.
— Je vois. Donc, je vous ressers un Rainbow ? Avec ou sans

vodka ? C’est bien ce que vous prenez, n’est-ce pas ?
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— Vous avez l’œil, vous ! Oui, et forcez un peu plus sur l’alcool.
Je ne vous remercierai jamais assez.

— Bien ! Mais faites gaffe : ces types-là ne sont pas des enfants
de chœur non plus...

— Vous les connaissez bien, alors ?
— Je crois que si j’étais vous, je resterais bien loin de ces

individus... mais je sais déjà que mes conseils ne valent rien, dans
votre esprit.

— Ils ne sont pas sérieux ?
— Ce sont plus ou moins des gens du mitan. Mais je ne vous

ai rien dit.
— Des bandits ? C’est ça ? Des gangsters ?
— Bon, écoutez, je ne vais pas vous en dire plus ; c’est à vous

de vous faire votre idée. C’est parti pour un Rainbow ... l’arc en
ciel dans le glass !

Le jeune serveur est reparti en louvoyant entre les tables et
Axelle le voit parler avec son bienfaiteur. Les amis du gars se lèvent
presque tous en même temps et le fameux René reste seul planté
au bar. Il lève son verre devant sa bouche en suivant la ligne qui
mène au visage de la jeune fille. Celle qui a reçu le cocktail fait le
geste de trinquer en portant son breuvage devant elle. Alors sans
façon, l’autre attrape sa boisson et sans hésiter vient s’asseoir près
de la jeunette.

— À votre santé, Mademoiselle...
— Axelle. Je crois que vous, c’est Monsieur René.
— Vous me connaissez donc déjà ?
— Non ; j’ai osé demander au serveur qui je devais remercier

pour cela.
Elle porte à nouveau le breuvage coloré au contact cette fois

du verre du bonhomme. Il a l’air amusé de voir les efforts de cette
minette pour le draguer. Alors si ça lui fait plaisir de se faire
sauter, à cette gosse, il ne voit pas pourquoi il devrait hésiter. Les
manœuvres d’approche peuvent donc débuter séance tenante.
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— Vous êtes en vacances dans notre belle région ?
— Oui. Je viens chaque année. L’océan est d’une telle beauté...

Je trime dans une boîte onze mois de l’année pour me payer quatre
semaines ici.

— C’est bien, ça ; mais vous pourriez aussi changer de boulot
et en trouver un plus... lucratif, avec le minois que vous avez...

— Et vous pensez à quoi exactement là en me disant cela,
Monsieur René ?

— Je ne sais pas trop ; du cinéma, par exemple. Ou top model.
J’ai des relations qui pourraient vous trouver un truc sympa à
faire. Enfin, c’est toujours mieux qu’une usine. Dans la vôtre, on
fabrique quoi au juste ?

— Des pièces de voiture. À longueur d’année sur une chaîne...
vous voyez le topo ?

— Pas vraiment, non. Mais si vous le dites... Ça vous dirait de
dîner avec moi ?

— Vous croyez que c’est bien raisonnable ? Et puis vous êtes
sûrement marié... avec des enfants, ou des petits-enfants sans doute.

— J’ai donc l’air si vieux que cela ? Et puis je ne suis pas
marié... tout le temps. Quelques heures par jour seulement. Allez !
Laissez-moi vous offrir un bon restaurant, et vous m’en direz des
nouvelles.

— D’accord. Mais vous me promettez d’être sage pendant et
après le repas ?

— Je ne fais jamais de promesses que je ne pourrais pas tenir.
Vous êtes trop fine mouche pour ne pas l’avoir déjà senti. Nous y
allons ?

— Vous me ramenez après le dîner ?
— Pas si certain ; peut-être que cette dînette ne sera qu’un

hors-d’œuvre, allez savoir...
— Vous me semblez bien coquin !
— Non : je connais surtout le sens pratique de certaines femmes.
— ... ? Que voulez-vous dire ?
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— Que vous êtes en chaleur, et que l’argent que je pourrais
vous offrir serait le bienvenu. Encore faut-il le gagner : de nos jours
on n’a plus rien pour rien.

Axelle vient de baisser les yeux. Le type n’a pas l’air commode,
et du coup il lui flanque un peu la trouille. Elle n’ose plus répliquer
et se lève.

— Vous me donnez une minute pour me rhabiller ? Et je vous
rejoins au bar.

— Bien sûr, ma mignonne. Et dis-toi que tu dois revenir. Si
tu as parlé au serveur, j’en ai fait autant, et je sais où tu crèches.
Alors tu dois filer droit, ma belle : pas d’entourloupes, et tout se
passera bien. Tu seras contente, et moi aussi, du coup.

— Mais...
— Ça va ! File te remettre en état de sortir. Pas la peine non

plus de faire des frais de toilette : dès le repas terminé, tu seras en
déshabillé et disponible de partout ! C’est bien compris ?

— Mais...
— Chut ! Tu n’as plus ton mot à dire. Allez, file te ressaper. Je

te donne cinq minutes pour me retrouver au bar... après, je t’envoie
ma cavalerie.

— ... ?
Le type se dirige déjà vers le bar et Axelle ne sait plus sur quel

pied danser. Cette fois, elle est dans la mouise. Ses vacances virent
au cauchemar. Elle est longue à remettre ses vêtements, pourtant
pas si nombreux. Puis elle rejoint, la mort dans l’âme, le vieux beau
qui sirote toujours son verre. Il a comme un sourire de triomphe.
Axelle, elle, est perdue, et ses yeux se noient dans ceux du serveur
bien impuissant à l’aider. Elle lit dans les chailles du garçon « Tu
vois, je t’avais bien dit de te méfier ! » Enfin, son compagnon de
soirée lui donne une tape sur les fesses.

— On y va, ma poulette ? John, tu mets ça sur ma note.
— Bien, Monsieur René.
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Très, trop cérémonieux pour que ce soit honnête, tout cela. La
jeune femme suit le gaillard, et c’est dans une voiture au moulin
gonflé qu’ils filent vers une destination inconnue de la jeunette.
Un quart d’heure plus tard ils se retrouvent dans un restaurant
aux odeurs enivrantes ; des plats épicés sans doute plus que la
normale donnent un avant-goût de ce qui risque bien d’arriver à
la péronnelle imprudente. René reste cependant charmant tout au
long d’un repas pris avec un autre mec qui n’arrête pas de chouffer
les nichons de l’invitée d’honneur. Cette insistance outrageuse ne
passe pas vraiment inaperçue.

Après un dîner somptueux – Axelle doit le reconnaître –, les deux
hommes et la minette passent dans un salon privé. Visiblement,
ce René est comme chez lui dans cet établissement. La galanterie
dont il a fait preuve tout au long du repas prend de suite du plomb
dans l’aile dès qu’ils ne sont plus qu’en comité restreint.

— Bien, ma belle. Tu veux bien nous montrer ton joli petit
cul ? Tu peux enlever ta culotte et t’installer de manière à ce que
l’on puisse se servir de tout cela.

— ... ?
— Tu as très bien compris. Ne t’inquiète pas : nous sommes

entre amis, et chez nous le partage est une sorte de loi immuable.
— Mais...
— Ne m’oblige pas à te mettre les points sur les I ! Tu fais

seulement ce que l’on t’ordonne de faire : c’est comme ça, et tu n’as
plus ton mot à dire. Mais rassure-toi, Jim et moi sommes très...
très généreux.

Axelle a des larmes qui spontanément lui montent aux yeux.
Apparemment, ça ne fait pas fléchir le mâle qui insiste :

— Alors, c’est pour aujourd’hui ou pour demain ? Encore que
nous ne serions pas contre une petite séance de claque-baigneur...
À toi de choisir : le cul à l’air de ton plein gré, ou nous nous en
chargeons de manière plus... musclée.
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Vaincue, Axelle, qui ne se sent pas de prendre une dérouillée,
opte donc pour le retrait pur et simple de ce qui lui couvre le
derrière. Elle ne se presse pas pour faire glisser le triangle de
tissu blanc sous les regards des deux vicieux qui s’en amusent.
Apparemment, ça ne suffit pas car son chevalier servant insiste
avec une voix plus sèche :

— Le reste aussi. Comme ça, nous n’aurons plus à y revenir.
Tiens, colle-moi toutes tes fringues dans ce sac et je vais le ranger.

Elle s’exécute en songeant que son repas va lui coûter plus
que prévu. Elle reste debout au milieu des canapés de cuir rouge
et René fait exactement ce qu’il a dit. La jeune femme le voit
s’emparer de la poche de plastique où sont remisés ses habits et
même ses chaussures. Cette fois, elle est totalement nue et à la
merci des deux hommes. Celui avec qui elle est venue ici se redresse
et s’écrie toujours d’une voix ordonnatrice :

— Pendant que je vais mettre ceci en lieu sûr, tu peux faire
une gâterie à Jim. Et sois douce... il veut voir ce que tu vaux avec
la bouche. Allez au boulot.

— Je... je vous en prie, pas cela ! Non, s’il vous plaît...
— Tu t’y colles ou je te dérouille !
C’est donc sans envie particulière qu’elle doit ouvrir la braguette

du type qui a dîné avec son ami et elle. Elle desserre la ceinture sur
une bedaine assez rebondie et tire d’un slip une flamberge qui ne
lui paraît pas de première jeunesse. Elle est tout de même surprise
que si l’engin n’est pas de dimensions spectaculaires, il affiche
cependant une rigidité correcte. L’an dernier à pareille époque, elle
a sucé quelques-unes de ces bites si semblables ; alors, celle-ci ou
une autre... Mais elle en retirait un certain profit qu’elle n’est pas
certaine de trouver chez ces deux-là. Elle s’efforce de faire de son
mieux.

Ça doit plaire au gaillard qui lui caresse les tempes alors qu’elle
ouvre la bouche et fait aller sa langue sur une hampe décidément
plus costaude qu’elle ne l’aurait cru. Ce Jim soupire déjà d’aise.
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Axelle, ainsi affairée à pomper le mec, n’a pas entendu revenir
René. C’est seulement suite à un mouvement dans son champ de
vision qu’elle prend conscience d’une présence. En fait de René, ce
sont deux autres « amis » qui, en complément de celui qui l’a prise
en main, sont dans la pièce. Elle frémit d’un coup.

Quatre mecs pour elle seule : ça fait cher du dîner ! Mais déjà des
mains se baladent sur sa croupe à découvert. Les deux nouveaux
et René se sont eux aussi mis à poil, preuve que ce truc était
bien prémédité. Il n’y a donc plus que celui qu’elle suce qui est
toujours fringué. Il la repousse et les mains des autres l’obligent à
se redresser. Trois queues sont là à l’encadrer. Elle en prend une
dans chaque main et sa bouche avale celle qu’elle ne peut pas tenir.
La soirée tourne à l’orgie. Décidément, la malheureuse gosse doit
posséder un don pour se mettre dans les ennuis.

Les seins bien en place sont palpés, étirés, pincés. Pas vraiment
douloureux, mais c’est assez démoralisant de devenir la chose de
ces hommes. Il semble à Axelle que ce sont les gaillards qui étaient
passés au bar avec ce René. Elle se retrouve à les sucer tous les uns
après les autres, et parfois deux en même temps. Ils l’encouragent
par de longs soupirs. Ils ne bandent pas forcément tous intensément,
et ce n’en est que plus compliqué.

Forcément, il arrive un moment où – elle s’en doute bien – elle
doit passer à la casserole ; et aucun des guignols qui la tirlipotent ne
va emmitoufler sa queue dans une capote. À leur âge, les maladies
sexuellement transmissibles ne sont plus un véritable obstacle. À
quel moment doit-elle s’allonger sur le ventre de l’un d’eux ? Elle
ne cherche plus à résister, pensant que plus vite ils éjaculeront,
plus vite l’affaire sera terminée. C’est sans compter sur le nombre
et la lenteur qu’ils déploient pour savourer son jeune corps.

Elle regimbe bien un peu lorsque René s’attaque à son œillet ;
mais la claque sur son cul la remet rapidement dans le droit chemin.
Elle doit boire le calice jusqu’à la lie. Ils la pistonnent en cadence,
et même s’ils ne sont pas d’une vigueur extrême, elle commence
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à ressentir les effets de la double pénétration. Sa libido se met au
diapason de ces coups de reins bien modestes. Ça dure longtemps
avant que celui qu’elle suce prenne la place de celui qui la sodomise.
Ils n’ont du reste pas d’autre choix que ce chemin. Le mec allongé
ne va pas se relever pour prêter sa chatte aux autres ; l’effort serait
trop conséquent.

Elle suce à nouveau Jim qui ne la lâche plus en faisant des va-
et-vient avec sa bite tendue dans sa gorge. Axelle sent une dernière
crispation de l’engin qui frétille bien encore un peu dans sa bouche.
La sensation qu’il va lui éclater dans le gosier est vite confirmée
par un jet rapide de sperme. Oui, rapide, mais peu abondant. Elle
se force à avaler la production minimale du type ; celui-là au moins
devrait lui foutre la paix. Un de ses potes le remplace de suite. Au
fond de ses reins, elle reçoit également une rasade qui arrache un
cri au jouisseur.

René se retient toujours. Il continue à bander avec une endu-
rance dont elle ne l’aurait pas cru capable. Il est peut-être moins
âgé qu’elle le croit. L’autre aussi qui lui prend la chatte n’est tou-
jours pas satisfait. Il bande toujours d’une manière assez normale.
La jeune femme se croit donc sauvée puisque deux loustics se sont
vidés en elle, mais c’est sans compter sur le vice des vieux mâles.
Pour revenir en forme plus rapidement, les deux « hors-jeu » se
stimulent par la vision du triple accouplement.

Finalement, elle est secouée comme un prunier et doit une
fois de plus lécher des couilles, celles qui pendent sous les queues
flaccides de ses partouzeurs. Quand enfin René et son acolyte se
répandent l’un dans son anus et l’autre dans son minou, elle se
sent tirée de sa position sur celui qui vient de se soulager dans
sa chatte. Elle est étendue sur la moquette de la pièce où ils la
besognent tous. Là, l’un d’entre eux – Jim, lui semble-t-il – vient
asseoir son cul sur son visage.

— Lèche-moi le trou ! Allez, une feuille de rose, ma belle. Tu es
tout de même une sacrée belle salope !
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— ... mummm...
— Il t’a dit de lécher, alors tu obéis. C’est bien compris ?
L’ordre s’accompagne d’une beigne sur les seins. Immédiatement

domptée, la panthère s’exécute. La langue dans le sillon trouve au
fond le cratère, et Axelle ne voit plus qui vient de lui remonter
les jambes. Elle est à nouveau bourrée à coups de bassin qui se
veulent amples. Son baiser anal devient comme une sorte d’élément
déclencheur : son ventre se déchaîne sans trop qu’elle en sache la
raison. Étrange, comme la tête et le corps parfois ne sont pas en
symbiose. De plus, les commentaires de René ont, eux également,
une certaine incidence sur cette montée d’un plaisir trouble.

— Je vous l’avais parié que c’était une bonne cochonne. Regarde-
moi ça, Jim : elle broute le fion de Jean-Luc et ça la fait mouiller.
Vas-y, Elmer, fais-la couiner, cette salope.

— ... C’est vrai... elle est extra... aaa. Tu as le chic pour les
dénicher, les chaudasses de cette envergure. Et si... tu crois qu’elle
serait d’accord...

Axelle, à demi étouffée par le croupion du satyre qui frotte
son derche sur le visage de la belle, n’entend pas tout le dialogue
entre les deux meneurs de la bande. Elle se laisse submerger par
ses émotions et râle désormais sous les assauts poussifs de son
tringleur. Elle se fiche désormais totalement de savoir comment
ils la prennent ; elle a juste besoin d’être saillie pour expulser son
trop-plein d’envie croissant. Alors il est bien sûr que, malgré la
faiblesse de l’attribut qui la bourrine, elle plonge dans un orgasme
qui va grandissant.

Elle explose en soupirs et cris en tout genre. Tous ses muscles se
mettent en branle et la secouent sur l’ensemble de son corps. Elle
jouit longtemps après que le trou de balle se soit éclipsé, et ceci
sans que plus personne ne la touche vraiment. René garde sa main
dans la sienne. Lorsqu’elle se calme, tous ses nerfs sont relâchés. La
jolie jeunette se sent tout alanguie. Ils sont les quatre autour d’elle ;
elle peut à présent détailler tout à loisir chacun d’entre eux. Les
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nudités sont bien différentes d’un homme à l’autre. Et les limaces
qui reposent au bas des ventres ne sont pas semblables non plus.

— Alors, Axelle, tu as tout de même pris ton pied ? Tu vois
bien que j’avais raison : tu es chaude, et il te fallait de la queue
pour te mettre en joie. Et puis ça nous a permis de nous souvenir
combien c’est bon le partage, parfois.

— ... !
— Oui, et si cela te tente avec René, nous avons une chose à

te demander. Mais avant tout, tu es en vacances pour combien de
temps ?

— ... ? C’est mon premier jour, donc encore quatre semaines
complètes.

— Alors, écoute ! Nous avons l’intention de partir en bateau le
long de la côte pour nous rendre en Espagne et au Portugal. Si ça
te convient, tu pourrais être notre mousse.

— Votre mousse ? C’est quoi, un mousse ?
— Notre matelot, quoi ! Mais nous pourrions tous t’utiliser de

la manière qui nous conviendrait, tu piges ? Rien ne t’oblige à dire
oui. Par contre, si tu viens, tu seras notre gonzesse à tous.

— Tous ? Ça veut dire vous quatre ?
— Pas exactement. Il devrait y avoir aussi deux autres nanas,

plus âgées que toi. Et l’équipage du bateau.
— Ça fait beaucoup de monde, ça, non ?
— Neuf personnes, sans te compter. Mais je ne sais pas si les

femmes sont gouines. Peut-être Solange. Et puis elles aussi seront
partagées, c’est notre deal.

— Et je gagne quoi, moi, dans votre « promenade de santé » ?
— Qu’est-ce qu’on donne à Mariette et à Solange pour le séjour

de trois semaines ? Tu sais, toi, Jim, puisque le banquier c’est toi ?
— Oh... je suis certain que tu aurais plus que six mois de salaire

de ton taf. Tu bosses en usine, m’a dit René.
— Oui.
— Alors disons que nous pourrions aller jusqu’à...
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Devant l’énormité de la somme qui sonne déjà aux oreilles
d’Axelle, elle frémit d’aise. Elle réfléchit un instant. Se laisser
baiser, même pour une fortune, c’est toujours un peu jouer à la
pute, et il lui reste un zeste de pudeur tout au fond de l’âme. Un
autre argument vient aussi accélérer la décision de la jolie môme ;
c’est la voix de René qui refait surface :

— Tu te décides vite ; nous avons déjà une autre prétendante.
Elle aussi a passé le test avec succès. J’avoue que tu es plus bandante
que la petite rousse de Jean-Luc, mais il nous faut une réponse.

— Vous partiriez quand ?
— Demain après-midi. Tu vois pourquoi il y a le feu.
— Je ne serai pas frappée, c’est sûr ?
— Mais oui... enfin, parfois une tape sur le cul, mais rien de

grave.
— Bon, alors d’accord. Je pars en croisière en votre compagnie,

Messieurs.
— À la bonne heure ! Eh bien, ça m’a remis en forme cette

conversation, les amis... Tu nous offres une seconde tournée ?
Évidemment qu’Axelle est repartie de la pièce après avoir essuyé

une nouvelle fois les liqueurs séminales de ces loustics. Et le reste
de la nuit, elle n’arrive pas à dormir. Elle contemple le chèque que
le nommé Jim lui a remis pour services rendus et à venir. Elle
n’arrive pas à y croire. Bon, elle va devoir se taper du cul tous les
jours et n’importe quand : c’est son unique contrat avec les vieux
barbons. Mais elle s’en est assez bien sortie durant la première
soirée ; il n’y a donc aucune inquiétude à avoir pour la durée de la
croisière.

Bon, il y a bien la présence des deux autres femelles qui la
chiffonne un peu ; mais après tout, ce sont les types qui la font
venir avec eux, et ça lui suffit. À quatorze heures, elle est sur
l’embarcadère ; sa première surprise est la taille du rafiot : un yacht
de vingt mètres avec des cabines plus que luxueuses. Mariette et
Solange sont le jour et la nuit ; l’une est blonde alors que l’autre
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est d’une noirceur de tifs semblable à un corbeau. Les deux sont
sur le pont et regardent la jeune fille monter l’échelle de coupée.

— Salut ! Moi, c’est Mariette ; et la noiraude, là, c’est Solange.
Voici Éric, notre pilote, et Juan, son aide navigateur. Pour les
bonshommes, tu les connais, paraît-il, déjà... intimement.

— Ah, bonjour la discrétion ! Je vois que les nouvelles se pro-
pagent vite au bord de l’océan.

— Allons, ne sois pas agressive. Nous sommes heureuses de te
voir prendre en charge une partie du boulot...

— Du boulot ?
— Oui : sept mecs pour deux femmes, c’est pas vraiment de

tout repos ; tu ne seras pas de trop.
— Je vois... L’équipage aussi a droit de cuissage ?
— Ça fait partie du plan. René a dû t’affranchir, non ? Jim t’a

donné de quoi oublier la fatigue ?
— Pas de souci de ce côté-là. Nous partons quand ?
— Oh, d’ici deux à trois minutes. Le plein est fait, tout est à

bord. Il ne manque que Jean-Luc, mais il arrive.

b

Le bateau vient de quitter le port, et dès la pleine mer les deux
femmes se mettent à l’aise. Elles invitent du regard la nouvelle
recrue à faire de même. Juan vient de monter sur le pont avant de
larges matelas, et les donzelles s’y prélassent toutes trois. Solange
semble contente de voir la côte s’éloigner.

— Les choses sérieuses vont bientôt commencer. Je te recom-
mande d’essayer aussi Éric : c’est un coup exceptionnel. Tu jugeras
par toi-même.

— Et le nommé Juan, il est aussi... bien monté ?
— Bof ! Je crois qu’il est là aussi pour nos petits vieux. Dans le

lit, certains ne crachent pas sur un trou du cul masculin, si tu vois
ce que je veux dire... Jean-Luc est bi, et je crois bien que Jim aussi
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fait dans l’anus mâle. Faute de grive, on mange bien des merles,
non ?

Les gonzesses rient sur leurs matelas alors que René arrive,
aussi nu que les trois voyageuses allongées. Il a un vrai sourire.

— Belle brochette de salopes ! Trois belles putes, et je vois que
vous vous entendez comme larronnes en foire. L’une de vous aime
le gazon ? J’adorerais visionner une scène entre la nouvelle et l’une
de vous deux. Solange, tentée par la chatte de ta voisine ?

— Je m’en fiche. Après tout, je suis grassement rémunérée pour
vous faire plaisir ; alors une bite ou un con... encore que parfois ces
derniers en portent une.

— Quel humour, ma vieille... Allez, tu t’y colles puisque tu as
la langue bien pendue. Au moins tu te tairas et ça me fera des
vacances. Vas-y, fais bander papa !

Axelle, sur le dos, sent le museau de la petite fouine s’infiltrer
entre ses cuisses largement ouvertes. Elle ferme les yeux et se laisse
bercer par la caresse et les mouvements donnés par l’océan au
bateau. Elle s’imagine sur une plage avec un beau jeune homme,
puis elle songe à ce rectangle de papier qu’elle a bien camouflé
dans son sac à main... et ça lui donne un courage qui risque de
s’avérer nécessaire. Les râles qui se font jour à ses côtés sont ceux
de la blonde qui se laisse monter par un des trois larrons invités
par René.

Aux cris qu’elle pousse, pourquoi donc Axelle a-t-elle l’impres-
sion qu’elle simule un orgasme ? Solange aussi gémit maintenant,
et en entrouvrant les paupières, la léchée sait pourquoi : René est
à genoux derrière elle et lui laboure les reins. Le yacht étant piloté
par Juan, Éric – son chef – vient se mêler à la fête. Après tout,
plus il y a de fous et plus on rit. Axelle n’a pas besoin de faire
semblant, elle. Le nouveau venu n’a guère plus de quarante balais,
et lorsqu’il écarte Solange de son entrecuisse pour prendre sa place,
la plus jeune sait que ça va être sa fête.
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L’engin qui vient se ficher entre ses longs fuseaux trouve très vite
l’entrée de sa chatte humidifiée par la léchotte de la blonde. Lui est
plus nerveux, plus souple également, et sa pénétration fait de suite
remuer la gamine. Il sait faire l’amour, et elle apprécie les larges
coups donnés en remuant son bassin. Il alterne mouvements lents
et d’autres plus rythmés, et n’a besoin que de quelques secondes
pour que la couche sous Axelle soit trempée. Elle mouille et se
raccroche au cou du gaillard qui la pistonne de fort belle façon.

Quand Éric s’est soulagé avec un « han » qui remplit l’espace,
il se glisse sur le flanc de la belle et passe sa tête sous le ventre de
Solange qui, à genoux, se laisse tringler par René. Éberluée, Axelle
voit que le pilote lape le haut de la fente qui s’ouvre et se ferme au
passage de la verge plus ou moins tendue qui la pénètre. Un plaisir
inattendu la surprend suite à cette vision dantesque d’une partie
de cul sur un bateau de plaisance. Un long voyage qui débute par
une partouze où toutes sont consentantes. La traversée ne fait que
commencer.

Les jours suivants sont une enfilade de parties charnelles. Les
trois poules sont ouvertes et accueillantes de partout. Il n’y a guère
d’endroits sur le navire où ne résonnent des cris dus au sexe. Tous
participent, avec plus ou moins de bonheur, en fonction de la bonne
forme de leur trique. La jeune fille découvre aussi que parfois les
fesses des hommes peuvent accueillir, au même titre que les siennes,
un gland qui ne deviendra jamais chêne ; mais c’est bien connu : là
où il y a chêne, il ne saurait y avoir de plaisir.

b

Septembre et sa cohorte de mauvais moments reviennent déjà.
La jeune Axelle est rentrée de vacances, bronzée comme un Petit
Lu. Elle est radieuse. Les beaux jours et l’air marin lui donnent un
teint de brugnon adorable à croquer. Le matin de la reprise s’est
avéré difficile. Il lui reste pourtant de beaux souvenirs, ceux d’un
océan d’un bleu profond. Mais comment répondre aux questions de
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ses amis travailleurs qui, eux, n’ont pas la chance ou l’envie d’aller
se frotter aux flots atlantiques ? Comment leur expliquer aussi que
les vagues, elle les a surtout matées en position horizontale ?

Personne ne pourrait se douter que durant son mois de vacances,
elle a sûrement plus baisé qu’eux dans toute une année. Comment
aussi leur expliquer la présence sur son livret A d’économies gagnées
non pas à la sueur de son front, mais bien à la mouille de sa chatte ?
Ces gens simples et droits ne comprendraient pas, n’apprécieraient
pas sans doute que cette nana digne d’une gravure de mode se
soit tapé toute une escouade de vieux beaux, et en supplément
l’équipage entier d’une croisière feutrée entre gens riches.

Puis il y a eu aussi les divertissements rafraîchissants de longues
parties de broute-minou. Elle aussi a dû s’attaquer à ce qui, chez
les deux autres nanas, ressemble tellement à ce qu’elle a entre les
jambes... et elle n’avouera jamais à personne que, finalement, de
ces petits jeux entre adultes, un beau capitaine, s’il l’a fait jouir
presque tous les jours, s’est trouvé concurrencé par les agréables
minettes de Solange et de Mariette. Pas plus qu’elle ne reconnaîtra
devant personne qu’elle a plus apprécié lécher les deux autres que
sucer René et sa suite.

Un bien bel été et de bonnes vacances. Finalement, les zéros
n’étaient pas que sur la somme empochée...
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4. Héloïse, ou les deux visages d’une femme

Dans la main une jupe sobre, mais courte. Le visage de la fausse
blonde s’anime d’un sourire lorsqu’elle fait signe à la vendeuse. La
jeune fille qui la guette depuis un moment sent bien que celle-là
est une vraie cliente potentielle, alors elle accourt, aguichée par
l’appât d’une vente possible. Elle va se mettre au service de cette
jolie quadra qui l’attend avec impatience.

— Vous auriez un trente-huit dans ce modèle ?
— Dans ce coloris ? Vous n’en avez pas trouvé sur le portant ?

Je vais voir dans la réserve. Mais si vous voulez bien, vous pouvez
l’essayer dans une autre couleur : cette jupe existe aussi en bleu
nuit et en brun.

— Ah? Montrez-moi celle en bleu. En trente-huit, si vous en
avez.

— Je crois ; voyons voir...
La jeunette fouille dans la longue lignée que la tringle chromée

supporte puis, avec un large sourire, elle déniche ce que la dame
demande.

— Voilà, c’est le même modèle que celle que vous tenez. Vous
pouvez l’essayer dans une cabine par-là. Je vais fouiller dans la
réserve à la recherche de ce modèle sombre dans votre taille.

— Merci. Vous me rejoignez là ?
— Oui, oui, bien sûr !
La cliente lui montre la cabine centrale, et la jeunette file vers

la resserre qui sert de réserve au magasin. Au bout de quelques
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minutes elle découvre ce que la femme désire, et c’est fièrement
qu’elle revient vers les essayages. De loin, la vendeuse aperçoit
les jambes de sa cliente, qu’elle appelle doucement dès qu’elle est
suffisamment proche de la cabine.

— Voilà, Madame, j’ai trouvé la jupe que vous désirez.
La porte de tissu s’entrouvre.
— Eh bien entrez, voyons ! Ne me dites pas que vous n’avez

jamais de femmes en soutien-gorge et petite culotte. Dans votre
métier, ce doit être monnaie courante, non ?

— ...
Elle avance la main pour tendre le vêtement, et la fausse blonde

s’efface pour qu’elle entre vraiment. Le rideau retombe sur les deux
filles dans l’exiguë cabine. La cliente attrape au vol le chiffon noir,
et déjà elle lève un pied pour passer la jupe. Celle-ci remonte le
long des fuseaux gainés de nylon de cette nana sans gêne. La taille
lui va à ravir ; c’est comme une seconde peau sur le corps svelte de
la dame.

— On la dirait créée pour vous. Elle tombe bien et vous va
comme un gant.

— Vous croyez ? C’est vrai que là, la matière est douce.
Elle frotte ses paumes de mains sur sa croupe en lissant le tissu,

ce qui fait ressortir davantage le fessier rebondi de la gaillarde qui
enchaîne :

— Dites-moi ce qui conviendrait pour un haut... se mariant
bien avec cette jolie jupe. Vous devez avoir le coup d’œil pour ce
genre de chose.

— J’ai sûrement ce qu’il vous faut ; c’est pour une occasion
spéciale, ou c’est à porter souvent et en bonne compagnie ?

— Disons, Mademoiselle, que j’aimerais sortir bien vêtue et que
je voudrais faire sensation, si vous voyez ce que je veux dire...

— Pour plaire à un homme, donc ?
— Quelque part, oui... ou à plusieurs, le cas échéant.
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La femme fait un clin d’œil malicieux à la jeune fille qui se
dit qu’un chemisier rouge pourpre pourrait affiner encore plus la
silhouette de cette belle plante.

— J’ai peut-être ce qu’il vous faut. Je reviens.
Elle repart vers les portants et rentre avec trois modèles su-

blimes. La brune teinte en blond se saisit d’un premier chemisier ;
elle siffle de contentement.

— Waouh... vous avez sacrément l’œil : c’est tout simplement
génial ! C’est ma taille ?

— Comme ça, à vue de nez, je dirais que ça va vous convenir...
— Ravissant, tout simplement ravissant !
Les boutons se referment sur le soutien-gorge pour cacher une

poitrine pas vraiment volumineuse, mais plutôt harmonieuse. Une
nouvelle fois deux pattes lissent l’étoffe sur les obus désormais
dissimulés par une gangue rouge sombre. L’effet est saisissant. Les
deux nanas se rendent de concert vers un miroir en pied qui se
situe au fond de la rangée de cabines. La blonde se tourne et se
retourne, admirant sans doute sa cambrure de reins que l’image
reflète.

— C’est... juste parfait. Bon, voyons voir si je peux trouver un
second haut qui me fasse aussi belle ; j’ai tendance à tacher souvent
mes vêtements, alors...

— Je vous ai choisi deux autres modèles de style un peu diffé-
rent.

— Je vois cela... Vous êtes formidable ; je vous embrasserais, si
j’osais.

L’employée se demande un instant ce qu’il ne faut pas faire
pour satisfaire ces femmes d’un âge certain. Pas vraiment jeune,
mais pas encore très vieille, et qui se raccroche à ce genre de détail
pour croire encore à l’amour. Dans cette cliente, elle a l’impression
de voir une réplique de sa propre mère. Au demeurant, elle est
ravie, cette femme. Elle revient sur le chemisier couleur sang et son
choix s’arrête sur une seconde chemise cintrée qui lui va également
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à ravir, mais plus sobre coté teinte : le blanc écru convient bien au
corps de cette femelle qui transpire la sensualité.

— Bien ! Je prends la jupe noire, le chemisier rouge ainsi que
le corsage écru. Vous n’avez rien vu qui clochait ?

— Non... enfin... je dois vous suggérer de mettre des sous-
vêtements plus dans les tons des chemisiers, parce que ceux-ci sont
presque transparents.

— C’est vrai, ça, maintenant que vous le dites. Où sont les
parures de sous-vêtements ?

— Au fond du magasin, sur votre droite. Je ne pense pas que
vous ayez besoin de mon avis pour ceux-ci.

— Pourquoi ? Vous êtes si prude ? Je ne suis pas suffisamment
jolie à regarder ?

— Je... je ne voulais pas rentrer trop dans votre intimité ; et ce
genre d’article, pour les essais...

— Oui, je vous comprends, mais d’un autre côté votre bon sens
et votre bon goût me sont salutaires. Sans vous, il y aurait quelques
fautes de goût. Alors venez me montrer ce qui me conviendrait.

Fabienne hausse les épaules et garde le sourire. Elle ne sent
pas spécialement attirée par les femmes, mais cette cliente a un
« je ne sais quoi » qui fait que c’est difficile de lui résister, puis
une idée idiote fait sourire la jeune femme : elle songe que la
dame aux cheveux teints doit avoir un portefeuille bien rempli,
que quelques billets vont changer de mains. De quoi faire grimper
son intéressement aux ventes journalières. Après tout, il n’y a pas
de petits profits. Elle emboîte donc le pas à la quadragénaire qui
s’élance vers les soutiens-gorge et autres parures qui embellissent
le corps des femmes.

Quelques instants plus tard, toutes deux sont de retour dans la
cabine, et sans même tirer le rideau la blonde se dévêt à nouveau.
Elle laisse à l’air ses seins qui ne tombent pas. Sur ceux-ci elle
colle le soutien-gorge se mariant avec le rouge du corsage qu’elle
convoite, puis elle retire la jupe qu’elle portait à son arrivée et
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change de culotte sans aucune pudeur. Au passage, Fabienne a
le temps de se rincer l’œil et d’apercevoir un buisson d’un brun
uni, preuve – s’il en fallait une – que cette femme n’est pas blonde.
Deux pattes se coulent sur le chiffon assorti au soutif, et les fesses
retrouvent la caresse de ces deux coquines qui suivent le rebondi
appétissant de la femelle. Elle a une sorte de risette.

— Alors ? Comment me trouvez-vous ? Pensez-vous qu’un homme
puisse toujours s’intéresser à cela ?

— Mais...
— Allons, soyez franche ! Vous me trouvez trop grosse ? N’ayez

aucune crainte, je ne suis pas rancunière et je peux tout entendre
de votre bouche. Vous avez l’habitude de voir des femmes essayer
des fringues.

— À vrai dire... quand je serai plus vieille, j’aimerais vous
ressembler. Votre ligne est... sublime, et vous êtes tellement belle...

— Je vois. Vous savez, ma belle, la flatterie aussi fait partie de
ces métiers qui nous embellissent ; alors merci, même si j’imagine
que vous garderez pour vous vos appréciations.

— Non ! Je vous ai dit ce que je pensais : beaucoup de filles de
mon âge aimeraient avoir un physique tel que le vôtre.

— C’est très gentil. Bon, je dois partir. Allons à la caisse, voulez-
vous... Fabienne, si j’en juge par le prénom marqué sur votre veste.
Vous avez été exemplaire. Encore merci. Tenez, voici ma carte si
d’aventure vous aviez envie de passer me voir.

— ... ?
— Ne cherchez pas midi à quatorze heures. Je m’appelle Héloïse,

et je pourrais vous apprendre aussi pas mal de petits trucs qui
servent dans la vie d’une femme. Vous avez le profil, et – ce qui ne
gâche rien – c’est très rémunérateur. Alors, si un jour vous vous
ennuyez... appelez-moi à ce numéro. Allez, je vais payer et je file :
je suis déjà passablement en retard.

b
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Pour Fabienne, la semaine se termine plutôt bien. La bourgeoise
qui est passée à la boutique a non seulement acheté pour près de
trois cents euros de fringues, mais en plus elle lui a laissé un
pourboire royal : un billet de cinquante euros qui dort désormais
dans sa poche. Une aubaine pour la jeune fille qui ne gagne pas
lourd, finalement. Enfin, elle se dit qu’il est difficile d’allier un
emploi qui lui plaît à un salaire conséquent. Et comme elle n’a pas
vraiment le choix... autant en profiter. Ce billet représente quelques
heures de cinéma, un petit restaurant peut-être, ou au minimum
une sortie sympathique. Alors elle est heureuse.

Le samedi soir, dès la fermeture du magasin, débute un long
week-end de repos fait d’un dimanche et d’un lundi chômés. Pour
demain ce sera grasse matinée au menu, et puis... il fera jour bien
assez tôt, et Fabienne trouvera bien de quoi occuper son temps
libre. Elle vit seule dans un petit immeuble situé pas très loin de la
boutique où elle travaille. Chez elle, dans sa cuisine bien agencée,
elle se dessape rapidement et passe sous la douche, histoire de
se décrasser de ces odeurs de sueur accumulées tout au long des
heures de travail.

La douche, c’est également un instant de détente et de plaisir.
Pour cette jeune femme de vingt-six ans qui vit seule, sans famille,
l’eau représente la vie. Abandonnée à sa naissance par des parents
dont elle n’a pas la moindre petite idée, pas le plus petit souvenir,
elle a vécu dans un orphelinat jusqu’à sa majorité. L’adoption
dont elle aurait pu faire l’objet ne s’est jamais réalisée, voilà tout.
Alors chez elle, même si c’est petit, comparé à une chambre du
pensionnat où elle a fait ses études, c’est le paradis.

Après cette lessive personnelle, il est temps de s’occuper du
linge de la semaine. Elle vide toutes les poches de ses frusques avant
de placer celles qui en ont besoin dans le lave-linge. Si sa veste
de travail ne fait pas partie des objets à laver, elle subit tout de
même la fouille. D’une poche, un joli billet tout neuf de cinquante
euros rejoint quelques économies dans la cachette de Fabienne.

60



https://www.le-jardin-aphrodite.fr/

Mais un papier est également réapparu lors de ces investigations
vestimentaires : une carte de visite sur laquelle sont imprimés un
nom et une adresse, ainsi qu’un numéro de téléphone.

Ce bristol termine sa course sur le plan de travail, dans une
vasque où s’accumulent divers papiers, lettres ou factures. Il dort
là et ne sert finalement à rien d’autre qu’à encombrer le plateau,
au milieu de ces choses qui sont toujours à trier... plus tard. Il y
sera oublié jusqu’à ce qu’il fasse l’objet d’un futur transfert vers
une poubelle qui sera à vider bientôt.

La soirée, après un repas léger, se passe sur le canapé devant le
poste de télévision. La jeune femme finit par s’endormir en paix
dans le calme de son salon. Elle rêve à cette cliente généreuse ; allez
donc savoir pourquoi cette femme l’a marquée... Par son sans-gêne,
par son pourboire généreux : ce n’est pas souvent que ça lui arrive.
Puis les songes de Fabienne tournent autour du corps de cette
nana bien roulée. Son esprit vagabonde entre sommeil et éveil, lui
échauffant les sens. Dans ses souvenirs, une touffe de poils bruns
remonte à la surface, et puis la poitrine de la quadra, avec deux
seins sur lesquels, pour une raison inconnue, elle semble faire une
fixette.

La neige de l’écran fait face à la jeune fille, qui en sursaut
reprend contact avec la réalité du monde qui l’entoure. Dehors
il fait nuit, la rue est dépeuplée. Seuls quelques rares taxis en
maraude passent au ralenti sous les fenêtres de son immeuble.
Alors la locataire de l’appartement retire les derniers oripeaux qui
la couvrent encore, se glisse dans un lit bien frais, et médite sur
sa vie. Elle se sent fébrile et agitée. Pour se soulager les nerfs et
calmer ses inquiétudes, elle ne connaît qu’un seul moyen efficace :
elle répète des gestes qu’elle et ses consœurs de l’orphelinat ont si
souvent pratiqués lors de nuits si semblables à celle qu’elle vit là.

Deux mains partent à l’assaut d’un corps exigeant, d’un ventre
qui réclame comme un dû ; des caresses apaisantes. Elle y trouve
rapidement son compte et enfin se libère par un orgasme puissant,
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tout juste satisfaisant peut-être. Mais faute de grives, on mange
bien des merles. Alors...

Et le dimanche matin, c’est le couple de voisins de l’appartement
contigu au sien qui se charge de lui rappeler qu’il existe bien d’autres
façons d’apaiser les corps.

Les cris de la dame d’à-côté sont à l’unisson des soupirs du
monsieur qui fornique ou nique fort, mais les deux termes en cet
instant se rejoignent tellement bien ! C’est si flagrant que la jeune
Fabienne s’octroie elle aussi un petit en-cas manuel. Alors c’est à
trois qu’ils expriment chacun de leur côté de la cloison les bienfaits
d’une thérapie ancestrale. La vendeuse se rendort, et son retour à
la réalité ne se fait qu’en début d’après-midi ; cette fois, c’est son
estomac qui lui rappelle qu’elle doit s’alimenter aussi pour vivre.

Elle passe donc un peu de temps à poil dans sa cuisine ; après
tout, elle est seule et ne dérange personne. C’est au moment de se
servir son omelette aux oignons que son bras heurte la soucoupe où
gisent les papelards en attente. Adroitement, elle rattrape au vol le
plateau, bien qu’un carton s’en échappe, un petit rectangle blanc
noirci de lignes et de lettres sombres. Pourquoi cette fichue carte
de visite et cette satanée bonne femme reviennent-elles sans arrêt
dans les pattes et la caboche de l’employée ? Un vrai mystère !

Tout en dégustant ses ovules brouillés de poules d’élevage, elle
ne peut s’empêcher de laisser ses yeux s’attarder sur le numéro de
téléphone, et après une vaisselle vite expédiée, mue par elle ne sait
quel instinct animal bizarre, ses doigts se retrouvent sur le clavier
de son téléphone portable. Comme par hasard, le numéro qu’elle
compose est celui de cette Héloïse inconnue jusqu’à la veille. À la
troisième sonnerie, la voix enjouée de la fausse blonde répond à
celle plus timide de la jeune femme :

— Allô ?
— Allô, Madame Héloïse... c’est la vendeuse du magasin de

prêt-à-porter de la rue des États-Unis. Vous me remettez ?

62



https://www.le-jardin-aphrodite.fr/

— Bien entendu ! J’attendais votre appel, mais pas aussi vite,
je l’avoue.

— Je vous dérange ? Auquel cas, je peux vous rappeler un peu
plus tard.

— Mais non ! Ne soyez pas bête. Je vous imagine avec une
grande destinée. Vous avez des tas d’atouts. Bon, je vous envoie
mon chauffeur si vous me donnez votre adresse. Rassurez-vous,
nous ne ferons que discuter entre femmes. Mais vous devrez être
honnête en tous points avec moi, d’accord ?

— Euh, oui, oui, bien sûr. Mais pourquoi vous intéressez-vous
à moi ?

— Parce que vous avez un profil qui convient à ce que j’ai à
vous proposer, et jusque-là je ne me suis jamais fourvoyée. Donc
c’est bien d’accord ?

— D’accord pourquoi ? Je ne...
— Pour que mon chauffeur vous prenne en charge. Donnez-moi

votre adresse ; pour votre téléphone, ce n’est plus nécessaire : il
s’affiche sur mon portable.

Aussi incroyable que cela puisse paraître, la jeune femme, sans
aucune peur ni méfiance, dicte à la femme son adresse. Lorsque le
vide laissé par l’interruption volontaire de la conversation s’installe,
Fabienne ne revient pas de son audace : jamais elle n’a fait preuve
d’une telle hardiesse envers quiconque. Elle s’habille à la hâte
puisque le bonhomme doit la prendre en charge dans une demi-
heure. Ça ne lui laisse guère de temps pour gamberger. Elle se
refait une rapide beauté et se sape du mieux possible. Il n’était
que temps : dans la rue, une longue berline vient de freiner pour
stopper devant l’immeuble de Fabienne. Un type en uniforme gris
et casquette en descend.

L’homme a levé la tête, cherchant des yeux les fenêtres qui sont
en façade. Bien sûr, il ne peut pas savoir lesquelles sont celles de
la fille qu’il vient chercher, mais il sait par contre où trouver le
bouton du digicode.
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— Bonjour. Je suis Paul, le chauffeur de Madame Héloïse.
— J’arrive, Monsieur, j’arrive dans une seconde.
La voix qui lui parle est plutôt agréable.
— Ne vous précipitez pas ; j’ai tout mon temps. Madame n’est

pas pressée, elle saura vous attendre.
Le type est jeune. La voiture se faufile dans la circulation, et

au bout d’une quinzaine de minutes ils se retrouvent dans la cour
d’une maison plutôt cossue. Le chauffeur lui ouvre la portière, et sur
le perron, en haut de cinq marches, Héloïse l’attend. Elle est vêtue
d’une longue robe stricte et sombre. L’entrée où est reçue la jeune
femme est aussi grande que son appartement. Un vaste escalier de
pierre monte vers un balcon qui surplombe le hall. Des chambres
sont à l’étage. Finalement, c’est vers un boudoir du rez-de-chaussée
que se dirigent les deux femmes.

— Asseyez-vous. Un rafraîchissement ?
Sans attendre de réponse elle frappe dans ses mains, et surgi

de nulle part le chauffeur arrive.
— Apportez-nous du thé glacé, s’il vous plaît, Paul.
— Bien, Madame.
Après son départ, Héloïse s’adresse à la jeunette assise sur un

fauteuil :
— Vous avez un compagnon ? Un petit ami ?
— ... ?
— Je vous ai dit que vous auriez à répondre à toutes mes

questions !
— Non, je suis seule.
— Vierge, ou vous avez déjà couché ?
— Euh... oui, une fois.
— À votre âge, une seule expérience ? C’était un homme ou

une femme ?
— Un homme.
— Donc vous n’avez pas renouvelé l’expérience. Y a-t-il un

problème qui vous ait empêché de le refaire ?
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— Non : ça ne s’est pas trouvé, c’est tout.
— Bien. Et si je vous proposais une association... gagnante-

gagnante, vous seriez partante ?
— Je ne comprends pas...
— Rencontrer des messieurs, gentils mais assez... âgés et surtout

très généreux, ça vous intéresserait ?
— ... ?
— Oui, des hommes qui aiment les jeunes femmes pas trop

farouches. Un petit complément de votre salaire que j’imagine
plutôt peu élevé. Mais c’est vous seule qui devez décider. Et si c’est
oui, je vous ferai faire un bout d’essai avec mon homme à tout faire.
Paul n’est pas seulement mon chauffeur, il est aussi mon homme
de confiance, et parfois... mon amant. À vous de savoir ce que vous
voulez.

— Je...
— Je vois bien que vous hésitez, mais je peux vous guider... si

vous me faites confiance.
— Ben...
— Je comprends, alors venez.
Héloïse s’est levée et a fait signe à la jeune fille de la suivre.

Elles sont désormais dans une sorte de petite chambre équipée d’un
lit pour une personne et d’un portant. Sans état d’âme, la quadra
s’adresse à Fabienne d’une voix douce :

— Vous voulez bien vous dévêtir ?
— Me déshabiller ? Ici ?
— Oui. Il m’est possible de voir votre corps ? Nous sommes

entre femmes, non ? Alors...
Un peu déstabilisée par la demande, elle déboutonne fébrilement

son chemisier, puis c’est avec l’aide d’Héloïse que le vêtement quitte
sa peau. Vient le tour de la jupe. Comme la jeune femme a de
nouveau une hésitation très visible, c’est la quadra qui s’active
à faire glisser le zip de la ceinture. La corolle de tissu glisse sur
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les longues gambettes de Fabienne, et la jeunette se retrouve en
sous-vêtements dans l’espèce de réduit que les nanas occupent.

— Pour le reste, je peux faire appel à Paul ?
— Paul ? Je...
— Une simple formalité, rien de plus.
Un nouveau haussement d’épaules de la gamine et il est trop

tard ; la voix de la femme qui hèle son homme à tout faire fait
tressaillir le corps presque nu.

— Paul, s’il vous plaît !
— Oui, Madame ?
— Vous voulez bien vous occuper de mademoiselle ?
— Si elle est d’accord.
— Vous l’êtes, n’est-ce pas, Fabienne ?
— Euh... ou... oui.
— À la bonne heure !
Le type s’est déjà rapproché à frôler ce corps qui lui fait désor-

mais face. Ses mains sont chaudes et douces. La maîtresse des lieux
fait un clin d’œil au garçon, encouragement tacite à aller de l’avant,
et les pattes se jouent rapidement de l’agrafe du soutien-gorge, puis
la culotte aussi s’envole vers le reste des habits en tas sur le pied du
lit. Fabienne se sent poussée vers la couche, et lorsque ses mollets
sont en appui sur le bord du pieu, le chauffeur la fait asseoir. La
tache sombre du pubis est bien en vue alors qu’Héloïse s’assied
également, mais sur l’autre côté du plumard. Elle prend la main
de la jeune femme.

— Vous êtes superbe. Ne craignez rien, Paul est très doux et
va vous donner du plaisir tendrement.

— Je... vous croyez que c’est nécessaire ?
— Allons, détendez-vous.
La bouche d’Héloïse se penche vers la joue de la jeune, et tout

en embrassant celle-ci, elle force quelque peu sur le haut du corps
pour que la belle se retrouve couchée cette fois.
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— C’est parfait. Broutez-moi ce minou, Paul. Et vous, Fabienne,
détendez-vous. Vous allez trouver cela agréable.

Aussitôt dit, aussi rapidement fait. Le bonhomme a déjà le
museau entre les deux cuisses, et du bout de la langue il écarte
délicatement la chair des grandes lèvres, pourtant perdues dans une
broussaille de poils. La jeune femme ferme les yeux, mais l’autre
femme la rappelle à l’ordre :

— Non, ne fermez pas les paupières : je désire voir toutes vos
réactions à chacune des actions entreprises sur vous et votre ventre.
Voilà, c’est bien ! Respirez gentiment... C’est bon, n’est-ce pas ?

— Humm...
Paul continue, mais sur un signe de sa patronne il se redresse.

Si elle ne voit pas vraiment ce qu’il se passe, au son, Fabienne
comprend que l’homme se déshabille. Quand il revient contre elle,
il est nu, et cette fois il est agenouillé au-dessus du visage des deux
dames. La main d’Héloïse guide alors la verge qui bande devant
les lèvres de celle qui est allongée, vers l’entrée de sa bouche puis,
la seconde main sur le front de la jeunette, elle lui demande d’une
voix rauque :

— Prenez-la. Allons, sucez cette belle bite. Montrez-moi votre
savoir-faire.

Comment expliquer que la môme pompe alors le dard ? Enfin,
tout y passe, et c’est toujours sous la houlette de la quadra que la
gamine se laisse baiser avec des soupirs de plus en plus expressifs.
Elle obéit au doigt et à l’œil à cette dame âgée qui la fait prendre
par son propre amant, mais c’est bref : lorsque la fausse blonde
voit et entend jouir la jeune, d’un signe elle fait se retirer le type.
Lui aussi ne dit rien, et tout en récupérant ses fringues il file vers
un autre coin de la maison. Mais Fabienne doit encore passer à la
salle de bain, et dans la baignoire elle écoute Héloïse lui parler de
ce qu’elle attend d’elle :

— Vous avez été fabuleuse ! Vous êtes prête pour ce que je
voudrais vous proposer. Si cela vous rassure, ce que vous avez fait
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en compagnie de Paul vous aurait sans doute rapporté autant que
deux semaines de votre travail. Vous voyez, ce n’est pas si terrible,
et vous me semblez douée. De plus, le sexe de mon chauffeur est
d’un diamètre bien supérieur à celui des messieurs généreux que je
peux vous faire rencontrer. Vous êtes intéressée ?

— Je ne sais pas... enfin, pas vraiment. Ce serait quand, ces
rencontres ?

— La première : ce soir avec moi et deux hommes. Après, ce
serait à vous de définir le rythme et la cadence. Mais je suis certaine
que vous allez y prendre goût et que vous allez en vivre plutôt
bien.

— ... ?
— Oui ! De plus, la plupart du temps, il n’y a même pas de

pénétration, et c’est pourquoi je dois avoir recours moi aussi à...
Paul lorsque mon corps réclame trop. Ils nous échauffent, ces
gentlemen, mais ne savent ou ne peuvent pas toujours éteindre les
feux qu’ils allument.

— Vous me parlez de ce soir ? Mais... vous aussi seriez là ?
— Oui : une partie fine à quatre, en quelque sorte, et une

première pour vous, ma belle oiselle. Mais c’est toujours à vous
de décider. Par contre si vous dites oui, nous ne reculerons pas, ni
moi ni vous. C’est bien saisi ?

— Bon, je veux bien faire un essai, voir en vrai ce que ça peut
donner. Je ne promets cependant rien...

— Alors tapez là ! Nous passons un peu de temps à nous
pomponner, et à vingt heures nous irons dîner avec ces messieurs.
Vous verrez, ils sont toujours adorables... des papys gâteau, quoi !
Et remarquez que je n’ai pas dit « gâteux »...

b

Six mois se sont écoulés, et presque un soir sur deux Fabienne
ouvre sa porte. Elle ne regarde plus la tête des hommes qui viennent
chez elle pour y chercher une heure ou deux de tendresse. Elle revoit
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Héloïse de temps à autre pour des « cas plus sérieux ». Toutes deux
sont devenues des amies. La journée, la jeune vendeuse continue
son travail au magasin. Sa patronne l’a même augmentée, tant elle
sait y faire avec la clientèle. Son chiffre d’affaires augmente de mois
en mois. Chose étrange, beaucoup d’hommes seuls achètent des
vêtements de femmes qui ne se montrent jamais.

Ces types-là paient rubis sur l’ongle ; il n’y a rien à redire. Le
pourcentage sur les ventes rapporte gros à la jeune femme qui
vient de se payer une jolie voiture de luxe. Elle a aussi signé un
compromis de vente pour une petite maison dans les faubourgs, un
peu plus loin de son magasin il est vrai, d’où évidemment le besoin
de posséder cette mignonne décapotable. Tout le monde semble y
trouver son compte, alors pourquoi chercher la petite bête ? Du
reste, quelquefois ces vieux clients aisés font de l’œil à la patronne
de Fabienne.

La jeune femme hésite encore à proposer à Nadine, c’est le
prénom de la propriétaire de la boutique de fringues, oui, Fabienne
hésite encore à lui parler de cet accord prometteur avec Héloïse. Un
jour prochain qui sait... pour le moment l’une et l’autre profitent
un peu de ces portefeuilles bien épais et tout roule donc. Mais un
jour viendra... où il sera temps de partager également ces soirs avec
de nouvelles têtes féminines. Après tout, certaines femmes savent
avoir comme les messieurs deux visages. Deux faces dont l’une plus
sombre qui finalement rendent bien des services au commun des
mortels.

b

Fabienne habite une jolie villa. Elle part souvent en vacances
avec un fiancé. Si ce monsieur n’est jamais le même, tous ceux
qu’elle fréquente ont un point commun : ils sont reconnaissables à
ce qu’ils possèdent tous de luxueuses berlines, de grandes maisons,
et parfois s’offrent des yachts immenses... Et lorsque d’aventure un
trop riche s’en vient à partir, un autre guère plus pauvre remplace
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le précédent. De quoi vivre une existence de rêve, tant que le corps
le permet, que la beauté de cette femme demeure intacte.

b

L’avancée en âge a conforté la position de cette fourmi ; elle a
fini par acheter ce magasin de vêtements prêt-à-porter dont elle
était une des toutes premières employées, comme quoi il est possible
de se sortir de la condition d’ouvrière, pour peu que la Nature soit
généreuse avec les dames.

Les atouts d’Héloïse se sont pourtant un tantinet fanés, mais
elle a su, tel un écureuil, engranger quelques noisettes pour le
long hiver qui arrive. Puis Fabienne, sa jeune amie, a repris le
flambeau, et la cohorte de jeunes filles qui se bouscule au portillon
s’acquitte d’une redevance minime. Mais un sou plus un sou et
encore d’autres... à la fin ils deviennent matelas !

La chambre qu’occupe la vieille dame, fausse blonde jadis, est
souvent visitée pour des conseils... toujours bienvenus. Héloïse ne
teinte plus sa crinière blanche, mais sait toujours d’une main douce
rassurer, et avec Fabienne elles se racontent des souvenirs déjà
lointains, ceux d’un temps où Paul, jeune chauffeur, ne faisait pas
que conduire... Si les temps changent, les besoins restent identiques,
et les dames savent toujours redonner le moral aux hommes, surtout
s’ils sont... très riches ! Et il existe encore des hommes à tout
faire qui n’ont pour tout bagage qu’une belle gueule et... la gaule
flamboyante.
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5. Judith, ou les joies de la vie de famille

Vingt fois, cent fois peut-être Judith a rappelé à Stéphane de
ranger sa chambre. Rien à faire. Un vrai capharnaüm qui la rend
malade encore ce matin. Le jeune homme, brillant dans des études
de droit, se fiche totalement de la vie en communauté. Il oublie un
peu vite que c’est elle qui range ses affaires, nettoie, astique, passe
son temps à entretenir l’appartement dans lequel ils vivent tous
les deux. Il dépasse les bornes, et elle est bien décidée à lui faire
la morale une fois de plus. Mais pour cela, elle doit attendre qu’il
rentre de ses cours.

Naturellement, Judith en a marre de répéter à longueur de
semaine des paroles dont le gaillard ne tient jamais compte. Il vit
avec elle depuis le début de la nouvelle année scolaire. À vingt-six
ans, la petite rousse est la sœur aînée du loustic que ses parents
lui ont finalement imposé. Pour qu’ils assument les charges et son
quotidien, le temps des études de leur fils bien-aimé, le deal a été
clair. Nancy et Franck se sont montrés intransigeants : elle doit
vivre avec Stéphane dans l’appartement qu’ils ont acquis pour leurs
enfants dans cette banlieue.

Celui-ci est confortablement meublé et agréable avec ses quatre
chambres, sa salle de bain et une cuisine où la jeune femme passe
du temps. Elle est également en dernière année de ses études. Dès
l’année prochaine, elle devrait être interne au CHU local. Son
frère, de quatre ans son cadet, est donc tout naturellement venu
s’installer avec elle dans une des chambres libres de cet espace
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perdu en pleine verdure, à moins de dix minutes à pied de leur lieu
d’études. Un privilège inouï pour ces deux jeunes nantis.

Par contre, autant la jeune fille est pointilleuse sur l’hygiène et la
propreté, autant son fichu frangin se tape du rangement. Il ne veut
que bosser ; le reste n’est qu’accessoire et fioritures dans son esprit.
Son but dans la vie ? Être avocat comme papa pour reprendre le
flambeau. Alors, que sa frangine râle le laisse indifférent, ce qui
amène Judith à remettre de l’ordre dans la chambre aussi du frérot.
Les chaussettes sales, les calbutes qui traînent, ça fait mauvais
genre. Comme elle va faire une lessive, autant laver aussi le linge
du drôle qui n’est même pas capable de le mettre dans la panière
de la salle de bain. Alors, avant de passer un coup d’aspirateur
pour nettoyer, elle doit un minimum ranger ce qui jonche le sol.

Ce faisant, après avoir ramassé les effets à laver, ceux à replier,
et remis de l’ordre dans la chambre de son frère, elle retape un peu
le lit. En redressant l’oreiller, elle fait une découverte inattendue :
camouflé entre la tête de lit et le mur, un bout d’étoffe violette
est tiré de sa cachette. Judith prend le truc ; visiblement, il s’agit
d’une culotte de femme. Jusque-là, ça peut sembler normal. Ce qui
l’est sans doute moins, c’est qu’il s’agit d’une des siennes ! Et sur
la dentelle délicate de ce fin triangle, des taches suspectes dont la
provenance n’est pas aussi indéterminée que cela sont bien visibles.

Les doigts de la jeune femme qui frottent les endroits souillés
sont humides. Machinalement, elle les porte à ses narines. Le doute
n’est plus permis : ce saligaud de Stéphane se branle dans ses
culottes ! Un comble, tout de même... Merde alors, il va donc
piocher dans ses affaires. Puis en la retournent sous toutes les
coutures, elle doit se rendre à l’évidence : il s’agit de celle qu’elle
portait avant-hier.

L’objet retrouvé regagne la place qu’il devait occuper quelques
heures plus tôt, le panier de linge sale. Puis, comme elle s’est englué
les doigts dans la semence fraîche de son frère, elle en profite pour
se laver les mains. En pestant bien sûr contre ce jeune coq qui ne

72



https://www.le-jardin-aphrodite.fr/

trouve rien de mieux à faire que de fantasmer sur ses dessous. Elle
sait bien qu’à son âge c’est naturel de se masturber ; mais de là à
lui voler ses slips... La jeune fille sait déjà qu’elle n’osera pas non
plus aborder ce sujet avec lui.

b

L’amphi se vide lentement tandis que Stéphane discute encore
avec deux des étudiants avec qui il partage les bancs. Entre lui
et ces deux-là, c’est un peu à la vie, à la mort. Ils sont comme
lui un peu paumés, un peu seuls aussi. Encore que Stéphane soit
privilégié puisque sa frangine vit dans le même appartement. Il
bénéficie donc d’une sorte de continuité de vie de famille. De plus,
si Judith est stricte – pour ne pas dire chiante – sur pas mal de
points, elle ne se préoccupe pas de ce qu’il fait en dehors de leur
espace de vie commun.

Il faut reconnaître que Judith, de quatre ans plus vieille que lui,
est plutôt bien roulée. Parfois, souvent même, il regrette qu’elle soit
sa sœur. Il rêve de se la taper et il lui arrive de fantasmer sur elle.
Il ne s’en ouvre pas à ses copains, mais s’il osait... il tenterait bien
sa chance, une fois, pour voir. Maxime et Loïc, les deux compères
avec qui il passe le plus clair de son temps en dehors du cocon
familial imposé par ses parents, ont chacun une petite amie. Alors
il s’invente des histoires de fesse pour frimer un peu.

Un soir que Judith et lui rentraient des courses, Maxime les
a aperçus, ce qui a donné un crédit sans faille à ses récits plutôt
croustillants, se voulant les rivaux de ceux de ses amis. Loïc, lui
aussi, narre parfois des aventures débridées vécues avec une certaine
Sylvette que personne n’a jamais croisée. Le troisième larron ne veut
pas parler cul, et encore moins raconter ce qu’il fait en compagnie
de sa Bettina. Les deux autres sont donc persuadés que la belle
fille rousse est la copine attitrée de leur pote.

Les mains se serrent avant que chacun prenne le large, et Sté-
phane retourne vers sa chambre. À son retour, Judith est à la
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cuisine. Elle a travaillé tout le matin dans le service de pédiatrie
de l’hôpital où elle sera bientôt médecin si tout va bien pour elle.
Pour l’heure, le dîner se prépare sous ses mains douces. Un rapide
bisou de son frère sur la joue et elle replonge dans ses occupations.
Lui se dirige vers son île. Tout de suite, il sait que sa frangine a fait
une incursion dans son antre : tout est bien en place, les fringues
sales ont disparu, et le lit est tiré.

Il se colle le nez dans un Code pénal et oublie le reste. Une
petite heure plus tard, les odeurs de cuisine le dérangent, et pour
que son estomac ne réclame pas trop fort, il tire la porte. Puis,
pour faire un break, il ouvre sur son ordinateur portable un de ces
sites un peu légers où des femmes toutes plus belles les unes que les
autres font des trucs dont tous les hommes rêvent. Naturellement,
le résultat est plus que probant, et ceci très rapidement. La porte
fermée lui procure la discrétion dont il a besoin.

Sur l’écran, la fille a des cheveux roux. Simple coïncidence ?
Pas si sûr, parce que depuis un moment Stéphane est obnubilé par
sa grande sœur. Celle sur l’écran a la langue agile et le feu aux
fesses. Sur les images qui défilent, ce n’est qu’une partie de sexe
débridée, et la violence des clichés est si forte qu’au bout d’une
minute le jeune homme ouvre sa braguette. La tige qui émerge du
slip se cale parfaitement dans le creux d’une main qu’un poignet
leste agite frénétiquement. C’est rapide. C’est court. Le Kleenex
finit de torcher les gouttes éparses d’un lait crémeux.

b

Judith a vu son frère rentrer plus tôt que d’ordinaire. Après
la bise usuelle marquant leur fraternité, il a bien vite gagné sa
chambre. La porte non close, lors de plusieurs coups d’œil, elle
l’a trouvé occupé sur son grand livre rouge : le Dalloz est depuis
longtemps son unique livre de chevet. Alors, affairée à cuisiner un
bœuf bourguignon et de la purée pour une dînette en tête-à-tête,
elle n’a pas entendu la cloison de bois se refermer. Lorsqu’elle s’en
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rend compte, elle se demande bien pourquoi Stéphane a besoin
d’intimité.

Quelque part, l’histoire de sa petite culotte maculée de semence
revient comme un éclair un soir d’orage. Rendue curieuse, elle se
déplace sur la pointe des pieds. Il n’y a que peu d’espace entre la
cuisine et la piaule de son frérot. S’il a pris soin de tirer la porte,
il n’a pas pensé à tourner la clé dans la serrure. Et le spectacle
par le trou de celle-ci est édifiant : assis devant son ordinateur, le
gaillard astique une queue qu’elle devine plus qu’elle ne la voit. Les
écouteurs sur les oreilles, il semble lire une vidéo intéressante.

La jeune fille reste de longues secondes à suivre la course de la
pogne qui monte et descend, puis la fusée blanchâtre qui jaillit pour
ensuite disparaître dans un mouchoir jetable ; elle se sent humide de
partout : avec sa branlette, ce petit con lui a mis le feu au derrière.
Toujours sur son siège, il continue de masser généreusement ce
manche qui vient pourtant de pleurer. Judith ne sait plus trop quoi
faire. Elle aimerait bien elle aussi se caresser, mais sur la gazinière
sa popote mijote. Elle reflue discrètement vers la cuisine.

Une heure plus tard, la table dressée, Judith appelle son frère :
— Stéphane, tu veux bien venir ? Il est temps de passer à table,

le dîner est prêt.
— J’arrive !
Il a répondu, et c’est vrai qu’il se présente rapidement pour se

glisser les pieds sous la table. Elle l’arrête d’un geste.
— Tu ne veux pas te laver les mains ?
— Ah oui, zut !
Il s’est redressé et la regarde curieusement. Aurait-elle senti

l’odeur du sexe sur ses doigts ? Ce n’est pas possible, elle est trop
loin de lui. Non, c’est encore sa sacro-sainte horreur de la saleté. Il
s’exécute pourtant. Elle s’écarte de l’évier, et une noix de savon
liquide au creux de sa paume, il se passe les pognes sous la flotte.
Judith est vêtue d’une robe rouge qui laisse ses bras découverts ; sa
poitrine tend le tissu au niveau des seins qui attirent le regard du
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garçon. Il rougit de sentir sur lui les yeux de sa sœur. Elle ouvre la
bouche pour parler, puis y renonce presque immédiatement.

L’un en face de l’autre, ils dînent en silence. Un silence qui
devient pesant. Ce mur qui se crée entre eux est soudain troué par
Stéphane, qui d’une voix neutre laisse tomber une banalité :

— C’est bon... Tu cuisines aussi bien que maman.
— Oui ? Merci. Et je fais le ménage aussi bien qu’elle, non ?

Dis-moi, quand vas-tu te décider à grandir ?
— Pourquoi me dis-tu cela ?
— Parce que je ne te demande pas la lune. Juste de mettre ton

linge sale dans le panier à lessive. C’est encore trop te demander ?
Je n’ai pas envie de jouer la bonniche.

— Je te promets de faire un effort. Au fait, tu rentres vendredi
à la maison ?

— Non, je suis de garde samedi matin. J’ai prévenu les parents.
Et toi ?

— Ben oui. De toute façon, Loïc et sa Sylvette seront chez eux ;
je suppose que pour Max et sa Bettina, ce sera pareil. Mais toi,
Judith, tu n’as donc pas de petit copain ?

— Non. J’ai déjà fort à faire : c’est ma dernière année, et ça ne
rigole pas. Et puis l’appartement...

— Tu devrais bien prendre un peu de temps pour toi, tu
sais... Tu as raison ; je crois que je serai plus vigilant à partir de
maintenant. Nous ne discutons presque jamais, toi et moi. Tu es
devenue une belle jeune femme ; je ne peux pas croire que pas un
garçon ne s’intéresse à toi ; dans le milieu hospitalier...

— Arrête, Stéphane ! C’est un mythe, les infirmières nues sous
leur blouse ou les femmes médecins qui tripotent leurs patients
pour le plaisir, pas plus que les avocats ne couchent avec leurs
clientes : déontologiquement, c’est interdit. Et puis je n’ai guère de
temps pour les flirts ou la bagatelle. Chaque chose en son temps ;
je me rattraperai.
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— C’est dommage de perdre du temps... à t’occuper de moi
et de cet appart. Sors au moins une fois de temps à autre ; va en
boîte, fais-toi plaisir, bon sang !

— Tu peux parler, toi... À part tes deux potes Maxime et Loïc
dont j’entends toujours causer et dont je ne vois jamais les bouilles,
tu fréquentes qui d’autre ? Leurs petites amies sont comment, hein ?

Bien incapable de répondre, le jeune homme aide pour une
fois sa sœur à desservir et il place lui-même les couverts dans le
lave-vaisselle. Elle le regarde, médusée.

— Eh ben... il va tomber quoi ? Ce soir est à marquer d’une
pierre blanche sur le calendrier.

— C’est ça, fous-toi de moi ! Tu vois, quand je veux te donner
un coup de main...

— C’est que tu ne m’y as guère habituée.
— C’est vrai...
Il s’est retourné vers Judith. En passant l’éponge pour nettoyer

la table, sa main heurte par inadvertance un sein qui avance un
peu sur le tablier de bois.

— Pardon. Je...
— Ça va, tu n’as pas fait exprès.
— J’aurais peut-être dû...
— Quoi ?
— Ils ont l’air beaux et fermes. Tu es une belle gonzesse et tu

le sais bien.
— Tu dérailles ou quoi ? Je te rappelle que tu es mon frère.
— Un frère, c’est aussi un homme et une sœur reste une femme,

il me semble.
— Je ne veux rien entendre d’autre, d’accord ? Tu n’as jamais

prononcé ces mots-là. Et puis à ce propos, tu ne voles plus non
plus mes culottes dans le panier !

— Ah, tu sais ?
— J’ai refait ton lit, et je l’ai trouvée. C’est normal que tu

passes tout seul tes envies, mais évite mes fringues.
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Stéphane est devenu tout rouge. Il semble honteux de s’être
fait prendre la main dans le sac.

— Pourquoi tu n’invites jamais tes amis et leurs copines ?
— Je dois te faire un aveu : ils me prennent tous pour un jeunot.
— Oh, ça passera, ça, quand tu auras toi aussi un flirt.
— À ce propos, je leur ai dit que je vivais avec ma petite amie ;

et comme l’un d’eux un jour nous a aperçus alors que nous faisions
les courses... je n’ai pas démenti.

— Tu es malade, mon pauvre ! Ils vont bien savoir un jour ou
l’autre.

— Tu ne vas pas me faire passer pour un con au moins ?
— Pff, l’esprit tordu ! Méfie-toi, Stéphane, ça te jouera des

tours. Bon, puisque tu as débarrassé, je vais prendre ma douche. À
tout à l’heure.

— Ouais, tu ne veux pas que je te frotte le dos ?
— Idiot ! File, sale type ! Allez, disparais dans ta chambre !
La caresse de l’eau est un bienfait dont elle ne se prive pas.

Finalement, ses mains font un voyage initiatique au pays des monts
et des merveilles. Dans la cabine vitrée, le gel odorant recouvre
la peau sous des millions de bulles délicates. Équipés d’un gant
en éponge, les doigts vont et viennent, n’épargnant aucun recoin
de cette anatomie féminine qui se révèle demandeuse. Un buisson
entretenu attire l’œil par une couleur aussi particulière que celle
des tifs de la demoiselle qui se débarrasse de toutes les impuretés
d’une longue journée : Judith est une vraie rousse.

Ses prunelles d’un vert émeraude lui donnent un regard par-
ticulier. Mais contrairement à ce que pensent beaucoup de gens,
il lui semble que les hommes ne sont pas attirés par cette beauté
différente. Alors les paroles de ce frère plus jeune, si elles lui ont
fait plaisir, ont également réussi à réveiller chez elle une envie qui
ne demande qu’à éclore. À son âge, elle est toujours vierge ; pas par
goût, pas par acharnement à trouver le bon mec, non. C’est juste
que personne ne lui a tapé dans l’œil, et surtout qu’elle n’a jamais
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vraiment été draguée par un type, ou du moins assez assidûment
pour se laisser faire. Et le simple fait de savoir que Stéphane se
soulage dans ses culottes, ça la chatouille un peu. Alors elle se sert
de ses mains, là sous la douche, pour se faire du bien.

C’est assez puissant pour que les images qui tournent en boucle
dans sa tête soient suffisamment suggestives. La scène de mastur-
bation remonte derrière son front avec force. Survient donc par
paliers successifs une montée d’un désir trouble qui va crescendo
jusqu’à son terme en apothéose jouissance. Ses muscles se téta-
nisent puis tremblotent de partout alors qu’elle ne peut retenir
un cri. Heureusement que l’eau en masque un peu la puissance ;
pourvu que Stéphane n’ait rien entendu. Enfin, est-ce vraiment
une chance ? En cet instant, la femme en elle est plus présente que
la sœur. Pour un peu... elle réagirait d’une manière insensée.

À peine sortie de l’eau, elle sèche ce corps qui d’un coup lui
paraît bien pesant. Son orgasme n’a soulagé que la chair, pas l’âme.
Sa coiffure avec ses cheveux mi-longs lui prend plus de temps ; elle
l’emmaillote dans une serviette à « la fakir » puis passe une crème
de soin raffermissante sur son épiderme. Pour finir, une nuisette
affriolante cache tous ces trésors dont personne ne s’est encore
servi. Une bouffée de parfum aux senteurs exotiques, expulsée par
un vaporisateur, vient enrober l’ensemble.

De nouveau, elle vaque dans l’appartement. Il lui faut préparer
ses vêtements pour demain. Blouse blanche stricte sur un tailleur
tout aussi sobre, une paire de collants plus facile à porter que des
bas, et des sous-vêtements bien pliés et parfumés : voilà de quoi
passer le reste de la soirée l’esprit libéré des contraintes matérielles
du lendemain. Reste un temps relativement libre à mettre à profit
pour suivre un bon film peut-être à la télévision. Et quoi de mieux
que le vaste salon aménagé de cet appartement pour cela ?

b
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Le jeune homme a rangé la cuisine ; du coup, il a l’impression
d’avoir fait quelque chose de surhumain. Tout fier, il regagne sa
chambre. Sa frangine est sous la douche, le bruit de l’eau qui coule
en atteste. Allez savoir pourquoi la pensée que le corps nu de
celle qui reste tout de même une nana vient lui titiller l’esprit. Il
l’imagine et se demande si... oui, c’est con et il le sait, si sa chatte
est ornée de poils roux. Il y a tant de rumeurs qui courent sur les
femmes qui portent des chevelures flamboyantes !

C’est de toute façon une vraie rousse. Même ses yeux sont verts
comme ceux des chats. Il en a souvent plaisanté avec elle. À force
de songer à ce cul qu’elle promène dans des fringues serrées dans ce
lieu où ils cohabitent, sa gaule est revenue. Elle ne fait rien, c’est
sûr, pour l’aguicher. C’est seulement son esprit de mec tordu qui
remet le couvert. Merde ! Si ça continue, il va finir par se branler
vingt fois par jour en se remémorant le popotin de sa frangine ! Et
dire qu’il ne l’a pas même aperçue à poil...

Il se retrouve dans sa piaule avec sa quille à la main. D’instinct,
il commence un va-et-vient forcené, mais dans sa caboche quelque
chose lui dit de ne pas aller jusqu’au bout, de se calmer. Il ne va
quand même pas devenir un onaniste convaincu, non mais ! Histoire
de se vider la tête plutôt que les burnes, il décide d’aller voir si la
télé ne diffuserait pas un bon film. Dans la salle de bain, la lumière
est toujours allumée, signe que Judith s’y trouve encore.

Le salon est là sur la gauche. L’appart est bien meublé par
papa et maman qui ont veillé à ce que leur progéniture ne manque
de rien. Un canapé trois places et deux fauteuils qui l’encadrent
font face à un immense meuble bibliothèque au milieu duquel un
téléviseur dernière génération dort pour l’instant. La box assure
Internet partout dans la maison, wi-fi oblige. Muni de la télécom-
mande, l’apprenti avocat débute un zapping censé lui permettre de
découvrir le programme idéal pour une soirée de détente, et c’est
sur un truc un peu vieillot que s’arrête son choix : Dany Boon en
facteur de choc donne la réplique à un Kad Mérad désopilant.
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Le générique de début se déroule sur l’écran avec une petite
musique de fond. C’est l’instant que choisit Judith pour, elle aussi,
débarquer dans le salon.

— Tu as choisi quoi ?
— Un truc marrant, mais on peut changer si tu veux.
— Le titre ? Bon sang, dis-moi le titre au moins.
— Bienvenue chez les Ch’tis.
— Bon, au moins on n’aura pas à se forcer l’esprit pour com-

prendre. C’est du réchauffé, mais ça me va.
— D’accord. Ça va juste commencer. Tu te mets où ? Sur le

canapé, ou bien tu prends un fauteuil ?
— Peu importe : à mon avis, je vais m’endormir dans pas

longtemps.
— Prends le divan, tu pourras étendre tes guibolles.
Elle le trouve soudain bien prévenant, mais c’est sympa qu’il le

soit. Elle s’installe donc au milieu de la longue assise du siège de
cuir couleur crème, puis elle replie ses deux jambes sous ses fesses,
tirant sur sa nuisette un peu courte pour la garder sur ses genoux.
Stéphane colle son derrière sur le fauteuil qui est à sa gauche. Les
images défilent, et l’acteur qui joue se retrouve dans une position
délicate suite à une série de mensonges. À la dérobée, le garçon
jette un coup d’œil vers sa sœurette qui bâille déjà.

La serviette qui lui enturbanne la tête est appuyée contre le
dossier du canapé. Sous la fine étoffe légèrement transparente, il
devine la poitrine qui la tend à chaque respiration. Ses seins laissent
entrevoir une pointe marquée dans le tissu peu épais. Et du coup, le
calme relatif du garçon est de nouveau perturbé par l’imagination
de ces nichons haut perchés. Et fatalement, chez lui, c’est toujours
sous la ceinture que se déclare le séisme. Il pose sa main sur sa
braguette, pensant sans doute masquer la déformation de l’endroit.

Ça ne sert finalement à rien puisque Judith a déjà fermé les
volets de son regard clair. La bouche entrouverte, elle laisse échap-
per de petits sons bizarres à chacune de ses inspirations. Si en
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plus elle se met à ronfler... mais non, le bruit se calme, et dans sa
demi inconscience elle étend complètement ses cannes sur le divan,
amenant sa tête sur l’accoudoir proche du fauteuil occupé par son
frère. Elle bâille une fois de plus, étirant son corps telle une chatte.

Si les actions du film continuent leur petit bonhomme de chemin
sur l’écran, le garçon, lui, ne suit plus rien d’autre que la forme
allongée sur le sofa. La nuisette est suffisamment remontée pour
qu’il devine l’absence de sous-vêtements. Et puis les seins ronds
qui se dessinent à présent sur le devant du trop court négligé qu’ils
compriment... c’est fou ce qu’elle est attirante ! Elle ne ronfle plus,
mais semble ronronner doucettement. Que se passe-t-il dans la tête
du jeune homme ? Devant lui, cette forme alitée n’est plus rien
d’autre qu’une femme.

Lentement, il décolle ses fesses de son siège, se penche en avant
et finit par se relever complètement. Puis il s’agenouille devant le
lit improvisé où dort Judith. Il ne bouge pas, restant de longues
minutes à observer ce corps de rêve totalement relâché. Oh, il y
mettrait bien les mains, la bouche ; une furieuse envie de l’embrasser
lui monte au cerveau, mais il lui reste un zeste de pudeur, une
peur de se faire incendier si d’aventure elle se réveillait. Alors il se
contente de ce qu’elle offre, bien involontairement peut-être.

b

Le son et les images se perdent dans le dédale d’une cervelle
féminine fatiguée. Il fait bon, et Stéphane est calme sur son siège.
Absorbé par la vision du film, il ne bouge pas. Judith sent que
déjà le sommeil la gagne. Elle devrait aller se coucher, mais elle se
trouve si bien là...

Elle est réveillée toute seule par son propre ronflement. Alors,
sans réfléchir vraiment, elle s’étend sur le canapé que gracieusement
le frangin lui a laissé. Sa tête vient se poser, proche du corps de
son colocataire. Il ne fait pas mine de la voir. Du coup, elle referme
ses quinquets et repose ses paupières.
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Elle est bien, dans un monde pas totalement clos par le sommeil,
mais pas non plus suffisamment en éveil. Elle sait – elle devine –
le mouvement devant elle : une ombre qu’elle ne cherche pas à
distinguer s’est accroupie face à sa couche provisoire. C’est drôle
comme elle semble contente de se sentir moins seule... Elle ne bouge
pas, mais ses sens pas vraiment endormis lui laissent entendre le
souffle de celui qui s’est rapproché de sa place. Pourquoi ne réagit-
elle pas alors que des gestes plus saccadés lui rappellent vaguement
un autre moment de cette même journée ?

Il lui semble – mais dans son songe, elle est si bien – il lui
semble, oui, que ce bras qu’elle imagine bouge de haut en bas, que
la main masque une amplitude menant à un évènement marquant.
Le souffle s’est juste un peu plus ajusté pour venir au centre d’elle.
Elle se sent épiée, scrutée à la loupe, mais puisque c’est délicieux,
pas besoin de s’énerver. Puis elle a chaud, terriblement chaud, et
sa patte glisse sur le nylon du vêtement qu’elle porte. Derrière ses
paupières, il n’y a plus de mouvements.

C’est sur sa poitrine que le vent court désormais. Un souffle
qui ne tiédit pas et augmente encore la température de ce qui lui
creuse le ventre. Alors, pourquoi hésiter ? Elle a besoin de toucher,
de caresser ce ventre qui la démange. L’ourlet de son déshabillé est
sur son nombril et elle se voit, touchant doucement ces flammes qui
lui brûlent l’entrejambe. Lentement d’abord puis plus rapidement,
elle laisse filer ses doigts dans des recoins entraînant des vertiges
sensationnels. C’est trop top !

Quand donc a-t-elle la véritable sensation que sa main tient un
truc bouillant ? Aucune idée ! Mais elle sait que son bras refait des
gestes qu’elle copie sur certains aperçus plus tôt. C’est drôle comme
l’impression de réel se fait place dans son esprit. Elle masturbe
un sexe ; de cela elle en est certaine dans son songe érotique. Son
ventre réclame de la bite et elle gémit doucement. Rien à faire,
ça ne passe pas totalement. Elle a les yeux ouverts ou fermés ?
Impossible à dire. Dans le noir, la réalité n’est pas probante. Elle
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se frotte sur ce qui est dur au centre de son corps. Elle crie, elle
hurle même. Et c’est la délivrance.

Une main lui parcourt la fente qui suinte de bonheur. De
nouveau une bouffée de chaleur l’envahit. Elle murmure toujours
dans son sommeil :

— Baise-moi... caresse-moi. Oui, donne-moi du plaisir.
— ...
— Prends-moi, fais de moi une femme. Oh, j’ai tellement envie...

oui, touche-moi, vas-y ! Ne crains rien.
Elle vit ce qui se passe. La main est là qui la fouille ; un doigt

qui la pénètre lui arrache pourtant un cri rauque. La patte reflue.
Mais c’est pour mieux être reprise par les mains de Judith, qui la
replaque de suite sur l’endroit qu’elle vient de quitter.

— Reste là ! Continue ta danse de sauvage ! Oui, donne-moi ce
que j’attends. Ne t’inquiète pas de cette virginité dont je veux me
débarrasser. Viens ! Je veux aussi goûter à ta queue ; tu veux bien,
dis ? Tu es d’accord ?

— ...
Elle se vautre sur le canapé, ses fesses rebondies se cabrent sous

le doigt qui les frôle. Le mec n’a pas de visage. Ou plutôt si, il en
a dix, vingt... cent. Il a toutes les gueules du monde. Et lentement
elle jouit sous les assauts d’un sexe gorgé de sang qui la défonce
tantôt lentement, parfois trop violemment. Elle revient à la charge
par ses mots amoureux qu’elle veut crus et attirants :

— Ne t’arrête pas, prends-moi ! Oui, baise-moi comme personne
ne l’a encore fait. Je veux être une femme, ta femme, pour un
instant, une nuit, une minute, une vie. Je veux te sentir en moi.
N’aie pas peur. Enfonce-toi en moi avec ça...

Sa main tient toujours le mandrin qu’elle attire vers elle à
toucher sa chatte pour que l’engin s’y engage. Un premier coup de
reins la fait plier et hurler. Puis le second qui, cette fois, accentue
une douleur incompréhensible. Et enfin un rythme de croisière où
le bien et le mal se mélangent en une seule sensation. Une émotion
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de se sentir enfin dépucelée, comme si l’hymen devenait à la fois
étoile et soleil, nuit et jour confondus.

— C’est bon... n’arrête pas, n’arrête plus, plus jamais... donne...
donne, donne-moi du plaisir !

b

À genoux devant le corps de sa sœur, Stéphane se masturbe
doucement. Elle crie sans trop qu’il comprenne pourquoi. Le son de
ses paroles ne couvre pas celui des acteurs du film. Le garçon tend
l’oreille mais n’arrive pas à saisir le sens de ce qu’elle marmonne
entre ses dents. Il arrête sa branlette, effrayé par les gémissements
de la jeune femme qui fait visiblement un cauchemar. Mais les
mains de Judith aussi font un étrange périple pour se rendre aux
confins de son déshabillé. Il reste coi de la voir remonter le fin tissu.

Elle aussi se touche en gesticulant dans tous les sens et se recro-
queville sur le sofa. Elle bouge dans une crise d’hystérie ressemblant
fortement à une danse amoureuse. Elle rêve à quelque chose de
très excitant, à en juger par ces déhanchements forcenés. Sa main
tripote sa chatte surmontée d’un buisson enflammé et ses seins
se soulèvent alors qu’elle braille des mots insensés. Stéphane ne
bronche plus. Sa queue reste pourtant raide comme un piquet de
pâture. Il ne tente pas de calmer ou de réveiller celle qui lui offre
un étrange spectacle.

Les doigts de sa sœur griffent le bas de son ventre. Elle le soulève
pour enfoncer en elle un index rageur. À aucun moment elle n’a
cessé de marmonner des suites de phrases indéchiffrables pour l’ouïe
de Stéphane, et ses phalanges tendues en guise de bite miniature
s’enfoncent dans ce que le garçon guette avec insistance. De la
chatte suinte de la mouille, et l’index semble être avalé par cette
cavité humide. Judith hurle encore et encore. La dernière phrase
devient plus compréhensible et le jeune homme croit comprendre
« C’est bon... n’arrête pas, n’arrête plus, plus jamais... donne...
donne, donne-moi du plaisir ! » mais il n’est certain de rien. Il se
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recule un peu, et la main qui revient de la cave a une petite tache
de sang sur l’ongle de l’index. Merde ! Cette fois, elle va trop loin !
Il a peur qu’elle se fasse du mal. Il hésite, recule un peu plus et se
rassoit sur son fauteuil. Sa sœur est désormais plus calme, mais
son cou et en sueur. Alors il pose sa main sur le bras de la femme
allongée.

— Judith... Judith, bon sang, réveille-toi !
— Hein ? Quoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ?
— Je crois que tu as fait un cauchemar... Tu cries depuis au

moins cinq minutes et tu t’agites dans tous les sens.
— Quoi ? Où sommes-nous ?
— Ben... dans le salon et nous regardons le film.
— Merde ! J’ai vraiment crié et rêvé ?
— Oui ; ça ne devait pas être si désagréable... Mais regarde ta

main !
— Ma... main ?
— Oui. Tu as dû te griffer quelque part, tu vois... il y a un peu

de sang sur le canapé.

b

— Vous croyez que vous saurez mettre mes mots par écrit ?
C’est une histoire vraie que je viens de vous raconter là. Elle a eu
lieu... en... j’étais bien jeune et bien con. Depuis, je me suis marié
et mes deux enfants, Maryse et Bruno font leurs études. Eux ont
par contre seulement deux ans d’écart. Et devinez quoi... eh bien
ils cohabitent dans le même appartement que ma sœur et moi.

— Et Judith, elle ? Qu’est-elle devenue ?
— Regardez la télévision mercredi soir ; vous la verrez : elle

passe dans une émission avec un de ses confrères cardiologue. Elle
vit aux Etats-Unis, et est toujours célibataire. Je crois – elle ne
l’avouera jamais – je crois qu’elle aime seulement les femmes.

— Merci de m’avoir reçue. Je vous fais parvenir une copie du
récit en avant-première.
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— Vous m’en donnerez un exemplaire pour Judith ? Je suis sûr
qu’elle sera bien surprise de lire certains passages...

— Eh bien au revoir, Stéphane, et à très bientôt.
— Au revoir, et merci encore, Jane, de m’avoir écouté avec

attention.
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6. Vénus, ou la passagère inconnue

Marc Genty roule vitres ouvertes. Pourtant, en ce début de
novembre, la température n’est guère clémente ; mais il fume en
douce et ne veut pas que Mylène, sa femme, lui fasse encore une
scène. Depuis quelques mois, le couple qu’il forme avec cette ra-
vissante créature aux yeux de chatte bat de l’aile. Il a sa part de
responsabilités dans cette histoire, ce qu’il reconnaît volontiers. Il
traîne souvent avec ses vieux potes, ceux de l’école communale,
retrouvés un peu par hasard après s’être perdus de vue pendant
une quinzaine d’années.

« Traîner » est un euphémisme tout paternel : il picole trop,
et il le sait bien. Mais bon, comment résister lors de soirées où
les hauts faits d’armes de jeunesse des uns et des autres incitent
à trinquer allégrement ? Là, en compagnie d’Arthur, Georges ou
encore Damien, il avait tiré une taffe ou deux puis, de bouffée en
bouffée, il s’est remis à fumailler clandestinement. Alors sa rousse
râle davantage à chacune de ses sorties.

Elle s’est d’abord imaginé que Marc avait une maîtresse. Puis
elle a compris qu’il n’est déjà pas un acharné du sexe avec elle ;
alors, avoir une amante lui passe largement au-dessus de la tête.
Par contre, elle a vite saisi qu’il boit un peu plus que la normale,
et là, la pilule ne passe pas. Si en plus elle découvre des odeurs de
cigarettes... ça va être sa fête, et il aura encore droit à l’hôtel du
cul tourné, ou peut-être même que c’est sur le canapé qu’il va finir
sa nuit, après sa soirée bien arrosée.
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Il rentre du village avec quelques grammes dans chaque œil,
alors il roule sur de petits chemins pour ne pas risquer une mauvaise
rencontre avec les hommes en bleu. C’est sa hantise. Se voir retirer
son permis de conduire serait la pire des catastrophes. C’est donc
toutes vitres ouvertes à l’avant de son véhicule et en chantant à
tue-tête qu’au loin, il aperçoit des lumières. Immédiatement celles-
ci sont assimilées dans son esprit à des gyrophares ; et ces feux
clignotants-là, il tient à les éviter à tout prix. Il s’arrête donc au
beau milieu d’une forêt de sapins. Il coupe le moteur et se tait.

Le silence est lourd, pesant, et le froid de la nuit lui tombe sur
les épaules ; tant qu’il roulait, c’était supportable. Mais ce sont
surtout les lumières de police qui dégrisent légèrement Marc, qui
fait quelques pas, avançant à couvert pour se rendre compte de ce
qui motive le ballet étrange de ces lueurs lointaines. Ces cons vont
encore le mettre plus en retard qu’il ne l’est déjà, et cette fois il
est bon pour une sévère engueulade ; il n’y coupera plus, c’est sûr.

Bizarre comme les lumières semblent venir du dessus des grands
arbres. L’idée saugrenue que les flics ont peut-être mobilisé un
hélicoptère lui traverse l’esprit ; Marc se met à rigoler de sa connerie.
Bon, il est sans aucun doute un peu gris, mais de là à lui envoyer
la cavalerie ailée, il reste de la marge. S’avançant un peu sur le
chemin, il découvre à plusieurs centaines de mètres de l’endroit
où il se trouve un engin totalement inconnu se tient en l’air ; c’est
lui qui émet des flashs lumineux comparables aux gyrophares des
gendarmes.

Interloqué, notre buveur n’en revient pas. C’est quoi, ce truc
qui se tient entre ciel et terre, presque à la cime des sapins ? Comme
ceux-là ont entre vingt et trente ans, ils font quoi ? Pas loin de
vingt-cinq mètres de haut. Il le sait, il les a repiqués avec son
grand-père quand il avait six ou sept piges. Merde, c’est tout de
même glaçant, ce spectacle... Il se jure que si c’est un tour de ses
quinquets ou de l’alcool, il ne boira plus une goutte de bibine ni de
pinard. Encore moins de son sky préféré. La boule en suspension
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au-dessus du faîte des arbres est soudain encore plus illuminée ;
Marc a même l’impression qu’un rayon vert vient de balayer le sol
autour de la chose qui stationne là-haut.

Dans ce halo d’une couleur indescriptible, il apparaît au bon-
homme tremblant qu’une forme se déplace. Marc se prend le bras
gauche entre pouce et index et se pince pour s’assurer qu’il n’est
pas en plein rêve. Une silhouette sort lentement de ce torrent ver-
dâtre qui donne une clarté étrange à tout ce qui l’entoure, éclairant
autant que le soleil en plein jour. Le seul problème, c’est qu’il est
vingt heures trente et qu’en novembre, à cette heure-là, il fait aussi
sombre que dans une galerie de mine. Et comme si cela ne suffisait
pas, le truc suspendu dans l’air s’éloigne rapidement sans émettre
le moindre bruit.

Secoué par cette vision sortie tout droit de son cerveau embrumé,
Marc Genty regagne fissa sa voiture. Il démarre et ferme les vitres.
Il est gelé lorsqu’il reprend la voie ordinaire qui le mène chez lui.
L’image de sa femme l’attendant ne le motive pas vraiment à
foncer, mais il sent que ses tripes sont nouées par ce à quoi il
vient d’assister. Et au croisement du chemin qu’il quitte et de la
route départementale sur laquelle il doit faire encore un kilomètre,
quelque chose surgit soudain dans le pinceau de ses phares.

En fait de quelque chose, c’est plutôt quelqu’un, et en l’oc-
currence une femme qui longe la route bitumée. Le pied de Marc
écrase le frein pour éviter la silhouette qui lui fait sortir les yeux
des orbites. Il y a de quoi être désappointé : dans le faisceau des
phares, la femme qui marche est jeune, très jeune. De plus, elle est...
entièrement nue. À l’extérieur de l’habitacle de sa petite routière,
la température avoisine le zéro et un vent cinglant frappe de plein
fouet la jeune femme qui ne semble pas avoir vu la voiture. Il ouvre
la portière, mais la drôle de dame passe, tel un zombie, le long du
fossé qui borde la route.
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— Hé, attendez ! Vous allez attraper la mort. Où allez-vous
comme ça ? D’où venez-vous en pleine nuit par un froid de canard
pareil ?

L’autre ne fait pas mine de l’apercevoir et continue son chemin
sans broncher. Marc court derrière la femme qui erre par un temps
à ne pas mettre un chien dehors. Il lui attrape le bras. La créature
est froide, comme morte. L’homme revoit le spectre lointain, aperçu
dans la lumière de l’étrange engin qui vient de partir, il ne sait
ni comment ni où. En courant, il repart vers sa bagnole, et muni
d’une couverture il fonce vers la donzelle qui va mourir de froid, il
en est convaincu. Cette fois, elle s’arrête et se laisse emmitoufler
dans le plaid de laine.

— Venez ! Venez dans la voiture : vous allez attraper la mort à
courir dans la nuit glaciale.

— ...
— Vous êtes muette ou quoi ?
La créature, dans sa couvrante à carreaux rouge et noir, est

assise à la place du passager avant. D’un coup, Marc réalise que ça
va être coton de raconter à sa bourgeoise qu’il vient de « trouver »
une femme à poil au milieu de nulle part. Mais décemment, il ne
peut abandonner la nana en pleine nature par ce froid intense.
Alors tant pis, advienne que pourra, la décision de la ramener chez
lui n’est pas la plus facile qui soit. C’est pourtant ce qu’il fait. Ce
sont donc deux personnes qui roulent en direction de Mylène.

b

Mylène, trente-sept ans, attend une fois de plus son mari. Marc
a depuis quelque temps changé. Lui qui rentre d’ordinaire pour le
dîner est de plus en plus souvent en retard. Alors, devant la table
dressée, la blonde plantureuse s’énerve un peu. Les copains, c’est
bien, mais à trop haute dose ça l’insupporte. Ce soir elle se sent
– se sentait – d’humeur coquine. Elle s’est habillée assez court, avec
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l’espoir que Marc la regarde autrement. Elle veut renouer avec lui
des relations mari-femme plus normales.

Ça fait combien de temps qu’il ne l’a pas touché ? Ça remonte
à... si loin qu’elle ne retrouve plus le dernier soir, la dernière fois
où il lui a fait l’amour. Elle frissonne en songeant que l’idée que
son mari puisse avoir une maîtresse n’est pas si dingue que cela. Il
lui raconte qu’il passe du temps avec ses amis, mais elle n’en sait
rien, finalement. Et puis il boit trop. Alors ce soir, elle veut sortir
le grand jeu. Le ramener dans le lit pour autre chose que dormir.

Et pour cela, elle a mis le paquet. Jupe courte malgré le temps
exécrable de ce début d’hiver. Un chemisier dont l’échancrure non
boutonnée devrait réveiller, chez celui qu’elle aime malgré tout, des
ardeurs un peu en berne depuis trop longtemps. Sous ses oripeaux
qu’elle juge plutôt... suggestifs, pas de culotte ni de soutien-gorge.
De surcroît, elle a passé un long moment à la salle de bain, prenant
soin de ce corps qu’elle compte bien lui offrir. Mais encore faudrait-il
que ce con revienne.

La nuit est tombée, et avec elle le gel et la froidure. Alors dans
le salon elle vient préparer le feu dans la cheminée : un plus pour
ce qui lui trotte dans la tête. Le dîner est prêt, et deux assiettes
s’acoquinent avec des bougies qu’elle n’allumera qu’à la dernière
seconde, au retour du maître de céans. Retour qui se fait appeler
« Désiré », ravivant ses vieux démons et ses suspicions légitimes. La
pensée d’une maîtresse potentielle fait une réapparition progressive
dans l’esprit de la blonde.

Elle grommelle depuis quelque dix minutes, pestant après son
Marc qui gâche toujours tout. Un coup d’œil par la fenêtre de la
cuisine lui montre au loin des lueurs suspectes. Pourvu qu’il ne lui
soit rien arrivé... Et s’il s’était fait rattraper par la patrouille ? Il
lui arrive de plus en plus fréquemment de rouler un peu bourré,
conséquence directe de ses retrouvailles avec ses anciens amis
d’école. Mylène se tord les doigts en imaginant le pire. Au-dehors,
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le thermomètre indique une température négative. Merde, où est-il
encore passé, cet idiot ?

Mais voici que dans la longue allée qui va de la route à la cour
de leur maison, les pinceaux des phares avancent lentement. Ouf !
Le cœur de la blonde fait un grand bond dans sa poitrine. Marc
arrive, et elle est bien décidée à exécuter son plan de sauvetage de
leur mariage en perdition. Alors elle ferme les volets roulants de la
cuisine puis s’avance sur le perron. Marc est près de sa voiture et
tient la portière passager ouverte. Elle ne comprend pas vraiment
ce qui se passe.

— Mylène, viens m’aider. Viens vite !
— Quoi ? Ne me dis pas que tu as ramené un de tes poivrots

de copains beurré à la maison ?
— Mais non ! Viens me donner un coup de main. Regarde ce

que j’ai trouvé sur le bord de la route : une femme complètement
à poil.

— Mais... une femme à poil ? Tu te fiches de moi, là ! Dis-moi
que tu n’as pas fait ça...

— Quoi, ça ? Elle semble muette et elle était complètement
gelée. Je ne pouvais pas la laisser sur la route dans cet état.

— C’est ta maîtresse, et tu me mènes en bateau, c’est bien
cela ? Tu me prends pour une conne pour de bon...

— Mylène, nom de Dieu ! Donne-moi un coup de main pour
sortir cette dame de la voiture et l’emmener au chaud. Elle va bien
finir par nous dire, nous expliquer ce qui lui arrive.

— Je crois que tu vas avoir toi aussi de sérieuses explications
à me fournir ; si tu t’imagines que je vais gober ton histoire de
gonzesse nue sur la route... il fait moins dix !

— Elle te racontera son histoire toute seule. Donne-moi donc
un coup de main !

Ensemble, ils parviennent à extraire la femme qui ne réagit pas
du tout. Puis, pour qu’elle ne marche pas les pieds nus sur le sol
gelé, dès qu’elle est hors de l’habitacle de son véhicule Marc la
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soulève et l’emporte vers l’intérieur de la maison. Machinalement,
Mylène est passée devant eux et ouvre la porte.

— Mets-la dans le salon, il y a du feu dans la cheminée.
— ...
— Oui, j’avais envie de passer un moment avec toi sur le canapé,

mais visiblement tu as déjà rempli tes devoirs extraconjugaux
ailleurs.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Je ne pouvais pas la laisser
dans le froid et pas non plus appeler les flics... j’ai dépassé la dose
autorisée pour conduire... je n’avais que cette solution.

— Mais bien sûr ! Va à la salle de bain chercher mon peignoir.
Elle y sera mieux que dans ta couverture. Et elle a bien un prénom
ta... naufragée de la route ?

— Je ne la connais pas ; comment dois-je te le dire ?
Marc file chercher le peignoir, et c’est Mylène qui se charge de

la couvrir. Lorsque la couvrante quitte le corps de la femme qui
est brune, dans la lumière du salon l’épouse de Marc émet comme
un sifflement.

— Eh bien, tu ne te refuses rien ! Ça ne m’étonne pas que nous
ne fassions plus jamais l’amour : je ne pourrai jamais rivaliser avec...
ça. Toi, mon bonhomme, tu vas me le payer. Tu ne perds rien pour
attendre.

— Mais...
— Ça va, Madame ? Comment vous appelez-vous ?
— ...
La brune ne semble pas entendre, mais son visage reprend

quelques couleurs. Ses yeux hagards scintillent d’une lumière étrange.
Enfin sa respiration saccadée reprend un rythme proche de la nor-
malité. La femme renaît. Elle tend les mains vers l’insert.

— Vous avez faim ? Mylène – c’est mon épouse – va vous mettre
une assiette. Nous appellerons les gendarmes demain matin, si vous
voulez.

— ...
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— Marc a raison. Venez, nous devons dîner.
Ils aident l’étrangère à se remettre debout. Mylène se déchausse,

et les mules qu’elle porte terminent leur course aux pieds de la
créature que son mari a amenée chez eux. De plus, dans l’esprit
de la blonde, une lueur de soulagement naît : Marc ne peut pas
avoir inventé un truc pareil. Et il a encore bu un peu, elle l’a
senti. Tout comme elle a reniflé l’odeur de tabac dont ses fringues
sont imprégnées. Quant à cette femme sortie de nulle part, elle
ne dégage aucune fragrance d’un quelconque parfum ; seul celui
qui émane de son peignoir est ostensiblement présent. Du reste, la
créature sort peu à peu de sa torpeur.

Alors Marc lui narre par le détail les lumières bizarres, sa peur
d’un contrôle de police, puis la découverte de la personne nue sur le
bord de la route. Il tente même d’expliquer qu’il a eu la sensation
que cette personne venait de la boule qu’il a vue en suspension
au-dessus des arbres. Mylène ne l’interrompt pas, elle le laisse
raconter. Ses yeux sont rivés sur le visage de la nana qui, sur sa
chaise, revient peu à peu à elle.

— C’est une très belle femme. D’après toi, elle sort du néant ?
— Je n’en sais rien. Je dis juste que j’ai vu comme un rayon

vert et qu’une silhouette qui pourrait bien être elle en est sortie.
Mais je ne fais qu’avancer une hypothèse. Pas forcément la bonne.

— Elle n’a donc pas encore dit un mot ?
— Non, rien. Mais peut-être va-t-elle enfin sortir de sa torpeur

et nous raconter... qui elle est et d’où elle vient.
— On devrait la nourrir, lui donner la becquée comme à un

gosse. Merde, ça me fout la trouille, cette affaire !
— Et moi donc... J’aurais dû appeler les flics, mais mon permis

et tout le bordel qu’un retrait peut entraîner...
— Madame... Madame, vous m’entendez ?
La tête aux cheveux bruns vient de se tourner vers la source

de l’appel, vers la musique de la voix. Pas un son audible ne sort
cependant de la gorge qui tente un gargouillis incompréhensible. Les
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deux billes brunes roulent dans leurs orbites. La fourchette chargée
d’aliments que Mylène porte aux lèvres de l’inconnue est happée par
les mâchoires entrouvertes. Lentement, l’autre mastique la bouchée.
La déglutition se fait au bout d’un long moment. L’épouse de Marc
tente alors de lui mettre le couvert dans la main.

Finalement ça fonctionne, et la brune arrive à manger douce-
ment. Marc et Mylène font de même. C’est seulement à cet instant
que le mari s’aperçoit que la table était déjà dressée avant son
arrivée et que ce qui est étalé pour le dîner n’est pas ordinaire : les
bougies – bien que non allumées – la bouteille de champagne dans
le seau à glace, rien n’est habituel.

— On fêtait quoi ? Je ne me souviens pas que ce soit l’anniver-
saire de quelqu’un, ce soir.

— Non. J’avais seulement envie... de te dire que je t’aimais
toujours.

— Moi aussi, Mylène, je t’aime toujours, et je ne t’ai jamais
trompée. C’est vrai que je bois trop, que je vois trop souvent mes
anciens copains d’école, mais je te promets que je vais y remédier.

— Quant à ton cadeau d’amour... il est très, très étrange.
— Je... je suis désolé, tu me comprends ? Je ne pouvais pas la

laisser mourir de froid.
— Oui, oui, mais qui est-elle, et d’où vient-elle ? Elle n’est tout

de même pas tombée du ciel ! En tout cas, elle retrouve l’appétit.
Sers-nous donc un petit verre de bulles...

— Tout de suite ma chérie. Tu crois qu’elle peut en prendre
aussi ?

— C’est une adulte, sans aucun doute. Alors verse-lui une flûte
aussi. Souhaitons, surtout pour toi, que sa version des faits soit
identique à la tienne.

Le repas prend fin sans que la brune n’ait prononcé une seule pa-
role. Ses regards vont et viennent sur tout ce qui l’entoure. Mylène
a comme l’impression que – c’est bête à dire – mais que ces quin-
quets sont semblables à des appareils photo et qu’ils s’imprègnent
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de tout ce qu’ils entrevoient. Un sentiment de malaise couve dans
le crâne de la blonde. Elle chasse l’idée persistante que Marc et
cette poupée muette sont amants. Pourquoi éprouverait-il le besoin
d’inventer une fadaise de cette ampleur ? Pour le plaisir de lui faire
mal ? Ça n’aurait aucune signification ; et puis elle connaît bien son
Marc : il n’a pas l’esprit aussi tordu. Machinalement, elle dessert
la table, puis son mari et elle, en compagnie de la passagère de
la nuit, retournent au coin du feu. À nouveau la brune a ce geste
simple de tendre les bras, approchant ainsi ses mains de la source
de chaleur. Instinctivement, Mylène lui parle.

— Oui. Les flammes. Il fait bon, n’est-ce pas ?
— Bon... n’est... cee... paaas ?
— Eh ben voilà ! On sait que vous avez une langue.
La voix de l’étrangère est rauque, métallique. Comme si elle

sortait d’un ordinateur, d’une machine. C’est bien l’impression
bizarre qu’en retirent Mylène et Marc. La femme respire de nouveau
plus vite. Elle semble chercher au fond de ses tripes quelque chose
qui ne veut pas sortir, puis elle reprend d’une voix toujours neutre
et monocorde :

— Je m’appelle Vénus. Je ne suis pas humaine. Je suis fabriquée
à l’image des Terriens... femelles.

— ... Quoi ? C’est une plaisanterie, Marc ! Ta copine débloque
totalement. Elle délire.

— Mon système de bord détecte vos voix, vos sons, et les
accorde en fonction d’un programme implanté sur mon disque
dur. Je ne pouvais pas vous parler avant que l’analyse soit réalisée
totalement. Ce n’est pas parfait, mais je pense que vous pouvez
me comprendre.

— ...
— J’ai ingéré vos aliments pour analyse : c’est viable pour les

habitants de votre planète. Je ressens aussi le chaud mais je dois
m’en tenir éloignée pour ne pas risquer de voir fondre certains de
mes composants.
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— Vous vous foutez de nous ?
— Si « foutez » est là assimilé à « moquez », la réponse est non.

Je suis là pour parachever une étude sur la nature des relations entre
les mâles et les femelles de cette planète. Mes constructeurs vous ont
mis sur écoute depuis des millénaires. Ils viennent régulièrement,
et des spécimens dans mon genre sont expédiés sur cette terre. Ils
recueillent toutes sortes de données, et lors de leur rapatriement,
les renseignements ainsi collectés sont dépouillés et comptabilisés.
Nos concepteurs s’assurent de cette manière de votre évolution au
fil du temps.

— Mais... c’est une blague ! Vous êtes la maîtresse de mon mari !
— Maîtresse ? L’analyse de ce vocable renvoie à plusieurs inter-

prétations de son sens.
— Pour... pourquoi alors êtes-vous sur Terre, vous ?
— Pour étudier, voir les différentes manières employées par les

êtres vivants de cette planète pour se reproduire.
— Vous sous-entendez que vous regardez les gens faire l’amour ?
— Si « faire l’amour » signifie « se reproduire », alors oui.
— Mais vous êtes bien une femme ?
— Je suis conçue sur le modèle standard femelle le plus courant

sur votre monde. Si vous voulez faire une démonstration de votre
mode de reproduction, je peux me mettre en veille. Je n’enregis-
trerai que les images et les sons, sans aucune intervention de ma
part.

— Quoi ? Vous voulez dire que vous voulez nous mater en train
de... baiser ? C’est insensé ! Qu’est-ce qui peut vous donner à penser
que nous sommes dans une ambiance amoureuse ?

— Les études des mœurs des humains faites précédemment :
des vêtements adaptés, l’ingestion d’aliments différents de ceux
habituels ; et puis les femelles sécrètent des phéromones que mon
analyseur de particules a décryptées ici.

Marc écoute Mylène discuter avec la poupée. Il n’arrive pas à
croire que ce qui se tient là, dans leur salon, n’est pas vraiment une
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femme. Son épouse a également la même impression de malaise.
La chose, la créature, parle d’une voix apparentée à celle de leur
ordinateur. Neutre et métallique, sans émotions particulières, accro-
chant certains mots ou les anglicisant parfois dans leur terminaison.
De là à croire que c’est un automate, il y a loin de la coupe aux
lèvres. Une poupée gonflable plus vraie que nature.

Il n’en demeure pas moins vrai que ce truc, cette machine,
croit avoir senti que son épouse est en attente d’un moment câlin.
Ce qui expliquerait donc la table mise, l’accoutrement légèrement
outrancier de Mylène, et même le champagne accompagnant le
dîner. Mais une poupée de latex qui mange et boit, lui non plus
n’arrive pas à y croire. Le mieux à faire est donc de s’adresser à la
seule personne qui détient la réponse.

— Mylène ? Tu avais vraiment envie de... faire l’amour avec
moi ce soir ?

— C’est si surprenant ? Tu n’aurais pas toi aussi aimé cela ?
— Si ! Si, bien sûr. Tout ce décor signifie donc que cette étrangère

a raison ?
— Ce qui me surprend, c’est qu’elle a bien analysé la situation.

Mais de là à accepter le fait qu’elle soit une espionne martienne...
balivernes que tout ceci !

— Pas martienne : je viens d’une planète qui gravite autour
d’une étoile située dans cette zone d’espace que vous dénommez
« constellation du Centaure », mais je ne peux pas vous révéler mes
origines précises. « Espionne » n’est pas non plus le bon choix ; « étu-
diante androïde en mission d’exploration du cosmos » serait plus
approprié. « Baliverne » est inconnu de mon logiciel de traitement
de votre parole. J’ai une mission à accomplir, et sept-cent-vingt
heures de votre temps pour exécuter ma tâche.

— Un mois ? Et comment comptez-vous vous y prendre ? Marc
et moi ne sommes pas des cobayes, et un voyeur – femme extrater-
restre ou pas – ce n’est pas notre truc.
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— Tu dis ça, Mylène, mais moi, ça m’émoustillerait plutôt de
savoir qu’une partie de jambes en l’air entre nous pourrait devenir
un sujet d’étude pour des scientifiques interplanétaires. Et puis
c’est comme faire l’amour devant la télévision allumée, tu ne crois
pas ?

— Je te trouve bien égrillard, ce soir...
— Qui a tout préparé pour que ce soit ma fête ? Et puis le

robot n’interviendra pas, il nous l’a fait remarquer, il me semble.
— Oui... mais il y a trop de similitudes avec une vraie femme ;

c’est plutôt gênant.
— Je ne suis pas sexuée ; vous pouvez vérifier. Les mâles et

les femelles androïdes n’ont de différents que le torse et la voix.
Pour d’autres missions, c’est impératif qu’ils se rapprochent le plus
possible du modèle d’origine des terres visitées.

— Parce que vous allez aussi ailleurs ? Sur la Lune, par exemple ?
— Non. Nos pères créateurs ont cessé de coloniser la face cachée

de la Lune dès qu’ils ont compris que vous étiez en mesure de vous
y poser. Toutes les ressources utiles à la survie de leur forme de vie
se trouvant sur votre satellite sont taries depuis longtemps. Que
vous réalisiez en ma présence votre acte de procréation me ferait
avancer dans ma mission ; ça écourterait aussi mon passage sur
votre planète.

Les deux époux se regardent et se sourient. La poupée qui parle
les laisse perplexes. La chose est assise sur un fauteuil ; sa tête
reste immobile, yeux braqués sur le couple installé, lui, sur le sofa.
Les mains des deux amants sont l’une dans l’autre. Lequel prend
l’initiative d’embrasser son vis-à-vis ? Ce n’est plus important à ce
stade. Mylène se sent comme remuée de l’intérieur par ce premier
baiser échangé. Elle y répond avec fougue, empressement, pourtant
mêlé d’une certaine retenue : la présence de l’étrangère n’arrive
pas à couper l’embrasement de ses sens. Marc revient à la charge
par d’autres pelles qui enflamment les corps.
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Les pattes de son mari découvrent rapidement l’absence in-
tégrale de sous-vêtements. Il semble rendu fou par la sensation
d’abandon total de ce corps qu’il étreint farouchement. Bientôt
deux jolies pommes sont découvertes, puis c’est au tour de l’entre-
jambe de Mylène qui ne tarde pas à être dévoilé grâce aux caresses
précises de son Marc. Le reste n’est plus que jeux amoureux sans
se soucier de l’étude entreprise par l’être venu d’ailleurs. Vénus ne
bronche plus ; les appareils photo ou caméras qui constituent ses
yeux brillent d’une lueur sans âme.

Dès que le feu est allumé dans la peau de la femme qui recon-
quiert son mari, elle en oublie la présence de l’androïde. Mylène
se déchaîne, sa passion prenant le dessus sur sa peur. Marc, tout
heureux de revivre un épisode aussi singulier, profite de ce retour de
flamme ; il a toujours apprécié la manière de faire l’amour de cette
femme dont il est amoureux depuis le premier jour. Il refait pour
elle, avec elle, des gestes oubliés, des mouvements dont il a perdu
jusqu’à la saveur. Et les gémissements, les soupirs remplissent leur
salon. Elle est belle, il bande, et le rituel immuable de l’amour les
étreint tous deux.

Vénus, si elle n’en perd pas une miette, n’exprime aucun sen-
timent. Elle suit sans état d’âme les prouesses sexuelles des deux
qui se donnent, jouissent et renouvellent plusieurs fois leurs jeux
d’amour. Mais comme pour toutes les bonnes choses, il arrive un
moment où les corps s’épuisent. Alors, dans les bras l’un de l’autre,
les deux amants se refont quelques caresses, puis Mylène se rend à
la salle de bain. Les traces luisantes sur son ventre et ses cuisses
attestent que Marc n’a pas fait semblant. Celui-ci reste nu sur le
canapé dont le plaid est souillé de sécrétions mélangées. Et comme
s’il s’agissait d’une vraie personne, l’homme parle à cette Vénus
immobile :

— Alors, vous avez réussi à mettre en images ce que vous venez
de voir ?
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— Oui. C’est donc cela que vous appelez sur cette planète
« faire l’amour » ?

— Il y a plein d’autres mots pour décrire ce qui s’est passé. On
dit plus vulgairement « baiser, s’envoyer en l’air, tringler, niquer » ;
enfin, ce ne sont pas les mots qui manquent pour cela. Vous avez
aussi analysé le plus important de cette affaire ?

— Je ne comprends pas le sens de vos propos.
— Pour que cela soit réussi, il faut que les émotions emportent

tout sur leur passage. Les corps s’épousent, se marient, et pour
que l’union soit totale, les deux protagonistes doivent absolument
lâcher prise et laisser leurs esprits exprimer les sentiments qui les
réunissent.

— Je ne suis pas programmée pour ressentir les émotions. Je
ne fais qu’enregistrer ce qui se passe. Mais je peux, grâce à un
programme spécial, dire si vous étiez dans le bon tempo, si vous
étiez à l’unisson.

— Et ? Nous avons réussi le test de passage ?
— Test ? Il n’y avait pas de test. Je peux simplement affirmer

que les cris et les soupirs de la femelle et du mâle étaient syn-
chronisés. La quantité de semence implantée dans celle que vous
nommez « Mylène » est suffisante pour concevoir beaucoup de
petits Terriens. Par contre, le mécanisme de fécondation ne paraît
pas très au point puisque le gâchis est trop important au regard
des efforts fournis.

— Parce que vous comparez la quantité et le volume et quantifiez
le temps passé à l’acte ? Mais ça ne marche pas comme ça entre
les hommes et les femmes !

— Les données que je répercute tiennent compte de tous ces
paramètres. Je n’y suis pour rien.

— Et vos... créateurs ? Comment se reproduisent-ils donc ? Ils
ont bien un moyen de faire l’amour, tout de même...

— Impossible de répondre à votre question : je suis en sommeil
entre mes missions. Mon ordinateur interne est désactivé.
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— En fait, vous n’êtes qu’un morceau de chair équipé d’un
processeur et programmé pour certaines tâches ?

— Oui. Il existe beaucoup de modèles ; certains sont prévus
pour d’autres expériences avec votre population. Peut-être même
qu’ils sont conçus pour recréer les conditions sexuelles de votre
planète. Les logiciels sont formatés dès le départ.

— Mais ne m’avez-vous pas dit être asexuée ?
— C’est exact. Pour ce passage-là, mes concepteurs en ont

décidé ainsi. Je ne saurais vous en dire plus.
— Il n’y a que des androïdes qui séjournent sur notre monde ?
— Je ne suis pas habilitée à répondre non plus à cette question.

De plus, je dois recharger mes batteries.
— Ah bon ! Et comment faites-vous cela ?
— J’ai seulement besoin d’une source lumineuse. Votre étoile ;

le Soleil, par exemple.
— D’accord... donc vous devez attendre le jour, c’est-à-dire

demain. Et que va-t-il se passer là, tout de suite ?
— Je vais me mettre en veille pour garder un peu de vitalité,

et dès que la source de lumière sera suffisante, l’auto-rechargement
de mes accus se fera automatiquement.

— Alors votre étude est abandonnée durant votre mise en
veille ?

— Pas tout à fait : mon cerveau électronique enregistre et
transmet toujours certaines données relatives à ma mission.

b

La conversation est brusquement interrompue par le retour de
Mylène. Elle rigole de voir Marc discuter avec la poupée.

— Ça me fait drôle de t’entendre parler à une marionnette.
On va se coucher ? Ta copine extraterrestre peut dormir dans le
fauteuil, non ?

— Oui. Je crois qu’elle s’est mise en veille.
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— Elle peut encore enregistrer notre discussion ? Je crois que
malgré le fait que ce ne soit pas une vraie femme, j’ai joui plus fort
de savoir que cette machine-là nous épiait et nous filmait.

— Moi aussi, j’ai senti que c’était différent. On ne deviendrait
pas un peu pervers sur nos vieux jours ? En tous cas, j’ai adoré ta
manière de me faire l’amour, mais ce n’est pas un scoop ; je suis
toujours aussi amoureux de toi ma belle.

— Tu crois que la voyeuse va passer un mois chez nous ?
— Je n’en sais fichtre rien. Mais si c’est chaque soir aussi

agréable et fort, le robot peut passer sa vie ici !
— Tu crois qu’on peut parler de vie pour un ordinateur ?
— Je m’en fous ! Tu sais quoi ? J’ai encore un soupçon d’envie.

On abandonne la poupée ici et on va dans notre lit ?
— Pourquoi pas ? Je suis certaine que l’appétit vient en man-

geant. Et rien que de t’écouter, je sens que... moi aussi... tu vois ce
que je veux dire ?

— D’accord. Bonne nuit, Vénus ; fais de beaux rêves. Et surtout,
reste sage ; nous allons oublier de l’être, Mylène et moi !

Une lumière clignote dans les yeux de la chose. Et comme si
elle avait déjà appris beaucoup des humains, une de ses paupières
extrêmement bien imitée se ferme en un clin d’œil coquin.

Seules les flammes de la cheminée éclairent encore le salon.
Quelque part au fond de l’univers, des ondes porteuses de sons et
d’images d’un couple forniquant s’envolent en silence. Dans un lit
tout proche, deux amants recommencent les gestes éternels d’un
amour qui n’a rien de platonique.

La roue tourne, et au lever, l’androïde a disparu.
Mylène et Marc ont-ils rêvé toute cette histoire ? Ils semblent

cependant si sincères en me la narrant que j’y crois, moi !
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7. Pauline, ou les amours virtuelles

Jeudi 11 mai.

Répondeur téléphonique :
Bonsoir.

Suite à votre appel, je vous confirme mon passage à votre
domicile samedi matin à dix heures.
Merci de me rappeler en cas d’empêchement de votre part.
Cordialement,
Sally.

b

Samedi 13 mai, quelque part en France.

— Bonjour.
— Bonjour. Vous êtes Sally ?
— Oui, je suis à l’heure ? C’est un peu galère pour trouver votre

maison. Vous êtes perdue ici, mais quel calme !
— Entrez, voulez-vous ? Il fait encore un peu frais malgré les

premiers rayons de soleil. Je suis... un peu intimidée. Je n’arrive
pas à croire que mon histoire vous intéresse. Vous voulez boire
quelque chose ?

— Si vous avez du café, volontiers !
— Oh, je viens d’en faire du tout frais...
— On peut s’installer par ici ? J’ai seulement besoin d’une table

et d’une prise de courant ; vous avez bien cela ici ?
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— Oui, je ne vis pas à l’âge de pierre !
— Bien.
La jeune femme qui vient d’en faire entrer une plus âgée chez

elle est visiblement émue. Mal à l’aise aussi sans doute, et Sally
ressent ce trouble. Elle attend patiemment que la brune serve ses
tasses d’un breuvage noir et odorant.

— Je... je ne sais pas par où commencer...
— Et si, tout bêtement, vous me racontiez qui vous êtes et

comment vous avez fait appel à moi ? Ce serait un excellent point
de départ.

— Vous... vous allez écrire tout ce que je vais vous dire ? En
temps réel ?

— Je vais noter les grandes lignes. C’est pourquoi j’ai besoin
de courant et d’une table. Mais ici nous sommes parfaitement
installées, et je peux taper correctement. On s’y colle ?

— Je... vous posez des questions, ou je commence à me présen-
ter ?

— Je vous écoute. Si j’ai besoin de points de détail, je vous
poserai les questions utiles à ce moment-là.

— Alors, je me lance.
— Parfait !

b

— Je m’appelle Pauline. J’ai trente-six ans, et je vis seule depuis
mon divorce il y a tout juste dix-huit mois. Éric, mon mari – mon
ex-mari, pardon – était militaire. Officier dans l’armée de terre, et
il voyageait souvent. Quand je dis voyager, ça veut surtout dire
qu’on l’expédiait partout où il y avait des conflits. Nous restions
de longues périodes sans nous voir. Et c’est sans doute cela qui a
motivé ma décision. Nous sommes restés ensemble presque onze
ans, durant lesquels notre vie de couple effective n’a pas excédé
plus de six mois consécutifs par an.
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— Quand vous dites six mois consécutifs, ça sous-entend qu’il
ne rentrait jamais plus de temps à la maison par année ?

— Oui, c’est cela. Et pas totalement à la maison puisque la
journée il était à la caserne et que nous vivions dans les petites
maisons destinées aux officiers. Parmi d’autres familles, donc, et
lorsque nos maris étaient en opération ou en mission, nous, les
épouses, nous étions donc plus ou moins les unes sur les autres. Je
n’ai jamais aimé cette promiscuité. Alors c’est sur mon ordinateur
portable que je passais le plus clair de mon temps.

— Vous ne sortiez pas ? N’aviez donc pas d’amis, d’amies ?
— Pas vraiment. Vous voyez, ici ce n’est pas vraiment ma

région ; et puis à dire vrai, les femmes de militaires ne sont pas très
proches les unes des autres. Les ragots, les rumeurs, les médisances
ne sont pas mon truc, et je suis du genre plutôt sauvage. Difficile
donc dans ces conditions de vivre normalement. D’où mon intérêt
particulier pour Internet. Puis j’ai trouvé un petit job à la poste.

— Ce n’est pas sur concours habituellement, ce genre de travail ?
— Plus maintenant. Je ne suis pas fonctionnaire, mais contrac-

tuelle. Et ce n’est que vingt heures mensuelles, de quoi ne pas
crever d’ennui dans l’appartement de la caserne.

— Je peux vous poser une question... intime ?
— Vous êtes là pour faire votre travail ; alors autant régler les

détails de suite, n’est-ce pas ?
— Tout à fait d’accord avec vous. Avez-vous eu envie ou une

possibilité de tromper Éric, votre mari ?
— Des possibilités ? Je suppose que toutes les femmes en ont

toujours pour peu qu’elles prennent soin d’elles. Que je l’ai fait ?
J’avoue avoir été souvent tentée, mais sans jamais succomber à
cette envie. Est-ce légitime de vouloir se sentir femme ? Peut-être
que mon corps aurait aimé, mais ma tête, elle, ne suivait pas
vraiment. Et, pire, je n’ai jamais osé le faire.

— Et lui alors, celui dont vous me parlez dans vos messages ?
Vous ne l’avez pas invité, pas aimé ?
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— Non ! C’est une parenthèse étrange dans ma vie. Un peu plus
qu’un confident, sans véritablement qu’il ait été mon amant. Ou
alors un amant de cœur simplement. Comment vous expliquer...

— Racontez-moi alors votre rencontre... virtuelle avec lui.
— Je dois vous dire que je suis allée sur des tas de sites assez

« olé-olé », et que pour finir je suis arrivée un soir de trop d’ennuis
sur celui dont je vous parle dans mes courriels. Bon, il n’y a pas
d’images, pas de vidéos, juste des lectures. Il faut, comme dans
tout, faire un tri pour différencier le bon du médiocre, voire du très
mauvais. Et ce site possède donc un forum. Chaque inscription sur
le site oblige le souscripteur à une présentation sommaire ; j’ai donc
suivi la règle en tous points. Il m’arrivait aussi parfois de prendre
part à certaines discussions. Plutôt discrètement, bien sûr : je suis
de nature effacée et modérée.

— Ces dialogues, ces fils étaient... sexuels ?
— Pour partie, mais pas toujours. Et c’est à l’occasion de l’un

d’eux que je l’ai repéré. Sans doute que lui aussi m’a remarquée
– surtout ma logique raisonnable –, et c’est ainsi qu’il a pris contact
avec moi.

— Comment ? De quelle façon ? Vous me donnerez son nom ou
son pseudo ?

— Je pense qu’il en a plusieurs. Du reste, il officie toujours sur
plusieurs sites du même type, alimente les forums et possède une
érudition hors norme. Il parle de tous les sujets avec aisance et ne
se montre pas... comment vous dire... hautain ou condescendant.

— Je vous sens encore très... attirée par ce monsieur !
— Ah ? Vous trouvez ?
— Oui : vous en parlez au présent, comme s’il était dans la

pièce près de nous. Est-ce le cas ? Son ombre vous poursuit ?
— Je préfère taire cela ; le garder pour moi, si vous le voulez

bien.
— C’est votre droit le plus absolu, bien sûr. Mais pour écrire

votre récit, j’ai besoin d’éléments, et surtout de les ressentir. Du
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concret, du palpable, et de croire en ces sentiments qui vous ont
animée, ou vous animent encore. Vous me suivez ?

— Bien entendu. Cette histoire a mené à la faillite mon mariage,
et je ne veux pas heurter les sensibilités de qui que ce soit. Je n’ai
eu que ce que je méritais. Mais la vérité n’est pas celle entendue
ici ou là. J’ai vécu mille morts, et la meilleure chose reste cette
confession.

— Je suis là pour cela. Je vous assure que ce ne sont en rien des
attaques personnelles. Je crois que votre démarche est constructive.
Mais pour narrer une période tumultueuse de la vie de quelqu’un,
j’ai aussi besoin de sentir que ce qu’il – ou elle – me raconte est
prenant et me touche véritablement.

— Je ne mens pas ni n’omets rien. C’est juste un peu confus
dans ma tête, et mes sentiments se mélangent. Donc, je l’appellerai
« Serge » ; nous ne sommes pas si loin de la vérité, du reste, avec ce
prénom. Nous avons commencé par échanger quelques mots sans
importance, surtout basés sur des dialogues lors de nos réponses à
des attitudes bizarres et chroniques sur le forum de l’unique site
où je lisais des récits.

— Quelles sont vos aspirations en matière de lecture ? Vous
aimez les romans, les policiers, les histoires un peu scabreuses ?

— C’est quoi, « un peu scabreuses », dans votre esprit ?
— J’entends par là des récits qui parlent d’amour, de sexe, et

d’un mix de tout cela.
— À dire vrai, j’ai lu des trucs sur l’amour, cru parfois, inces-

tueux aussi à d’autres moments. Je dois dire que j’aime les histoires
de rencontres assez bien écrites et qui savent allier l’amour, le sexe
à l’état pur et un brin d’humour. Lorsqu’elles sont bien décrites,
en bon français, je crois que je pourrais... non, soyons objective :
je peux en jouir sans même d’interventions quelconques de mes
mains.

111



Dix femmes... dix destins Charline88

— Donc juste par l’imagination ? Alors pourquoi ne pas regarder
tout bêtement un film – pardonnez-moi l’expression – un film de
cul ?

— Parce que c’est moche, tout bêtement. Les sentiments sonnent
faux, sont mal rendus, et les filles, les femmes sont toujours dans
des situations où je vous mets au défi de croire qu’elles peuvent
être réelles. Ça pue le faux, et de surcroît les sentiments restent
très peu dépeints. Rien de très motivant à regarder une femme se
faire enfiler par une ribambelle de mecs, tous montés comme des
taureaux. Et l’envie chez moi ne peut que se confondre avec une
certaine vision de l’amour amenant au sexe.

— Je change de sujet, là. Vous voulez me parler de Serge ?
— Il faut savoir que c’est un homme. Un homme dans le bon

sens du terme. Il a pas mal bourlingué et vit bien loin de cette
région que j’ai adoptée définitivement. Nous ne nous sommes jamais
rencontrés autrement que de façon virtuelle. Et puis il est amoureux
de notre langue. Je crois que ses origines sont partagées entre cette
France qu’il aime et une culture plus slave.

— Vous auriez aimé le voir pour de bon ? Vous en étiez ou en
êtes encore amoureuse ?

— Non. Le mot « amoureuse » ne correspond pas vraiment
à l’état dans lequel nos longues conversations écrites me plon-
geaient. C’est plus profond que ce que nous appelons vulgairement
« amour ». Je pencherais plus pour un engouement, un besoin de
sentir que j’existe. Et sans être vraiment présent physiquement, il
l’était bien plus qu’Éric, même lorsque ce dernier se trouvait à la
maison.

— Je ne comprends pas...
— J’ai aimé Éric ; peut-être que je l’aime encore ? Mais pour

Serge, c’était autre chose. Il était mon mentor, un maître dont je
ne pouvais me passer. Rien de masochiste dans mes propos, pas
plus que de réducteur. Je ne trouve pas les mots ; je crois que c’est
de son savoir que j’avais seulement besoin.
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— Vous êtes soumise ?
— Pas le moins du monde ! Oui, je sens ce que vous imaginez ;

mais non, il n’est pas un « maître » dans ce sens-là du terme. Il n’a
jamais été question d’ordres ou de quoi que ce soit de ressemblant
entre lui et moi. Nos longs échanges épistolaires restaient de natures
diverses et éclectiques. Il semblait capable de parler durant toute
une nuit des étoiles, de revenir sur un « fake » qui insultait sa
probité ou pouvait raconter des nuits de beuveries avec ses amis
pour revenir une page plus loin à des choses plus métaphysiques. Et
ces messages m’ont fait un bien fou. J’ai coupé les ponts lorsqu’Éric
a trouvé le dossier de nos écrits sur mon ordinateur.

— Ça a entraîné votre divorce ?
— Oui. Son esprit strict de militaire a tout de suite assimilé ces

échanges à de la tromperie. Bien entendu, dans certains passages il
pouvait penser que c’était... chaud, ou hard. Mais il n’y a jamais eu
de rapports concrets et amoureux entre Serge et moi. Nos liens sont
restés sur un plan purement amical, et le plaisir de lui répondre par
de longues lettres n’avait d’égal que celui de recevoir ses tirades
tout aussi bien ficelées.

— Pourquoi, dans votre courrier, m’avoir dit que vous n’aviez
pas lutté pour garder votre mari ? Vous étiez en mesure de démon-
trer que c’était juste... platonique.

— Sans doute. Mais Éric était un homme entier ; il ne pouvait
pas partager cette idée qu’une femme – la sienne en l’occurrence –
puisse écrire à un autre homme sans pour cela qu’il existât entre
eux un lien amoureux. Chez lui, le doute était plus fort que son
amour pour moi. Et dans son métier... la mort rôdait souvent
autour de lui. La moindre erreur pouvait lui coûter la vie. De plus,
nous ne nous retrouvions que pour faire l’amour le soir. Alors,
avec tous ces mois, ces années passées loin l’un de l’autre... notre
relation ne devenait plus que charnelle. Et dans l’esprit des autres,
j’étais la salope qui profitait de l’absence de son mari pour tringler
ailleurs.
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— Vous vous êtes donc séparés sans pour autant que cela vous
entraîne vers cet autre, ce Serge inconnu ?

— Oui. Le divorce a été une étape difficile, et j’aurais aimé un
peu de soutien. Par contre, je n’ai pas voulu mêler cet homme à
tout cela. Il ne sait sûrement pas aujourd’hui que la femme avec
qui il correspondait a eu un tas d’ennuis justement à cause de ses
messages. Le contenu ne peut cependant pas amener à la conclusion
absolue que je suis coupable ou innocente. Et j’ai préparé pour
vous, si vous acceptez d’écrire ce bouquin pour moi, des copies de
tous nos échanges.

— C’est bien, mais c’est vrai que je préfère entendre de votre
bouche les détails tels que vous les avez, vous, ressentis. C’est très
différent d’une lecture de documents. Vous avez, m’avez-vous dit,
trente-six ans ? Mais votre... correspondant, lui, comment est-il ?

— Il est plus âgé ; plus sage aussi, si les années rendent plus
éclairé. Il porte des cheveux longs, baba cool encore. Adore la
musique, aime les plaisirs de la vie. Il doit aussi aimer beaucoup
les femmes, et reste marié également depuis des années. D’après
ce que j’ai lu ici ou là sur les forums, il ne crache pas sur un bon
verre. Respectueux également de toutes les formes de vie : il est
végétarien.

— Un ange ! Vous me le décrivez comme un ange, là ?
— Non. Je vous livre le peu que je sais. Il semble capable de

partager son goût pour l’alcool avec d’autres et parfois sa baignoire
avec des amis. Il sait recevoir et a sans doute abusé de psychotropes
dans sa jeunesse. Sinon je ne sais rien de lui. Vous voyez, il y a
dans chaque être humain un peu de démoniaque et d’angélique qui
se confondent.

— Vous avez rêvé de faire l’amour avec lui ?
— Non, jamais. J’ai seulement imaginé que ses longues mains

– du reste, le sont-elles ? – que ses longues pattes caressaient ma
joue. Sa voix, aussi. J’ai souvent fermé les yeux pour tenter d’en
deviner les accents. Mais de l’oreille à la bouche, il y a des tas de
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kilomètres qui ne seront jamais comblés. Je n’arrive plus non plus
à me souvenir des intonations de celle d’Éric, et pourtant, lui et
moi avons partagé bien plus que Serge et moi ne le ferons jamais.
L’esprit est un farceur : il sait créer des illusions et faire en sorte
que les mauvais souvenirs s’estompent rapidement.

— Vous regrettez votre mari ?
— Je crois que ce n’est pas totalement faux, mais que ce n’est

pas exact. Il me manque, bien sûr, et je suis malheureuse de ce qui
lui est arrivé. Mais je songe aussi que nous nous serions séparés lui
et moi un jour. Son travail était une maîtresse plus enivrante que
moi. Il côtoyait la mort. Ses journées étaient faites d’adrénaline et
d’émotions fortes que je n’aurais pu compenser. Il était amoureux
de cette vie dangereuse. Et j’ai dû compenser la peur de ce que je
pressentais par cette relation avec Serge. Mais là encore, il aurait
pu s’appeler Charles, Gilles, ou même d’un prénom féminin : ma
seule attente était de déstresser, et je me suis perdue dans des récits
où les hommes et les femmes vivaient en cinq pages des aventures
que je n’osais pas.

— Vous avez vécu ou vivez depuis une autre histoire avec
quelqu’un ?

— Non, pas vraiment envie. En quinze mois j’ai divorcé et
enterré le seul homme avec qui j’ai partagé quelque chose. Nos
routes se sont croisées, ont divergé, et puis celle d’Éric a été stoppée
net en Irak. Serge n’est pas un homme : c’est un courant d’air frais
qui a traversé mon horizon. Ses dialogues et sa façon de penser me
manquent plus que l’être physique, que je ne connais pas du reste.
Le peu que j’en sais me suffit.

— Comment avez-vous ressenti le fait que votre... ex-mari ne
serait plus jamais présent ?

— Je l’avais perdu dès que son regard avait lu les mots de Serge.
Vous savez, sur son visage ce soir-là, il y avait... un sourire ! Un peu
comme une victoire. Il me répétait sans arrêt depuis les endroits
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où il m’appelait une fois par semaine « Un jour tu prendras un
amant, je le sais ! »

— Mais vous n’avez jamais tenté de le faire changer d’avis, de
le mettre devant le fait exact de votre relation ?

— C’est très compliqué de se justifier. Il n’avait lu que ce qu’il
espérait lire. Puis il est allé voir un avocat et j’ai su que c’était
fini. À quoi bon lutter contre ce qui ne peut que faire plus de mal
encore ?

— Pourquoi avoir interrompu vos échanges avec votre « ami
virtuel » ? Vous auriez peut-être trouvé une épaule pour pleurer.

— Ce n’était pas ce que je cherchais. Je ne me plaignais pas,
et j’avais pris conscience que les retours de mission et les départs
d’Éric devenaient plus douloureux à chaque fois pour tous les deux.
Lui ne vivait que pour la guerre, ou pour être sur les terrains les
plus minés de cette Terre. Il aimait cela, ne s’en cachait pas non
plus. Pour lui, je devais être la femme au foyer, la femme qui devait
attendre sagement le retour du guerrier.

— Donc Serge devenait en quelque sorte une soupape de sécu-
rité ?

— Je n’irai pas tout à fait jusque-là, encore qu’à bien y réfléchir,
il y avait un peu de cela. Le destin nous amène parfois à faire des
trucs que l’on regrette trop souvent. La parenthèse « Serge » n’est
pas de ce style. Il a fait partie de ma vie, en même temps que mon
mari. Il existait parce que mon mari existait. Je m’explique mal
peut-être, mais Éric parti, Serge ne pouvait pas survivre à son
départ. Ils étaient étroitement liés pour des raisons que mon esprit
ne saurait résumer.

— Comment avez-vous vécu les jours les plus sombres ?
— Je savais que pour mon mari... ex... ça ne devait pas toujours

être drôle. Vous voyez ? Un jour ou l’autre ça devait revenir comme
un boomerang. Personne ne peut vivre sur le fil du rasoir sans jamais
se couper une fois. Alors pour certains ce ne sont, fort heureusement,
que des égratignures ; mais lui était du genre à s’engager totalement
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dans ce qui lui plaisait. Et je crois que j’ai toujours su qu’il ferait
tout pour vivre sa passion avec un débordement de trop.

— Que pensez-vous des femmes qui vous ont prise à parti lors
des funérailles de... d’Éric ?

— Ce sont leurs peurs, oui, leurs peurs, qui les ont poussées à
agir de la sorte.

— Leurs peurs ? Pourquoi ?
— Vous imaginez les tensions internes de savoir leurs hommes

à la place d’Éric ? Toutes ont sans aucun doute songé que demain
elles pouvaient être là, à recevoir une médaille merdique de la part
de ce pays si reconnaissant. Elles ont aussi estimé que je ne méritais
pas, par mon divorce, le droit d’être là. Après, j’ai ressenti cette
haine, mais elle n’était engendrée que par des émotions trop fortes
d’imaginer que j’étais une salope qui bénéficiait des circonstances.

— Vous vivez loin de toute cette agitation, désormais. Que
souhaiteriez-vous si vous aviez le pouvoir de revenir en arrière ? Et
votre... ami Serge, vous envisagez de reprendre contact avec lui ?

— Non. Pour la simple et bonne raison que je n’ai plus d’attentes
ou de besoins. Je ne veux plus qu’oublier la période la plus noire
de mon existence. Cet homme en a fait partie, au même titre que
la guerre, que la mort d’Éric, mais je ne me sens pas coupable de
ce qui est arrivé. Ce que je veux, c’est que ma version de cette
affaire soit, au même titre que celle que les journaux ont donnée,
lue et entendue. C’est mon seul but.

— Je crois que vous auriez pu ou su l’écrire toute seule ; qu’en
pensez-vous ?

— Pas du tout. Vous autres avez des plans, des schémas qui
vous permettent d’avancer et de cloisonner les émotions, le ressenti,
le vécu des gens. Moi, je serais trop brouillonne, trop... prise par
le fait que j’étais au centre de cette histoire. Je crois que je suis
redevenue vivante le soir de mon divorce, et c’est ce que les autres
ont du mal à pardonner. Mais comment faire ressortir cela sans
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avoir l’air d’une moins que rien ? Quant à Serge... il vit une vie à
part, une existence que j’ai longée.

— ... ? Vous voulez étoffer un peu cette phrase ?
— Si vous voulez. Je pense que cet homme n’était en fait qu’un

pont, un passage, un « check point Charlie », telle une passerelle
entre un monde de réalité solitaire et un univers impalpable. Il
existe dans notre entourage mille manières de vivre sa solitude. La
mienne, trop pesante, avait besoin d’un exutoire, d’être extériorisée,
et j’ai reporté sans doute toute la nécessité de me libérer sur un
Serge virtuel. Il ne pouvait pas me faire de mal, et je suppose que,
question affinités, je ne pouvais qu’approcher quelqu’un qui me
ressemblait.

— Un feeling entre deux inconnus... oui, ça semble être le cas.
— Je préfère mon mot à moi ! Le vôtre est trop... utilisé à

mauvais escient. Tout comme cet hideux « lol » à cause duquel
j’attrape des boutons. Notre sourire franchouillard est tellement
plus sympathique... Enfin, je sais, vous allez me dire que je dois
vivre avec mon temps.

— Vous ne comptez pas renouer de liens avec votre compagnon
virtuel ?

— Aucun. Je voudrais simplement vivre en paix. Je ne bosse
plus à la poste, et vous voyez là-haut ?

— ... Où cela ?
— Sur cette colline. Les petits points sombres qui se déplacent...

ce sont mes chevrettes. Je fabrique du fromage avec leur lait. Je
le vends au marché tous les mardis. Je vis chichement, mais je vis
bien. Je suis loin d’Internet et de cette saloperie de guerre du Golfe.
Bien sûr que si Éric revenait je serais son amie, mais pas plus. Il ne
vivait que pour les trucs remplis de dangers. Les sauts en parachute
et la bagarre, c’était son trip ! Pour Serge, c’est différent, mais pas
diamétralement opposé.

— Ça a le mérite de n’être pas très net... et nécessite quelques
éclaircissements !
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— Oui. Si vous lisez entre les lignes, je crois que lui, ce ne sont
pas les bastons ni les coups durs qui le transcendent : il est plus pris
par les fautes d’orthographe et les bons mots que par le combat.
En fait, il en livre d’autres et se charge d’une adrénaline différente.
Mais ils sont faits du même bois.

— Vous pensez que je pourrais le contacter pour avoir sa version
de l’histoire ? Je pourrais juxtaposer les deux points de vue, faire
une synthèse des deux visions de ce qui vous touche.

— Je suppose que c’est possible ; mais vous ne lui parlez pas
de la mort d’Éric, et surtout je veux rester anonyme. Pas question
que la pitié de qui que ce soit vienne entacher ce que je garde au
fond de mon cœur. Nous ne vivions plus ensemble, Éric et moi,
mais notre amour s’était transformé en une amitié solide. Lui aussi
a cherché à connaître « Serge » ; la balle qui lui a ôté la vie l’a, du
coup, vraisemblablement empêché d’aller plus avant dans sa quête.
Et ce qui me fait le plus de peine, c’est qu’il soit parti avec cette
image de tromperie de ma part. Vous ne pouvez imaginer comme
c’est désolant...

— Vous avez ma parole que je serai discrète. Mais vous, com-
ment le ressentiez-vous ce... fantôme ? Parce que si vous ne l’avez
jamais vu, ce n’était peut-être qu’une illusion ? Ne pensez-vous pas
que vous avez enjolivé la situation ?

— Je songe surtout que Serge fait partie de ces gens qu’il suffit
de croiser une fois pour leur rester fidèle et amie. C’est bien de cela
qu’il s’agit. D’une amitié indéfectible plus que d’amour platonique
ou non. Je ne crois pas pourtant entre l’amitié durable entre les
femmes et les hommes. Un jour ou l’autre ça se transforme toujours
en attirance charnelle. Et je ne veux pas qu’une telle chose arrive,
afin de garder intact le souvenir de l’un et de l’autre.

— Donc vous aussi avez peur, peur du regard de cet inconnu ?
Peur de lui parler vraiment, peur de son timbre de voix ? Peur de
voir que, finalement, vous idéalisiez cette relation ?
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— Il y a de cela dans ce que vous dites. Une grande part, bien
entendu. Mais imaginez la suite si nous venions à nous regarder,
à nous sourire... Songez un peu à ce que je pourrais avoir comme
image de moi si d’aventure ces échanges dérivaient et partaient
vers des actes sexuels concrets ? Où serait la différence entre une
tromperie ordinaire, une rouerie de femme adultère, et l’image de
ce que mon cœur veut garder ?

b

Sally regarde fixement cette brune qui pense à voix haute plus
qu’elle ne narre son parcours. Il y a sur le visage de cette Pauline
quelque chose de jamais vu ailleurs : un air de vérité, comme si
les paroles prononcées étaient vécues au moment où la gorge les
exprime. Elle tapote sur son clavier, lien tenu entre un passé encore
proche et un avenir dont elle détient la clé. Mais l’autre revient en
posant une question plutôt saugrenue :

— Vous ne voulez pas un autre café ? Et si nous goûtions un
de mes crottins ?

— Hein ? Ah oui, pardon : j’étais dans mes écrits... Un quoi ?
Vous me proposez un quoi ?

— Un café. Et un morceau de mon fromage... un de ceux que
je fabrique. Vous avez du frais, et du plus mûr. Ça vous tente ?
Après, on pourrait reprendre le fil de notre conversation...

— J’ai déjà une foule d’éléments ; je crois que je vais écrire avec
vous ce livre de votre vérité.

— Ce n’est pas ma vérité, mais un réajustement des évènements.
Plein de gens ont écrit un tas de saloperies sur mon compte. Pour
la plupart des habitants de la ville de garnison où nous habitions
avant notre divorce ; aussi pour les familles des compagnons d’arme
d’Éric, pour sa propre famille, je suis celle qui l’a trahi.

— Pourtant vous ne viviez plus ensemble depuis...
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— Oui, quelques mois avant notre divorce, mais les gens ne
pardonnent rien à celle qui, à leurs yeux, a fauté. Ce qui n’était
pas le cas du tout.

— C’est bon !
— Quoi ?
— Votre fromage... il est excellent.
— Ah oui ? Au moins aurai-je réussi cela dans ma nouvelle

vie. Pour en revenir à nos moutons, je n’ai jamais eu un seul
amant. Serge ne peut pas être considéré comme tel. Nous avons
beaucoup échangé et je me suis toujours refusée à envisager autre
chose qu’une amitié épistolaire dans cette relation. Bien entendu
qu’Éric n’a pas vu sous le même angle que moi ces transmissions et
réceptions de courriels. Ça ne donne à personne le droit de me juger
ou de me salir. Enfin, ça, c’est ma pensée, mon intime conviction,
et c’est pour cela que je me bats aujourd’hui.

— Mais... Serge, comment l’appeliez-vous sur le papier ?
— « Monsieur », et je l’ai toujours vouvoyé. Il n’y a aucune

ambiguïté à ce sujet. Du reste, lorsque vous aurez lu ces pages et
ces pages de conversations écrites, vous verrez que son principal
pseudo peut parfois prêter à confusion, mais que je ne l’ai jamais
employé, ni en français ni en russe, d’où il tire toute son essence.

— Ah bon ? Je ne comprends pas et ne parle pas le russe,
mais je fouillerai de ce côté. C’est vrai que son pseudo aurait une
connotation spécifique dans une autre langue ? Le russe, dites-vous ?
Je verrai donc. Vous ne voulez pas m’en donner la signification ?

— Non. Cherchez, et vous trouverez. Mais en aucun cas nous
n’avons vécu une idylle, et je suis restée une femme fidèle à mon
mari, avant et après notre séparation.

— Vous avez envie de refaire votre vie ?
— Je n’en sais rien. Pour l’instant mes chèvres suffisent à mon

bonheur. Et puis la Nature offre tout ce dont j’ai besoin. J’ai donc
l’essentiel.
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— Oui. Et le superflu, alors ? Et puis, à trente-six ans, personne
ne peut vivre sans amour.

— Ne confondons pas amour et sexe. De l’amour, j’en ai plus
qu’il ne m’en faut. Mes chevrettes sont attachantes, et surtout
elles ne me font jamais aucun reproche. Elles se laissent caresser et
viennent aussi se frotter contre moi pour me montrer leur affection.
Quant au sexe... je sais bien qu’un jour ou l’autre je ferai comme
toutes les femmes : j’y reviendrai.

— Ça ne vous manque pas ? Comment faites-vous pour rester
abstinente aussi longtemps ? Je ne m’habitue jamais à de longues
périodes de jeûne. J’ai toujours besoin d’un contact humain... Nous
sommes donc faites autrement ?

— Pas du tout, mais je ferme mon esprit à ces choses de la
chair. Je dois avouer que parfois... c’est difficile, pénible, et que
mes mains se perdent, s’égarent. Mais ce n’est que passager, et
l’instant d’après c’est oublié.

— Allons, ne me mentez pas... Je sens dans votre voix ce petit
trouble si reconnaissable.

— Vous êtes mariée, vous ? Ou du moins avez-vous un compa-
gnon ?

— Non, mais j’aime aussi que mon corps soit assouvi de ses
demandes. Que ma faim de louve s’exprime dans des soirs de sexe.
Je ne suis pas, non plus, plus portée sur un sexe que sur l’autre.

— Vous aimez aussi... les femmes ? C’est drôle ! À vous voir, on
ne peut pas l’imaginer...

— Est-ce si surprenant ? De nos jours tout est permis dans
ce domaine. Ne me dites pas que vous n’y avez jamais songé, ne
serait-ce que l’espace d’une fraction de seconde.

— Non, jamais. Mais vous mettez le doigt sur quelque chose qui
– pardon pour l’expression – mais qui chatouille bien des esprits.
Pas plus que je n’ai eu dans l’idée de rencontrer Serge pour ce genre
de liaison, je n’ai jamais envisagé ce genre de situation. Confrontée
à une demande féminine explicite.
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— Hé là ! Je n’ai fait qu’exprimer mes propres sensations, pas
une demande formelle.

— Pourtant le ton et quelque chose dans votre voix me laissent
penser que vous aviez envisagé d’un coup, l’opportunité de m’en
toucher deux mots. Et ça fait un étrange parcours dans mon cerveau.
Il n’y a pas d’hostilité ni de frémissement d’horreur à simplement
visionner des scènes saphiques. C’est juste que... ça ne m’était
jamais venu à l’esprit. Je ne crois pas que ce soit fondamentalement
divergent des rapports entre un homme et une femme. L’amour est
une bénédiction en toute circonstance, pour peu qu’il se partage.

— Donc vous n’écrirez plus jamais à Serge ? Pas un simple mot
pour m’introduire ? Pour qu’il soit au courant de votre démarche
pour la rédaction d’un bouquin ?

— Non : il a une autre vie, bien éloignée de celle que je veux.
Et puis... je crois qu’Éric compte encore tellement pour moi. Mais
vous devriez sans doute laisser durant quelques minutes votre foutu
clavier ; depuis votre arrivée, vous le martyrisez en retranscrivant
la plupart de mes paroles.

— Vous voulez que je parte ? Ça vous indispose de savoir que
je suis bisexuelle ? Il suffit de me le dire. J’ai senti votre revirement
après mes mots malheureux. Ce n’était pas le but... je crois que je
ne saurai jamais fermer ma grande bouche.

— Ne vous méprenez donc pas sur mes intentions ; je ne vous
chasse pas : je ne vous demande que de délaisser quelque temps
votre ordinateur portable. Il est des moments qui sont à vivre
plutôt qu’à parler ou à écrire.

— Que voulez-vous dire ?
— Que les incendies doivent toujours être circonscrits dès leur

départ, au risque de les voir prendre de l’ampleur.
— Pauline ? C’est bien ce que je crois comprendre ? Vous...
— Oui, je ! Mais ça ne s’écrira pas, n’est-ce pas ?
— Vous avez raison. Je referme le livre... pour ouvrir le premier

chapitre d’un nouveau roman.
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— Chut, Sally... Fermons les volets et les yeux... Vous entendez
les clochettes de mes chevrettes ? Elles jouent une musique douce...
Allons venez, allons nous en bercer.
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8. Célène, ou la bête de scène

Face aux comédiens, combien sont-ils ? Célène ne sait pas et
s’en contrefout. Dans les coulisses, elle attend que son tour d’entrer
en scène arrive en regardant de biais ces deux protagonistes qui
sont les principaux acteurs de la pièce. Elle n’a qu’un petit bout
de rôle, pas plus de cinq minutes, mais comme tous les soirs depuis
trente-deux représentations elle sent au fil des minutes son ventre
se serrer. La peur, le trac – qu’on appelle ça comme on veut –
ne prévient pas. Elle sent la sueur lui dégouliner sur le cou. Les
gouttes filent vers le creux formé par deux seins compressés dans
son soutien-gorge pigeonnant. Elle ne le porte que pour les besoins
de la cause, c’est-à-dire juste pour sa minuscule réplique ; après,
elle pourra enfin se libérer de ce carcan qui lui noue les tripes.

Encore deux phrases et c’est à elle. Elle y va dare-dare. Ses
jambes la supportent à peine. La voici en pleine lumière où elle
expédie les mots qu’elle a appris par cœur. Elle y met l’intonation
voulue par le metteur en scène, et la femme lui donne la réplique,
puis c’est le mari qui l’apostrophe et celle-ci lui parle. Elle doit de
nouveau donner la répartie.

Une fois que c’est fait, elle, la soubrette de service, ramasse les
deux verres sur le guéridon et sort tranquillement des planches.
Ça a l’air simple, facile, mais en fait ce foutu trac lui fait presque
perdre ses moyens. Elle se sent trempée de sueur. Cette fois, elle
n’a plus à traîner dans les coursives, derrière le rideau : non, elle
prend les escaliers et se retrouve dans le long couloir des loges. Elle
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partage la sienne avec deux autres petites mains de la pièce qui se
joue chaque soir à guichets fermés.

Rebecca est là qui attend. Elle aussi se fait un sang d’encre. Sa
présence sur le plateau est bien plus longue que celle de Célène,
mais c’est seulement au deuxième acte de ce marivaudage rigolo
exécuté devant un parterre de Parisiens rieurs.

— Alors ça y est ? Tu as fini ?
— Ouais ! C’est une bonne salle, ce soir ; ils rient sans être

chauffés. Tu veux bien m’aider à dénouer ce caraco qui me serre la
poitrine à tel point que je transpire ?

— Tu es comme moi : le trac, ce fichu monceau de trouille qui
m’étreint aussi les boyaux, à m’en faire gerber parfois...

— Oui... je suis trempée de sueur froide. Et puis ce soutien-
gorge qui me serre les nichons... Enfin, ça me permet aussi de
bouffer un peu autre chose que des sandwichs.

— Mumm... comment peux-tu faire des nœuds pareils ? Il va
falloir des ciseaux pour couper le lacet.

— Hé ! Déconne pas ! Tu as entendu l’habilleuse ? Si on abîme
les costumes, on doit raquer de notre poche. Et moi, l’argent, j’en
ai besoin.

— Comme tout le monde. Bien entendu, je rigole. Voilà, tu
peux respirer plus librement.

— Ah, je crois que l’entracte arrive... Nos deux vedettes vont
encore avoir des reproches à me faire ?

— Tiens ! Je ne suis donc pas la seule à qui ça arrive ?
— Ben non : pas assez fort, pas assez vite, pas assez ceci, trop

cela... mais je crois que c’est pour eux un moyen d’évacuer leur
stress. Ils sont comme nous, angoissés avant de monter sur scène.

— Ils devraient faire comme je ne sais plus quel couple de
comédiens ; ils baisaient avant de passer devant le public, ça les
détendait.
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— Moi, je t’avoue que pour se faire tirer par ce Julien, faut
avoir vachement faim ! Geneviève n’est pas si moche, et elle a sans
doute d’autres ambitions.

— Des prétendants mieux que son compère de jeu ? Oui, ce
n’est pas difficile. Mais on critique, là, et où est donc passée Sarah ?
Elle était là avant ton retour de la salle. Elle est remontée vers les
coulisses, et depuis... plus revenue. Merde ! Ils vont tirer le rideau
pour le second acte.

— Voilà ! Au moins quelque chose sera tiré, ce soir, tu ne crois
pas ?

— ... !
— Hé, détends-toi ! Je sais, c’est con d’avoir le trac, mais il

revient soir après soir. Bon, je vais prendre une douche et je file.
Toi aussi tu es invitée à la soirée d’anniversaire de Geneviève ?

— Oui.
— Alors on se revoit là-bas. Vas-y, tu vas bientôt faire ton

apparition sur le devant de la scène. À tout à l’heure, et merde
pour...

Célène regarde Rebecca qui prend le même couloir qu’elle, puis
la porte se referme et la jeune femme se déshabille totalement pour
se décrasser. La peur engendre aussi une odeur certaine que les
autres pourraient bien remarquer.

La pluie domestiquée coule doucement sur le crâne de la jeune
femme. Vingt-huit ans, et toujours la galère. Courir le cachet,
trouver comme dans cette pièce un petit bout de rôle... Mais quand
donc viendra l’auteur qui la mettra sur le devant du plateau, qui
va écrire pour elle un rôle à sa mesure ?

Alors que la jeune femme sort du théâtre, le bruit des applau-
dissements arrive à ses oreilles. Décidément, ce soir le public est
de bonne facture. Elle remonte le boulevard, tourne dans une rue
mal éclairée, puis elle arrive dans une vieille bâtisse comme seul
Paris en possède encore. L’escalier de service, puis la mansarde où
elle vit. Deux pièces contiguës, dont l’une sert de cuisine avec une
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plaque chauffante. Juste de quoi se cuire un œuf au plat de temps
à autre. Ici, les loyers sont exorbitants.

Rien que son minuscule pied-à-terre sous les toits lui coûte plus
de la moitié de ses maigres revenus. Mais elle s’accroche. Elle sait,
elle sent qu’un jour... la chance va lui sourire. Ça fait combien de
temps qu’elle s’illusionne de la sorte ? Deux ans déjà ! Et elle n’a
pas encore décroché le rôle de sa vie. Mais il va arriver ! Lors de
cette soirée, peut-être. Qui sait sous quelle forme le destin peut
se révéler à la jeune femme ? Célène veut absolument y croire. Et
l’espoir fait vivre. Reste à se préparer pour sa virée nocturne.

b

Petite jupe courte, bas résille et talons hauts, le tout assorti
d’un joli chemisier : une tenue affriolante pour la jeune femme qui
tend son carton d’invitation au cerbère qui filtre les entrées. Célène
est ravissante, et dès son apparition dans la salle, tout ce que celle-
ci compte de regards mâles se tourne vers l’apparition éblouissante
qui s’encadre dans la porte. Geneviève approche, sourire aux lèvres.

— Ah, ma chère Célène ! Vous allez déboussoler tous nos bons-
hommes ce soir. Venez que je vous présente. Suivez-moi !

Elle avance d’un bon pas vers un homme chauve qui, comme
tous les autres, ne quittent pas la silhouette élégante qui traîne
dans le sillage de la femme qui ce soir fête ses cinquante printemps.

— Arouzz, je vous présente une jeune femme qui a un avenir
prometteur... Célène, je te présente Arouzz, le nouvel auteur de
pièces de théâtre qui fait fureur sur la place de Paris.

— Enchanté, Madame ; vous êtes le soleil de minuit chez notre
amie Geneviève !

— Bonjour ! Mais ne croyez pas tout ce que dit notre amie
commune : elle est très bonne actrice, et les mensonges, petits ou
grands, sont sa tasse de thé. Du reste, elle en a fait son métier.
N’est-ce pas, Geneviève ?
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— Voilà comment les jeunes d’aujourd’hui récompensent leurs
aînés... Enfin, place à cette nouvelle génération qui se croit tout
permis. Pleine d’audace et, ma foi, ça va bien à notre Célène. Je
vous laisse entre de bonnes mains, vous pouvez me croire : Arouzz
est un vrai gentleman !

La comédienne s’éloigne pour serrer d’autres pattes de tous
genres. Des personnes connues, d’autres moins, et la jeune brune
reste aux côtés du type sans tifs qui ne doit guère être plus âgé
qu’elle. Un serveur passe, baladant ses petits fours, suivi immédia-
tement par un second avec un plateau de coupes de champagne.
Le nommé Arouzz arrête les deux pour qu’elle et lui se servent.

— Trinquons alors à votre succès, Madame Célène si j’ai bien
compris.

— Oui ! Enfin, c’est mademoiselle.
— Ah ! Je vous prie de m’excuser. Je vous ai aperçue dans la

pièce que joue actuellement notre hôtesse. Vous êtes superbe !
— Je n’ai que deux répliques...
— Encore faut-il les dire avec le bon ton, et je vous ai repérée

ce soir. Vous serez bientôt très connue ; de cela, j’en jurerais.
— Dieu vous entende ! La vie n’est pas facile à Paris pour les

gens sans argent. Et j’ai besoin de travailler. Donc vous écrivez.
Des pièces de théâtre ?

— Oui, mais pas que cela. Je préfère l’écriture à la comédie. Je
ne suis qu’un piètre acteur : j’ai le trac, rien que pour apparaître
dans une réunion de ce genre.

— Vous écrivez quel genre de récit, alors ?
— Pour le moment, je me penche sur la vie de notre Geneviève.

Je pense sortir un bon livre sur sa vie... professionnelle, bien sûr.
Elle me raconte un tas d’anecdotes et je prends des notes. Le plus
gros du travail est toujours en amont de la phase d’écriture.

— Notre amie Geneviève a côtoyé les plus grands : elle a joué
avec les Blier, et il paraît même qu’elle aurait eu une idylle avec
notre « Bébel national » ; mais ne le répétez pas !
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— Elle m’a aussi narré ses baisers de cinéma qui sont à la limite
de la vérité. Par réflexe, la langue qui entre dans la bouche du
comédien ou de l’actrice... vous imaginez bien que ça ne passe pas
toujours inaperçu, à la scène comme sur l’écran. Enfin... tous les
grands nous diront que c’est pour que ce soit plus réaliste.

— ... En fait, vous recueillez les confidences des gens sur qui
vous écrivez ?

— Oui, et je peux vous dire sans me tromper que tout n’est
pas racontable... Mais parlez-moi de vous, ma chère Célène.

— Oh, il n’y a pas vraiment matière à en dire long. Je débute,
malgré tout ce que peut colporter Geneviève. Je cours le cachet
pour payer mon loyer. Comme tous les jeunes, quoi...

Célène parle plus fort tant le brouhaha de la salle est dérangeant.
Alors le type qui lui sourit se baisse et lui murmure à l’oreille :

— Vous savez, je n’aime guère la foule. Ici, c’est trop bruyant.
Voulez-vous que nous allions dîner quelque part ailleurs dans Paris ?

La jeune brune songe d’un coup qu’elle n’aurait pas dû casser
la croûte avant de venir, puis elle se dit que c’est une aubaine et
qu’elle aura bien encore un peu de place au fond de son estomac
pour un vrai et bon repas. Et ce sont un homme et une femme qui
quittent la réception discrètement sans que personne ne leur pose
la moindre question. L’air frais de la nuit rappelle cependant à la
jeune femme qu’elle n’est que légèrement vêtue. Dans la rue, il y
a encore pas mal de monde. De ces gens pressés dont on ne sait
jamais ce qu’ils sont ni où ils vont. Paris, ville mouvante !

— Il me semble que vous frissonnez. Vous avez froid ?
— Non, encore que le fond de l’air soit frisquet.
— Tenez ! Pour une fois que je rencontre une jolie femme qui

veut bien m’accompagner au restaurant... je ne vais pas la laisser
mourir de froid.

Arouzz retire d’un geste souple sa veste et la dépose sur les
épaules de Célène. Elle tourne son visage vers lui, et deux sourires
s’entrechoquent dans le boucan familier d’une rue fréquentée.
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— Maintenant, c’est vous qui allez attraper la crève...
— Rassurez-vous : je suis solide, et puis nous sommes presque

arrivés. Vous voyez l’enseigne rouge qui clignote ? C’est là que nous
allons. À mon quartier général, en quelque sorte.

— Ah ? Ma foi, si vous le dites...
Ils ont ensemble, l’un près de l’autre, franchi la courte distance

qui les séparaient de la devanture de ce qui ressemble à un restaurant
asiatique.

— J’espère que vous aimez les plats chinois ; c’est toujours un
peu épicé. Moi, j’en raffole et viens ici dès que je le peux.

— Je n’ai guère l’occasion de fréquenter ce genre de lieu ; je vis
plus de casse-croûtes que de petits plats.

— Eh bien, vous me voyez donc ravi de vous avoir invitée.
— Merci !
Le serveur est bien dans le style de l’endroit. Les yeux bridés,

cérémonieux, il les dirige vers une table dans un coin discret de la
salle.

— Voici votre table, Monsieur. La maison vous souhaite la
bienvenue, Madame.

— ... ?
— Oui, j’ai mes habitudes, et il me garde toujours cette table.
— Vous amenez donc souvent des femmes ici ?
— Pas le moins du monde ! Je devais venir seul ; vous voyez,

notre gentil serveur va ajouter un couvert.
Le regard de Célène file vers le plateau de la table faiblement

éclairé par une minuscule lampe accrochée au mur. C’est pourtant
vrai qu’il n’y a qu’une seule assiette sur la nappe rouge. Puis, assise,
elle scrute plus attentivement l’endroit. Des dragons crachant du
feu, des figurines en faux ivoire un peu partout se veulent recréer
une ambiance d’une Asie pourtant bien lointaine. Et puis, dans un
autre endroit de cette immense salle, un bassin avec quelques jets
d’eau. La brune arrête ses yeux sur celui-ci. Son compagnon du
moment s’adresse alors à elle :
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— Il y a des poissons dans ce bassin, des carpes koï ; il paraît
qu’en Chine ce sont des porte-bonheur. Et si vous vous en appro-
chez, vous verrez que le fond est tapissé de petite monnaie. Un
proverbe chinois dit en substance que si un couple d’amoureux
jette une pièce dans l’eau des carpes, la femme et l’homme auront
des nuits d’amour à faire rêver.

— Vous croyez aux superstitions venues de l’Orient ?
— Pas vous ? En quoi croyez-vous, Célène ?
— ... Plus en grand-chose, je le crains. Le monde est mauvais.
— Ah, voici notre serveur et la carte ; faites votre choix.
Arouzz coupe court. Il ne veut pas s’aventurer sur un terrain

inconnu. Cette femme est d’une beauté qui lui plaît bien. Il se sent
plutôt à l’aise en sa compagnie. Et elle et lui dînent avec un appétit
dont la jeune femme ne se serait pas crue capable, surtout après
son sandwich en solitaire. Ils discutent de travail. De celui de ce
garçon qui lui offre un bon repas, mais aussi de sa course à elle
pour décrocher de petits bouts de rôle – voire juste une réplique
– pour lui permettre de subsister. Un peu une galère, quand on
connaît le prix de la vie parisienne.

Il écoute, oreille attentive, et ne juge pas. Mais à plusieurs
reprises il a posé sa main sur celle de Célène, et la jeune femme
n’a pas eu de mouvement de recul. De son côté, elle dévisage, sans
le montrer, son vis-à-vis. Oui, il ne doit guère être plus âgé qu’elle,
ou alors il est bien conservé. Et puis sa calvitie totale trompe peut-
être l’œil de la brune. Il est jovial et sympathique, parle beaucoup,
de tout et de rien, et surtout il semble connaître parfaitement le
monde des noctambules de la capitale.

— Vous avez bien mangé ? Voulez-vous que nous partagions un
verre d’alcool de riz ? C’est une tradition asiatique de prendre un
tout petit digestif.

— Pourquoi pas ? Soyons fous !
Le bras levé qui appelle le garçon le fait accourir. Il prend la

commande et se retire. Le plateau qui arrive quelques instants plus
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tard est seulement orné de mini-verres en céramique. Alors Arouzz
trinque et les mignonnettes s’entrechoquent. Mais avant de boire,
il sourit à sa convive et laisse tomber gentiment :

— Avant de boire, regardez bien le fond de votre récipient...
Célène s’exécute, et sous le liquide un homme apparaît, étran-

gement nu.
— Buvez cul sec, et scrutez le fond une autre fois.
De nouveau elle obéit. L’homme est toujours là, mais cette fois,

il est totalement habillé. Elle rit de la blague, puis c’est à son tour
de parler :

— Je suppose que dans le vôtre, c’est une femme qui se dénude ?
— Oui. C’est aussi un bon présage d’amour. Mais c’est typi-

quement pour les touristes.
— Le coup de la pièce pour les carpes également, je présume ?
— Là, il faut essayer pour le savoir. Vous avez une piécette à

perdre ?
— Pas sûr que j’en aie envie...
— Vous avez raison. Mais ça ne marche pas que pour les filles :

les garçons aussi peuvent le faire ; alors venez !
— Où cela ?
— Nous allons dire bonsoir aux dames en robes noires, rouges

ou blanches. Vous allez voir comme elles sont adorables. Gardez
donc un peu de ce pain...

Il avance, et la jeune femme le suit vers le bassin. Il est bien
plus grand qu’elle ne l’aurait cru. Les poissons sont nombreux.
Arouzz s’agenouille, et ce faisant il prend la main de sa compagne
de soirée.

— Baissez-vous, et tendez délicatement votre mimine au bord
du bassin.

— Ce... ce n’est pas dangereux ?
— Les carpes n’ont pas de dents, vous ne risquez rien.
Alors dès que le pain touche l’eau, elles sont nombreuses à

venir à la surface, et le ballet étrange de bouches qui aspirent la
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nourriture fait son petit effet. C’est à cet instant-là que Célène voit
la patte de son hôte lâcher près d’elle une rondelle jaune de dix
centimes.

— Prions le Ciel pour que ça marche !
Ces mots-là viennent heurter le front de la belle. Elle ne répond

rien, mais quelque chose s’allume en elle ; une sorte de flamme
interne qui ne la quitte plus. Elle ne comprend pas bien ce qui lui
arrive. Puis l’homme, en lui donnant toujours la main, repart vers
la caisse.

— Le dommage de l’histoire c’est qu’elle a toujours une fin.
Mais ce soir, c’est presque avec joie que je quitte ce restaurant.
Vous m’accompagnez ou vous rentez chez vous ? À moins que ce
ne soit moi qui vous escorte jusqu’à votre appartement ?

— C’est si petit, chez moi... Et puis les murs sont si minces
que mes voisins ne peuvent faire un geste sans que tout l’immeuble
soit au courant.

— Dans ce cas, si la maison d’un pauvre célibataire ne vous
effraie pas trop... mais c’est à vous de choisir.

— Choisir ? Entre chez moi ou chez vous ? Je ne suis pas certaine
de ce que vous voulez...

— Rien. Si : peut-être réunir deux solitudes, pour le temps qu’il
vous plaira.

— Vous n’allez pas me faire le coup des estampes japonaises,
tout de même ?

Le chemin n’est guère long. Les deux silhouettes pénètrent dans
une petite maison nichée au coin d’un square qui laisse rêveuse la
jeune femme.

— C’est... c’est chez vous ? Eh bien, vous avez du blé !
— Pas plus que cela ; c’est juste un héritage dont j’ai du mal

de me défaire. Le quartier est calme, la vue est belle, et puis vous
voyez la vieille dame au fond là-bas ? Elle veille sur les Parisiens.

— Chouette vue depuis votre balcon, vraiment... Quand je
pourrai m’offrir ce genre de bicoque, les poules auront des dents !
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— Allons, ne soyez pas pessimiste. De plus, je crois que je vais
écrire pour vous... juste une pièce pour vous.

— ... ? Vous êtes sérieux, là ?
— Ai-je l’air de plaisanter ? Vous voulez un autre digestif ?
— Ah, je vois : vous voulez me soûler ? Vous avez flairé la fille

vulnérable ?
— C’est vraiment ce que vous pensez ? Pas très flatteur pour

moi... Vous voyez tout ceci ?
De son bras, il décrit un arc de cercle englobant toute la vue à

la cantonade.
— Ce soir, des milliers de filles me vendraient leur âme pour

quelques billets, mais je ne veux aucune d’entre elles : je suis tombé
sous votre charme. Vous avez quelque chose qui attire, qui intrigue,
qui me plaît.

— ...
Un frisson vient de parcourir l’échine de Célène. Elle songe

un court instant qu’elle s’est peut-être jetée toute seule dans la
gueule du loup. Un canidé cependant qui n’a pas l’air d’avoir de
bien longues dents. Et puis il y a cette pointe de stress qui, depuis
qu’elle monte sur la scène, lui crispe les nerfs. Faire l’amour serait
un bon moyen de les calmer ! C’était du moins ce qu’avait prétendu
sa collègue Rebecca : baiser peut détendre. Et puis ce type est
gentil, prévenant. Alors, lui ou un autre... Après tout, ça remonte
à bien longtemps la dernière fois qu’elle a couché.

— Vous voulez boire un verre ?
Elle sursaute. Depuis quelques secondes elle se perd dans des tas

de questions. Arouzz répète sa question, surpris du peu d’attention
de la demoiselle :

— Vous avez envie d’autre chose que d’un verre ?
— Euh... non.
— On peut aussi fumer un peu. J’ai de l’herbe, si ça vous tente.
— Non. Je ne prends pas de drogue...
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— C’était pour rire ! Encore que parfois, ça doit être agréable
d’oublier tout ce qui nous entoure.

Il vient de servir deux godets d’un liquide qui fait des bulles.
Elle lui tourne le dos pour de nouveau visiter des yeux la vue
panoramique qu’offre ce « Paris by night » et ne remarque pas
l’autre verser dans son breuvage une poudre fine qui se dissout
rapidement. Il revient près d’elle et ils trinquent.

— À Paris et ses plaisirs. À vous, Célène, et à vos yeux qui
sont de magnifiques miroirs.

— À Paris... et merci pour cette soirée.
La première gorgée coule dans la gorge de la brune. C’est doux,

le champagne. Il glisse au fond de l’estomac et ses sens s’entrouvrent.
Une sorte de chaleur irradie tout le corps de la jeune femme. C’est
étrange comme il fait chaud d’un coup. Elle se sent attirée par ce
type. Il a reposé sa coupe et lui tient la main. Là encore, c’est une
gerbe de sensations des plus étonnantes : c’est comme si les milliers
de bulles du vin venaient crever à fleur de peau. Elle se détend,
trop sans doute pour que ce soit honnête.

Son ventre est devenu une boule de feu. Une envie incroyable-
ment puissante s’empare de ce corps qui l’instant d’avant hésitait
encore entre brûler ou se liquéfier. Elle vit à cent à l’heure des
mouvements que l’autre ne fait cependant qu’à vitesse normale. Et
c’est elle qui, en furie, attrape le cou de celui qui la reçoit. Elle
embrasse à pleine bouche ce démon qui se tord devant ses yeux.
Comment peut-elle avoir si chaud et être si impulsive ? Elle ne fait
plus la différence entre sauvagerie et désir tendre.

Ses doigts s’accrochent à ces épaules, et sa bouche gloutonne
dévore les lèvres de ce chauve qui la palpe déjà partout. Il ne se
déshabille pas assez vite à son goût ? Qu’à cela ne tienne : elle
arrache avec fureur les fringues de ce qui n’est plus pour Célène
qu’une bite sur pieds. Une queue qu’elle veut s’approprier, un
sexe qu’elle réclame. Enfin, son corps surtout. Elle est certaine
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qu’elle mouille sans trop pouvoir juguler cette frénésie des sens qui
bouscule ses habitudes.

La soif aussi revient au galop. Sans lâcher le mec, elle trempe de
nouveau ses lèvres dans son verre, et une autre bouffée de chaleur
coule dans ses veines. Son esprit de moins en moins lucide lui
susurre cependant que cette montée brûlante de son envie n’est
pas très catholique. Plus moyen de discerner ce qui est bien ou
mal : elle n’est plus qu’une sphère de chair en fusion. Son corps
tout entier semble n’avoir plus qu’un point d’entrée, et les pattes
d’Arouzz qui la caressent sont agréablement bienfaisantes.

Elle est adossée au balcon qui surplombe une partie de Paris. Et
nue contre la rambarde métallique, elle se frotte la croupe contre
le vit du bonhomme ravi. Ses lèvres murmurent des insanités au
gaillard qui se fait fort de calmer les ardeurs de la demoiselle. Il lui
passe une main entre les cuisses, introduit un doigt en elle, ce qui
la fait hurler telle une louve. C’est encore et toujours elle qui attire
le dard pour une première possession qu’il ne refuse évidemment
pas. La soif est revenue. Avec la gorgée de vin pétillant, c’est un
autre feu pimenté qui s’insinue dans son sang.

L’accouplement dure des heures ! Enfin, c’est ce que pense
Célène. Mais qu’en est-il en fait ? Elle fait avec ce parfait inconnu
des trucs impensables. Elle a même envie, allez savoir pourquoi,
de le sucer jusqu’à plus soif. Quand il la sodomise, elle ne bronche
pas, et ça se passe sans aucune douleur. Elle adore faire l’amour
avec cet Arouzz au sang chaud. C’est drôle aussi cette manière de
se voir faire l’amour. Pourtant elle participe activement à l’acte,
elle se donne sans réfléchir alors que par moments elle est hors de
son propre corps.

Comment est-ce possible ? Elle se voit avec l’engin qui coulisse
dans son rectum ; elle n’imagine pas, elle ressent toutes ces émotions,
mais comme si c’était à une autre qu’elles étaient prodiguées. Elle
embrasse aussi avec fougue la bouche de ce type et elle se noie dans
ses yeux sans une once de peur. Quand il lui caresse la joue d’une
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main énorme, déformée par cette envie de jouir qui la transforme
en torche vivante, elle sait que cette femme qui baise là, c’est elle
sans l’être. Mais la jouissance la surprend alors que mille questions
se bousculent dans son crâne.

— Tiens, bois une autre coupe.
Arouzz vient de la resservir. Elle se sent assoiffée. Alors quoi de

mieux qu’un peu de vin pour se remettre les idées en place ? L’or
liquide suit le couloir allant de sa bouche à son estomac, provoquant
une nouvelle explosion que l’homme mue en sexe pur. Il sait y faire ;
elle aime ce qu’il lui fait. Assise, debout, en levrette, couchée, à la
missionnaire, elle exécute en sa compagnie mille figures libres mais
le feu reste ancré à son ventre. Tous les deux se donnent à fond,
oubliant le temps qui passe, le théâtre et les comédies, les livres et
les auteurs.

Puis c’est comme si au fond d’elle une mine sautait. Des kilos
d’explosif qui d’un coup déclenchaient un cataclysme. Elle hurle,
les deux mains cramponnées à la lice du balcon. Elle est submergée
par une jouissance extraordinaire, et glisse enfin dans un bien-être
ouaté.

b

Quand elle reprend pied dans une réalité plutôt morne, Arouzz
et elle sont couchés. La couche est immense, bien loin de la loggia
extérieure. La nudité de l’homme, tout comme la sienne, la surprend.
Il est lisse de partout, avec son petit escargot couché entre les
jambes.

Il sent qu’elle remue, et sa main serre la sienne.
— Tu as été divine ! Tu es très belle. Je t’aime déjà !
— Nous... nous avons... vraiment, j’ai fait tout ce que je crois ?
— Non. Tu n’as pas aimé te libérer de ta tension ?
— Je... franchement, je ne sais pas. Je ne comprends pas non

plus. C’est venu comme ça, d’un coup ?
— Non : je t’ai un peu aidée à te détendre.
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— Comment cela, « un peu aidée » ?
— Ben... tiens, trempe juste tes lèvres là-dedans. Mais n’ingur-

gite pas... juste tremper tes lippes.
Elle s’exécute. Merde, l’effet est immédiat ! Ce salaud l’a donc

droguée ?
— Qu’est-ce que tu m’as fait prendre ? Ce n’était pas naturel :

je me disais bien que me voir hors de mon corps n’était pas normal.
Mais pourquoi as-tu fait cela ?

— Tu avais besoin de surmonter tes peurs, tes vieux démons.
Ce n’était qu’un peu de rêve liquide. Et je crois que tu as aimé ça
au-delà de tout.

— Nous avons... enfin, tu m’as... prise ?
— Bien sûr que non. Pas même effleurée. Je me suis contenté

de te coucher ici et de me poser là. Je t’ai regardée ; c’est toi qui
nous as dévêtus.

— Je t’ai déshabillé aussi ?
— Oui, « déshabillé » étant un euphémisme : tu as tout arraché.

Mais je ne t’ai pas touchée. Tu étais dans ton monde, imaginant et
criant à Paris tout entier que tu m’aimais.

Lentement, Célène vient de glisser sa main entre ses cuisses. Elle
cherche les traces éventuelles de ces pénétrations qu’elle jurerait
pourtant avoir réellement vécues. Mais rien ! Tout est sec, tout
semble en ordre. Elle ne peut que constater l’absence de signes
externes d’une possession non désirée.

— Et ça t’a fait bander de me voir me tordre d’envie ?
— Tu faisais toute seule l’amour. Ce serait mentir que te dire

que ça m’a laissé indifférent. Cependant, je n’ai pas voulu profiter
de toi dans cet état. Tu es belle, désirable, mais je te respecte. Et
je ne te donnerai plus de poudre : tu ne la vis que trop bien. Je ne
suis pas un violeur, et encore moins un salaud.

— Pourquoi en as-tu versé dans mon verre, alors ?
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— Mais il n’y avait que trois fois rien. Juste de quoi te détendre
les nerfs. Tu étais totalement stressée, nouée toute la soirée. Je
m’imagine bien que sur scène... ça doit être terrible pour toi.

Elle ne parle plus. Ses quinquets viennent de se porter sur la
petite chose chauve qui se redresse sans aide quelconque. La bête
relève la tête, d’abord doucettement, et lorsque Arouzz s’aperçoit
que ce qu’elle fixe c’est bien sa bite, il ne fait plus d’efforts pour
la cacher. Il bande désormais suffisamment pour qu’une menotte
bien chaude vienne cajoler le mât. Elle se laisse aller en fermant
les yeux.

— Après tout, j’en ai rêvé. Tu peux me la prêter ?
— Si tu es certaine que tu es revenue à la réalité, je suis partant.
— Ce sera une première avec un chauve ; je n’aurais jamais cru

que la calvitie s’adressait aussi aux sexes. La circoncision lui va
bien. Je peux goûter ?

— Je t’en prie, sers-toi. Et bon appétit !

b

— Mesdames et Messieurs, ce soir nous accueillons une grande
dame de la scène. Toute la profession lui doit un grand hommage.
Elle a su, sur toutes les scènes du monde, faire rire, pleurer, rêver.
Mesdames et Messieurs, pour l’ensemble de son œuvre, on applaudit
bien fort madame... Oui, j’appelle Madame Célène XXX pour lui
remettre ce « César d’honneur » !

Une vieille dame brune, fine, monte sur l’estrade sous un ton-
nerre d’applaudissements. Elle lit quelques mots avec émotion puis
lève la statuette qui vient de lui être remise. Elle lance alors une
dernière phrase :

— Je dédie celle-ci à quelqu’un qui se reconnaîtra... À toi,
Arouzz, pour tout ce que tu m’as apporté et donné ; la confiance
en moi et en l’autre.
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La salle est debout. Célène reprend sa place à une table qu’elle
partage avec quelques amis. La soirée risque fort de s’éterniser...
les souvenirs également.
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9. Mariette, ou l’amour vache

Tirée de son sommeil par des sons bizarres, des bruits suspects,
Mariette tend l’oreille. Le bateau sur lequel elle se trouve tangue
d’une manière pas très normale. Elle se lève, tâtonne un peu pour
trouver l’interrupteur. L’éclairage cru vacille et finalement illumine
la cabine. Le lit où Bertrand, son gamin dort encore à poings fermés
est tout proche. La brutale lumière réveille en sursaut le jeune qui
se redresse d’un coup.

— Maman ? Qu’est-ce qu’il se passe ?
— Je n’en sais rien. Il y a des bruits que je ne comprends pas.

Le bateau bouge beaucoup et ça me fait peur.
— La mer est grosse ? Je vais monter sur le pont voir ce qu’il

se passe. Le temps de me fringuer.
Le jeune homme, Bertrand, vingt-et-un ans, s’habille à la hâte.

Sa mère est blanche comme un linge. Dans sa tête, elle maudit la
petite amie de son fils et ses parents qui ont décidé de cette croisière.
Elle se veut rassurante, mais son esprit ne lui laisse aucun répit. Ce
n’était pas une bonne idée d’accompagner les futurs beaux-parents
de son gamin sur ce foutu océan ; elle a toujours eu la frousse de
l’eau. Dès qu’elle n’a plus pied, elle est en stress. Et là, au milieu
de nulle part...

— Attends-moi, je reviens. Merde, c’est vrai que ça balance pas
mal. C’est sans doute un coup de vent. Jacques est un bon marin...
il ne faut pas s’inquiéter, il sait gérer.

— ... Oui !
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Elle a dit cela machinalement. Ses mâchoires serrées comme un
étau sous l’effet de trop de craintes lui font mal. Elle ne sait pas
pourquoi, mais elle sent bien que rien ne semble aller comme prévu.
Son fils est parti. Un violent mouvement du bateau la projette
contre sa couchette et un cri fuse de sa gorge. Merde... cette fois,
c’est la panique qui la gagne. Sortir, sortir de ce maudit rafiot, une
nécessité absolue ! Elle hurle dans la nuit parce que la lampe vient
soudain de s’éteindre.

Bertrand passe les trois marches qui mènent sur le pont de la
petite embarcation. Petit, un Bénéteau Swift Trawler 41 de plus
de treize mètres de long ? Un bijou de technologie qui tient bien
la mer. Mais c’est vrai que ça bouge beaucoup. Dans la timonerie,
Annabelle – la femme de Jacques –, tout affolée, et sa fille Vanessa
voient arriver le garçon. La fille du couple pleure et la mère paraît
bien impuissante.

— Bon Dieu, Annabelle, qu’est ce qu’il se passe ? Merde ! Où
est Jacques ? C’est quoi ce cirque ? Il y a une tempête ?

— ... Papa... papa est tombé à l’eau.
— Comment ça, tombé à l’eau ? Tu veux dire qu’il est dans ce

paquet de mer ? Mais... qu’est-ce qu’il s’est passé ? Il a un gilet, au
moins ? On n’y voit rien... Comment on se sert de la radio ? Il faut
appeler les secours.

— Plus rien ne fonctionne. On a heurté quelque chose, et au
moment où papa est sorti pour voir, une énorme vague l’a fait
passer par-dessus bord. Je crois qu’on coule doucement !

— Comment ça ? On quoi ? On a heurté quoi ?
— Un container perdu par un de ces grands cargos qui circulent

sur la route maritime toute proche. On coule ! Le bateau va aller
au fond, et nous avec.

— Mais... vous avez bien un canot de sauvetage... Des fusées,
des trucs pour signaler notre position aux sauveteurs.

— Nous ne savons même pas où nous sommes... Et puis le
canot, nous l’avons jeté à Jacques pour qu’il ne se noie pas.
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— Alors nous sommes... foutus ? Les gilets ! Il doit bien y avoir
des gilets. Nous devons les mettre tout de suite.

— L’eau est froide : nous ne tiendrons pas plus d’une heure
dans cet océan déchaîné, et il fait noir.

— Au moins pouvons-nous essayer... Je vais chercher maman.
Sortez les brassières, c’est notre seule chance de nous en tirer.

Le jeune homme regagne à la hâte sa cabine. Sa mère est
prostrée sur son lit. Elle lève les yeux vers le garçon qui revient.

— Viens ! Viens vite, maman ! Le bateau prend l’eau, on va
sombrer ! Nous devons passer un gilet de sauvetage et sauter à
l’eau.

— On va mourir ! Je le savais, ce n’était pas un bon plan... Mais
Jacques...

— Il est déjà tombé à la baille, lui. Alors, soit il est mort noyé,
soit il est sur le seul canot de survie que lui ont lancé les deux filles.
Viens, maman, viens vite !

Mariette le suit, terrorisée. Bertrand aide tout le monde à
s’équiper et veille à ce que les gilets soient bien positionnés. Puis
lui vient une idée.

— Attendez... pour ne pas nous perdre dans ce bouillon, nous
devrions tous nous relier par une corde.

— Là ! Il y a des bouts. Mais ils ne seront jamais assez grands
pour que nous nous attachions tous les quatre.

— Tant pis, nous allons nous unir deux par deux. Toi Vanessa,
avec vous, Madame, et moi avec maman. C’est bon ? On n’a plus
le choix, il faut sauter.

— J’ai... j’ai peur, Bertrand.
— Ne pleure pas, Vanessa, ça ne sert à rien. Et puis c’est la

seule solution, sinon le bateau va nous entraîner dans son sillage.
Tout l’avant est déjà dans la flotte. Il va bientôt se mettre debout
et piquer vers le fond.

— On va mourir... c’est sûr, on va crever.
— Mais non ! Allez ! À trois on saute. Un... deux... et trois.
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La nuit et l’eau froide engloutissent les quatre corps. Bertrand
s’accroche à sa mère, et les gilets les tiennent comme des bouchons
au-dessus des flots. Ils sont ballottés dans tous les sens, buvant de
temps à autre un paquet de mer qui leur tombe dessus. Frigorifiés,
ils n’aperçoivent plus l’autre équipage, qui sans doute vogue dans
les parages. Mais il est difficile de scruter la surface alors que l’on
est au niveau de la ligne de flottaison. Mariette est désormais
tétanisée. Elle respire, mais ses dents claquent sans arrêt.

Les cris ne servent à rien dans la fureur du vent et le bruit des
vagues monstrueuses qui forment des creux de plusieurs mètres
de haut. Le temps semble bien long au jeune garçon qui tente
désespérément de se raccrocher au maigre espoir de voir passer
un navire. Mais dans cette nuit d’encre, par une tempête de cette
envergure, qui pourrait bien remarquer deux points jaunes sur une
telle immensité ? Personne, bien sûr ! Mais il ne veut pas perdre
espoir. Finalement, il ne se souvient pas vraiment à quel moment
il a perdu conscience.

b

Le matin se lève sur un jeune garçon et une femme recroquevillés
avec des mètres de profondeur d’eau sous leurs pieds. La mer s’est
calmée, mais aucune trace de Vanessa et de sa mère. Le petit
point qu’ils forment est balancé mollement par un courant qui les
entraîne sans qu’ils sachent bien où ils sont ni où ils vont. Mariette
ne parle pas ; elle reste ancrée à ce fils pour qui elle a donné toute
sa vie. Elle respire mais ne réagit pas vraiment à l’urgence de la
situation. Le gamin, lui, ne peut que subir les évènements. Sans
eau potable, sans manger, il évalue leurs chances de survie bien
faibles. Il se doit d’être fort pour deux.

— Maman... parle-moi !
— Humm...
— Maman ! Bon sang, réagis ! Nous sommes encore vivants,

donc tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir.
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— ...
Elle garde sa tête au creux de son épaule, ce qui permet à

Bertrand de la tenir hors de l’eau, mais jusqu’à quand ? Une
longue journée s’annonce, et elle comme lui somnolent sans pouvoir
changer le cours des évènements. Une nouvelle nuit s’ensuit avec
les frayeurs qu’elle apporte. Puis un second jour, et c’est le grand
néant. Bertrand cesse de compter, ne sachant plus faire la différence
entre des heures et des jours. Il sent toujours le poids de la femme à
qui il est solidement arrimé. Le bouchon qu’il forme est à la dérive.
Il ne sait plus s’il est vivant ou mort.

Lors de ses phases d’éveil, il tâte le pouls de cette mère qui n’a
plus dit un mot depuis qu’ils ont quitté précipitamment le bateau.
Où sont-ils ? Un cri familier surprend pourtant le gamin au lever
du jour. Mais quel jour ? Il s’en est écoulé combien depuis qu’ils
sont dans la baille ? Son esprit aussi s’est placé en hibernation. Ses
doigts sont gonflés, l’eau salée n’arrange rien. Et ces piaillements
répétés... Ils arrivent en enfer, ou au paradis ? Le bouchon est ba-
lancé mollement. Les paupières lourdes, Bertrand tente de deviner
d’où proviennent ces cris qui lui parviennent.

Et là au loin il voit, ô miracle, une sorte de langue brune et verte
au ras des flots. Celle-ci s’élance vers le ciel, coupant son bleu d’une
ligne dentelée. Une terre... c’est une terre ! Quant aux piaillements,
ce sont des mouettes qui volent au-dessus d’eux. Dans un dernier
sursaut, il tente de battre des pieds ; ils doivent absolument se
rapprocher de cette terre, synonyme d’espérance.

— Maman ! Maman ! Réveille-toi... nous sommes sauvés ! Là-
bas... une terre, une île, je ne sais pas, mais c’est une terre, du
solide... Réveille-toi, s’il te plaît.

Seule la brise légère qui amène le son des oiseaux répond au
jeune homme. Alors il bat des pieds et des mains et finit au prix
d’efforts démesurés à sentir sous ses pattes le fond sablonneux de
la côte. Il respire un peu mieux et traîne plus qu’il ne la porte cette
mère qui garde pourtant un souffle de vie. Elle respire, faiblement
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certes, mais la vie est toujours là, présente dans la femme qu’il tire
sur le sable. Enfin il se détache, et dans un sursaut pour l’éloigner
de ce fichu océan, il écarte du danger le corps de sa mère.

Les bras en croix, le nez tourné vers le ciel et le soleil, il reste là,
sans force. Il ne sait pas combien de temps dure sa léthargie, mais
son cœur bat violemment dans sa poitrine. Ils sont sauvés, sortis
de l’eau. Un miracle ; c’est cela, il s’agit bien d’un vrai miracle.
A-t-il récupéré pendant des heures ou seulement quelques minutes ?
Incapable de le dire, le garçon, à la réouverture de ses yeux, n’a
qu’une seule pensée en tête : sa mère. Où est sa mère ? Il se tourne
vers le lieu où elle devrait se trouver.

Le vide pénètre son regard. Alors, mu par une sorte de pressen-
timent, il se redresse péniblement et scrute l’horizon, côté océan.
Rien, personne. Alors c’est à genoux qu’il se colle pour hurler sa
peine, mais son hurlement reste en suspens dans sa gorge parce
qu’un peu éloignée du rivage une toute petite voix l’interpelle :

— Bertrand... Bertrand, mon chéri, où sommes-nous ?
Sa volte-face est plus rapide qu’il ne l’aurait voulue.
— Maman ! Quelle frousse tu m’as collée ! J’ai bien cru un

instant que les flots t’avaient reprise. Mon Dieu, la trouille de ma
vie...

— Tu n’as pas fait tout ce chemin pour que je meure ici ; tu
m’as sauvé la vie.

— Je n’ai rien fait du tout : c’est le diable qui n’a pas voulu de
nous, tout bêtement. Nous ne sommes pas encore sauvés ; il nous
faut trouver de l’eau, pour boire. Écartons-nous du bord. Tu peux
marcher ?

— Je vais essayer... J’ai bien cru ma dernière heure arrivée.
Nous sommes restés combien de temps dans la flotte ? Et ta copine
Vanessa et ses parents ? Où sont-ils ? Tu y penses à eux trois ?

Mariette n’a pour toute réponse qu’un haussement d’épaules
du gaillard qui peine à trouver un équilibre sur ses deux guibolles.

b
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Se retrouver à deux avec son fils sur un bout de terre inconnu
perdu au milieu de nulle part, avec en tout et pour tout un cou-
teau dans une poche du pantalon du garçon, n’a rien de folichon.
Mariette stresse, mais son jeune se veut serein. Ils vadrouillent
ensemble sur ce coin perdu à la recherche d’un point d’eau. Ce
n’est que le troisième matin, après de longs moments d’abattement,
qu’enfin elle entend hurler Bertrand, qui s’était éloigné d’elle. En
courant du plus vite qu’elle peut, elle rejoint son fils.

Il a la tête plongée en bas d’une sorte de falaise d’où coule
comme une cascade.

— Regarde, regarde, maman. De l’eau. Et elle est bonne, je
viens de la goûter.

— Tu... tu crois qu’on ne va pas être malades ?
— De toute façon, nous n’avons pas le choix. Mourir de soif ou

tenter de survivre en buvant cette flotte qui me semble limpide et
claire.

— Après tout, tu as sans doute raison.
Devant eux, une large cuvette recueille cette manne tombée

du ciel et permet peut-être de se baigner, ou du moins de rester
propre. Alors c’est au bord de cette mare bienfaisante qu’ils décident
d’installer un campement de fortune. Il y a assez de bois mort et
d’arbres couchés pour construire une cabane sommaire. C’est donc
sur le tronc d’une sorte de palmier qui soutient l’ensemble d’un
toit précaire que le fils de Mariette trace trois entailles.

— Qu’est-ce que tu fais, Bertrand ?
— Je coche les jours que nous passons ou passerons ici. Même

si on ne sait plus depuis quand nous avons sombré, au moins
aurons-nous une idée du nombre de jours qui nous séparent de la
civilisation.

— Tu crois que cette île n’est pas habitée ?
— Je n’ai remarqué aucune empreinte, et tu sais bien que les

hommes laissent partout des traces de leur passage.
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— Mais qu’est-ce qu’on va devenir ? J’ai faim, et même si on
peut boire... comment va-t-on tenir le coup tous les deux ici ?

— Pour la bouffe, je vais voir. Il faudrait qu’on trouve une
pierre comme un silex pour essayer de faire du feu.

— Tu crois que c’est si simple ?
— Tu n’as donc pas vu le film Seul au monde ? On peut toujours

tenter le coup. Il doit bien y avoir des noix de coco puisque ces
arbres-là ressemblent à des cocotiers, non ?

— J’en sais rien. Je suis fatiguée, et je ne me sens pas vraiment
en forme.

— Essaie tout de même de me trouver un bon caillou, et je
m’occuperai du reste. Je vais voir si je peux attraper un poisson
ou ramasser quelques coquillages. Surtout, ne te perds pas. Je sais
bien que ça a l’air tout petit cet endroit, mais il se peut qu’il y
ait des animaux sauvages, ou pire, des araignées ou des serpents
venimeux.

— Eh bien... tu fais tout pour me rassurer !
— Allons... L’océan n’a pas voulu de nous ; la terre ne va pas

nous rejeter.
Mariette voit son gamin s’engager sur la frange de sable ou de

terre qui les sépare des vagues qu’elle aperçoit pas très loin. Il a
l’air d’un homme du haut de ses vingt-et-une piges. Elle, malgré
sa lassitude, se force à sourire. Elle tourne autour de la hutte ;
quelques lianes coupées au couteau assurent une certaine cohésion
à l’ensemble. Au moins seront-ils abrités du vent et de la pluie si
jamais il pleuvait. En fouinant sans trop se départir d’un périmètre
de sécurité, elle découvre une pierre, ou plutôt un galet poli par
les intempéries.

Celle-là devra faire l’affaire ! De toute manière, il n’y a pas
grand-chose dans ce trou paumé. Puis elle s’assoit un instant sur
un tas de feuilles fraîches amassées là en guise de natte. Elle se sent
morte de fatigue et aussi salie de la tête aux pieds. Comme son
garçon n’est pas là, pourquoi ne pas mettre à profit ce temps de
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solitude pour aller se décrasser ? L’eau de la mare peut aussi servir
à ça. En deux temps trois mouvements, la voici en sous-vêtements.
Elle gagne la berge de ce qui leur sert de réserve. Et là, elle glisse
un orteil dans le liquide frais.

Le bien-être la surprend agréablement. Alors elle se retourne,
tente de voir si Bertrand n’est pas dans les parages, et quitte le reste
de ses vêtements. Ceux-ci, comme tous leurs effets, ont bien besoin
d’être nettoyés. Alors elle entre carrément dans l’onde douce, et
l’eau est si claire qu’elle a envie de s’y tremper entièrement pour se
laver des souillures. Comme c’est bon, cette baignoire improvisée !
Elle se délasse un long moment et finit par revenir sur la rive, nue
comme au premier jour.

Puis, sans songer que son fils est peut-être dans le voisinage,
elle se met à frotter ses vêtements pour les rincer abondamment. Sa
robe, son chemisier – celui qu’elle porte depuis le naufrage –, enfin
également sa culotte et son soutien-gorge, tout y passe. Oubliée
sa fatigue, envolées ses craintes de mourir ; l’eau, c’est la vie, et
là elle est abondante. Mais son estomac émet des signaux qui lui
rappellent sa faim. Alors elle trouve un morceau de liane ramené à
la baraque de fortune pour en faire une corde à linge, puis elle se
ceint les reins d’une large feuille et entoure sa poitrine d’une autre,
et la voici comme neuve.

C’est curieux comme le fait d’être lavée, proprette, lui procure
une sensation de bonheur. Elle finit par s’endormir sur le tas de
feuillage destiné à faire une couche. Elle n’entend pas rentrer ce fils
qui veut se montrer à la hauteur de la tâche immense qui l’attend.
Il a trouvé deux noix de coco ; reste encore à les ouvrir, ce qui n’est
pas une mince affaire. Il découvre aussi la pierre que sa mère a
déposée près de l’entrée de leur nouvelle demeure.

Il a un franc sourire en voyant se balancer mollement au vent
les vêtements posés sur la corde improvisée. Finalement, sa mère
a bien plus de ressources qu’il ne l’aurait imaginé. Il fait comme
Tom Hanks, et le système s’avère bien plus complexe que prévu.
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Il s’escrime, jure et peste contre ces foutues ampoules qui lui
brûlent les doigts, mais au prix d’efforts insensés, une étincelle
apparaît. Les fibres qui entourent les noix de coco servent de
carburant, et finalement une pauvre flammèche vacillante, hésitante,
tremblotante, fume avant de crépiter en embrasant les fibres de la
noix, puis monte lentement vers le ciel de ce paradis paumé.

Un petit morceau de bois vient alimenter ce premier feu que le
jeune homme a su créer. Il court chercher des branches, craignant
de voir son œuvre mourir faute d’être soutenue par du bois. Et
c’est le moment que choisit Mariette pour revenir du royaume des
ténèbres.

— Oh, Bertrand, tu as vraiment réussi ? Du feu ! Jamais je
n’aurais imaginé que des flammes me feraient autant plaisir. Et tu
as trouvé de quoi manger un peu ?

— Juste deux noix de coco... mais je dois encore dégoter le
moyen de les ouvrir, et ce n’est pas gagné.

— Avec une grosse pierre et une petite, comme un marteau et
une enclume, non ? Ça ne marcherait pas ?

— Ben si... peut-être. Mais où trouver les matériaux pour
fabriquer ces deux outils indispensables ?

— Un peu plus loin, au bord de notre étang... non ?
— Je vais y aller. Tu alimentes le foyer ; ça a été le rôle des

femmes de tout temps, non ?
Elle sourit à ce diable de gamin débrouillard, et une autre

branche rejoint celle qui brûle déjà. Il est reparti. Elle s’aperçoit
soudain que son cache-seins n’est pas si hermétique qu’il le devrait...
Après tout, il les a tétés. C’était il y a bien longtemps, et puis à son
âge il doit bien savoir comment sont faites les femmes. Cette pensée
qu’il est maintenant un homme lui en rappelle une autre : elle aussi
est une femme, et à ce titre elle a certains besoins, quelques envies
aussi parfois. Mais pourquoi cette idée se plante-t-elle dans sa
cervelle ?
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Elle ne le voit plus, mais le bruit d’une pierre qui frappe sur
quelque chose de dur la ramène à une réalité plus terre-à-terre.
Il tente encore de casser ses noix, et après une longue absence
inchiffrable en temps, il revient, un sourire victorieux sur les lèvres.

— Tiens ! Attention, celle-ci contient encore du lait ; au moins,
tu vas pouvoir boire autre chose que de l’eau... Et puis nous
mangerons la chair de ces trucs. C’est pas si simple à briser, ces
coquilles-là !

b

Au fil des marques sur l’arbre, les jours s’enfuient. Les deux
naufragés sont comme perdus, oubliés du monde des vivants. Ils
sont plus soudés que jamais pour faire face à cette adversité à
laquelle ils doivent livrer bataille matin après matin pour survivre.
Mais Bertrand est plein de ressources. Il sait désormais attraper les
poissons, les faire cuire. Il a appris à déterrer des racines dont ni
Mariette ni lui n’ont idée du nom. Ils savent seulement que ça cale
l’estomac et que c’est comestible. Et puis il y a des tas de baies
sauvages, des fruits au goût sucré. Ils apprennent à vivre loin de
tout, de tous, au rythme des levers et des couchers de soleil.

Mariette se baigne régulièrement dans cette coulée d’eau claire,
vaste étang où atterrit la cascade. Elle le fait alors qu’elle pense que
son fils loin de là, mais il revient souvent en douce pour admirer le
spectacle du seul corps de femme proche de lui. Bien entendu, ses
instincts de mâle sont contrariés par le fait que ce soit sa propre
mère. Elle aussi parfois se caresse aux souvenirs d’un sexe qui
lui manque, mais seul son fils est présent et elle se refuse à tout
rapprochement de ce genre.

Pourtant, les évènements peuvent parfois décider pour les êtres
humains. Il y a déjà plus de deux cent quarante coups de canif dans
le calendrier boisé du jeune homme. Un soir, dans cette guitoune
qu’ils ont au fil du temps améliorée et qui les protège de la pluie
et du vent mais pas du fracas des orages, le ciel s’obscurcit très
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rapidement. Et celui qui leur tombe dessus est d’une violence
extrême. Il dure toute la nuit et persiste encore au milieu de la
matinée. Le vent froid et soutenu provoque chez Mariette une chair
de poule qu’elle ne peut réprimer ; Bertrand s’en aperçoit.

— Tu as froid, maman ?
— Oh, ça va passer ; le soleil va bien finir par revenir. J’ai

surtout peur que la foudre nous tombe dessus.
— Tu veux venir contre moi ? Nous nous tiendrons plus chaud.

Et puis nous nous rassurerons mutuellement.
— Je ne sais pas si c’est vraiment... raisonnable.
— Raisonnable ? Mais nous sommes paumés dans le trou du

cul du monde, et tu me parles d’être raisonnable ? Je ne peux pas
croire cela. Allons, viens. Au moins nous serons plus forts ainsi
soudés.

Dans les paroles du jeune homme, il y a une sorte de sagesse.
Et cette mère finit par craquer. Elle se retrouve contre son fils. Il
la tient dans ses bras et la couve comme le lait sur le feu. Elle
se sent bien, trop peut-être. Puis contre sa cuisse, alors qu’elle se
serre plus fort contre lui, ce qu’elle sent n’a vraiment rien de filial.
Elle n’ose plus bouger, de peur de lui montrer qu’elle sait, qu’elle
a compris. Les mains de son fils lui encerclent le dos ; elles sont
douces, pour ne pas dire câlines. Du reste, elle ferme les yeux en
imaginant la balade de ces deux pattes si chaudes.

Rêve-t-elle, ou bien lui a-t-il semblé que les doigts qui la ca-
ressent sont descendus bien bas sur son dos ? Ils se sont arrêtés à
la limite de son unique culotte, et elle tremble de plus belle. Ce
quelle redoute risque bien d’arriver car le jeune homme bande ; de
cela elle en est désormais plus que certaine. Il se presse aussi contre
sa poitrine, et la pointe de ses seins qui la trahissent s’enfonce
dans la peau du torse de son fils. Bertrand vient encore de franchir
un cap. Elle a bien remarqué que l’élastique de son sous-vêtement
se soulève, et que le Saint-Esprit est tout à fait étranger à cette
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opération, mais son corps tout entier est maintenant en fusion, et
lutter devient difficile.

Un autre coup de tonnerre la propulse plus en avant, et comme
par hasard sa main heurte cette chose qui d’ordinaire repose au
calme dans le slip du garçon. Pourquoi les doigts se referment-ils
sur cette branche raide ? Elle n’en sait rien. Mais Mariette apprécie
aussi que les phalanges de son rejeton longent depuis un moment
un endroit qui réclame de la tendresse. Et la bouche qui vient en
conquérante vers le visage de Bertrand ne cherche pas vraiment sa
joue !

Il répond à son baiser comme si plus rien d’autre n’existait
au monde, et c’est ainsi que les évènements s’enchaînent dans un
ordre presque trop parfait. Les gestes, les mouvements de l’un et
de l’autre les amènent à s’unir dans un corps-à-corps qui leur fait
oublier jusqu’aux éclairs qui continuent de zébrer le ciel de leur
prison. Ils se font l’amour comme deux damnés détenus dans un
enfer paradisiaque, loin du monde. Ça dure plus longtemps que
l’orage lui-même, et personne ne cherche à savoir si c’est bien ou
mal. Ils sont vivants, et personne ne saurait les blâmer.

Le soleil est haut dans un ciel bleu azur lorsque la mère sort
de la cabane, entièrement nue. Elle court vers la piscine naturelle
creusée au pied de la montagne, plonge dans l’eau et disparaît sous
la surface dans une gerbe d’éclaboussures. Un second cratère creuse
la surface, et deux corps filent sous celle-ci. Ils se rejoignent un
peu plus loin avant que les têtes n’émergent pour une inspiration
bienvenue. Il veut prendre la main de la baigneuse, qui telle une
anguille s’esquive. Il s’ensuit une course effrénée.

Elle arrive cependant à sortir de l’eau juste avant le jeune
homme qui rit en la pourchassant, et c’est à côté du tas de cendres
du feu mort que les amants refont l’amour. C’est plus feutré, plus
tendre aussi que sous l’orage. Le jeune refait sur son ventre des
cajoleries auxquelles une seule autre fille avait eu droit avec lui
avant... leur accident : Vanessa. Si loin, peut-être morte. Les ventres
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se chevauchent dans des jeux qui font partie de la vie. Mariette ne
crie pas au scandale ; n’est-ce pas elle qui a osé faire le pas qui les
a menés à ce genre de situation ?

Et puis, perdus au milieu de nulle part, que reste-t-il des conve-
nances des hommes civilisés ? Rien sans doute qui vaille que l’on
oublie que les êtres humains sont faits pour aimer et être aimés.
Sans un mot, mais en riant, ils se donnent l’un à l’autre avec
des gémissements qui ne dérangent que les oiseaux ou les insectes
invisibles aux alentours. L’île devient un refuge, celui d’un amour
incestueux que la Nature impose. Pourquoi se priver du seul petit
bonheur qui leur reste dans ce monde ?

Après cela, Mariette voit son fils qui, sur l’entaille du jour, en
dessine une seconde. Les deux traits de couteau se croisent en un X
parfait. Il marque d’un cran cette journée amoureuse. Il fera de
même chaque fois qu’elle et lui se laisseront aller au petit jeu de la
jouissance physique. Alors avec amusement, tous les matins, elle
vient voir si son diable d’amant a validé la nuit passée : les croix
sont quotidiennes, et elle ne s’en plaint pas du tout. Personne ne
parle de cela ; ça se fait sans se le dire, c’est tout.

Depuis quelques jours il monte en haut de la cascade, sur
cette minuscule bosse pompeusement nommée montagne. De son
sommet, il distingue l’océan qui s’étale sous ses yeux. Un espace
immense totalement vide de toute présence s’étend à perte de vue,
mais l’espérance de voir passer un navire reste chevillée à l’âme
de Bertrand. Curieusement, Mariette s’accommode bien de leur
nouvelle existence en marge de toute société normalisée. Plus de
conventions à respecter, et souvent du sexe. Bien plus que dans le
monde civilisé où elle n’avait plus d’amant depuis longtemps. Ici,
elle se rend compte que, bien entendu, c’est avec sa propre chair
qu’elle fait l’amour, mais elle songe aussi que rien ni personne ne
saurait le lui reprocher. La rudesse de cette existence est finalement
bien pratique.
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Elle ose maintenant avec lui des scènes que depuis des années
elle n’avait renouvelées avec un homme ; par exemple, les fellations.
Dans son esprit, la dernière qu’elle ait pratiquée sur un amant
remonte à... trop loin pour que ses souvenirs soient nets. Son
fils, c’est aussi un mec. Il n’a rien fait pour empêcher la bouche
gourmande de happer sa queue, et c’est avec délice qu’il a subi le
supplice de cette succion magique. Et il n’a pas non plus tenté un
geste pour retirer du gosier maternel sa trique alors qu’il sentait
monter son éjaculation. Mariette n’a pas recraché la semence qui
giclait contre son palais, et après avoir dégluti elle a continué à
lécher le sucre d’orge en l’astiquant gentiment.

D’autres détails refont surface ; des petits riens qui ailleurs
seraient innommables, mais qui sur ce coin isolé deviennent une
norme par la force des choses.

b

Le tronc n’est plus assez haut pour que le couteau trace encore
des marques. Un deuxième fait office de calendrier. Et toujours
aucun navire, ni de près, ni de loin : l’océan reste obstinément
vide. Bertrand monte moins souvent sur son mirador ; l’attente est
en berne. Tous deux continuent de profiter de la vie simple que
leur offre l’île ; ils font de longues balades – enfin, ils tournent en
rond durant des heures, traversant toujours le même territoire – en
discutant de tout, juste pour garder le son d’une voix, ou le bonheur
d’écouter la musique de celle de l’autre. La baraque sommaire du
départ est devenue, depuis bien des plaies dans le cocotier, plus
vaste, mieux agencée. Elle supporte presque tous les grains dont la
Nature, avec un malin plaisir, arrose leur lieu de villégiature forcée.

C’est un matin qu’un bruit étrange arrive aux oreilles de Ma-
riette. Elle stoppe tout ce qu’elle fait, se sentant d’un coup dépassée
par ce qu’elle croit reconnaître : un chant, oui un chant, s’élève de la
plage, celle où son fils et elle sont arrivés ! Elle avance prudemment
vers l’endroit d’où proviennent ces sons auxquels elle n’ose pas
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encore croire. C’est aux abords de la langue sablonneuse et des
cocotiers que Bertrand la rattrape par le bras. Il met un doigt en
travers de ses lèvres. Elle se tait, et comme lui elle se fond dans le
décor.

— Chut ! Ne fais pas de bruit tant que nous ne savons pas qui
ils sont !

« Ils », ce sont les occupants de deux pirogues échouées sur la
grève ; en tout, une douzaine d’hommes à la peau tannée et brunie
par le soleil et les embruns. Installés en cercle sur la plage, ils
discutent tranquillement. Apparemment, ils ne sont pas belliqueux
et n’ont pas remarqué la présence des naufragés.

— Je vais aller voir ces hommes. Reste bien cachée là ; on ne
sait jamais... Si tu vois que ça tourne mal, va te cacher. Surtout,
ne te montre pas.

— Attends, Bertrand, attends...
— Oui ?
— Tu ne voudrais pas... une fois encore ? Tu sais, si nous

quittons cet endroit, je crains que nous ne puissions plus... tu
comprends ce que je veux dire ?

— Pourquoi ? Nous sommes tous deux majeurs et n’avons aucun
compte à rendre à quiconque !

— J’ai peur, et j’ai surtout envie de faire l’amour. Viens, re-
tournons à notre maison et...

— Tu es folle ? Et s’ils partent avant que nous ayons fini ?
— Nous ne serons pas longs ; enfin, je veux dire nous ferons le

plus vite possible.
Le garçon a haussé les épaules... mais il s’est exécuté. Puis il

est revenu vers la plage. Les deux canots sont toujours là, et les
hommes assis en cercle voient déboucher un grand type barbu. Une
sorte d’épouvantail mal fagoté, qui fait de grands moulinets avec
ses bras.

— Hello !
— Qui... qui êtes-vous ?
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— Vous parlez ma langue ?
— Ben oui... Nous venons d’une autre île à trois heures de

pirogue de cet endroit. Mais vous, qui êtes-vous ?
— Oh, c’est une longue histoire...
— Comment vous avez fait pour survivre ici ? Tout seul, en

plus ?
— Non : je suis avec ma mère.
Les grands gaillards entourent le jeune homme. Quand les

embarcations reprennent la mer, deux passagers supplémentaires
font route vers le monde civilisé.

Quelques jours plus tard, Mariette et Bertrand retrouvent une
existence bien plus facile.

Ils ont changé de ville et vivent sous le même toit. Personne
n’a revu Jacques et son épouse, pas plus que leur fille Vanessa. Il
reste des souvenirs à ce couple qui, une fois par an, revient comme
en pèlerinage dans une cabane qui leur manque parfois plus que le
luxe de cette existence dorée qu’ils ont reprise.
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10. Muguette, ou l’amour vache

Par ce bel après-midi baigné de soleil, au milieu du parc une
flâneuse solitaire recherche du coin de l’œil un banc libre. Une fois
celui-ci repéré, elle vient y coller ses fesses et sort de son sac un
roman policier. C’est son dada, à Muguette, les polars : elle adore
les beaux flics ténébreux un peu borderline qui savent mieux que
personne résoudre des affaires compliquées. Elle ne trouve jamais
le bon coupable et se laisse toujours berner par les esprits retors
de ses flics – ou privés – préférés. Son cœur bat aussi au rythme
d’intrigues bien pourries où les rebondissements sont nombreux.

Elle imagine aisément que sa littérature de quai de gare doit en
faire marrer plus d’un, mais chacun a les rêves qu’il mérite. Et puis
au moins ces bouquins-là lui permettent-ils de lire ; il n’y a plus
guère de personnes pour s’adonner à un passe-temps jugé désuet
par un monde qui court. Oui, parce que les gens sont toujours en
quête de quelque chose. Celle-ci avec son portable greffé à l’oreille,
cet autre qui trace, perdu dans ses pensées... où vont-ils donc, tous
ces passants pressés ?

Là, dans le calme ombrage d’un grand orme, elle peut laisser ses
yeux se gorger de lignes, de lettres tracées juste pour elle. Muguette,
c’est quarante-trois ans d’une vie sans relief. Une existence aussi
plate que son corsage d’où ne débordent guère deux seins qui ne
nécessitent aucun soutien, tant ils sont peu développés. Là encore,
elle s’en est accommodée durant toutes ces années. Les hommes qui
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l’ont fréquentée, moins sûrement car pas un seul n’est resté à ses
côtés. Pourtant, elle est cultivée, affable, et elle cuisine à merveille.

L’adage qui dit que pour garder un homme il faut lui remplir
la bedaine n’est pas aussi vrai qu’on pourrait le croire ; ils aiment
aussi avoir à quoi se raccrocher, et comme chez elle il n’y a pas
grand-chose qui dépasse... alors les plus téméraires sont restés le
temps de trouver une poitrine plus volumineuse. Oh, elle aime
faire l’amour, mais il faut aussi oser, et surtout avoir un excellent
partenaire pour un partage équitable. Alors les nuits à l’arrache,
les petits matins qui déchantent, le creux d’un lit froid sont le
quotidien de cette femme qui est assise là.

Depuis le lycée – endroit où déjà ses camarades bien intentionnés
la surnommaient « la limande » – son image n’a que si peu évolué...
Dans son boulot, elle est une redoutable femme d’affaires, mais
sa vie intime ressemble plus à un long fleuve tranquille qu’à un
torrent tumultueux. Avec ses lunettes posées sur un nez aux ailes
bien dessinées qui lui donnent un air de maîtresse d’école, elle n’est
pas franchement vilaine ; elle a même un certain charme, mais qui
ne suffit cependant pas à la rendre attirante – ou alors juste pour
une nuit – aux yeux des hommes croisés au hasard de sa vie.

C’est donc dans la lecture facile que se plonge la quadra qui
profite de ce samedi ensoleillé. Des gosses piaillent dans l’aire de
jeux sous l’œil attentif de mamans vêtues légèrement cet été. Elle
aussi n’est que très peu habillée. La décence veut qu’elle porte une
jupe qui, lorsqu’elle marche, lui tombe bien au-dessus des genoux.
Une chemise d’homme couvre sa poitrine sans rien dessous. Sous sa
jupe, non plus du reste, elle n’a pris la peine de passer une culotte.
Elle est déjà dans l’action écrite du flic qui boit un demi dans un
bistrot si bien dépeint par l’auteur.

Dans l’allée, des tas de gens se promènent. Il fait si beau en ce
mois de juillet que tous profitent du moindre espace vert. Un pas
traînant couvre les cris lointains des gamins qui courent après un
ballon. Ce pas s’arrête face à Muguette qui ne relève même pas le
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nez de son roman policier. La pauvre victime de papier est encore
en salle d’autopsie lorsque la lectrice sent peser sur elle la lourdeur
d’un regard ; c’est si insistant que ça la dérange vraiment. Elle
remonte son menton, tourne la page, et sans en avoir l’air prend la
mesure de celui qui la scrute de la sorte.

Pas de crainte à avoir ; l’homme est âgé. Cheveux blancs, barbe
soignée, tout comme son look. Il ne cherche pas à détourner ses
quinquets d’un bleu limpide qui demeurent collés à la silhouette
assise qu’elle offre à sa vue. Bien entendu, les deux paires de mirettes
se mélangent au cours de ce voyage l’un vers l’autre. Un sourire
fleurit sur les lèvres du vieux monsieur strictement habillé. Seul le
chemin fait de sable tassé les sépare. Pas plus de deux mètres, donc,
et Muguette se sent très gênée par l’insistance avec laquelle ce type
la dévisage. Il n’a pas l’air d’un pervers, mais sait-on jamais ? De
surcroît ce genre de personnage s’attaque plus souvent aux gamins,
et la liseuse n’a rien d’une ado ou d’une gamine, hormis sa poitrine
quasi inexistante.

Elle se demande pourquoi ce brave homme la mate de cette
manière insistante. Elle veut faire comme si elle n’avait rien re-
marqué et se replonge dans le passionnant chapitre d’un échange
entre le flic et le légiste. C’est bien écrit, et le plaisir devrait être
au rendez-vous. Allez savoir ce qui peut gâcher le plaisir d’une
bonne lecture... un simple vieux vicieux qui vous déshabille des
yeux ? Muguette se force à oublier ces deux quinquets brûlants qui
la parcourent sans aucune retenue. Au bout d’un long moment,
son cou lui fait mal. Sa jambe gauche passée sur la droite se relève
pour que l’inverse suive le même itinéraire.

Elle ne songe plus à l’absence de sous-vêtement sur cette partie
normalement invisible de son corps, et le champ de vision du
gaillard assis en face s’élargit soudain pour se caler dans l’espace
qu’un instant elle a entrouvert. Bon, il est donc là pour essayer de
se rincer l’œil ? Il en sera pour ses frais ! Pourtant la sueur perle
au front de Muguette, de plus en plus agitée. Le type a fait un
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nouveau sourire et semble vouloir lui faire un signe de la main.
Cette fois, c’est franchement que la femme lui fait les gros yeux. Il
n’en a cure. Les lèvres du bonhomme tremblent légèrement. Il a
envie de parler ?

Poursuivre sa lecture à tout prix, ne pas se laisser distraire par
le loustic, voilà qui devient une priorité. Et pourtant, la voix un
peu sèche qui lui parvient, c’est bien à elle qu’elle s’adresse :

— Vous êtes belle, Madame.
— ... ?
— Oui ! Je regrette d’avoir autant d’années au compteur, sinon

je vous aurais fait un brin de cour.
— Pardon ? C’est à moi que vous vous adressez, Monsieur ?
— Vous voyez quelqu’un d’autre dans les parages, à part les

gosses et leurs nounous qui jouent dans le bac à sable ?
— Vous me disiez ?
— Que vous êtes belle ! Je suis désolé d’être si âgé. Vous me

rappelez Agathe, ma défunte épouse...
— Ah ?
— Oui ! Vous ne voulez pas venir vous asseoir sur le même banc

que moi ? Ça nous éviterait de crier ; et puis pour discuter, ce serait
plus simple aussi. J’adore vos yeux, votre visage et ce chignon qui
me donnent l’impression que mon Agathe est de retour.

— Mais...
— Je ne mange personne, vous savez ! Le drame des vieillards

comme moi, c’est que le corps et presque mort mais que le cerveau,
lui, veut rester vert. Décidément, je serais mieux plus proche de
vous pour vous faire un brin de causette.

Pourquoi Muguette se sent elle obligée de se lever et d’aller
s’asseoir sur le banc aux côtés de ce type ? Elle ne sait pas vraiment
ce qui se passe dans sa tête, un élan qui la fait parcourir la courte
distance qui la sépare du vieux.

— Merci. Vous voyez, c’est si simple... Vous êtes belle. Je vous
l’ai dit et je ne me lasse pas de vous le redire.
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— Votre femme... il y a longtemps que vous êtes veuf ?
— Huit ans déjà, et à soixante-douze ans, chez les hommes, il

est des choses qui sont de plus en plus urinaires et de moins en
moins génitales... vous comprenez ?

— Pourquoi me parlez-vous de cela ?
— Peut-être pour vous rassurer un peu. J’ai encore l’ouïe fine,

et je crois que votre cœur bat du tambour dans votre poitrine.
— ... C’est pas pensable ; comment pouvez-vous l’entendre ?
— Non seulement il fait du boucan, mais vous voyez, là, au

niveau des veines de votre cou, je vois qu’il accélère les passages
du sang.

— Eh bien, vous en savez des choses !
— La première, c’est que votre poitrine est attirante, un peu

dans le même style de celle d’Agathe. Nous avons été amoureux
jusqu’à son dernier souffle. Elle avait des boutons de bottine, là.

Son doigt est pointé vers la chemise, au milieu de celle-ci, sans
pour autant être menaçant. Pas de geste déplacé, simplement une
façon de montrer sans toucher.

— Vous avez un petit ami ? Il doit être heureux avec vous.
— Non, personne.
Muguette s’en veut d’avoir un peu trop rapidement répondu

et laissé entendre à ce gars qu’elle est seule ; mais il n’en profite
nullement.

— C’est dommage. Les hommes sont donc devenus si bêtes
qu’ils ne voient plus la vraie beauté ?

— Pourquoi ?
— Mais, ils préfèrent ce qui est artificiel, et ces seins sont

authentiques, n’est-ce pas ?
— Ben... oui. Il ne viendrait à personne l’idée d’en faire enlever

dès lors qu’ils ne sont déjà pas bien gros.
— Et comme mon Agathe, vous ne portez pas de dessous. C’est

le signe des femmes libres et des dames qui aiment leur corps. Les
soutiens-gorge et les culottes ne sont que des inventions de pervers
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pour leur seul plaisir. Aucune femme digne de ce nom ne devrait
mettre de tels oripeaux.

— Eh ben, comme vous y allez ! Ça a au moins le mérite d’être
franc et envoyé.

— Vous n’aimez donc pas le sexe, pour être toujours seule ?
— Je vous trouve bien curieux pour quelqu’un qui prétend ne

plus pouvoir. Je croyais que c’était bien votre plus grand regret,
n’est-ce pas ?

— Après la mort de ma femme, oui. Mais il existe bien d’autres
manières de prendre du plaisir. À commencer par celui des yeux.
Et puis... vous avez le temps ? Je pourrais vous raconter tellement
de trucs qui, à mon sens, vous iraient comme un gant.

— Ah bon ? Lesquels, par exemple ?
— Pas ici ! Pas ici, ma chère amie. Au fait, si nous commencions

par le commencement... Je m’appelle Mathieu. Et vous ?
— Muguette, mais je n’ai pas vraiment choisi.
— Je trouve que ça vous va bien : fraîche comme les clochettes

de cette fleur. Et puis ces dernières sont toxiques si on les avale.
— Vous pensez donc que je suis toxique ?
— Pas du tout ! Mais qui s’y frotte s’y pique ; c’est un peu être

« vénéneuse », il me semble.
L’homme plonge soudain sa main dans sa veste. Il en retire

un portefeuille d’où il extrait une photographie. Le visage d’une
femme se présente sous le nez de Muguette.

— Vous voyez ? C’était mon Agathe. Vous ne trouvez pas comme
un air de vous dans ma femme ?

— ...
Elle a attrapé le rectangle usé à force d’être manipulé. C’est

vrai que le modèle sur le cliché, avec quelques années de moins,
pourrait très bien être elle.

— C’est assez troublant, je vous l’avoue. Mais je ne suis pas
cette dame.
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— De cela, j’en suis persuadé, n’en doutez pas un instant.
Imaginez cependant le choc de voir un sosie presque parfait de celle
que j’ai le plus aimé sur cette terre...

— Une coïncidence ! Ça doit arriver souvent, ce genre de res-
semblance.

— Je ne crois pas. Le destin nous a mis en présence l’un de
l’autre, et il existe sûrement une raison à cela.

— Allons, ne rêvez donc pas tout haut.
— Vous savez, à mon âge, j’ai depuis longtemps délaissé l’idée

qu’un miracle pouvait arriver. Mais je crois dur comme fer que la
providence fait toujours bien les choses.

— Vous délirez, ma parole !
— Non ! Je suis même certain de ce que j’avance. Vous voulez

que nous discutions de moments ou de choses plutôt intimes ?
— Décidément, vous y tenez vraiment !
— Oui. Je parie que, comme Agathe, vous restez naturelle.
— C’est-à-dire ?
— Vous ne vous rasez pas. Votre toison, vous la conservez en

l’état, n’est-ce pas ?
— Ça, c’est trop facile à deviner parce que vous avez pu aper-

cevoir... J’étais sans méfiance.
— Bon, je vous l’accorde. Mais je suis sûr que vous aimez le

sexe un peu... différent.
— Mais encore ?
— Des jeux qui ne se pratiquent pas avec n’importe qui. Je vous

sens bien un peu soumise, dévouée à un seul homme. Peut-être que
pour le moment vous ne l’avez pas encore trouvé, mais je sais, je
sens que ce genre de relation vous plairait.

— Franchement, je ne vois pas où vous voulez en venir.
— Je crois pourtant que si. Et les rapports plus forts que la

normale, ceux dans lesquels vous auriez le rôle de la femme-objet
comme mon Agathe ? Je vois bien cette étincelle dans vos prunelles
depuis que vous avez compris de quoi je parle.
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— Vous sortez d’un asile ou quoi ? Vous êtes incroyable, vous !
Vous racontez ces sornettes à toutes les femmes que vous rencontrez
sur votre chemin ? Je pense que je ferais mieux de filer à toute
vitesse.

— Ah oui ? Mais vous n’en faites rien, ce qui confirme mon
impression.

— Parce qu’avec votre... Agathe, vous jouiez à ces trucs débiles ?
Vous lui faisiez quoi ? Après tout, vous pouvez me le dire.

— J’en étais persuadé : le sujet ne vous laisse pas indifférente,
et vos questions sont là pour me le prouver.

— Répondez à ma question ! Vous lui faisiez quoi, à votre
femme ?

— Elle aimait les jeux cérébraux, et parfois être dépendante de
ma volonté.

— Comment peut-on aimer cette servilité ?
— Pour le savoir, il faut essayer... et je crois que vous êtes une

femme qui pourrait adorer ces instants qui subliment le corps et
l’âme en les mettant à l’unisson de vos envies.

— ... ?
— Vous devriez au moins une fois tenter une soirée, juste pour

comprendre.
— Et je parie que vous aimeriez faire le professeur. Je me

trompe ?
— Si vous y tenez, pourquoi pas ? Mais auparavant, il faut en

parler, fixer des limites que personne ne peut dépasser. C’est un
contrat moral où tout est histoire de confiance dans son partenaire.

— Et j’y gagnerais quoi, en fait ? Puisque je serais de plus
punie par le fait que vous ne pourriez pas me mener au terme d’un
partage du plaisir.

— Je vous l’ai dit : il n’y a pas qu’une seule manière de faire
jouir celui ou celle avec qui l’on joue.

— Bon, je crois que je vais vous laisser à vos élucubrations de
mâle pervers. Bonne fin de journée.
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Muguette s’est levée, et elle a presque l’impression de s’enfuir.
Elle passe son sac à main à son épaule et fait trois pas. L’homme
ne bronche pas. D’une voix douce, il la hèle cependant :

— Madame... Muguette, je reviendrai sur ce banc tous les après-
midi. Je pense que nous nous reverrons. Je vous attendrai... tous
les jours. Au revoir, et à très vite.

« Merde ! Pas de chance de tomber sur ce genre d’individu. »
songe la femme qui s’éloigne. Cette sensation d’être coupable d’elle
ne sait quoi naît là au fond de son crâne pendant qu’elle s’éloigne
du gus toujours assis sur le long siège de bois du parc. Elle marche
plus rapidement, comme pour mettre de la distance entre ce... sale
bonhomme et elle. Mais son retour à la maison est perturbant. Les
mots de ce... comment a-t-il dit qu’il se prénommait ? Ah oui ! Ce
Mathieu. Puis la photo remonte à la surface de sa mémoire. La
quadragénaire songe d’un coup que la prénommée Agathe avait
bien quelques traits de ressemblance.

Toute la soirée elle tourne et retourne dans son cerveau les
mots, les phrases du vieux mec. Elle s’endort même avec certains
de ceux-ci ancrés derrière son front. La nuit porte conseil ? Rien de
moins sûr. Ce qui l’est, en revanche, c’est que le pervers Mathieu
est présent dès son réveil. Toute la matinée du dimanche elle lutte
contre l’idée farouche de retourner dans le parc.

C’est à quatorze heures qu’elle craque lamentablement en se
traitant intérieurement d’idiote et d’imbécile. De loin, elle a la
certitude qu’il est là.

b

Sans un mot, elle s’assoit à la place qu’elle occupait la veille.
Lui non plus ne dit rien. Le manège dure un long moment. Enfin il
est le premier à tourner sa bouille barbue vers cette femme qui se
tient droite, le dos collé au dossier du banc.

— Bonjour, Muguette.
— Bonjour.
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— La première chose à apprendre, c’est le maintien.
— ...
— Tu es presque parfaite en ce moment, mais... les jambes

doivent restées entrouvertes, légèrement décollées l’une de l’autre,
et tu ne dois pas en passer une par-dessus sa sœur.

— ... Vous comptez faire quoi de moi ?
— Le fait que tu sois revenue ouvre de larges perspectives.

Premièrement, celle que tu as pris conscience de ta docilité. Et si
tu es là, c’est que tu veux en savoir plus, je me trompe ?

— Vous avez l’air de tout savoir !
— Es-tu prête pour une leçon ? Si tu le désires, nous allons chez

moi ; c’est à quelques pas du square. Nous discuterons de ce que
nous voulons, chacun restant libre de ses choix, évidemment.

— Chez vous ? C’est prendre un bien grand risque...
— Allons ! Regarde-moi, regarde-toi ! Tu as plus de force que

moi, et ce n’est que du plaisir que je te propose, sous une autre
forme que celle que les hommes distillent habituellement, c’est tout.

— Pas de coups, pas de violences ?
— Me prendrais-tu pour un bourreau ? Non, bien entendu qu’il

ne peut y avoir de vraies violences. Juste des agacements pour faire
monter la jouissance. Quelques obligations, peut-être...

— C’est-à-dire ?
— Des postures à garder, des demandes particulières, des encou-

ragements à te relâcher de plus en plus. Rien de bien conséquent.
— Et vous croyez que juste cela peut être satisfaisant pour une

femme ?
— Ça dépend de la femme. Tu veux répondre franchement à

certaines questions ? Mais c’est sans contraintes que tu dois le faire.
— Allez-y, on va bien voir.
— Quand as-tu fait l’amour pour la dernière fois ? Était-ce avec

un homme ou avec une femme ? Aimes-tu les... gens de ton sexe ?
— ... Euh, pour le sexe, je crois que j’ai un penchant plutôt...

hétérosexuel. Quant à la dernière fois... cinq ou six mois peut-être.
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— Quand tu dis « penchant », tu as déjà eu une expérience
féminine ?

— Non, jamais.
— Une pluralité masculine, peut-être ? Ou alors avec un couple ?
— Pluralité... vous voulez dire avec plusieurs mecs ? Bien sûr

que non !
— Et tu ne serais pas tentée par ce genre de moment sympa ?
— Je n’y ai pas vraiment pensé... je dois être sincère.
— Ça fait partie du jeu, l’honnêteté, et je t’en sais gré. Si tu le

désires, je peux te procurer un immense plaisir. Je ne te prendrais
pas, mais d’autres, sur mon ordre, pourraient le faire.

— Sur votre ordre ? Quel genre de pervers êtes-vous donc ?
— Disons que nous sommes tous plus ou moins... pervertis. Et

tes propos ne me choquent pas. Je dirais que tu es en manque de
cul et que je peux t’aider à y remédier. C’est à toi de voir. Pour
cela, je demanderai une obéissance totale lorsque tu seras chez moi.
En dehors de là, tu as ta vie, j’ai la mienne... et tout le monde est
content.

— Je... ne suis pas sûre d’aimer votre proposition. Vous me
faites peur... Vos idées... Plusieurs hommes, et tout ce qui s’ensuit...
Je ne suis pas enthousiaste à cent pour cent.

— Mais ça te trotte déjà dans la tête, avoue-le !
— Disons que vous avez ouvert une fenêtre, petite certes, mais

elle n’est plus fermée.
— Alors tu te décides. Je vais me lever ; tu m’accompagnes ou

pas. De ce que tu vas décider dépend la suite de ce que nous ferons.
Tu es du bois dont on fait une bonne soumise ; il y a encore un peu
de travail, pourtant. La bonne volonté dont tu as fait preuve en
revenant sur ce banc où tu savais me trouver montre que tu as fait
un pas vers ta liberté.

— ...
— Bien. Cette fois, c’est moi qui prends le large le premier. Tu

viens dans mon sillage ou tu restes collée sur ton siège : la décision
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t’appartient. Sache juste que ma porte refermée sur nous deux, tu
devras obéir. Je te promets seulement qu’aucune violence ne te
sera infligée.

Mathieu est debout, s’affichant entre elle et le soleil dominical.
L’ombre s’écarte ; la lumière revient, éblouissante, et avec elle le
dilemme pour une Muguette déboussolée. Que faire ? Emboîter le
pas à ce type dont elle ne sait absolument rien ? Rester les fesses sur
son banc ? Difficile de savoir, et ses hésitations vont-elles lui faire
perdre une occasion de savoir ? Les mots, ceux qu’il a prononcés, il
les a sciemment choisis ou n’étaient-ils que des paroles jetées en
l’air pour qu’elle ait une réponse ? Elle n’en a aucune idée.

Le bonhomme a déjà pris dix mètres d’avance, dans l’allée
sablonneuse. D’un coup elle se lève et va dans la même direction
que cet inconnu qui ne se retourne pas. Ils marchent ainsi un petit
quart d’heure. Elle reste à une distance raisonnable ; lui ne cherche
pas à se rendre compte si elle est derrière ou non. Peut-être sent-il
qu’elle vient vers ce qu’il désire ? Et est-ce bien lui qui le veut ou
elle qui cherche vraiment une autre forme de plaisir ? Les autres
n’ont pas donné de résultats probants, de toute façon. Plus elle
s’engage dans la voie choisie par Mathieu, plus elle se sent sûre
d’elle.

Un paradoxe tout de même que cette vision des choses. La
peur de se perdre provoque dans sa tête des émotions bizarres, une
montée d’adrénaline qui la tiennent en haleine depuis... qu’elle s’est
remise sur ses pieds. Mathieu vient de pousser le portillon d’un
pavillon invisible de la rue ; de hautes haies en masquent totalement
la vue. Les chaussures du gars font crisser le fin gravier qui jonche
l’accès à une superbe maison. Cette fois, il doit être conscient de
sa bonne fortune car les escarpins de Muguette bruissent sur les
minuscules cailloux.

Ils entrent.
D’abord, ça sent la cire et l’encens. Puis les yeux de Muguette

se remplissent de ce qui l’entoure. Elle est debout dans l’entrée.
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C’est vraiment cossu, ce que ses regards découvrent. Lui, il fait
comme si elle n’existait pas. Puis, alors qu’il s’est mis à l’aise en
retirant sa veste, il lui demande d’avancer. La voix est d’un coup
bien différente de celle de l’extérieur.

— Avance au milieu du salon !
Le salon, une pièce aérée avec un long meuble tapissé de livres,

et sur un pan de mur un divan de cuir. À la droite et à la gauche
de celui-ci, deux fauteuils qui sont tournés de trois quarts vers lui.
Au milieu de ce trio en cuir fauve soigné, une table basse. Elle
est plus longue que les tables traditionnelles ; curieusement plus
grande même que la femme qui se tient près d’elle. Mathieu prend
place sur un des sièges et jauge les formes du piquet planté dans
son intérieur.

— Retire ton chemisier que je puisse admirer ces... tes seins !
— ...
— Ne crains rien. Et puis je crois que c’était convenu avant que

tu viennes chez moi. J’exige une obéissance totale et incondition-
nelle. Déboutonne-moi ce vêtement, que je me rende compte.

La femme relève le menton en signe de défi puis, un à un,
les petits boutons s’entrouvrent sous ses doigts tremblants pour
que finalement tombe le tissu. Deux minuscules collines blanches
arborent une zone plus sombre surmontée d’un tiret brun.

— J’adore les petits nichons. Le travail de ceux-là est souvent
plus gratifiant que celui sur de grosses mamelles. Quitte ta jupe.
Garde tes hauts talons : ça galbe les mollets et donne une élégance
aux jambes tout entières.

Les doigts ne tremblotent guère moins lorsqu’ils dégrafent la
ceinture avant de faire glisser vers le bas le zip qui ferme la noire
corolle de chiffon. Cette fois, le vêtement glisse le long des quilles
et Muguette lève un pied, puis l’autre pour sortir de la guenille qui
entoure ses chevilles. Elle ne porte plus rien que ses escarpins.

— Tourne-toi face à moi ! Parfait. Mais n’oublie pas : les jambes
ne doivent pas rester soudées. Écarte-moi cela, oui, juste un centi-
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mètre ou deux. Ça change tout. Tu ne peux pas le voir, mais assis,
je regarde ton sexe qui se dessine, se découpe dans la lumière que
laisse filtrer cet espace entre tes jambes. Et j’admire ce que tu as à
montrer. Le poil pubien, que voilà bien un bel attribut féminin qui
fait bander tous les hommes, quoi qu’ils en disent ! Cette affreuse
mode du tout rasé, tout lisse, je suis heureux de constater que tu
n’y as pas cédée.

— ...
— Maintenant, fais un demi-tour que je puisse aussi apprécier

le côté pile de cette statue qui enjolive mon salon.
Muguette fait ce que l’autre lui dicte. Il n’y a pas véritablement

d’ordre dans sa façon de demander, juste un désir exprimé tout
haut. Il ne cherche pas à la toucher et reste assis à admirer ce corps
qui se livre dans toute la crudité d’une nudité voulue par lui. Une
seconde volte-face pour que la poitrine menue retrouve le devant
de la scène, et enfin l’homme fait allonger la femme sur cette table
dont la longueur se justifie soudain. Elle est entièrement couchée
sur la surface vernie. Lui se met alors à genoux, et d’un tiroir sous
le plateau dont elle ne soupçonnait pas la présence il tire d’étranges
objets.

— Ne crains rien : c’est seulement un jeu, pour que tu passes
un vrai bon moment. Je vais mettre ceci sur tes jolis yeux.

Il vient de lui montrer un bandeau pareil à ceux que les femmes
mettent parfois pour dormir dans la plus totale obscurité. Il lui
demande avant de gentiment lui tendre ses poignets sur lesquels il
place des bracelets en cuir. Les chevilles sont également équipées
de la même façon.

— Voilà. Tu es très belle ! Maintenant je vais te cacher le regard.
D’accord ?

— ...
— Parfait. Mets tes bras en croix ; je vais relier tous tes membres

à des anneaux scellés dans les pieds de ton autel.
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Les sons qui lui parviennent et l’impossibilité de bouger autre
chose que sa tête sont l’aboutissement de cette longue préparation.
Elle est nue, bras et jambes écartelés, livrée à la seule vision du
vieux bonhomme. Elle se sent un peu honteuse d’avoir osé, de s’être
ainsi livrée à ce curieux cérémonial. Les sons qui proviennent de la
pièce sont angoissants, mais elle n’a pas peur. Mathieu a respecté
à la lettre ce qu’ils avaient ensemble décidé. Et lorsqu’un frôlement
la surprend, sa chair frémit.

Elle gémit sans trop comprendre ce qui peut naviguer sur
sa joue pour glisser vers son cou, puis la voie suit la poitrine,
s’arrête sur un téton, part et revient sur l’autre. C’est doux, c’est
atrocement agréable. Le souffle de l’homme, elle le perçoit, ce qui
ajoute encore au trouble qu’elle ressent. Il est sans doute penché sur
elle. L’instrument continue sa route, un chemin déterminé d’avance
qui le mène aux abords de son ombilic bien dessiné. La chose en
fait le tour, le câline longuement, s’enfonçant par instants dans le
cratère douillet.

La reprise du périple dirige cette chose vers son sexe offert aux
regards concupiscents de ce Mathieu si habile à la faire frissonner.
L’engin aérien joue dans la touffe de poils, les écarte délicatement.
Pas un mot n’est prononcé depuis le début de ces caresses hors
norme. Cette fois, le truc longe le bord d’une grande lèvre, mais
c’est pour mieux faire le chemin en sens inverse sur la lippe jumelle.
Et au retour à nouveau vers le bas, il ouvre lentement les deux
ailes de cette bouche qui s’éveille.

— Ça va ? Je ne te fais pas mal ?
— ... Non.
— Tu me diras si tu trouves que ce n’est pas agréable ou si ça

devient douloureux.
— ...
L’objet repart cette fois du bas du sexe qui est forcément plus

ouvert. Elle sent déjà de délicieux picotements qui la font tressauter
sur son lit dur. L’objet s’est rapproché de son clitoris, et presque
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malicieusement il passe dessus sans y faire de pause, juste pour le
titiller, lui faire savoir qu’il va être le centre de toutes les attentions
de ce qui va suivre. Jamais un amant n’a pris autant soin de
son corps. Même si rien ne lui semble très catholique dans cette
succession de cajoleries inédites, elle soupire d’aise.

Mathieu recommence à manier elle ne sait quoi, mais c’est
plus pointu, plus rugueux également, et la cible est pointée plus
sûrement vers ce pic que l’expert a fait gonfler sans y mettre un
seul doigt. Il profite aussi de sa position pour poser sa joue barbue
sur le ventre et souffle sur le nombril un air presque chaud tout
en laissant tourbillonner ce qu’il manœuvre avec dextérité sur
le centre excité de son sexe. À quarante ans, Muguette se sent
étrangement bien dans une posture impudique dont elle ne peut se
dépêtrer. Les chaînes qu’elle porte amplifient toutes ses émotions,
ses perceptions.

Le voyage initiatique entrepris par Mathieu dure longtemps ;
la notion de temps est noyée dans des frémissements langoureux
impossibles à contenir et des gémissements de plus en plus appuyés.
Elle se sent mouiller plus que de raison ; son ventre laisse filtrer
tout ce qu’il contient de sécrétions tandis que l’homme lui mordille
les tétons de plus en plus fort, mais elle n’en a cure. Ses épaules
entraînent sur le tablier verni son corps qui tout entier fait un arc
de cercle, prenant seulement appui sur ses talons. Sans s’en rendre
vraiment compte, elle plonge dans un orgasme magistral dont elle
ne maîtrise plus rien.

Une fine couche de sueur dégouline le long des tempes de la
brune alors qu’absolument libre, elle laisse Mathieu lui masser les
poignets et les chevilles.

— Alors, ma belle ? Pas trop douloureux, mon châtiment ?
— Hein ? Euh, non. Pas du tout.
— Donc prête pour recommencer une autre fois ?
— Quand ? Là, maintenant ? Ce n’est pas possible, je suis vidée !
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— Pas forcément tout de suite ; il y a encore bien des soirs à
venir. J’ose espérer que Dieu me laissera vivre encore un peu pour
te donner plus de plaisir.

— Plus ? C’est quoi, « plus » ? Je crois que vous avez atteint
des sommets dans ce domaine.

— Tu n’as pas eu peur ? Et dire que tu te faisais un sang
d’encre... Tu as des regrets ?

— Oui : que ce soit déjà fini.
— Folle que tu es ! J’adore ta peau, j’aime tes seins, et te

tripoter le ventre est un réel bonheur. Si tu reviens, je te ferai
découvrir bien d’autres facettes de ces jeux « interdits ». Nous
pourrons aussi, avec ton accord, aller beaucoup plus loin.

— Ah ? Comment ?
— Ça, ma belle, c’est mon secret... Tiens, en attendant, ceci est

pour toi. Elle porte ton odeur et ta mouille. Garde-la en souvenir
de cette première fois. Tu es belle, Muguette !

Mathieu vient de déposer dans la main de Muguette un très
petit objet, si simple et si doux. Les doigts se referment sur ce
drôle de truc pour le porter à son nez ; c’est vrai que ce qui monte
à ses narines garde le parfum de son sexe.

La brune en reste rêveuse : une plume, une simple plume...
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