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Avertissement aux lecteurs égarés

Les spécialistes ricaneront, c’est certain.

Lorsque j’entrepris de raconter les histoires de mon nouveau héros,
je me suis référé a l'immense Voltaire pour ce qui était de ses détails
biographiques. Ce dernier, en effet, a fait paraitre en son temps un
« Testament du curé Meslier » dans lequel il donne différentes informa-
tions indispensables comme sa date de naissance, celle de sa mort, et
les raisons pour lesquelles les écrits de notre bon curé ne nous furent
livrés qu’aprés sa mort.

Hélas, comme bien souvent avec Voltaire, le fond importe plus que
la forme, et les menus détails dont l’obscur tacheron que je suis avait
besoin se révélérent par la suite totalement faux. Fauzx, et invalidant
totalement la crédibilité de ma premiére enquéte.

J’entrar alors dans la piéce de ma maison que je réserve a la
méditation et a mes conversations avec les grands écrivains de ce
monde. Lorsque j’eus exposé le probléme, c’est comme toujours mon bon
Alexandre Dumas qui vint & mon secours, me rappelant que [’Histoire
aime qu’on la prenne parfois brutalement, et qu’elle nous pardonne tou-
jours nos mensonges & condition que les enfants que nous lui donnons
soient beauz.

J’ai fait ce que j’ai pu pour la satisfaire.



Les enquétes du curé Meslier H.P. Brodsky

Jean Meslier (1664, Mazerny - 1729, Etrépigny)



Le curé Meslier et 'inspecteur Lebau aimaient deviser ensemble.
Tous deux étaient des hommes de raison que leur foi n’aurait su
égarer.

Le premier est connu pour avoir laissé a sa mort un testament
qui fit de lui le premier philosophe véritablement athée. Connaissant
parfaitement la bible et la théologie (ce qui était rarement le cas des
curés de 'époque), il passait ses nuits armé de sa plume a réfuter
les dogmes et les superstitions de la foi catholique. Il n’aurait su
rendre publiques ses réflexions, bien entendu, et garda cela pour
lui jusqu’a sa derniere heure.

L’Histoire n’a gardé aucune trace du second, au point qu’on
pourrait se demander s’il n’est pas, a l'instar de ce qu’écrivait
Meslier sur Jésus, un mythe inventé par un écrivain en recherche
de personnage pour ses nouvelles policieres. Quoi qu’il en soit, les
deux hommes étaient du méme age, nés tous les deux en 1678, et
officiaient en ce printemps de I'année 1744 dans le petit village
d’Etrépigny dans les Ardennes.

Le début de notre histoire les retrouve attablés tous deux au
presbytere autour du café que vient de servir la belle Marguerite,
bonne du curé de son état, qui vaut a son employeur bien des soucis
a cause de son jeune age et des regards éperdus d’amour qu’elle
lui lance en permanence.

— Ah, mon Pere, n’étes vous pas ennuyé par cette dévotion
que semble avoir pour vous votre servante ?

— Je sais... Les ragots sont remontés jusqu’a I’évéque.
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— Et alors?

— Et alors quoi ? Je suis un vieil homme, et cette jeune femme
est ma niece. Seuls les esprits perfides peuvent voir quelque mal
la-dedans.

— Hum... évidemment, sourit I'inspecteur.

— D’autant plus que le monde est plein de vieux barbons ayant
épousé des femmes beaucoup plus jeunes qu’eux, allant parfois
jusqu’a exiger leur virginité.

— Mais I'Eglise vous interdit cela, & vous, Monsieur le curé.

— L’Eglise a tort sur ce point. L’épitre & Timothée est trés
clair la-dessus : « Que 'homme de foi n’ait qu'une seule épouse... »

— Remettriez-vous en cause 'autorité du pape?

— Bien stir que non : je ne suis pas marié avec ma niece.

— Que vous étes retors, mon ami! Je n’aimerais pas avoir a
faire a vous comme suspect... Dites moi, je voudrais avoir votre
avis sur une affaire assez bizarre ayant eut lieu il y a quelques jours.

— Je vous écoute, Inspecteur.

— Vous connaissez la veuve Mac Bride, qui est venue s’installer
chez nous il y a deux ans?

— Une fervente catholique, en effet, qui éleve a la perfection
ses deux jeunes enfants malgré son profond dénuement.

— Eh bien figurez-vous qu’elle n’est plus dans le dénuement a
I’heure qu’il est.

— Ah bon?

— Il y a trois jours, quelqu’'un s’est introduit chez elle pendant la
nuit. Son fils ainé a entendu du bruit et a vu une ombre s’échapper
par une fenétre qu’elle avait laissée ouverte.

— Qu’a-t-il dérobé?

— Rien, justement. Mais sur la table de la cuisine, il a trouvé
une bourse pleine de pieces d’or avec un mot : « De la part des
enfants de la veuve... »

— Un bienfaiteur anonyme... Surprenant.
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— En effet. Ce qui est facheux, c¢’est que Mme Mac Bride en
ait parlé. Et hier, j’ai regu une plainte de Gros Louis qui prétend
qu’on lui a dérobé chez lui une bourse remplie de pieces d’or.

— Ah-ah... Gros Louis est un jaloux, un avare et un cupide qui
accuse sans cesse tout le monde a tort pour se faire de 'argent,
vous le savez bien.

— Qui, mais la... nous avons une veuve, deux enfants, une
bourse qui apparait de fagon inhabituelle, et une lettre qui accuse
de vol les enfants de cette veuve. Je suis bien obligé d’ouvrir une
enquéte.

— Hum... Nous avons deux enfants de cinq et trois ans qui
ne savent ni lire ni écrire, une pauvre femme qui parle elle-méme
de 'or qu’elle recoit mystérieusement, et un bandit notoire qui
I’accuse. Ce n’est pas crédible.

— On dira que c’est la veuve qui a écrit la lettre pour se couvrir.

— Elle aurait donc laissé ses enfants seuls la nuit, se serait
introduite chez Gros Louis sans réveiller le chien ni personne, trouvé
la cachette des trésors de ce grigou, et n’aurait pris qu'une seule
bourse. Ensuite, elle aurait laissé une lettre accusant ses propres
enfants et en aurait parlé a tout le monde...

— Je suis bien d’accord : cela ne tient pas. Mais c’est une
hypothése qui existe malgré tout et qu’il me faut réfuter pour
qu’on la laisse en paix. Je comptais sur vous...

Des coups répétés retentirent alors a la porte du presbytere.
Deux hommes entrerent.

— Pardonnez-nous de vous déranger a cette heure, Inspecteur.
Nous venons de trouver le cadavre d'un étranger qui vient d’étre
assassiné a deux rues d’ici.

L’homme qui gisait dans la rue du Potier était vétu a la maniere
d'un gentilhomme. Il avait été poignardé dans le dos et n’avait pas
eu le temps de tirer son épée du fourreau.
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— Un crime de maraudeur, sans doute, Inspecteur. Nous n’avons
pas trouvé d’argent sur lui. Juste une petite clef dans sa poche
gauche.

— Un maraudeur ? J’en doute, répondit l'inspecteur Lebeau. Il
porte encore sa chevaliere en or.

— Le voleur a peut-étre été dérangé.

— Un blason est-il visible sur la chevaliere ? demanda le curé
Meslier.

— Non. Juste des initiales... Un A et un M superposés.

— Voila qui devrait permettre de I'identifier.

— Etrange, reprit Lebeau, il n’est en possession d’aucun do-
cument. Ainsi notre voleur aurait eu le temps de lui prendre ses
papiers, mais pas la bague qui pourtant est en or.

— Il porte également une médaille, dit Meslier. Une Vierge,
ornée d’une croix de Saint-André.

— Un Ecossais... Hé-hé, nous tenons peut-étre notre bienfaiteur
anonyme. La veuve Mac Bride est Ecossaise, dit-on.

— Allons donc voir a ’hétel ; il y est peut-étre inscrit.

— Lequel 7 Nous en avons deux...

— Commencons par le plus proche.

L’Hotel des Voyageurs était petit. II faut dire qu’Etrépigny n’en
recevait pas beaucoup, et qu'hormis la grande foire aux bestiaux
d’automne, aucun événement particulier n’avait de raison de voir
les foules s’y précipiter. Le concierge confirma bien I'arrivée d’un
dénommé Adam Mills le matin méme, a cheval.

— Hum... Mac Bride a recu sa bourse il y a trois jours, fit
remarquer le curé Meslier. Ce n’est donc pas notre homme.

— Sans doute pas, mais allons fouiller la chambre ; nous en
saurons peut-étre plus.

La chambre ne contenait pas grand-chose, hormis un grand
sac de voyage. Les placards étaient vides, et le lit n’avait pas été
défait. Dans le sac, ils trouverent quelques vétements de rechange
et un petit coffret en bois fermé par une serrure. Ils essayerent la
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clef, et le coffre s’ouvrit. A Vintérieur, ils trouvérent une paire de
gants blancs et deux boutons de manchette aux initiales A et M
superposées également.

— Bien, dit Lebeau en réfléchissant a voix haute comme a
son habitude. Nous avons donc un Ecossais débarqué de nulle
part, nommé Adam Mills comme en témoigne son inscription, sa
chevaliere et ses boutons de manchettes. Nous ne savons ou il allait,
ni pourquoi, et il s’est fait assassiner dans la rue pour des raisons
qui nous échappent. Nous voila bien en peine...

— Si je puis me permettre d’avancer une hypothese, Inspec-
teur...

— Allez-y, mon Pére, vous étes la pour ca.

— Un Ecossais se rendant & Paris, & Reims, ou méme en Flandre
n’aurait eu aucune raison de s’arréter ici, a Etrépigny, ce matin ;
il aurait poursuivi son voyage plus avant. Donc, j’en conclus qu’il
venait ici, pour rencontrer quelqu’un. Il venait le rencontrer en
secret, sinon il n’aurait pas attendu la nuit. Personne ici ne connait
d’Ecossais, sauf madame Mac Bride; or, il n’allait pas chez elle.
Madame Mac Bride a recu de 'argent il y a trois jours... J’avance
donc 'hypothese qu’un autre Ecossais se trouve ici depuis au moins
trois jours, avec qui notre homme avait rendez vous.

— Et cet autre Ecossais 'aurait assassiné ?

— C’est possible. M’est avis que nous devrions visiter I’auberge
du Bon Accueil...

— D’accord avec vous, mon Pere. Mais il est tard... Retrou-
vons nous demain matin devant 'auberge, et espérons que nous y
trouverons la solution de ce mystere.

Le lendemain matin, Augustin Parmentier, le patron de 'au-
berge du Bon Accueil, confirma bien qu’il avait eu plusieurs voya-
geurs durant la semaine. Un Allemand qui se rendait en Flandre,
arrivé la veille dans 'aprés midi et parti le matin méme, un vieil
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homme boiteux du nom de Marc Avranche, qui se déplacait avec
une canne et était en visite chez ses neveux depuis cinq jours, et
un Italien du nom de Benzetti qui passait ses journées a dormir et
ne sortait que la nuit depuis deux semaines.

— Pas d’Ecossais ? s’enquit Lebeau.

— Eh non, Monsieur I'Inspecteur...

— Ce monsieur Benzetti est-il rentré ce matin ?

— Oui, Inspecteur.

— Eh bien allons le voir!

— Si vous permettez, Inspecteur... demanda Meslier.

— Oui?

— Cet Avranche est ici également ?

— Non : il est sorti t6t ce matin et m’a demandé de préparer
ses affaires. Il doit partir dans 'apres-midi.

— Pourrions-nous 'attendre dans sa chambre ?

— Euh, oui, bien sir.

— Voyons, Meslier...

— Inspecteur, j’ai de bonnes raisons de croire qu’il s’agit de
notre homme.

— Et pourquoi cela ?

— Je ne voudrais pas me tromper, mais... je suis presque certain
de mon fait.

— Soit, répondit I'inspecteur, je vous fais confiance.

Lorsque le vieillard entra, il eut la surprise de trouver dans sa
chambre I'inspecteur Lebeau assis derriere son secrétaire et le curé
Meslier debout pres de la fenétre.

— Bonjour, Monsieur Avranche.

— Mais, par le diable, qui étes-vous ? Que faites-vous ici?

— Je suis Pinspecteur Lebeau, et voici le curé d’Etrépigny, Jean
Meslier. Nous avons quelques questions a vous poser.

— Euh... oui, je vous écoute.
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— Pourriez-vous nous dire ce que contient ce coffret ?

Lebeau désignait un petit coffre semblable a celui trouvé chez
la victime, orné des mémes initiales.

— Des effets personnels. Pourquoi ?

— Une paire de gants blancs et des boutons de manchettes
gravés a vos initiales, A et M, sans doute ? interrogea Meslier.

— Mais...

— Ce sont les mémes initiales et le méme coffre que celui que
nous avons trouvé chez monsieur Mills, qui vient d’étre assassiné,
reprit Lebeau. Coincidence trop forte pour que vous ne soyez pas
soupgonné.

— Mills est mort 7 Mon Dieu...

— Ce n’est pas vous?

— Mon Dieu... non.

— Alors expliquez-vous.

— Je ne peux... Je suis désolé, Messieurs.

— Je vais donc devoir vous arréter.

— Non, Inspecteur, intervint Meslier. Malgré sa barbe postiche
et le fait qu’il ne boite pas vraiment, cet homme n’a assassiné
personne.

— Mais... je ne comprends plus, Meslier !

— Les mémes initiales, certes, mais une fausse identité. Car il ne
s’agit pas vraiment d’initiales. N’est-ce pas, Monsieur Avranche ?

— Je vous écoute, mon Peére.

— Les deux barres verticales du M représentent Boaz et Jakin,
les deux colonnes du temple de Salomon. Ce qui les relie forme
un parfait angle droit : 'équerre, donc. Et les deux barres du A
représentent le compas. Coincidence? Non, puisque la paire de
gants blancs est nécessaire pour les cérémonies maconniques. Ces
gants ont trop de valeur a vos yeux pour étre rangés avec le linge
commun.

— Bravo, Monsieur le curé, dit le vieil homme. Quoi d’autre ?
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— Les Francs-Macons s’appellent entre eux « les enfants de la
veuve ». Vous étes le seul ici a avoir pu offrir une bourse a madame
Mac Bride, ce qui implique que vous ne boitez pas : comment
donc auriez-vous pu vous introduire chez elle et disparaitre aussi
promptement avec ce genre de handicap? A quoi sert donc votre
canne ? Elle est le symbole du chef... chef d’une confrérie magon-
nique liée & I'Ecosse. Inspecteur Lebeau, vous avez devant vous le
prince Charles, prétendant a la couronne d’Angleterre et chef de
I'insurrection.

— Chapeau bas, Monsieur! répondit le prince en se redressant
et en 6tant sa barbe.

— Mais que diable étes-vous venu faire dans ce trou perdu? lui
demanda Lebeau.

— Je suis venu demander I’aide du roi de France pour abattre
I'usurpateur anglais. Mais pour que la chose reste discrete, je ne
voulais pas aller moi-méme a Paris. J’ai donc demandé aux membres
de ma loge de se mettre en contact avec lui. Mills devait m’apporter
la réponse. Hélas, vous m’apprenez qu’il a été tué.

— Et nous ignorons par qui, répondit Lebeau. Plus grave,
I’assassin lui a dérobé ses papiers, et parmi eux certainement la
réponse que vous attendiez.

— L’assassin est sans doute déja loin a I’heure qu’il est, intervint
Meslier. Sans doute s’agit-il de cet Allemand arrivé hier et parti
ce matin. Sans signalement particulier, les chances de le rattraper
sont inexistantes. Il faudra donc vous rendre vous-méme a Paris,
Monseigneur.

— Je n’en ai plus le temps, hélas... Je dois retourner aupres de
mes partisans.

— Je peux essayer de me renseigner sur ce sujet, dit Lebeau.
Je dois moi-méme aller a Paris pour rencontrer le chef de la Streté
Publique. Je vous ferai parvenir une réponse. Mais, dites-moi,

encore un détail... Pourquoi avoir offert de l'argent a la veuve
Mac Bride ?
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— Son mari était un compagnon d’armes. Il est mort pour moi
a Sheriffmuir ; je me devais de ne pas la laisser dans la misere.

— Eh bien, sourit Meslier, je crois que Gros Louis va se retrouver
Gros Jean...

Nota bene : dans cette histoire, seuls les personnages de Meslier et
du prince sont réels. Le prince Charles Edward Stuart était un cousin
de Louis XV, et ce dernier lui accorda 'aide dont il avait besoin. Hélas,
la flotte francaise ne put débarquer. Apres avoir remporté quelques
victoires, le prince — que ses partisans surnommaient « Bonnie Prince
Charlie » — finit par étre écrasé a la bataille de Culloden, le 16 avril
1746.

Déguisé en femme, il réussit finalement & embarquer pour la France
et passa le reste de sa vie en exil. Il mourut & Rome en 1788.

Bonnie Prince Charlie
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La malédiction des Immaculés

Le soleil était déja haut et la chaleur étouffante. Le monasteére
était en vue, mais les deux hommes avancaient lentement. Trop
lentement aux yeux de l'inspecteur Lebeau qui commencait a
s'impatienter.

— Et quoi, Curé! Ne pouviez-vous voyager a cheval comme
tout le monde au lieu de monter sur cet ane?

— J’aime la lenteur des anes, Inspecteur, répondit Meslier.
Elle permet de méditer tout en voyageant. D’ailleurs, nous serons
bientot sur les lieux ; pourriez-vous enfin me dire pourquoi vous
avez besoin de moi?

— J’ai besoin de vous, d’abord parce que ce crime a été commis
dans un monastere dans lequel cinq moines vivent en reclus. Ils
n’ont que rarement a faire a des hommes venus de I'extérieur, et
j’ai pensé que vous pourriez me servir de médiateur.

— Je doute que cela soit bien nécessaire puisque ce sont eux
qui vous ont appelé, Inspecteur.

— En outre, comme vous le savez, je ne comprends pas grand-
chose aux mysteres de I'Eglise. Passe encore d’aller & la messe, mais
pour le reste... Je suis imperméable a la scolastique, la théologie,
les dogmes religieux ou leur bien-fondé. Bref, je ne suis pas homme
a comprendre le verbiage des moines. Vos lumiéres me seront donc
d’une grande nécessité.

— Vous parliez d'un crime. Que s’est-il passé ?

— J’ai recu une lettre du Pere supérieur. Un des moines a été
retrouvé par deux autres, mort dans les jardins du cloitre, décapité.
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On n’a pas retrouvé la téte mais on a trouvé serrée dans sa main
une pierre lisse et noire. En dehors du fait que le meurtre ait suffit
a les effrayer, il semble que la pierre les terrorise plus encore. Je
n’en sais pas plus.

— A part les moines, trouve-t-on d’autres personnes vivant
dans le monastere ?

— Je vous l'ai dit : non. Ils vivent en reclus, ayant fait voeux
de solitude et de pauvreté, et gardant le trésor de Mersac... Pfft,
je ne sais méme pas qui était ce Mersac.

— Geoffroy de Mersac. Un templier qui échappa a la police
de Philippe le Bel, dit-on. Vous vous rappelez que ce bon roi tres
chrétien a persécuté les Juifs, puis les templiers afin de mettre la
main sur leur trésor. Hélas pour lui, il n’a rien trouvé.

— Pourquoi cela?

— Cela reste encore un mystere. Mais une hypothese est que ce
trésor a été distribué a certains chevaliers, en toutes petites parties,
et qu’ils ont eu pour mission de le mettre en lieu siir. Geoffroy de
Mersac trahit la cause des templiers et rendit, dit-on, ce qu’on lui
avait confié & I'Eglise. Le roi voulut récupérer I'argent, mais entre-
temps le pape décréta que ce trésor était maudit, ayant appartenu
a des adorateurs du diable (c’était 'une des charges retenues contre
les chevaliers du Temple) et que ceux qui l'utiliseraient seraient
maudits. II fut alors confié a des moines ayant fait veeux de pauvreté,
chargés de le protéger de la convoitise du pouvoir séculier.

— Vous voulez dire que cet argent — ou cet or — est inutilisable
sous prétexte de diableries ?

— Tout a fait. Et c’est peu de temps apres qu’est apparue la
secte des Immaculés.

— Jamais entendu parler...

— 11 s’agissait de chrétiens qui considéraient que 1'Eglise elle-
méme ne pouvait garder un tel trésor sans se rendre coupable. Ils
voulaient qu’il fat détruit. S’ensuivit toute une série de meurtres
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ou l'on retrouva des victimes mutilées, sur lesquelles on déposait
une pierre noire symbolisant la noirceur de ’ame de Satan.

— Et ce serait donc cette secte qui serait a 1’ceuvre ?

— Peu probable, Inspecteur. C’était il y a deux siecles... Les
membres de la secte furent découverts et briilés.

— Peut-étre un de leurs membres aura-t-il échappé au massacre.
Peut-étre la secte s’est-elle reconstituée...

— Beaucoup de « peut-étre », Inspecteur. Mais oui, ce sont
effectivement des hypotheses a envisager.

— Nous en saurons bientot plus; nous voici arrivés.

— Heureusement pour votre cheval, qui semble fatigué. Mon
ane, lui, est toujours en pleine forme.

— Vous étes d'une mauvaise foi impossible, Meslier !

« Rappelle-toi que tu dois mourir. » Il n’était nul besoin d’écrire
cette maxime dans la cellule des moines. Devant le monastere
se trouvait en effet un grand cimetiere que 1'on devait traverser
avant d’en atteindre la porte. Deux moines a cette heure y offi-
ciaient, recouvrant de terre un cercueil qu’ils venaient de descendre.
L’inspecteur Lebeau et le curé Meslier se présenterent a eux et
demanderent s’il s’agissait du moine qu’on avait assassiné.

— Je suis le pére Anselme, et voici le pere Grégoire, répondit
I'un des moines. Non, Messieurs, le pere Basile a été enterré avant-
hier. Mais hélas, nous avons beaucoup a faire en ce moment.

— Pourquoi cela?

— La chaleur... et ces maudits marais infestés de moustiques
et de toutes sortes de bestioles malfaisantes. Les pauvres gens du
village d’a c6té tombent comme des mouches en ce moment. Il
n’est pas un jour sans que l'un d’eux ne trépasse.

— Que pouvez-vous nous dire a propos du pere Basile 7 demanda
Lebeau.
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— Oh, c¢’était un saint homme. Il était le pere supérieur depuis
plus de dix ans... Il venait d’entrer dans sa quatre-vingt-troisieme
année. Cela fait trois ans déja qu’il aurait di quitter le monastere,
mais il ne pouvait s’y résoudre. Il était trop fier d’étre parmi nous.
Il avait confié sa charge de pere supérieur au pere Antoine, comme
le prévoit la regle de notre Ordre. Mais il était heureux ici...

— Repentez-vous, mes freres, cria 'autre moine, car nous
sommes maudits! Maudits!

— Ne vous tourmentez pas, Pere Grégoire. Ces messieurs sont
la pour nous protéger. Ne faites pas trop attention, reprit le pere
Anselme a I'adresse des visiteurs, notre frére est un peu... simplet,
et les derniers événements ont dérangé son esprit. Il affirme avoir
vu un fantéme la nuit derniere.

— Un fantome ? questionna Meslier.

— Oui, un fantéome! Nous sommes maudits ! L’esprit du pére
Basile hante les abords de notre monastere... Je I'ai vu la nuit
derniere, par la fenétre de ma cellule.

— Ne faisiez-vous pas un cauchemar ? demanda Lebeau.

— Qui... Nous vivons désormais dans le cauchemar de 1’Apo-
calypse. Voici que les morts sortent de leurs cercueils et que vient
I’heure de la fin des temps.

— Vous 'avez vu sortir de son cercueil ?

— Je I’ai vu devant ma fenétre. « Grégoire, tu es maudit ! Vous
étes tous maudits! » criait-il.

*

Le pere Luc était le pére supérieur du monastere. C’est lui-
méme qui vint accueillir les deux visiteurs a la porte d’entrée.
C’était un homme d’une quarantaine d’années solidement bati, a
la barbe et aux sourcils noirs. Sa mine était grave et austere, ses
gestes lents et empreints de la dignité due a sa charge.

— Venez, mes freres, je vais vous faire visiter. Le monastere
n’est pas tres grand, a vrai dire... Un cloitre, un potager, une

18



https://www.le-jardin-aphrodite.fr/

blanchisserie, une chapelle, le réfectoire, et a I'étage les cellules
dans lesquelles nous dormons et prions.

— Et ou gardez-vous le trésor ? s’enquit Lebeau.

— Dans une crypte secrete de la chapelle, Inspecteur.

— Pouvons-nous la visiter ?

— Oui, bien stir. Veuillez me suivre...

Bien que minuscule, la chapelle était superbe et d'une propreté
parfaite. De grands vitraux laissaient entrer une lumiere vive qui
tombait sur I’autel comme 'esprit de Dieu était censé tomber sur
ses apotres. Le pere Luc appuya a un endroit précis du mur situé
derriere 'autel ; ce dernier s’ouvrit, laissant juste un petit espace
permettant d’entrer.

— Il ne faut pas étre gros... plaisanta Lebeau.

— La gourmandise est un péché capital, répondit le pere su-
périeur. Vous devez savoir que personne a part moi n’a le droit
d’entrer ici. Et encore, seul le premier dimanche de chaque mois,
afin de vérifier que le trésor n’a pas bougé.

— Et personne d’autre ne sait comment faire pour entrer ?

— Chaque pere supérieur explique comment on fait a son
successeur, avant de partir.

— Mais le peére Basile n’étant pas parti, cela ne posait-il pas
un probléme ?

— Si. La régle n’était plus respectée. Mais cette téte de mule
ne voulait rien entendre...

— Téte de mule ? Le pére Anselme nous a assuré qu’il était un
saint homme.

— Certainement... Du point de vue de la foi, le pere Basile
était irréprochable. Ce qui ne 'empéchait pas parfois de pécher
par orgueil. Tout homme a ses faiblesses.

— Mais vous souhaitiez son départ.

— Entendons-nous bien : j’avais une profonde affection pour le
pere Basile. Affection qu’il me rendait bien, m’ayant désigné comme
son successeur alors que j’étais le plus jeune de ce monastere. Mais
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nous sommes des gardiens, et il n’était plus en age de I'étre. De
plus, notre travail est épuisant... et il était épuisé. Il avait consacré
sa vie & ce monastere et souhaitait y mourir. Il est affreux que son
souhait se soit effectué dans ces tragiques circonstances.

— Vous étiez-vous disputés a propos de son départ ?

— Qui... plus d’une fois. Vous savez, les moines sont des hommes
comme les autres. Et il nous arrive parfois d’étre en désaccord.
Plus d’'une fois j’ai tenté de le persuader de finir ses jours dans un
endroit plus reposant pour lui. Et cela le mettait en coleére...

— A votre avis, que s’est-il passé le jour du meurtre ?

— Je l'ignore. Le pére Basile était au potager. J'étais au réfec-
toire en compagnie du frere Mathieu, que vous n’avez pas encore
rencontré. Le pere Anselme était chargé d’enterrer un villageois,
et j’ai demandé au pere Grégoire de le rejoindre. C’est lui qui a
découvert le corps. C’est lui qui nous a alertés.

— Combien de temps apres étre parti?

— Je l'ignore. Une demi-heure tout au plus...

— Hum... Le pere Grégoire est-il sain d’esprit ?

— Euh... il est un peu... exalté. Il voit des signes de Dieu
partout. Il entend des voix, parle parfois en des langues inconnues,
entre également en transe quelquefois. Mais c¢’est un homme bon,
incapable de faire du mal a une mouche.

— 11 faut pourtant que ce soit I'un de vous qui ait tué le pere
Basile, puisque personne d’autre que les moines ne peuvent entrer
dans ce monastere.

— Hélas, Inspecteur, la pierre noire que nous avons trouvée sur
lui m’ameéne a penser autrement. Quelqu'un a pu s’introduire chez
nous. Sans doute un descendant des Immaculés. Malgré leur nom,
leur histoire nous a prouvé qu’ils étaient diaboliques.

— Qu’en pensez-vous ? demanda Lebeau au curé Meslier qui
avait gardé le silence pendant l'interrogatoire.

— Je pense que nous avons beaucoup d’indices et beaucoup
d’hypotheses possibles, Inspecteur. Et si vous voulez mon avis, c’est
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que justement, des indices, nous en avons presque trop, comme si
I’assassin voulait nous égarer. Une pierre noire qui renvoie a une
vieille histoire, un prétre a moitié fou qui met une demi-heure pour
faire I'aller-retour entre le potager et le réfectoire, un vieil homme
qui refuse de quitter son monastére bien que la regle le lui impose,
sans compter cette épidémie qui décime les villageois... Je propose
que nous jetions un coup d’ceil au trésor avant d’aller interroger le
pere Mathieu.

Ils entrerent dans la crypte qui était aussi propre que la chapelle
et presque plus grande. Une table, quelques fauteuils et une grande
armoire de fer s’y trouvaient.

— (Cest ici que vous gardez vos richesses 7 demanda Lebeau.

— Non, Inspecteur. Cette armoire ne sert qu’a égarer d’éven-
tuels voleurs. Le trésor est ici.

Ouvrant une petite trappe dans le sol, le péere supérieur en sortit
un coffre d’environ un metre sur cinquante centimetres. Il 'ouvrit
a 'aide d’une petite clef. A I'intérieur se trouvaient des pieces d’or,
des pierres précieuses, des ciboires ornés de rubis, d’émeraudes, et
de petits diamants.

— Voici, Messieurs, tout ce que les templiers ont rendu a notre
Sainte Eglise.

— Il y aurait 1a de quoi soulager bien des miséres... répondit
Meslier

Des hurlements coupeérent la conversation des trois hommes qui
sortirent prestement de la crypte au moment ou le pere Grégoire
entrait dans la chapelle.

— Le chatiment ! Le chatiment ! criait-il.

— Eh bien, Grégoire, reprenez-vous! Que se passe-t-il encore ?

— On a décapité le pere Mathieu! Comme le pere Basile...
Dans le potager.
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Le corps sans vie du prétre était effectivement allongé au milieu
des salades. La téte avait été coupée proprement, et une pierre lisse
et noire avait été glissée dans sa main droite.

— Les Immaculés... murmura le pére Luc.

— Maudits! Nous sommes maudits! cria Grégoire.

Anselme, lui, ne disait rien. Son visage restait impassible mais
ses poings étaient serrés et de la sueur perlait sur son front. L’ins-
pecteur Lebeau remarqua pourtant des traces de sang. L’assassin
avait marché dans une flaque et laissé des empreintes bien visibles.
Il suivit ces traces accompagné de Meslier, et arriva jusqu’a la
blanchisserie. La, ils trouverent au milieu des robes de bure des
chaussures, un pantalon et une chemise pleine de sang qui n’avaient
rien a y faire. Un des carreaux de la blanchisserie avait été cassé et
la fenétre était ouverte.

— Regardez, Meslier... Quelqu’'un a cassé un carreau puis a ou-
vert la fenétre de I'extérieur. Il a tué le moine, puis s’est débarrassé
de ses habits pleins de sang. Il a enfilé une des robes ecclésiastiques
et s’est enfui par la fenétre. Je serais d’avis d’aller jusqu’au village
et d'y trouver notre homme, dit Lebeau en sautant par la fenétre.

Meslier s’apprétait a le rejoindre lorsqu’il entendit 'inspecteur
crier :

— Aaah! Faites attention, Meslier, je suis tombé sur les mains
et je viens de me couper sur un de ces maudits bouts de verre.

— Montrez-moi cela... Hum, vilaine blessure qu’il nous faut
nettoyer. Allons, rentrons...

— Non, Meslier, nous devons poursuivre notre homme.

— Plus la peine... Mais nous l'attraperons bientot, vous pouvez
en étre assuré.

*

Cette nuit-la, nos deux hommes partagerent la méme cellule,
située juste a coté de celle du pere Grégoire et dont la fenétre
donnait sur le cimetiere. Ils furent soudain réveillés par des cris...
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— NON'! POURQUOI NE CESSEZ-VOUS DE ME TOURMENTER 7

— Encore Grégoire qui est en train de délirer, gronda Lebeau.

— Allons voir, tout de méme.

Derriere sa fenétre, le pere Grégoire semblait en proie a une
crise d’hystérie.

— Regardez! Le fantome... Il est venu pour se venger !

— Par tous les saints! cria Meslier.

Au milieu du cimetiére se tenait un spectre a la figure et aux
habits blancs qui semblait regarder dans leur direction. Ils ouvrirent
la fenétre.

— Grégoire, cria une voix d’outre-tombe, tu es maudit! Vous
étes maudits, tous! Et vous devez mourir et me rejoindre en enfer.
Seule votre mort apaisera la malédiction ! Sauve ton dme, Grégoire,
ou tu connaitras les tourments de 'enfer.

— Votre pistolet, Inspecteur! Allez chercher votre pistolet.

— Maudit Grégoire! Vous serez tous maudits!
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— Tirez dans sa direction, Inspecteur.

— Mais, Meslier, a cette distance, je n’ai aucune chance de...

— Tirez, vous dis-je!

Lebeau fit feu. Le spectre arréta immédiatement de parler et
s’enfuit hors de leur vue.

— Mon Dieu, dit Lebeau, je n’avais jamais vu de fantome jusque

— Eh bien, désormais vous savez comment les faire taire, sourit
Meslier.

Les peres Luc et Anselme arriverent tous les deux en méme
temps.

— Que s’est-il passé ? Nous avons entendu un coup de feu.

— Grégoire a vu un fantome, répondit Meslier.

— Ah, encore une de ses visions...

— Non, Pere Luc, répondit Lebeau, car nous aussi nous I’avons
vu.

— Eh bien, Messieurs, malgré I'heure tardive, je vous propose
d’aller au réfectoire pour faire le point sur tout cela.

Ils se retrouverent tous les quatre autour d’une corbeille abon-
damment remplie de fruits en tout genre. Les peres Grégoire et Luc
n’avaient guere faim, mais Meslier et Lebeau se laisserent tenter
par une orange tandis qu’Anselme se précipitait sur les dattes.

— Pere Anselme, modérez donc votre appétit! dit le pere
supérieur.

— C’est que... j’adore les dattes... Je ne saurais m’en passer,
vous le savez bien.

— Gourmandise ! Donc, Messieurs, vous affirmez avoir vu un
fantome ?

— Oui, répondit Lebeau.

— Mais pourquoi ce fantome apparait-il a Grégoire et pas a
nous ?

— Qa, je l'ignore.
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— Pensez-vous que ce soit ce fantome qui a commis les assassi-
nats ?

— Votre avis la-dessus, Meslier ?

— Il y a un temps pour chaque chose, dit I’Ecclésiaste. Dans
notre affaire, un temps pour le meurtre et un temps pour les
apparitions. Le jour, on tue; la nuit, on effraie. Je ne puis en dire
plus pour l'instant. Les pieces s’assemblent... mais il en manque
quelques-unes.

Le lendemain matin, Meslier, Lebeau et le pere Luc furent les
premiers a arriver au réfectoire pour prendre leur petit déjeuner. Ils
s’apprétaient a commencer lorsqu’une fois de plus un hurlement se
fit entendre dans la chambre du pere Grégoire. Ils s’y précipiterent
et le trouverent prostré, assis sur le sol, une hache ensanglanté
aupres de lui.

— Mon Dieu... murmura Lebeau.

— Quelle horreur... Regardez sur sa table de chevet! cria le
pere supérieur. C’est la téte du pere Basile.

— Que s’est-il passé ? demanda sechement Meslier a Grégoire.

— La malédiction... Maudits, nous sommes tous maudits !

— Le sang est frais, remarqua Lebeau. Il ne vient pas de cette
téte.

— Peére Anselme, non...

Dans la cellule du pére Anselme, ils trouverent comme ils le
craignaient un cadavre décapité reposant sous les couvertures, une
pierre lisse et noire déposée sur le lit. A sa vue, le pere Grégoire
hurla une derniére fois avant de se jeter par la fenétre et trouver la
mort en s’écrasant sur le sol.
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Sur le chemin du retour & Etrépigny, 'inspecteur Lebeau se
mit a parler a voix haute, comme chaque fois qu’il réfléchissait
intensément :

— Ainsi, les choses étaient évidentes depuis le début, et nous
n’avons pas su les voir. Chaque fois, c’est Grégoire qui a découvert
les morts tandis que les autres étaient occupés. Il entendait des
voix, voyait des fantomes, se prétendait victime d’une malédiction ;
et le fantome que nous avons vu lui a demandé de sauver son ame...
C’était un esprit dérangé qui a sans doute été la proie de cette
histoire d’'Immaculés. Dans ses moments de transe, il accomplissait
leur vengeance, et lorsque la raison lui revenait, alors il se savait
coupable...

— Tout cela manque de logique, Inspecteur, répondit Meslier.

— C’est pourtant la seule explication possible.

— Je ne crois pas aux esprits qui hantent les consciences... Mais
je ne peux axer mon seul raisonnement la-dessus sans risquer d’étre
taxé d’hérésie.

— Moi, je suis comme Saint Thomas : je crois ce que je vois. Et
cette enquéte m’aura appris que les fantomes existent. Mon seul
regret, je l'avoue, c’est de n’avoir pu gofiter a ces dattes dont le
pauvre Anselme se régalait.

— Vous auriez pu en emporter avant de partir.

— J’aurai bien voulu; hélas, il n’y en avait plus. Bah, ce sera
pour une autre fois...

— Une autre fois, en... Lebeau, vous étes génial !

— Merci, Meslier.

— Retournons vite au monastere, et chargez vos pistolets.

— Mais, que diable...

— Vite! Et ce maudit dne qui n’avance pas...

Le pere Luc ne masqua pas son étonnement en voyant le retour
des deux hommes.

— Conduisez-nous a la crypte! ordonna Meslier.

— Mais enfin, Messieurs...
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— Lebeau, vos pistolets!

— Mais enfin...

Sous la menace des armes, le pére supérieur finit par s’exécuter.
La crypte s’ouvrit et Lebeau ne put masquer sa surprise.

— Inspecteur Lebeau, voici nos décapités. Tous bel et bien
vivants... sauf le pére Basile, bien entendu.

— Par quel miracle ?

— Aucun miracle, Inspecteur... Une machination qui devait
permettre a tout ce petit monde de s’emparer du trésor sans qu’on
puisse les soupgonner. On ne recherche pas les morts. Les cadavres
décapités ont ceci de formidable qu’on ne peut pas les identifier
formellement ; or, toutes les tétes ont disparu, sauf celle du pére
Basile retrouvée dans la chambre de ce pauvre Grégoire.

— Mais... les cadavres ?

— IIs venaient du cimetiere dans lequel Anselme ne jetait que
des tétes et ramenait les corps quand il en avait besoin. Ainsi pour
le cas du pere Mathieu et le sien propre. Puis ils disparaissaient
dans la crypte. J’ai compris que ’assassin était parmi eux lorsque
nous avons suivi les traces de sang. On cherchait a nous égarer...
Le sang provient des habits du mort a qui on les a retirés pour lui
passer un froc de moine, et non pas de ceux du fuyard. Puis on
nous les a laissés bien en vue, ainsi que la fenétre ouverte. Fenétre
qui était censée étre le lieu d’entrée et de sortie du tueur. Sauf que
si le tueur avait cassé un carreau pour entrer, les débris de verre
auraient été a l'intérieur et non pas a ’extérieur, sur le sol ou vous
vous étes ouvert la main. Une mise en scene, donc... Je vous 'avais
dit : trop d’indices dans cette affaire. Comme les pierres noires, qui
n’étaient la que pour nous envoyer sur la piste d’une secte disparue
il y a deux cents ans.

— Mais le fantome...

— Droéles de fantémes qui fuient au premier coup de feu...
Aucun des hommes présents dans le monasteére ne pouvait 1’étre.
Et pourtant, I'assassin était pour moi membre du monastere. Il ne
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s’agissait pas d’un fantéme mais d’un mort-vivant au sens propre
du terme : le pere Basile ou le pere Mathieu. Nous avons retrouvé
la téte de Basile; donc...

— Pourquoi n’avez-vous rien dit ?

— Ce n’était la qu'hypotheses qui semblerent réduites a néant
lorsque nous découvrimes le cadavre dans la chambre d’Anselme.
Et je ne savais ou chercher ces hommes que je pensais cachés en
dehors d’ici... Sans preuves, comment vous convaincre alors que
tout semblait accuser Grégoire? Ses crises de démence, le temps
passé entre le potager et le réfectoire, la hache ensanglantée, son
suicide... Et c¢’est la, Inspecteur, que vous flites génial.

— Je ne comprends plus rien, Meslier.

— C’est le péché de gourmandise qui a été la clef de I’énigme.
Plus de dattes, alors qu’il y en avait tant hier et que le pere Luc
avait empéché Anselme de se goinfrer. Apres avoir substitué les
corps, notre gourmand a emporté les dattes, preuve qu’il était
bien vivant. Et je me suis rappelé alors que la crypte censée n’étre
visitée qu’'une fois tous les mois était parfaitement propre, et que s’y
trouvaient des fauteuils... Pourquoi des fauteuils dans un endroit
ou l'on ne fait que passer ?

— Vous étes remarquable, Meslier !

— Ces trois hommes voulaient s’emparer du trésor, mais le
vieux Basile avait des soupcgons, et c¢’est pourquoi il refusait de
partir. Une fois mort, il fallait que les autres disparaissent, et le
pauvre Grégoire — qui était simple d’esprit — était le parfait bouc
émissaire.

— Mais... le pere Luc, comment aurait-il disparu?

— Il ne pouvait disparaitre tout de suite; il aurait gardé sa part
du trésor dans la crypte ou il était le seul a pouvoir pénétrer. De
nouveaux moines seraient arrivés, et puis... tout aurait été possible,
n’est-ce pas?
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— Oui, mon Pere. J’avais pour projet de remplacer 'or et
I’argent par de vieux clous que j’aurais fait passer pour les clous
ayant percé le Christ.

— Vous étes odieux! s’exclama Lebeau.

— Qu’en savez-vous, Inspecteur? Vivre pauvrement devant
tant de richesse est un perpétuel supplice ; 'Eglise est sans pitié
pour ceux qui la servent. Pourquoi continuer d’avoir des scrupules ?

— J’aurais pu vous comprendre si vous n’aviez pas tué deux
hommes, répondit Lebeau. Meslier, nous allons enfermer ces hommes
dans leur cellule le temps que je revienne avec des renforts. En
attendant, vous serez le gardien de ce monastére.

— Inspecteur... je vais me morfondre ici. Enfermons-les correc-
tement et laissez-moi rentrer avec vous.

— Avec moi ? Mais vous n’y pensez pas...

— Mais pourquoi ?

— Votre ane, Meslier... votre ane. En rentrant a son rythme,
ces hommes seront morts de faim avant mon retour!
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La sorciére d’Etrépigny

Les contempteurs de ’athéisme pur et dur ne comprennent
toujours pas aujourd’hui comment le curé Meslier qui écrivait la nuit
contre la religion pouvait dans la journée se montrer aussi a cheval
sur ses devoirs religieux. C’est qu’ils oublient un peu facilement en
nos temps ot la liberté de penser semble chose évidente, qu’a cette
époque, ne pas croire en Dieu était impensable, et croire en autre
chose était bien pire encore. Que 1’'on songe a ce pauvre Spinoza
né peu de temps avant Meslier et qui, ayant prétendu que Dieu
et la Nature était une seule et méme entité, fut excommunié et
maudit a jamais par sa communauté, excommunication qui a été
renouvelée il y a peu de temps d’ailleurs (mais cela n’est pas le
propos de notre histoire).

Donc, bien que respectant a la lettre les formes imposées par
la Sainte Eglise Catholique, le curé Meslier n’en était pas moins
un original qui prétendait diriger sa paroisse comme les premiers
chrétiens qui, selon le livre des Actes des Apotres, mettaient tout
en commun et donnaient a chacun en fonction de ses besoins; art
de vivre qui aujourd’hui n’est plus défendu que par les socialistes
libertaires appelés communément « anarchistes » par tous ceux que
I’humanisme et la fraternité effraient.

Cette idée du partage venait d’ailleurs de facher une fois de
plus le comte d’Etrépigny que Meslier venait d’invectiver durant la
derniere messe avant de refuser de lui donner la communion tant
qu’il ne se résoudrait pas a rendre a son jardinier les produits du
potager que ce dernier avait pourtant cultivé en cachette sur les
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terres du comte. Mais, en disciple de Rousseau et en précurseur
de Babeuf, Meslier défendait I'idée que la terre n’appartenait a
personne, et que par conséquent ses fruits appartenaient a tous.
Le comte menacga d’en référer a I’'évéque et s’entendit répondre
que ce prélat n’était pas au-dessus de la parole de Dieu, parole
qui se trouvait dans les Ecritures, et qu’en tant que ministre et
serviteur de Dieu, Meslier, lui, avait le droit d’exiger cela de la
part de chacun de ses fideles, fussent-ils comtes, ducs, ou princes.
Furieux, le comte d’Etrépigny décida alors de se rendre & Reims
afin de demander aux autorités ecclésiales de faire entendre raison
a ce curé insupportable.

On en était la, et nous étions mardi, lendemain du lundi de
Pentecote. Nous étions donc au printemps, et le temps était beau.
Meslier lisait son bréviaire dans le jardin du presbytere lorsqu’il
vit arriver une jeune fille courant dans sa direction. Il la reconnut
immédiatement : il s’agissait de Perette, une des chambrieres du
chateau, intelligente et effrontée qui, prétendait-on, filait le parfait
amour en cachette avec Edouard, le fils unique du comte, jeune
homme brillant, libéral et acquis aux nouvelles idées que messieurs
Diderot et Voltaire professaient a Paris. Edouard aurait pu étre un
allié important de notre curé; hélas, il ne fréquentait 1’église que
tres rarement et, disait-on, toujours contre sa volonté.

La pauvre Perette était essouffiée et semblait affolée.

— Eh bien, mon enfant, que se passe-t-il 7 C’est bien la premiere
fois que tu accours aussi vite en ma maison ! lui lanca Meslier en
riant.

— Monsieur le curé, il faut que vous m’accompagniez au chateau.
Il se passe quelque chose de terrible.

— Mon Dieu, tu m’inquietes. Dis-m’en plus, s’il te plait.

— Je ne peux, ni ne veux, répondit Perette.
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— Voila qu’en plus tu te mets & citer cet hérétique de Luther!!
Le Diable te serait-il apparu ?

— Pire que cela, mon Pere. Il faut que vous veniez a notre
secours, et vite, avant le retour de monsieur le comte, je vous en
prie.

— Ah... S’il s’agit de contrarier ton seigneur, je t’accompagne
derechef. M’en diras-tu un peu plus sur le chemin ?

— Que nenni; mais monseigneur Edouard vous mettra bien
vite au courant.

Meslier se rendit donc au chateau et fut recu rapidement par le
jeune homme qu’il trouva bien péale et bien fébrile.

— Bonjour, Monseigneur. Que vous arrive-t-il 7 Cela doit étre
bien grave pour qu’enfin vous vous résigniez a accepter les secours
de la religion.

— Hélas, mon Pere, j'avoue que jusqu’ici j’ai toujours considéré
vos discours sur la foi comme billevesées. Je n’ai jamais cru ni aux
miracles ni aux malédictions. Pauvre aveugle que j’étais...

— Mais ?

— Mais je viens d’étre frappé moi-méme par un sort.

— Un sort ?

— Oui. Que dois-je faire pour m’en défaire?

— Si vous me disiez ce qui vous arrive...

— Est-ce absolument nécessaire, mon Pere ?

— Je le crains, mon fils.

— Promettez-moi alors de n’en rien dire a quiconque, jamais.
Et surtout pas a mon pere.

— Je vous le promets.

— Vous connaissez Lison, la fille, la seconde fille de la Mathilde ?

— Oui, bien sfr.

— Vous savez qu’on la dit un peu sorciere ?

1. Sommé de se rétracter au sujet de ses 95 theéses contre les indulgences,
Martin Luther déclara en public « Je ne peux, ni ne veux. », ce qui décida de
son excommunication.
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— Ce ne sont que ragots, Edouard ; la sorcellerie n’existe pas.

— Et moi je vous dis que si : j’en ai la preuve!

— Expliquez-moi cela.

— Il y a quelque temps, j’ai eu besoin de ses services afin
de soigner mon cheval qui était fiévreux. Elle I’a soigné, et il va
beaucoup mieux.

— C’est de la médecine, pas de la sorcellerie. Il m’arrive a
moi-méme de demander des potions a Lison lorsque je souffre de
migraine.

— Je pensais comme vous. Cependant, elle m’a demandé pour
paiement quelque chose de particulier.

— Quoi donc ?

— Elle voulait que... je... commette avec elle le péché de chair.

— Le péché de chair ? Diable! Si j’en crois ce que 1'on raconte,
vous étes connu pour ne pas considérer cela comme un péché, et
étre sur ce plan d’'un naturel assez généreux...

— Des ragots, mon Pere.

— Hum...

— Bon... Oui, j’admets que ce fut le cas. Mais aujourd’hui ca
ne l'est plus. J’aime Perette d'un amour sincere, et bien que mon
pere voie cela d'un mauvais ceil, c’est elle et elle seule que je veux
aimer.

— Voila qui est fort louable, Edouard.

— Nest-ce pas? Hélas, Lison ne I'a pas entendu de cet oreille,
et...

— Et?

— Et elle m’a jeté une malédiction.

— Quelle malédiction ?

— Elle m’a noué l'aiguillette 2.

— Mon Dieu... murmura Meslier en réprimant un fou-rire.

2. Nouer 'aiguillette : frapper d’impuissance. L’aiguillette étant la braguette
qui, & cette époque, se fermait avec un lacet.
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— Ne riez pas, mon Peére, je vous en supplie. Vous pouvez de-
mander a ma pauvre Perette : je suis devenu incapable de I'honorer.

— Et que diantre voulez-vous que je fasse, Edouard ?

— Je ne sais pas. N’y a-t-il pas une formule, une priere que
I’on puisse réciter dans ces cas-1a?

— Je I'ignore, mon fils. Si j’en crois la Bible, il n'y a pas d’autre
solution que la priere et le repentir sincere. Il faut s’en remettre a
Dieu et attendre qu’il agisse tout en gardant une infinie confiance
en la Divine Providence.

— Alors je suis perdu. J’ai tant péché... Peut-étre qu'une confes-
sion totale, suivie d’une absolution...

— Il me faudrait plusieurs mois pour vous confesser! répondit
Meslier en riant.

— Alors c’est sans issue...

Meslier cessa de rire. Le désespoir d’Edouard et sa crédulité
I’amusaient et le touchaient a la fois. Il décida de lui venir en aide,
tout en tirant partie de la situation.

— Vous étes au courant des démarches entreprises par votre
pere a mon encontre 7

— Oui, mais croyez moi, sur ce point précis c¢’est a vous que
je donne raison. Je suis désolé de ce qu’il est en train de faire.
Vous allez une fois de plus subir les remontrances de I’évéque, et
peut-étre méme étre chassé d’Etrépigny.

— Chassé, non : aucun curé n’a envie de venir s’enterrer dans
ce trou perdu. Et les remontrances de I’'évéque ne m’importent
pas plus que la perte de votre pucelage. Par contre... peut-étre
pourriez-vous offrir un potager a cultiver au jardinier de votre pére.
Le pauvre homme en a besoin pour nourrir sa famille.

— Evidemment que je le peux. Une partie des terres m’appar-
tient déja. Qu’il prenne ce qu’il souhaite dessus.

— Alors c’est d’accord. Je vais aller voir Lison pour la convaincre
de lever sa malédiction. Vous devez avoir raison; cette jeune

35



Les enquétes du curé Meslier H.P. Brodsky

femme doit avoir quelques dons de sorcellerie, et je compte bien la
convaincre de ne plus les utiliser ainsi.

Meslier prit congé du jeune homme et se rendit aupres de Lison
qu’il tanca gentiment pour le mauvais tour joué au jeune chatelain.

— Et quoi, mon Pere? Il avait promis de me payer sans méme
connaitre le prix. N’avais-je pas le droit d’en profiter un peu?

— Lison, tu as abusé de ta réputation. Ce pauvre Edouard
est désormais persuadé que toi seule a le pouvoir de dénouer son
aiguillette.

— (C’est donc un imbécile victime de sa propre superstition.

— Edouard est loin d’8tre un imbécile. Par contre, ce n’est pas
le cas de son pere, et si ce dernier apprend cette histoire d’une
maniere ou d’une autre, ce n’est plus moi qui risque de te rendre
visite, mais I'Inquisition. Et alors ce n’est plus a des imbéciles que
tu auras a faire, mais a des rebuts de 'humanité, pervers, sadiques
et vicieux. Il est urgent que tu délivres ce pauvre Edouard.

Lison ramassa par terre un morceau de chanvre.

— Faites-lui parvenir ceci, mon Pere, et dites-lui que j’ai 6té
le nceud qui le rendait impuissant. Il retrouvera alors toutes ses
facultés perdues. Quel dommage que seule cette dinde de Perette
puisse désormais en profiter...

— Grace a toi, le jardinier du chateau aura désormais un
potager a lui. Je t’en sais gré, ma Lison, et je te dois un service.
Demande-moi ce que tu voudras.

— Hélas, mon Pere, je vois bien que vous aussi, vous étes
inaccessible...

— Voyons, Lison, ne plaisante pas avec ¢a; je suis un homme
d’Eglise.

— PAft... ricana Lison. Soyez donc sérieux, curé. Ce n’est pas
I’Eglise qui vous arréte : ¢’est votre niéce, n’est-ce pas ? Et ne tentez
pas de nier ; n’oubliez pas que je suis la sorciére d’Etrépigny !
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Possessions

J’ai requ ce matin cette missive enflammeée :

Monsieur Brodsky, vous devriez avoir honte. Dans votre
derniére nouvelle vous avez osé faire de Meslier le dis-
ciple de Rousseau, ce qui historiquement est totalement
impossible dans la mesure ou ce dernier est né en 1712
alors que notre bon curé né en 1664 s’est éteint en 1729.
A la mort de Meslier, Rousseau n’avait que 17 ans.
Voila une falsification de [’Histoire intolérable et qui
rend l’intérét de vos histoires totalement nul.
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Je vous passe les insultes qui suivent et qui n’intéressent per-
sonne pour en venir immédiatement a ma défense, commencée
pourtant lors de la parution de ma précédente nouvelle.

J’ai en ma possession le cinquantieme — et dernier — volume
de la collection Scripta Manent dont I'achevé d’imprimer indique
une date (20 mars 1930) et un lieu (Dijon). Il est intitulé « Le bon
sens du curé Meslier, suivi de son testament ». « Le bon sens » fut
publié par le baron d’Holbach en 1772, et « Le testament » par
Voltaire en 1762. Ce livre contient en outre les lettres adressées par
Voltaire a d’Alembert, a madame de Florian, au marquis d’Argence
et a Helvétius.

On voudra bien, j'espere, m’accorder qu'un tel ouvrage ait pu
m’apparaitre comme sérieux. Or, il y est indiqué que le curé Meslier
serait né en 1678, soit une différence de 14 ans avec la date avancée
par les historiens d’aujourd’hui. On peut donc sans étre malhonnéte
estimer que Jean-Jacques aurait eu 31 ans a la mort de notre héros,
et que sa réputation soit parvenue jusqu’a ses oreilles, stimulant
ainsi ses raisonnements.

Dois-je également faire remarquer que pour bon nombre de
personnages historiques — dont Jésus, qui est de loin le plus impor-
tant — les dates de naissance et de mort restent un mystere entier,
et que seuls les crédules et les fanatiques peuvent affirmer que ce
dernier est né en I’an 0 et mort en I'an 33.

On pourrait méme en allant par la affirmer que Socrate n’a
jamais existé ailleurs que dans les fantasmes de Platon puisque
nous n’avons en ce qui le concerne aucun acte de naissance, aucun
document établissant la réalité de son existence, aucun proces-
verbal de sa condamnation et aucune trace de sa sépulture. Ce qui
n’empéche pas les lettrés de lui donner une date de naissance et
une date de déces.

Qu’on m’accorde alors un peu d’oxygene et d’indulgence afin
que je puisse continuer a raconter les aventures de notre bon curé,
qui a défaut d’étre réelles, n’en sont pas moins plausibles. Et puis,
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comme le disait Pierre Pelot, « Toutes les histoires sont vraies, a
plus forte raison celles qu’on se donne la peine d’inventer. »

*

Meslier ouvrit soudainement les yeux. L’aube n’était pas encore
levée mais il avait entendu un bruit de pas sur les graviers de
la cour du presbytere. Il réveilla sans ménagement Marie, qui
dormait la téte posée sur sa poitrine, et lui demanda de regagner sa
chambre. Il n’était pas question d’alimenter plus encore les ragots
qui couraient dans tout Etrépigny depuis que la « bonne » du curé
avait emménagé au presbytere avec son fils. Meslier I’avait présentée
a tous comme sa niece, abandonnée par son mari avec un enfant
a charge, mais personne ne croyait a cette histoire. Cela dit, la
plupart des paroissiens aimaient leur curé; ce n’était donc pas eux
qui risquaient de lui poser des problemes, mais les quelques riches
commercants, les agioteurs et le comte d’Etrépigny qui, outrés
d’étre sans cesse pointés du doigt a cause de leur avidité et de leur
égoisme, avaient a plusieurs reprises envoyé des lettres scandalisées
a I’évéque de Reims. Une enquéte confiée a 'inspecteur Lebeau
n’avait rien donné, dans la mesure ou Lebeau n’avait pas envie de
chercher a nuire a son ami qui 'avait aidé a plusieurs reprises a
résoudre des enquétes difficiles.

Meslier descendait 1’escalier qui menait au rez-de-chaussée lors-
qu’on frappa discretement a la porte. En allant ouvrir, il eut comme
un mauvais pressentiment. Lebeau se tenait sur le seuil de la porte
dans une tenue négligée qui ne lui ressemblait guere. En outre, il
n’était pas rasé, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Il semblait
épuisé comme s’il n’avait pas dormi de la nuit, et tenait un sac en
toile de jute dans sa main gauche.

— Eh bien, mon ami, que vous arrive-t-il ?

— J’ai besoin de vous, curé.

— J'imagine volontiers. Mais pourquoi si t6t 7

— Parce que le temps m’est compté si je veux sauver mon ami.
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— Bon... entrez pour commencer. Je vais faire chauffer du café
et vous me raconterez votre histoire.

On imagine mal aujourd’hui combien boire un café était dif-
ficile a cette époque. Il fallait broyer dans un mortier les grains
auparavant torréfiés, puis les filtrer dans ce qui pouvait ressembler
a une passoire avant de les faire chauffer assez longuement. Réussir
ce breuvage n’était pas chose facile, mais Meslier s’y entendait a
merveille, et Lebeau appréciait 6 combien de partager celui de son
ami. Rien que l'odeur qui se répandait dans la piece avait quelque
chose qu’il trouvait réconfortant. Meslier alla chercher une énorme
miche de pain et demanda a l'inspecteur :

— A voir votre téte, j'imagine que vous n’avez rien dans le
ventre 7

— En effet, mais je n’ai pas faim, merci. Je ne réussirai...

— Mangez. Forcez-vous s’il le faut mais mangez, sinon vous
n’irez pas tres loin.

Meslier servit les boissons dans de petites tasses en terre cuite
et commenca :

— Bon, alors si vous me contiez cette histoire ?

— Vous avez entendu parler du docteur Lusetti?

— Vaguement... C’est, je crois, ce médecin qui a acquis une
grande réputation a Reims dans la mesure ou il arrive a soigner
certaines maladies difficiles.

— Oui. 1l fait parti de mes amis.

— Que lui est-il arrivé ?

— Il a été arrété hier matin et mené tout droit a la prison de
Reims.

— Pourquoi ?

— Sorcellerie.

— On lui reproche quoi, au juste?

— 11 a soigné pendant plusieurs mois les religieuses du couvent
de la Trinité. Or 'une d’elles s’est soudainement mis a avoir des
propos tout a fait scandaleux, obscénes, et a afficher un comporte-
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ment délirant. Elle a commencé a insulter les autres sceurs pendant
les offices religieux et a se promener nue dans les couloirs... en af-
firmant qu’il s’agissait 1a des ordres que le docteur Lusetti lui avait
transmis de la part de Satan. On a cru tout d’abord a une crise
de folie. Et puis quelques jours apres, deux autres sceurs se sont
mis a avoir le méme comportement. Et toujours cette accusation
portée contre le médecin de transmettre les ordres de Satan. On
a alors fait appel au pere Anselme, un Dominicain, afin de venir
pratiquer un exorcisme, mais cela n’a donné aucun résultat. Par
contre, le pére Anselme a bien confirmé que Satan était a I'ceuvre,
et par conséquent 1’évéque a demandé que le docteur Lusetti soit
remis entre les mains de I'Inquisition. Un courrier est parti hier
pour Paris, demandant qu’un inquisiteur se déplace jusqu’a Reims
pour mener son enquéte; en attendant, le médecin dormirait en
prison. Vous comprenez ['urgence de la situation, Meslier : une fois
que Lusetti sera entre les mains de I'Inquisition, il sera interrogé
jusqu’a ce qu’il avoue, méme ce qu’il n’a pas fait. Nous devons
résoudre cette affaire avant son arrivée.

— Oh, elle est déja résolue, Inspecteur. Le probleme sera de
confondre les vrais coupables, que ni vous ni moi ne connaissons
actuellement.

— Comment cela ?

— Qu’est-ce que vous cachez dans votre sac?

— Il se trouve que Lusetti est un esprit curieux et qu’il possede
quelques livres impies ; ¢’est pourquoi vous me voyez dans cet état.
Cette nuit, moi, le policier, j’ai cambriolé sa propriété afin de
soustraire ces livres aux enquéteurs; j’en ai pris quelques-uns, mais
il y en a tellement que je crains malgré tout que mon cambriolage
ne suffise pas.

— Reprenez donc un café ; ensuite je ferai mon balluchon et je
vous accompagnerai jusqu’a Reims. Mais je vous préviens : nous
n’avons qu'une seule carte a jouer. Je vais tout de méme essayer.

— Pourriez-vous au moins m’en dire un peu plus?
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— Les criminels sont parfois géniaux, mais la plupart du temps
ils se contentent de copier des crimes que d’autres ont commis avant
eux : on retrouve partout les mémes trames, les mémes agissements
pour les mémes raisons. Dans cette affaire, le criminel est un
médiocre, mais le plan qu’il copie était parfait. Par conséquent,
méme en devinant ce qu’il fait et pourquoi il le fait, il n’est pas
certain que nous pourrons l'identifier. Et comme vous 'avez précisé,
nous avons peu de temps puisque I'Inquisition va envoyer un de
ses bouchers, qui une fois a I’action ne laissera a votre ami aucune
chance de s’en sortir. Allons, en route, et vite!

*

A leur arrivée dans la ville de Reims, Meslier demanda & ren-
contrer le pere Anselme, ce qui fut chose relativement simple. Les
Dominicains — appelés également « les chiens du Seigneur » — étaient
d’un acces assez facile. La plupart d’entre eux étaient des lettrés,
des scientifiques, et bien entendu des exégetes versés dans 1’étude
des textes sacrés. C’était le cas du pere Anselme, et la conversation
prit une tournure assez amicale.

— Vous avez bien la certitude que ces sceurs sont sous l’'emprise
du démon, Pere Anselme ? demanda Meslier.

— Bien entendu. Et vous savez, cela est assez rare de nos jours
pour étre souligné.

— Qu’est-ce qui vous permet de 'affirmer ?

— Pour commencer, il s’agit la de sceurs au passé absolument
irréprochable. Pour quelles raisons autres que celle d’une posses-
sion se mettraient-elles soudain a courir nues dans les couloirs du
couvent ?

— A-t-on vérifié leur nourriture ?

— Oui, bien siir. Si la nourriture avait été en cause, elles
n’auraient pas été que trois a délirer, et le délire aurait cessé
rapidement. Or actuellement, les trois nonnes sont toujours sous
I’emprise de Satan.
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— Peére Anselme, puis-je vous confier un secret? demanda
Meslier en lui posant la main sur I’épaule.

— Je vous écoute. Souhaitez-vous parler sous le sceau de la
confession ?

— Non, Pere Anselme. Je vous fais pleinement confiance, et
j’ai confiance en I'inspecteur Lebeau ici présent. Avant toute chose,
pensez-vous que le docteur Lusetti soit coupable de ce dont on
I’accuse 7

— En toute sincérité, je n’en sais rien. Ce que je sais, c’est que
ces trois femmes sont possédées, et qu’elles 'accusent nommément
toutes les trois.

— Hum... alors voici mon secret, Pére Anselme : je suis persuadé
de savoir de quoi souffrent ces femmes.

— Vous ne croyez pas a la possession, Pere Meslier 7

— Oh, que si... Mais je crois bien que sous le masque de Satan,
c’est un étre beaucoup moins subtil qui se cache, méme s’il est
malfaisant. Me permettriez-vous de les rencontrer ?

— (C’est en mon pouvoir. Cependant, je devrai vous accompa-
gner...

— Je voudrais les entendre toutes les trois en confession.

— En confession 7 Mais vous n’en tirerez rien.

— Si leur mal est causé par ce que je crois, si; vous pouvez me
faire confiance.

— Qu’en pensez-vous, Inspecteur Lebeau ? Vous n’avez rien dit
jusqu’ici.

— On dit que les voies du Seigneur sont impénétrables, mais
elles doivent I’étre moins que les raisonnements du Pere Meslier.
Cependant j’ai toute confiance en lui, Pére Anselme.

— Alors soit.

— Voici comment je souhaiterais que les choses se passent...
reprit Meslier.
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Vers le milieu de I'aprés-midi, les trois nonnes furent conduites
ensemble dans la chapelle de la Trinité, et chacune entra dans un
confessionnal différent. Le pére Meslier commenca par sceur Flo-
riane, la premiere a avoir accusé le docteur Lusetti. Une demi-heure
apres, le pere Anselme et l'inspecteur Lebeau la virent ressortir
avec des larmes plein les yeux et s’agenouiller devant la statue
de la Vierge Marie. Quelques minutes apres, ce fut sceur Octavie
qui sortit du confessionnal dans le méme état et qui alla rejoindre
sceur Floriane. Enfin, quelques minutes apres, sceur Bénédicte rejoi-
gnit les deux premieres. Meslier sortit a son tour du confessionnal,
rayonnant de bonheur.

— Pere Anselme, vos sceurs sont guéries, vous pouvez les inter-
roger. Et croyez-moi, le docteur Lusetti n’est plus en cause. Par
contre, Inspecteur, je pense que vous aurez sous peu quelqu’un a
mettre sous les verrous.

— Mais comment diable avez vous fait, Meslier ?

— Chut, Inspecteur ; n’invoquez pas le Diable dans une cha-
pelle!

— Meslier, je vous en prie...

— Non, c’est le Seigneur qu’il faut prier, Inspecteur; mais
cessons de vous faire enrager. Comme je vous l’ai dit, les crimi-
nels médiocres ne font qu’'imiter les criminels intelligents. Le pere
Anselme et vous avez forcément entendu parler des possédées de
Loudun. Exactement le méme cas de figure : des nonnes qui se
promenent nues dans le couvent en hurlant que Satan les possede
et que tout est la faute du curé du coin. Exorcisme qui ne donne
rien, arrestation du curé, jugement et condamnation a mort. Ce
qui pourtant aurait du mettre la puce a l'oreille de tout le monde,
c’est, Pere Anselme, que l'exorcisme est une arme invincible, et
que lorsqu’il est pratiqué, le Diable est vaincu, n’est-ce pas?

— En effet. J'en ai pratiqués de nombreux, et avant celui-la je
n’avais jamais échoué.
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— Mais vous ne pouviez qu’échouer, hélas, puisque comme a
Loudun, Satan n’avait rien a voir la-dedans.

— Mais qui donc, alors?

— A Loudun, c¢’était Richelieu qui voulait se débarrasser d’un
curé qui avait osé lui résister. Le pere Joseph, son éminence grise, a
tout avoué dans ses mémoires. Ici, ¢’est un autre médecin, jaloux du
premier, dont la sceur est I'une des trois nonnes a qui il a demandé
de jouer la comédie. Vous apprendrez son nom en les interrogeant
tout a I'heure.

— Mais... les deux autres ?

— On leur avait promis des récompenses. Cependant, j’ai promis
qu’elles ne seraient pas inquiétées et je les ai absoutes en échange
de la promesse de leurs aveux a l'inspecteur Lebeau.

— Mais pourquoi vous ont-elles parlé, a vous ?

— Parce que j’ai évoqué le sort qui les attendait lorsque 1'In-
quisition serait la. Je leur ai dit comment, afin de trouver ’endroit
ou Satan s’était introduit en elles, on allait les déshabiller et leur
percer le corps avec des aiguilles pour trouver le point insensible qui
prouve la possession. Je leur ai parlé des souffrances que procure
ce genre de traitement et du bilicher qui les attendait quoi qu’il
arrive, a moins que cette affaire ne trouve un heureux dénouement
pour tout le monde avant I'arrivée de 'inquisiteur. Alors le Diable
est allé voir ailleurs, et nos nonnes se sont libérées d’'un lourd et
dangereux secret.

*

De retour chez lui le lendemain soir, Meslier trouva Marie qui
lisait tranquillement devant la cheminée.

— Ah, te voila enfin rentré, mon Jean...

— Eh oui... et j’ai grand faim !

— Tout est prét. Je vais...

— Non, non, continue a lire; je vais me débrouiller tout seul.
C’est quoi, ton livre?
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— Un de ceux que l'inspecteur a laissés dans son sac de toile.
Celui-ci porte un titre imprononcable.

— Montre voir... « Le Nécro... nomicon » 3 ? Pfft, des bétises
que tout cela, et qui ne peuvent qu’apporter des ennuis. Jetons
cela au feu et prends donc un autre livre.

Et Meslier jeta les livres et le sac dans I'atre de la cheminée.

3. Le Nécronomicon : livre maudit imaginé par I’écrivain américain H.P.
Lovecraft.
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