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Introduction

«C’était un brave, personne ne l’était plus que lui ; mais c’était
un fou ; il est mort sans emporter l’estime de personne. »

Napoléon I, à propos du maréchal Ney.

Il y a l’Histoire, et il y a la légende... Mais ce qui apparaît comme
étant l’Histoire aux yeux du grand public n’est souvent qu’une légende
nationale, écrite par les vainqueurs d’une époque et utilisée plus ou
moins subtilement en fonction des besoins, des caprices et des envies
des pouvoirs politiques qui se succèdent.

Au fil des siècles, Michel Ney, maréchal de France, duc d’Elchingen,
prince de la Moskowa, fut le plus aimé des maréchaux d’empire, et le
plus décrié. Héros de multiples batailles, sauveur des restes de la grande
armée en Russie, on l’accusa pourtant d’être la cause de la défaite
de Napoléon à Waterloo. Traître pour les royalistes, saint pour ses
soldats, fou pour l’exilé de Sainte-Hélène, tous ceux qui le dépeignirent
s’accordent pourtant à rester admiratifs devant la manière dont il
mourut.

Regardant bien en face le peloton d’exécution, il frappa sa poitrine
en criant : « Soldats, droit au cœur ! C’est le cœur d’un brave ! » Les
coups de feu retentirent, et il tomba.

Son corps fut déposé dans un cercueil déjà prêt, et enterré au
cimetière du Père Lachaise, où désormais chaque Français peut aller se
recueillir sur sa tombe.

Cela, c’est l’Histoire... à moins qu’il ne s’agisse de la légende na-
tionale... à moins que la réalité soit tout à fait différente... À moins
que...

J’ignore si les faits relatés dans l’histoire qui va suivre sont exacts.
Ce que je sais, c’est que les documents sur lesquels je me suis fondé pour
la raconter existent réellement. Ensuite, le lecteur choisira sa vérité.

À chacun la sienne.
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Waterloo

— Peggy, apportez-moi le dossier Peter Stuart Ney, s’il vous
plaît.

— Bien, Monsieur Pinkerton. Il est prêt depuis hier soir. J’ai
classé tous les documents.

— Merci, Peggy ; vous êtes l’assistante la plus efficace que j’ai
jamais eue.

— Vous allez rédiger vos conclusions aujourd’hui ?
— Je devrais...
— Alors, quel est votre avis ?
— Vous avez tout lu ?
— Oui, Monsieur Pinkerton.
— Et qu’en pensez-vous ?
— Il y a tant de faits qui corroborent... J’ai bien envie d’y

croire.
— Croire ? C’est bon pour les baptistes, ça ! Mais notre travail,

c’est de rechercher les preuves.
— Disons qu’il y a là un faisceau de présomptions que l’on

pourrait juger... assez fort.
— Oui, Peggy : beaucoup de présomptions, mais pas de preuves

formelles.
— Comment les trouver, tant d’années après et en étant si loin

des lieux ?
— Je vais relire tout cela. Pièce par pièce. Et réfléchir...
La secrétaire déposa trois énormes chemises pleines de docu-

ments sur le bureau du détective privé à la réputation légendaire.
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Allan Pinkerton se lissa la barbe un instant, en proie à une douce
rêverie. Oui, tous les documents en sa possession allaient dans
le même sens : l’homme dont on parlait était sans doute celui
qu’il prétendait être. Mais alors, que de bouleversements cela allait
créer ! Que d’oppositions allait-on rencontrer dans l’établissement
de cette vérité (s’il s’agissait bien de la vérité) !

Il ne s’agissait pas là d’une simple affaire de meurtre ou de vol
de diligence : il s’agissait ni plus ni moins de remettre en cause une
partie de l’Histoire d’un pays, de grandir les actes d’un homme
et de le faire entrer dans la légende, aux dépens de la parole du
gouvernement français et de celle d’un empereur que tous – y
compris bon nombre de ses ennemis d’hier – considéraient comme
l’un des plus grands génies de tous les temps, l’égal de César et
d’Alexandre le Grand. La tâche n’était pas simple ; il était hors de
question de prendre le risque de se tromper.

Allan Pinkerton ouvrit la première chemise...

b

Notre histoire commence étrangement le 15 novembre 1846,
dans le comté de Rowan, quelque part en Caroline du Nord. Peter
Stuart Ney, vieux professeur à la retraite, se meurt dans la maison
de son ami Osborne Foard. Alors que ce dernier se tient à son
chevet, le moribond lui fait signe de s’approcher et de se pencher
vers lui afin qu’il puisse lui confier quelque chose avant de partir
dans l’au-delà. Foard se penche, et l’entend murmurer ces mots : « I
will not die with a lie on my lips : by all that is holy, I’m Marshall
Ney of France. » (Je ne veux pas mourir avec un mensonge sur
mes lèvres : par ce qu’il y a de plus sacré, je suis Ney, maréchal de
France.)

Stupéfaction ! Dans cette petite bourgade, beaucoup ignorent
qui est le maréchal Ney et les exploits qu’il a accomplis. Mais
rapidement quelques liens sont mis en évidence : Peter Stuart Ney,
recruté comme professeur au collège de Davidson, semblait bel et
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bien débarquer de nulle part. Aimable, chaleureux, toujours prêt
à plaisanter, le géant roux restait obstinément élusif quant à son
passé, aimant à déclarer « L’obscurité est ma gloire... », ce que bon
nombre d’habitants avaient mis sur le compte de son appartenance
à la franc-maçonnerie, qu’il ne cachait pas.

Oui, Peter Stuart Ney avait tout du soldat. Une force de la
nature, une habileté au sabre peu répandue dans le milieu universi-
taire, et une manière de monter à cheval qui ébahissait bon nombre
de femmes. Mais au-delà de tout ça, il était véritablement instruit
et cultivé. Hormis l’histoire militaire et ses connaissances parfaites
des batailles qui avaient mis l’Europe à feu et à sang jusqu’en 1815,
il parlait le grec, le latin, et jouait merveilleusement de la flûte.

Ses amis se souvinrent également de cette façon particulière
qu’il avait de cacher les quelques lettres qui lui parvenaient de
France. Et également du malaise qui un jour s’était emparé de lui
à la lecture de l’une d’entre elles. Il avait soudainement défailli et
était tombé lourdement sur le sol. À son réveil, il avait déclaré avec
des larmes dans les yeux : « Napoléon est mort... Je ne retournerai
jamais en France. »

À partir de ce jour, son comportement avait changé. Il s’était
mis à boire plus, et plus souvent. Au point d’être tombé fin saoul
sur une route enneigée un soir en rentrant chez lui et de ne devoir la
vie qu’au plus grand des hasards, un fermier passant par là l’ayant
ramassé et couché dans son chariot malgré ses protestations : « Est-
ce ainsi... que l’on traite... le duc d’Elchingen ? Soldat... me ferez
huit jours, nom de Dieu ! » Tout le monde ignorait qui était le duc
d’Elchingen, et ces propos émanaient d’un alcoolique : personne
ne se pencha vraiment sur cette question.

Bref, quelques mois après, Rowan en pleine effervescence souhai-
tait ériger une statue en l’honneur du maréchal Ney. On semblait
se monter la tête avec tous les indices que l’on pouvait trouver.
Peter était le nom américanisé du père de Michel Ney ; Stuart
faisait référence aux origines écossaises de sa mère. Mais tout cela
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était encore trop peu pour le maire de la ville qui tentait malgré
tout de garder la tête froide, et qui demanda à l’agence Pinkerton
d’enquêter sur cette étrange affaire.

b

Allan Pinkerton se replongea alors dans les récits des témoins
du premier acte de cette histoire : la bataille de Waterloo.

Dans ses mémoires, l’empereur n’était pas tendre avec le « Brave
des braves », mais Pinkerton ne s’en laissait pas conter. Las Cases,
entièrement dévoué à l’exilé de Sainte-Hélène, se contentait de
reprendre les propos de l’empereur qui accusait ses hommes afin
de justifier sa défaite. Ainsi Ney était-il devenu responsable de la
destruction de la cavalerie et le premier artisan de la déroute de
Waterloo à cause de ses charges de cavalerie intempestives... C’était
trop simple ; et cela ne résistait pas à la réalité des faits.

Le premier, Ney n’aurait jamais dû être à la tête d’un si grand
corps d’armée. C’était un remarquable tacticien, un formidable
meneur d’hommes ; mais là étaient ses limites, et il le savait. Cette
tâche aurait dû être confiée au maréchal Davout, que Napoléon
avait laissé à Paris afin de surveiller Fouché, en qui il n’avait plus
confiance.

Le second, l’empereur était malade le jour de la bataille, et
il allait dormir alors que Ney s’efforçait de gagner pour lui cette
bataille décisive.

Le troisième – le pire sans doute, qui accablait Napoléon –
c’est qu’à 18 h 30, la ferme fortifiée de la Haie Sainte était prise :
Ney avait réussi son pari. Il avait installé des pièces d’artillerie en
direction de Wellington dont l’armée était en déroute. La victoire
était là, à portée de main. Il suffisait d’un renfort d’infanterie
que le prince de la Moskowa demanda à son maître qui répondit,
agacé : « Des renforts ? Mais où veut-il donc que j’en trouve ! » Or,
il restait la garde impériale : son engagement immédiat aurait mis
Wellington à genoux. Mais Napoléon préféra attendre l’arrivée de
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Grouchy... Il eut Blücher, une heure après. C’est alors qu’il envoya
les renforts demandés par Ney. Trop tard ; beaucoup trop tard :
tout était perdu. L’Histoire, comme on dit, ne repasse pas les plats.

Après la déroute, on accusa Ney d’avoir failli. L’empereur,
ses fidèles, et les journaux aux ordres du pouvoir cherchaient un
coupable. Et Michel Ney, qui avait tant fait pour la France, ne put
l’accepter. Le voici écrivant à Fouché, ministre de la Police, qui
était et restera son ami jusqu’au bout.

Allan Pinkerton s’était procuré une copie de la lettre. Il la
déplia lentement et la lut, pour la centième fois peut-être...

À S. Exc. M. le Duc d’Otrante.
Monsieur le Duc,
Les bruits les plus diffamants et les plus mensongers
se répandent depuis quelques jours dans le public sur
la conduite que j’ai tenue dans cette courte et malheu-
reuse campagne : les journaux les répètent et semblent
accréditer la plus odieuse calomnie. Après avoir com-
battu pendant 25 ans et versé mon sang pour la gloire
et l’indépendance de ma patrie, c’est moi que l’on ose
accuser de trahison, c’est moi que l’on signale au peuple
– à l’armée, même – comme l’auteur du désastre qu’elle
vient d’essuyer !
Forcé de rompre le silence – car s’il est toujours pénible
de parler de soi, c’est surtout lorsque l’on a à repousser
la calomnie – je m’adresse à vous, Monsieur le Duc,
comme président du gouvernement provisoire, pour vous
tracer un exposé fidèle de ce dont j’ai été témoin.
[...]
Le 18, la bataille commença vers une heure ; et quoique
Le Bulletin qui en donne le récit ne fasse aucune men-
tion de moi, je n’ai pas besoin d’affirmer que j’y étais
présent.
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M. le lieutenant général Drouot a déjà parlé de cette
bataille à la Chambre des Pairs ; sa narration est exacte,
à l’exception toutefois de quelques faits importants qu’il
a tus ou qu’il a ignorés, et que je dois faire connaître.
Vers sept heures du soir, après le plus affreux carnage
que j’aie jamais vu, le général de La Bédoyère vint me
dire, de la part de l’empereur, que M. le maréchal Grou-
chy arrivait à notre droite, et attaquait la gauche des
Anglais et des Prussiens réunis ; cet officier général,
en parcourant la ligne, répandit cette nouvelle parmi
les soldats, dont le courage et le dévouement étaient
toujours les mêmes, et qui en donnèrent de nouvelles
preuves en ce moment, malgré la fatigue dont ils étaient
exténués. Cependant, quel fut mon étonnement – je dois
dire mon indignation – quand j’appris, quelques ins-
tants après, que non seulement M. le maréchal Grouchy
n’était pas arrivé à notre appui comme on venait de
l’assurer à toute l’armée, mais que quarante à cinquante
mille Prussiens attaquaient notre extrême droite et la
forçaient à se replier ! Soit que l’empereur se fût trompé
sur le moment où M. le maréchal Grouchy pouvait le
soutenir, soit que la marche de ce maréchal eût été plus
retardée qu’on ne l’avait présumé par les efforts de l’en-
nemi, le fait est qu’au moment où l’on nous annonçait
son arrivée, il n’était encore que vers Wavre, sur la
Dyle : c’était pour nous comme s’il se fût trouvé à cent
lieues de notre champ de bataille.

Peu de temps après, je vis arriver quatre régiments de
la moyenne garde, conduits par l’empereur en personne
qui voulait, avec ces troupes, renouveler l’attaque et
enfoncer le centre de l’ennemi ; il m’ordonna de marcher
à leur tête avec le général Friant : généraux, officiers,
soldats, tous montrèrent la plus grande intrépidité ; mais
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ce corps de troupe était trop faible pour pouvoir résister
longtemps aux forces que l’ennemi lui opposait, et il
fallut bientôt renoncer à l’espoir que cette attaque avait
donné pendant quelques instants. Le général Friant a
été frappé d’une balle à côté de moi ; moi-même, j’ai eu
mon cheval tué, et j’ai été renversé sous lui. Les braves
qui reviendront de cette terrible affaire me rendront,
j’espère, la justice de dire qu’ils m’ont vu à pied, l’épée
à la main, pendant toute la soirée, et que je n’ai quitté
cette scène de carnage que l’un des derniers, et au
moment où la retraite a été forcée.

Cependant, les Prussiens continuaient leur mouvement
offensif, et notre droite pliait sensiblement ; les Anglais
marchèrent à leur tour en avant. Il nous restait encore
quatre carrés de la vieille garde, placés avantageusement
pour protéger la retraite ; ces braves grenadiers, l’élite de
l’armée, forcés de se replier successivement, n’ont cédé le
terrain que pied à pied, jusqu’à ce qu’enfin, accablés par
le nombre, ils ont été presque entièrement détruits. Dès
lors, le mouvement rétrograde fut prononcé, et l’armée
ne forma plus qu’une colonne confuse ; il n’y a cependant
jamais eu de déroute, ni de cris « Sauve qui peut », ainsi
qu’on en a osé calomnier l’armée dans Le Bulletin. Pour
moi, constamment à l’arrière-garde que je suivis à pied,
ayant eu tous mes chevaux tués, exténué de fatigue,
couvert de contusions et ne me sentant plus la force
de marcher, je dois la vie à un caporal de la garde qui
me soutint dans ma marche et ne m’abandonna point
pendant cette retraite. Vers onze heures du soir, je
trouvai le lieutenant général Lefebvre-Desnouettes ; et
l’un de ses officiers, le major Schmidt, eut la générosité
de me donner le seul cheval qui lui restât. C’est ainsi
que j’arrivai à Marchienne-au-Pont à quatre heures du
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matin, seul, sans officiers, ignorant ce qu’était devenu
l’empereur que, quelque temps avant la fin de la bataille,
j’avais entièrement perdu de vue, et que je pouvais
croire pris ou tué.
Le général Pamphile Lacroix, chef de l’état-major du
deuxième corps, que je trouvai dans cette ville, m’ayant
dit que l’empereur était à Charleroi, je dus supposer que
S.M. allait se mettre à la tête du corps de M. le maréchal
Grouchy pour couvrir la Sambre et faciliter aux troupes
les moyens de se rallier vers Avesnes, et, dans cette
persuasion, je me rendis à Beaumont ; mais des partis
de cavalerie nous suivant de très près et ayant déjà
intercepté les routes de Maubeuge et de Philippeville,
je reconnus qu’il était de toute impossibilité d’arrêter
un seul soldat sur ce point et de s’opposer aux progrès
d’un ennemi victorieux. Je continuai ma marche sur
Avesnes, où je ne pus obtenir aucun renseignement sur
ce qu’était devenu l’empereur.
Dans cet état de choses, n’ayant de nouvelles ni de S.M.,
ni du major général, le désordre croissant à chaque ins-
tant et, à l’exception des débris de quelques régiments
de la garde et de la ligne, chacun s’en allant de son côté,
je pris la détermination de me rendre sur-le-champ à
Paris, par Saint-Quentin, pour faire connaître le plus
promptement possible au ministre de la Guerre la véri-
table situation des affaires afin qu’il pût au moins en-
voyer au-devant de l’armée quelques troupes nouvelles
et prendre rapidement les mesures que nécessitaient les
circonstances. À mon arrivée au Bourget, à trois lieues
de Paris, j’appris que l’empereur y avait passé le matin
à neuf heures.
Voilà, Monsieur le Duc, le récit exact de cette funeste
campagne.
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Maintenant, je le demande à ceux qui ont survécu de
cette belle et nombreuse armée : de quelle manière
pourrait-on m’accuser du désordre dont elle vient d’être
victime, et dont nos fastes militaires n’offrent point
d’exemple ? J’ai, dit-on, trahi la patrie, moi qui, pour
la servir, ai toujours montré un zèle que peut-être j’ai
poussé trop loin et qui a pu m’égarer ; mais cette calom-
nie n’est et ne peut être appuyée d’aucun fait, d’aucune
circonstance, d’aucune présomption. D’où peuvent ce-
pendant provenir ces bruits odieux qui se sont répandus
tout à coup avec une effrayante rapidité ? Si, dans les
recherches que je pourrais faire à cet égard, je ne crai-
gnais presqu’autant de découvrir que d’ignorer la vérité,
je dirais que tout me porte à croire que j’ai été indi-
gnement trompé, et qu’on cherche à envelopper du voile
de la trahison les fautes et les extravagances de cette
campagne, fautes qu’on s’est bien gardé d’avancer dans
les Bulletins qui ont paru, et contre lesquelles je me
suis inutilement élevé avec cet accent de la vérité que
je viens encore de faire entendre dans la Chambre des
Pairs.
J’attends de la justice de V. Exc., et de son obligeance
pour moi, qu’elle voudra bien faire inscrire cette lettre
dans les journaux, et lui donner la plus grande publicité.
Je renouvelle à V. Exc., etc.

Le maréchal, prince de la Moskowa,
Signé : Ney

Paris, le 26 juin 1815

Fin du premier acte...
Allan Pinkerton bourra sa pipe et se versa son troisième café

du matin. La journée allait être longue, très longue ; mais il devait
se prononcer sur cette affaire pour le lendemain au plus tard. Et
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il n’avait relu pour l’instant que quelques documents. Beaucoup
restait à faire.
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L’arrestation

Il sera difficile au lecteur peu au fait des événements qui boule-
versèrent la France entre ces années 1789 et 1815 de comprendre
l’amitié qui pouvait réunir des hommes comme Michel Ney et
Joseph Fouché. Comment en effet ce brillant et magnifique soldat,
digne héritier des chevaliers du Moyen-âge, et ce monstre froid de
la politique, disciple de Machiavel, pouvaient-ils donc s’estimer à
ce point, dans la mesure où ils semblaient si différents ?

Sans doute faut-il tenter de scruter leurs origines avec soin...
Michel Ney était le fils d’un tonnelier de la Sarre. Joseph Fouché

celui d’un marin breton. Aucun des deux n’était destiné par la
naissance à occuper une place remarquable dans l’Histoire de
France. La Révolution française, en rebattant les cartes, permit à
des hommes comme eux d’éclore et de montrer ce dont ils étaient
capables.

Si tout le monde connaît plus ou moins le prince de la Moskowa,
homme de lumière, la personnalité de Joseph Fouché est moins
connue. Homme de l’ombre, il est et restera pour toujours l’objet
de tous les fantasmes et de toutes les calomnies.

Allan Pinkerton savait tout cela ; il avait coutume de ne pas se
fier aux rapports officiels, dont il savait trop bien que le but n’était
pas d’établir la vérité, mais d’en créer une qui soit acceptable par
les masses et qui puisse servir à les mener convenablement.

Fouché, donc, était officiellement un politicien retors et sans
scrupules, dont l’exploit le plus marquant pendant la Révolution

15



Le Brave des braves H.P. Brodsky

avait été de faire massacrer à Lyon, dans les conditions les plus
horribles qui soient, deux mille contre-révolutionnaires.

C’est oublier l’ordre qu’il avait reçu de la Convention et qui
exigeait la mort de cinq mille personnes afin de faire un exemple.
C’est oublier qu’il avait volontairement refusé d’exécuter les femmes
et les enfants, provoquant ainsi la fureur de Robespierre qui n’eut
alors de cesse de réclamer la tête du futur duc d’Otrante. C’est enfin
oublier comment il avait permis à de nombreux prêtres réfractaires
de fuir discrètement, n’oubliant pas ce qu’il devait aux Oratoriens
en matière d’éducation.

Fouché était donc le créateur d’une police nouvelle, redoutable-
ment efficace, surveillant tout le monde, ayant des dossiers sensibles
sur chaque citoyen français, du plus célèbre au plus obscur, gar-
dant pour son compte personnel de nombreuses informations et se
hissant grâce à elles aux sommets du pouvoir en tissant sa toile,
telle une araignée de cauchemar.

C’est oublier le nombre de fois où Napoléon avait dû la vie à
ces informations secrètes...

Un matin, ce dernier, en fureur, entra dans le bureau de son
ministre de la Police et l’interpella violemment :

— Monsieur Fouché, j’étais hier soir...
— Je sais où se trouvait Votre Majesté hier soir.
— Comment cela, Fouché... vous m’espionnez ?
— Ne suis-je pas chargé de votre sécurité ?
— Fouché, je devrais vous faire pendre !
— Je ne suis pas d’accord avec Votre Majesté. Si elle daigne

jeter un œil sur ce dossier que je tiens à sa disposition...
Et l’empereur apprit comment un nouvel attentat avait été

déjoué alors qu’il se rendait chez une de ses maîtresses.
— Mais enfin, Fouché, comment pouviez-vous savoir ? Seule

Madame de... savait que...
— J’essaie simplement de faire mon travail discrètement et de

remplir mes fonctions du mieux qu’il m’est possible.
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— Vous m’espionnez jusque dans mon lit ?
— Si Votre Majesté me permet... il ne s’agissait pas de son lit.
Anecdote croustillante qui faisait rire Pinkerton chaque fois

qu’il la relisait. D’autant plus que s’il ne s’agissait pas du lit de
l’empereur dans ce cas précis, l’un de des principaux informateurs
du ministre de la Police n’était nulle autre que l’impératrice, tou-
jours couverte de dettes, n’osant pas en parler à son ténébreux mari,
et qu’il renflouait généreusement en échange de ses confidences.

Il faudrait écrire plusieurs livres pour rendre justice à cet homme.
Mais les temps ne sont pas encore venus ; ils viendront, sans doute,
un jour... mais ce n’était ni l’heure, ni pour tout dire le rôle d’Allan
Pinkerton d’écrire ces pages.

Il n’y eut pas, comme on peut s’en douter, de rapport offi-
ciel concernant la rencontre entre Ney et le duc d’Otrante. Juste
quelques témoignages issus des confidences faites par le Brave des
braves à quelques-uns de ses amis.

— Prince, j’ai bien reçu votre lettre. Et vous savez que je vous
crois, bien entendu.

— Merci, Monsieur le Duc d’Otrante. Si vous saviez comme ces
calomnies me blessent...

— Elles sont inévitables. L’empereur est perdu ; il faut donc un
coupable à ceux qui l’ont soutenu. Mais ce n’est pas de cela que
vous devez vous inquiéter.

— Et de quoi d’autre, par le Diable ?
— Par le Diable ? Vous ne croyez pas si bien dire : un diable

boiteux, même. J’ai reçu la visite de Talleyrand, hier soir.
— Cette limace visqueuse, toute emplie de fiel...
— Oui, Michel ; et vous êtes en danger. Vous devez fuir la

France.
— Comment cela...
— Les Bourbon sont de retour, dans les malles des alliés.
— Les Bourbon ? Mais le peuple les hait.
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— Depuis quand donc les vainqueurs demandent-ils leur avis
aux peuples vaincus ? Le gros Louis posera bientôt à nouveau son
derrière de podagre sur le trône. Et vous l’avez trahi... Je ne donne
pas cher de votre peau.

— Joseph, vous êtes actuellement chef du gouvernement provi-
soire. Vous pouvez exiger...

— Rien du tout. Chef du gouvernement provisoire, c’est à dire
gouvernement de transition. Et je ne puis m’opposer à la volonté
des Anglais sans en appeler aux armes. Or, vous-même avez bien
insisté sur l’inutilité de verser à nouveau le sang de nos soldats sur
le sol français.

— Je ne fuirai pas ; je suis Pair de France. Ils n’ont pas le droit
d’attenter à ma vie.

— Vous aviez surtout promis de ramener l’Ogre dans une cage
de fer... et vous êtes revenu à la tête de ses armées. Louis XVIII
est impotent, mais il a un cul et une mémoire d’éléphant.

— Alors vous êtes également en danger vous aussi, Joseph. Il
se souviendra sans doute que vous avez voté la mort de son frère
« bien-aimé », qu’il méprisait tant.

— Le fait qu’il puisse s’asseoir sur le trône en partie grâce à
moi est, paraît-il, à ses yeux une « circonstance atténuante », selon
Talleyrand.

— Et vous croyez ce serpent ?
— Non. Mais la réalité, c’est que je tiens Paris par ma police,

et la plupart des immigrés par mes dossiers. Ils ne peuvent pas
grand-chose contre moi... pour l’instant.

— Pour l’instant ?
— Quelques mois. Le temps de permettre à des hommes comme

vous de se mettre à l’abri. Je vous ai fait établir un passeport qui
vous permettra de sortir du pays.

— Pour aller où ? Allons... le pays grouille de soldats anglais.
— Les Anglais ne toucheront pas à un seul cheveu de votre

tête : ils sont les meilleurs alliés de votre fuite.
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— Après ce que je viens de leur faire ? Vous plaisantez, Joseph !
— Oh, je ne dis pas que le duc de Wellington n’ait pas rêvé

qu’une balle de fusil ou qu’un boulet vous emporte à Waterloo ;
mais la guerre est terminée. Et au-delà de l’admiration que vous
suscitez pour lui, il y a des liens qui sont indestructibles.

— Expliquez-vous ; je ne comprends pas.
— Vous avez très bien compris, Michel. Mais puisque vous

souhaitez que je sois plus clair encore, votre « Frère », le duc de
Wellington, a déclaré que vous étiez désormais sous sa protection.

— Comment savez-vous ça, Joseph ?
— Oh, vous allez me vexer, dit Fouché en riant. Cela fait bien

longtemps que toutes les loges maçonniques du pays sont infiltrées.
— Mais... pour Wellington ?
— Le duc est un homme d’honneur, comme vous le savez. Et

l’importance du personnage valait bien que je mène une petite
enquête.

— L’Angleterre, donc...
— C’est une option ; mais à votre place, j’opterais pour le

Nouveau-Monde.
— Les Amériques...
— Oui, Michel : nouveau monde, nouvelle vie.
— Et ma famille ?
— Plus tard, Michel, si je peux me maintenir en place suffisam-

ment longtemps et endormir les Bourbon. Pour l’instant, sauvez
donc votre tête. Tenez, voici votre passeport.

Ah, si seulement le prince de la Moskowa avait pris immédiate-
ment la décision de partir... Mais « on n’emporte pas sa patrie à
la semelle de ses souliers », comme disait Danton, pressé de fuir
dans les même conditions quelques années auparavant. Au lieu de
prendre le bateau pour l’Amérique, Ney décida de rendre d’abord
visite à sa famille dans le Lot. Il faisait beau, et loin des affaires
de Paris, il en oublia un moment les dangers de sa situation.
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Entre-temps, Louis XVIII avait repris le pouvoir ; et Fouché,
persuadé que son ami était loin désormais, n’hésita pas à le mettre
sur la liste des traîtres recherchés. Il s’agissait, ni plus ni moins,
d’endormir la méfiance du pouvoir en place en faisant preuve d’une
apparente bonne volonté.

Au château de Bessonies, chez sa belle-sœur, le maréchal com-
mettra l’imprudence de laisser traîner son sabre dans le salon. Un
visiteur le remarquera, et une lettre de dénonciation parviendra au
préfet.

Le 3 août 1815, les gendarmes entourèrent le château. Ney ne
se démonta pas pour autant :

— Qui demandez-vous ? cria-t-il de la fenêtre.
— Le maréchal Ney !
— Ne bougez pas, je m’en vais vous le montrer.
Ayant donné sa parole de soldat de ne pas tenter de fuir, le

prince de la Moskowa suivit alors ses geôliers en direction de Paris.
Immédiatement averti par un « Frère », le général Exelmans lui fit
parvenir un courrier par lequel il se proposait de venir le délivrer.
Ney fit répondre que cela n’était pas nécessaire. Le 19 août, il était
enfermé à la Conciergerie.

La véracité de tous ces faits ne pouvant être mise en doute
(l’Histoire officielle recoupant avec exactitude les rapports et les
témoignages émanant d’autres sources), Allan Pinkerton avait
pour tout dire bien du mal à comprendre un tel comportement.
Quels pouvaient-être les pensées du maréchal à ce moment de son
existence ? Souhaitait-il mourir en martyr ? Mais alors, pourquoi
être parti se réfugier dans le Lot ? Rester à Paris face à ses ennemis
aurait sans doute été plus simple. Pensait-il vraiment pouvoir se
justifier au cours d’un procès ? Il aurait fallu beaucoup de folie ou de
naïveté pour espérer que Louis XVIII lui pardonne son ralliement
à Napoléon. Ou alors avait-il reçu des informations concernant la
conduite à tenir ? Tout cela n’était-il en réalité qu’un plan subtil
destiné à favoriser son évasion ? À la lecture des documents qui
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suivront, on pouvait évidemment se poser sérieusement la question.
Mais tout cela paraissait si fou, si compliqué, si improbable...

Une chose cependant était certaine : depuis son entrevue avec
Fouché, Michel Ney avait retrouvé son calme. À sa sortie, il avait
repris contact avec les membres de la respectable loge Saint-Jean
de Jérusalem (Orient de Nancy), au sein de laquelle il avait été
initié en 1801, et où il avait gravi les degrés jusqu’au grade de
Maître.

Il savait que des contacts avaient été pris avec des Frères de la
Lodge 494 (Orient de Trim, dans le Comté de Meath, en Irlande)
dont était membre le duc de Wellington, et de la loge Friedrich
zu den drei Balken (Orient de Münster) où Blücher siégeait à
l’Orient en qualité de Vénérable Maître. La suite de cette histoire
relevait-elle d’une énorme, d’une gigantesque conspiration ?

Si tel était le cas, tout avait été fait sous le sceau du secret, et
c’était bien là ce qui posait problème à Allan Pinkerton. Pouvait-on
révéler ce secret, fût-ce au nom de la Vérité ? Ne valait-il pas mieux
le laisser dormir... Mais alors dans ce cas, combien de générations
vivraient-elles encore dans le mensonge ? Et ces derniers mots,
prononcés par Peter Stuart Ney sur son lit de mort : « Je ne veux
pas mourir avec un mensonge sur mes lèvres : par ce qu’il y a
de plus sacré, je suis Ney, maréchal de France. » Que faire des
dernières volontés d’un mourant, qui disait peut-être la vérité ?

Plus il avançait dans l’étude de son dossier, moins les doutes
étaient permis pour Allan Pinkerton. La question qui se posait à
lui n’était plus en réalité celui de la véracité : c’était celle de la
nécessité de la révéler. Et de tout ce que cela allait entraîner par
la suite.

Il décida de s’octroyer une nouvelle pause et alluma un de ces
énormes cigares qu’il rangeait dans les tiroirs de son bureau. Il
eut envie également de se servir un peu de whisky, mais il était
encore tôt et la journée était loin d’être terminée. Sans doute même
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devrait-il travailler encore une bonne partie de la nuit. Les agapes
attendraient donc un peu...
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L’exécution

La seconde chemise de documents qui se trouvait sur le bureau
d’Allan Pinkerton était presque exclusivement consacrée au procès
du maréchal. Nous ne nous y attarderons pas trop dans la mesure
où seuls les juristes ou autres professionnels des métiers de la
justice y trouveraient un véritable intérêt. Gardons simplement
le souvenir qu’un procès n’est finalement qu’une grande scène de
théâtre, sur laquelle l’accusation et la défense se livrent un combat
sans pitié. Un combat dont le but n’est jamais d’établir la vérité,
mais simplement d’anéantir la partie adverse. Or, comme nous
allons le découvrir, il n’y avait dans ce procès que deux parties
complices l’une de l’autre, l’accusation voulant faire condamner à
mort « le Brave des braves », et l’accusé souhaitant recevoir cette
condamnation.

Dans un premier temps, le pouvoir parvint à constituer un
Conseil de guerre afin de le juger. Sa présidence fut tout d’abord
confiée au maréchal Moncey qui se désista. « Juger Ney ? dit-il avec
hauteur ; mais que l’on me dise donc où étaient ses accusateurs
lorsque celui-ci parcourait les champs de bataille ! »

Ce Conseil était composé d’anciens maréchaux, dont certains
ne portaient pas le prince de la Moskowa dans leur cœur, mais
tous reconnaissaient ses exploits. Il y avait peu de chances pour
que Ney soit condamné à mort. On pouvait donc l’affronter avec
une relative confiance. Or, Ney refusa d’être jugé par ce Conseil,
arguant qu’il était Pair de France, et que par conséquent il devait
être jugé par la Chambre des Pairs. Ses défenseurs tentèrent un
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instant de le dissuader de ce qu’ils jugeaient être une sottise (et
d’un certain point de vue, c’est était une) ; ce fut peine perdue.

Le procès eut lieu du 21 novembre au 6 décembre 1815, et
Michel Ney fut donc condamné à mort, son exécution prévue pour
le lendemain.

À la lecture de ces faits, il est évident que deux conclusions
pouvaient s’imposer : soit Ney était réellement un fou comme
l’avait prétendu Napoléon à Las Cases – mais si tel était le cas,
Napoléon lui-même s’accablait : pourquoi donc avait-il confié le
commandement de l’armée française à un fou dans une bataille
aussi décisive que celle de Waterloo ? –, soit il souhaitait être
condamné à mort, assuré qu’il était qu’il s’en sortirait.

Dans le même temps, la femme du maréchal se rendit chez
Wellington afin de le supplier d’intervenir auprès du roi en faveur
de son mari. Wellington promit d’intervenir, mais ne se rendit
pas chez le roi. Les historiens prétendent aujourd’hui encore qu’il
ne l’a pas fait, renonçant devant la difficulté de la tâche. C’est
oublier (mon Dieu, comme cette histoire est pleine d’oublis...) que
Wellington était un homme de parole, et que son sens de l’honneur
était irréprochable. C’est oublier également qu’à l’heure où nous
parlons, il était quasiment le maître du pays.

Alors ? Le fait qu’il n’ait pas parlé à Louis XVIII signifie-t-il
qu’il ne soit pas intervenu, qu’il ait manqué à sa parole ?

Allan Pinkerton sortit du dossier deux lettres. La première était
une lettre de la femme de Michel Ney à sa cousine, chez laquelle
l’arrestation avait eu lieu.

Chère Aglaé,
Tu me demandes des nouvelles ; hélas, elles ne sont
pas bonnes. Mon cher mari a été fusillé ce matin du 7
décembre sans que personne ne soit intervenu afin de re-
tarder la sentence. Tout a été si vite... En me réveillant
tout à l’heure, j’ai cru à un des ces horribles cauche-
mars que j’avais l’habitude de faire lorsqu’il partait en
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campagne avec l’empereur. Au lendemain des batailles,
j’attendais parfois plusieurs jours durant une lettre de
sa part. Elle finissait toujours par me parvenir. Mais
cette fois...
Et pourtant, Michel en a ri et m’a rappelé ce souvenir :
« Ma chère femme, a-t-il dit, crois-tu que l’on puisse
tuer ainsi le Brave des braves ? Crois-tu vraiment que
c’est un simple peloton d’exécution qui aura raison de
la vie de celui qui a tant de fois trompé la mort ? Garde
confiance, et crois en moi. Une lettre te parviendra dès
que je pourrai, et tu sauras que ton héros n’est pas
mort. » Il paraissait si sûr de lui que j’ai cru un instant
que le duc de Wellington que j’avais supplié d’intervenir
lui avait fait part de quelque nouvelle, et je suis sortie
rassurée. Mais ce matin, on vient de m’apprendre qu’il
avait été enterré au cimetière du Père Lachaise. Mon
Dieu, ma pauvre Aglaé... Cette fois, Michel est bel et
bien mort.
Ma seule consolation sera de l’avoir convaincu fina-
lement de recevoir le curé de Saint-Sulpice pour sa
confession. Lorsque j’ai évoqué le sujet, Michel s’est
tout d’abord fâché comme à son habitude lorsque nous
évoquions ensemble les choses de la religion : « Que
voulez-vous que je fasse de votre prêtraille ? » a-t-il
bougonné. Je lui ai cependant tendu la lettre que ce bon
prêtre m’avait chargée de lui remettre, et il a daigné la
lire. J’ai alors vu son visage se détendre et s’éclairer.
Puis il m’a dit avec un empressement soudain : « Fais
donc vite venir ce saint homme... »

La seconde lettre en possession d’Allan Pinkerton émanait du
curé de Saint-Sulpice lui-même. Elle était assez courte, et provenait
des archives de la loge Saint-Jean de Jérusalem.
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Mes TT... CC... FF..., 1

Le 7 décembre 1815, j’ai pu faire part de vos messages
de soutien au prince de la Moskowa. Il les a bien reçus,
et cela lui a permis de partir serein vers un monde
meilleur.

Père Lagrange,
Abbé de Saint-Sulpice

Si la première lettre pouvait laisser planer un doute quelconque,
la seconde – écrite à l’évidence par un franc-maçon – n’en laissait
plus aucun. Les « Frères » avaient bel et bien entrepris quelque
chose lors de l’exécution du Maréchal Ney. Avaient-ils réussi ?

Une nouvelle pile de témoignages racontant l’exécution était là,
à la disposition du détective.

1. L’exécution devait avoir lieu à la barrière de Grenelle, mais
le convoi s’arrêta quelques centaines de mètres après la sor-
tie de la prison, devant un mur en construction proche de
l’avenue de l’Observatoire. « Nous craignions des mouve-
ments de foule en faveur du condamné. », expliqua l’officier
chargé de commander le peloton.

2. Ney descendit de la voiture, non pas habillé en maréchal
de France, mais en costume ordinaire. De ceux qu’un bour-
geois anonyme revêtait avant de partir pour un long voyage.
Surprenant...

3. Les soldats du peloton d’exécution étaient tous d’anciens
héros de la Grande Armée. « Nous avions reçu l’ordre de
tirer à côté. » dira l’un d’eux, un soir de beuverie.

4. Le commandant de Saint-Bias, qui commandait le peloton,
ne s’approcha pas du corps pour tirer le coup de grâce.
Corps qui, si l’on en croit le témoignage du parlementaire

1. Mes Très Chers Frères.
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anglais Quentin Dick, n’eut aucun soubresaut. De plus, le
fusillé s’était écroulé en avant, et non pas en arrière, comme
il aurait dû le faire sous l’impact des balles.

5. Cerise sur le gâteau, aucun médecin n’était là pour constater
la mort du prince de la Moskowa. Tous, en effet, attendaient
à la barrière de Grenelle.

6. Le corps fut laissé sur place durant environ un quart d’heure,
et l’on vit des soldats anglais s’approcher afin de couper
quelques cheveux de la tignasse rousse de Michel Ney. L’un
d’eux, ancien apprenti boucher, affirma plus tard que ce
n’était pas son sang qui recouvrait les habits du maréchal,
mais du sang de porc.

7. Enfin, le corps fut emporté à l’hospice où une sœur fut
chargée de la toilette mortuaire. Quelques heures plus tard,
l’enterrement eut lieu dans la plus grande clandestinité.
On raconte que la femme du maréchal n’y assista pas. On
raconte également que Wellington lui avait fait parvenir
une lettre peu de temps auparavant. Madame la maréchale,
jeune veuve, riche, séduisante et courtisée ne se remaria
jamais.

Que de faits bien étranges, pour une exécution qui paraissait si
capitale à tout le monde...

Pinkerton frappa violemment du poing sur son bureau :
— Pas de preuves, Peggy ! Pas de preuves !
— Et pourtant, tout concorde, Monsieur Pinkerton...
— Non ! Chaque fait, pris séparément, peut être anodin... C’est

leur accumulation qui rend cette histoire crédible.
— En effet, Monsieur.
— Crédible, certes, mais pas forcément vraie. Toutes ces accu-

mulations ne pourraient être que des coïncidences.
— Il y en a beaucoup trop, Monsieur Pinkerton...
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— Soyons rationnels, Peggy. Enfin, essayons de l’être... La lettre
de la maréchale ne prouve rien. La lettre du curé prouve qu’il était
franc-maçon. Et alors... Que les « Frères » aient pu être impliqués
dans cette histoire à cette époque, la belle affaire !

— Elle affirme qu’il est parti vers un monde meilleur...
— Le paradis chrétien.
— Ou le Nouveau Monde, comme le lui avait conseillé Fouché.
— Il est écrit « vers un monde meilleur », et non « vers le

Nouveau Monde ». Ce qui de toute manière ne constituerait pas
une preuve.

— L’endroit de l’exécution ?
— Pour éviter tout débordement : le contre-argument se tient.
— Les soldats de la Grande Armée ?
— Un soldat obéit aux ordres. On les voit mal tirer à côté...
— Sauf si justement on leur a donné cet ordre.
— Et qui l’affirme ? Un ivrogne !
— Le coup de grâce, Monsieur Pinkerton ?
— Un officier peu scrupuleux. Et encore... j’ai une autre lettre

qui affirme que le coup a été tiré de loin à cause d’un cavalier
anglais qui avait fait cabrer son cheval devant le corps. Non, Peggy,
nous n’avons rien de probant.

— Alors vous n’y croyez pas ?
— Bien sûr que si, j’y crois : c’est bien là le drame ! Comme vous

l’avez fait remarquer, tant de coïncidences, c’est impossible. Si nous
avions affaire à des personnages encore vivants, ce serait simple :
on les interrogerait, on les ferait avouer, et on pourrait établir la
vérité. Mais ce n’est pas le cas. Nous arrivons trente ans après,
après les historiens, les politiciens, et surtout les francs-maçons.
Si tous se sont donnés tant de mal pour construire une histoire
officielle de la mort de Michel Ney, croyez-moi, ce n’est pas un petit
détective comme moi qui va pouvoir renverser la table. Il me faut
une preuve irréfutable. Il me faut LA preuve ! Et alors tous ces
faits, toutes ces coïncidences ne feront que la renforcer. À défaut,
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nous n’avons rien, et nous risquons juste de nous faire écharper et
de mettre notre réputation en péril.

— Monsieur Pinkerton, il y a une chose que je ne m’explique
pas. Ce sang de porc, d’où proviendrait-il ?

— Oh, une vieille ruse... Une poche de sang cachée sous la veste.
Et lorsque Ney commande au peloton de viser droit au cœur en
se frappant violemment la poitrine, il la crève, tout simplement.
Ce qui explique qu’il n’ait pas voulu mettre son uniforme pour
l’exécution, afin de ne pas le souiller.

— Mais comment se serait-il procuré cela ?
— Qui sait... Le curé qui l’a accompagné ? Ou alors, elle l’at-

tendait dans la voiture ; les « Frères » étaient partout.
— Oui... Et on ne lui a ni bandé les yeux, ni attaché les mains...
— Oui, Peggy. Tout le monde est d’accord là-dessus ; et on

n’a jamais vu cela. Mais encore une fois, ce n’est pas une preuve
indiscutable.

— Mais enfin... il faudrait être aveugle et sourd !
— Il n’y a pas plus sourd que celui qui ne veut pas entendre,

Peggy. Et croyez-moi, ces têtes de lard de Français ne voudront rien
entendre. Prétendre que Ney est enterré aux États-Unis d’Amérique,
ce serait aussi grave que de prétendre que le corps de Napoléon
serait toujours en Angleterre ; ce peuple est très chatouilleux lorsque
l’on touche à ses symboles.

— Et pourtant, on est dans le cas typique du héros pour qui
l’histoire se termine bien.

— Vous oubliez leur goût du romantisme et de la tragédie ; ils
aiment tellement que leurs héros meurent à la fin : Vercingétorix,
Jeanne d’Arc, Napoléon... Tous leurs symboles sont des vaincus. Ce
peuple ne conçoit la gloire que dans la défaite. Pour eux, Waterloo
est une plus grande victoire qu’Austerlitz.

La nuit commençait à tomber et il restait encore une chemise
entière à relire. Celle qui relatait la vie de Peter Stuart Ney aux
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États-Unis d’Amérique. Allan Pinkerton alla se faire du café, bien
décidé à en terminer avant le petit jour.

— Souhaitez-vous que je reste avec vous, Monsieur Pinkerton ?
— Non, Peggy ; vous pouvez rentrer chez vous : j’en ai encore

pour pas mal de temps. Et je veux trouver LA preuve. Vous savez
comme je vais être invivable, bientôt... À demain.

— À demain, Monsieur Pinkerton.
Resté seul, le vieux détective se saisit d’une enveloppe arrivée

le matin même, dont il savait la provenance, et qu’il avait gardée
pour la fin. Elle émanait du prince Jérôme Bonaparte qu’il avait
contacté par courrier et qui avait accompagné Fouché le jour de
sa mort le 26 décembre 1820. Fouché avait-il parlé de cette affaire
avant de mourir ? A défaut de preuves irréfutables, son témoignage
aurait pu valider toutes ces suppositions.

Cher Monsieur,
J’étais bien près de Joseph Fouché le jour de sa mort et
les jours qui précédèrent, à Trieste. Vous savez comme
moi combien cet homme était secret. La veille de sa
mort, il m’a demandé de brûler de nombreux papiers qui,
disait-il, allaient permettre à de nombreuses personnes
de pouvoir vivre désormais sans craintes. Cela dura
plus de 5 heures... L’un des dossiers concernait en effet
le prince de la Moskova. Je puis affirmer que je l’ai
eu entre les mains et que je l’ai parcouru rapidement,
découvrant cette phrase à la fin : « Parti aux États-
Unis. » J’ai alors interrogé mon compagnon qui répondit
dans un murmure :
— Oui, c’est ce qui était prévu, mais ce fou n’est finale-
ment pas parti et il est mort comme vous le savez.
Je me suis alors étonné dans la mesure où monsieur
Fouché tenait ses dossiers à jour et où ce dernier
semblait ne pas avoir tenu compte de l’exécution du
maréchal Ney. Il me répondit qu’il s’agissait là d’une
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négligence de sa part, que depuis son exil il n’avait pas
eu le courage ni l’envie de conclure certains de ses dos-
siers. Pour avoir bien connu l’homme, cela me semble
assez incroyable, mais il était mourant et je n’ai pas
eu le courage de l’ennuyer plus longtemps avec mes
questions ; le dossier fut donc brûlé avec des centaines
d’autres.
En espérant que mon témoignage pourra vous aider
dans vos recherches, je vous prie d’agréer...

Pinkerton referma son dossier. Il n’aurait pas de preuves for-
melles dans cette affaire... l’Histoire officielle resterait donc ce
qu’elle était. La mort du Brave des braves resterait ainsi un éternel
mystère dont seuls les amoureux de l’Histoire pourraient tirer un
plaisir sans cesse renouvelé à tenter d’en dénouer les fils.

Un jour, peut-être, de nouvelles preuves apparaîtraient. 2

2. En 1903, un fossoyeur du nom de Dumesnil – qui n’était pas au courant
de cette histoire – fut chargé de déterrer le cercueil afin qu’il fût conduit
jusqu’à un endroit plus approprié à la grandeur du « Brave des braves ». Or,
d’après son témoignage, le cercueil était... vide.
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