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© Le jardin d’Aphrodite - Juin 2017



Sommaire
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Un étrange univers

Le bruit des grilles et des clés qui les ferment est horrible. Trois
mètres et demi de long sur trois de large, voici le nouvel univers
de Sacha, trente-cinq ans. La jolie brune, dès que la porte s’est
refermée, ne retient plus ses larmes. Sur le sol, à ses pieds, elle a
jeté plus qu’elle ne l’a posé l’étrange baluchon fait de couvertures
d’un vert unique. Dans celles-ci, un sachet de plastique contenant
un tube de dentifrice, une brosse à dents, un peigne, un savon. À
côté de ceux-là, un rouleau de papier toilette, un sachet de serviettes
périodiques, et dans les draps râpeux mais propres, une serviette
éponge et un gant.

Ce paquetage lui a été remis après qu’elle a été minutieusement
fouillée, complètement à poil, humiliation gratuite d’un système qui
se veut impersonnel au possible. Cette fouille, la femme dans son
uniforme – une gardienne au visage sévère – lui a précisé qu’elle se
renouvellerait à chaque mouvement hors de la pièce où elle vient de
l’enfermer. Sacha sent que sa vie rétrécit, que sa vie ne lui appartient
plus vraiment, et les sanglots qui la secouent sont les effets directs
de ses pensées les plus sombres.

Dans la pénombre de la piaule minable qu’elle vient d’intégrer,
elle n’ose plus bouger. Devant elle dans un coin de la chambre, un
lit à deux étages, et sur celui du haut une forme qui bouge. Elle
ne sera donc pas seule pour la nuit. C’est bien ou pas ? Elle n’a
aucunement la force de se poser la question. Du reste, c’est juste
un germe d’interrogation qui lui effleure l’esprit. Son cauchemar qui
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persiste, elle va se réveiller et en sourire ! C’est sûr qu’elle dort et
que cela n’est qu’un mauvais rêve.

— Tu ne vas pas rester là toute la nuit ! Allons, viens. Ouvre ton
« paquot ». Je vais t’aider à faire ton pieu. Tu sais, on est toutes
passées par là, par cette première mauvaise nuit, par l’arrivée, la
case départ du Monopoly. Je t’aide à faire ton lit et je te prépare
un bon café... enfin, un Ricoré ; ici, nous n’avons rien d’autre.

Sacha ne fait pas un geste, prostrée debout, alors que la forme
dans le lit du haut saute sur le sol à ses côtés. La femme qui
s’approche d’elle a l’air d’avoir l’âge de sa mère. Ses cheveux sont
presque blancs, à moins que dans la faible lumière elle ne les voie
ainsi. Elle n’arrive pas à faire un mouvement, celui qui libérerait
un peu de cette tension qui la tétanise au point de ne plus pouvoir
bouger. L’autre vient de lui tendre la main pour la poser sur son
épaule.

— Moi, c’est Marie-Thérèse. Et toi ?
Quel effort pour ouvrir la bouche et laisser échapper un filet de

voix secoué par des trémolos que les larmes font vibrer...
— Sa... cha.
— Alors Sacha, si j’ai bien compris, je ne vais pas te souhaiter

la bienvenue, mais... tu peux compter sur moi pour te soutenir ; ici,
on se serre les coudes, et puis on s’habitue à tout. Dans quelques
jours, il n’y parâıtra plus. Et si on faisait ton lit ?

— Euh, je suis perdue... Mon dieu, c’est un cauchemar, je vais
me réveiller, c’est sûr !

— Ben, je ne sais pas si tu cauchemardes, mais je t’assure que
moi je suis bien réelle ! Allons, viens, ouvre les couvertures et nous
allons ranger tes affaires. Il faut que nous dormions un peu. En tout
cas, tu es bien trop mignonne pour moisir en taule.

La femme un peu rondelette qui ouvre les pans serrés des cou-
vertures s’empare rapidement des deux draps bien pliés et d’une
housse de matelas de toile grise. Elle déploie la housse et la passe sur
une paillasse en mousse rose pâle. Puis aidée par Sacha qui a enfin
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retrouvé un semblant de vie, elle s’affaire à rendre le lit opérationnel.
Quand c’est fini, elle désigne un placard de bois au mur.

— À droite, ce sont mes trucs ; la partie gauche sera donc pour
toi. La règle, ici : personne ne fouille dans les affaires des autres.
OK ? D’abord, tu verras que les matonnes le font mieux que nous.
Les fouilles de cellules sont régulières et fréquentes. Alors tu ne
caches rien de prohibé là-dedans. Si tu veux planquer quelque chose,
je te montrerai comment on fait.

Sacha suit cette conversation sans rien comprendre. Cette com-
pagnie forcée, cette femme qui n’arrête pas de parler alors qu’elle
voudrait juste se noyer dans ses pensées, comment va-t-elle pouvoir
vivre ceci ? À partir de maintenant, elle est entre parenthèses sa
vie. C’est comme un coup de fatigue soudain qui l’oblige à s’asseoir
sur ce bat-flanc qui va désormais lui servir de couche. Combien de
temps va-t-elle rester là ? Les larmes reviennent, plus serrées encore
que lors de son entrée dans ce... cet antre du diable.

— Tiens, voilà un mouchoir ; ne pleure donc pas pour ça : nous
sommes toutes passées par ce chemin de croix. C’est la première
fois que tu tombes ?

— ...
— Que tu viens en prison, quoi ! Oui, c’est sûr que c’est la

première fois pour toi : tu es paumée et ça se voit. Tu ne vas pas
faire une connerie cette nuit, hein ?

— Une... conne... rie ?
— Oui, essayer de te...
Les larmes qui coulent sur le visage de Sacha l’empêchent de

répondre, et du reste a-t-elle seulement compris la question ?
— Tu as mangé, au moins ? Je vais faire deux cafés et nous allons

grignoter. Tu veux un morceau de pain et un bout de fromage ?
La nouvelle se contente de secouer la tête en signe de dénégation.

Marie-Thérèse maudit presque la gardienne qui lui a collé l’arrivante
dans sa cellule. Elle n’a pas l’âme d’une nounou, mais elle ne va pas
non plus laisser la gamine se foutre en l’air. Enfin, elle sent bien que
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la pilule est dure à digérer. Elle se dit que c’est toujours difficile la
première fois, puis on s’habitue. Elle a presque envie de serrer contre
elle cette belle jeune femme brune qui est secouée par des sanglots.
Qu’est-ce qui a bien pu amener ici cette beauté aux yeux rouges ?
Mais ne pas poser de questions, c’est la règle dans ce milieu.

L’odeur qui se répand dans le cube de béton n’est pas vraiment
celle d’un vrai café. Le verre que pousse cette Marie-Thérèse devant
Sacha est pourtant rempli d’un liquide fumant, noir et odorant. La
main de l’autre occupante des lieux avance un paquet de Petits Lu
vers Sacha.

— Si tu veux du sucre, il est là.
En disant cela, elle désigne du doigt une bôıte de Ricoré qui

contient quelques petits rectangles bruns.
— Sucre de canne ! Je le cantine. Tu te sers : ça te fera du bien de

boire du chaud et de manger un biscuit. Après ça, au pieu ! Demain,
moi je travaille à l’atelier. Je ne te demanderai rien, juste de me
promettre que tu ne feras pas de connerie.

— Non, non je ne ferai rien de mal.
C’est dit d’une toute petite voix, alors qu’entre les mains de

Sacha tremble le verre pendant qu’elle le porte à ses lèvres.
— Bien alors. Ici, la parole donnée suffit. Je te fais confiance :

tu as l’air d’une bonne fille. Demain, ça ira mieux. Bon, ce n’est
pas tout ça, mais il faut que je dorme ; et toi aussi, apparemment.
Buvons notre jus, et vite au dodo.

Le silence, le grand silence qui s’installe n’est entrecoupé que
par les reniflements de Sacha et le bruit des lèvres qui aspirent les
cafés. Quand Marie-Thérèse repose son verre sur la mini table de la
chambre, Sacha n’a qu’à peine commencé le sien. Elle aspire une
dernière gorgée de ce breuvage chaud puis repose elle aussi la tasse
improvisée. Dans la nuit, d’étranges grincements, des cris aussi qui
parviennent, étouffés, dont on ne sait où.

— N’aie pas peur : nos anges gardiens veillent sur nous. Ce que
tu entends, ce sont les matonnes qui font leurs rondes ; mais nous
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parlerons de tout cela demain, tu veux bien ? Allez, ma belle, tu
dois te coucher et nous éteindrons la lumière. Il faut que je dorme.

Alors la nuit se referme sur cet espace figé et sur le désespoir
de Sacha. Elle se dévêt dans l’obscurité, ne gardant sur elle que
son soutien-gorge et sa culotte, se coule entre les draps frais, mais
ses yeux restent ouverts. Deux grands portails béants sur cette vie
qui aura désormais deux périodes : un avant et un après. Ce huit
mars marque le début d’une longue attente. Sur le lit, au-dessus
d’elle, Marie-Thérèse a repris une respiration régulière, signe que
son sommeil, un instant troublé, est redevenu normal.

Ce qui lui parvient au travers des murs, ce sont des sons inhabi-
tuels, des bruits sur lesquels la jeune femme ne peut pas mettre de
nom ; pas de visage non plus. Pourtant, dans cette nuit déchirée par
de longues plaintes, derrière d’autres portes pareilles à celle-ci, il doit
bien y avoir des êtres pour les proférer. Les yeux intensément ouverts,
Sacha reste là, prostrée dans cette solitude obligatoire, guettant le
moindre signe de vie de sa compagne, juste pour se rassurer, pour se
dire qu’elle est encore, elle aussi, en vie. En enfer sans doute, mais
bien vivante. Pendant un court instant, son regard est attiré par
un rai de lumière au niveau de la porte. Le raclement indéfinissable
qu’elle perçoit vient également de cette partie de la chambre qui
s’ouvre encore sur le monde.

b

Quelques trois jours plus tôt.
— Sacha, bon sang ! Dépêche-toi ! Nous allons finir par être en

retard.
— Bah, tes amis nous attendront bien quelques minutes de plus,

non ?
— Tu sais bien que j’ai horreur de ça : l’heure, c’est l’heure.
— Hé, du calme ! C’est quand même bien toi qui m’as roulée

sur le lit pour... cette partie de jambes en l’air. Monsieur me fait
l’amour pendant la moitié de l’après-midi et ensuite il veut que
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je me précipite pour être prête dès qu’il veut sortir ! Et puis, je
ne suis pas impatiente de connâıtre ces vieux barbons chez qui tu
m’emmènes.

— Bon, bon, ça va... Au lieu de discuter, finis donc de te préparer.
— Mais ce n’est pas vrai ! Tu pourrais au moins être aimable !
— Pff... On ne va pas se disputer ce soir. Zut, il est important

pour moi, ce rendez-vous.
— Huit jours que tu me répètes la même chose, alors je le sais.

Il ne fallait pas me baiser et je serais prête !
— Oui, ben... ce n’est quand même pas ma faute si ma femme

est aussi sexy et désirable.
— Allez, ouste ! Fiche-moi le camp de ma salle de bain, sinon je

n’aurai jamais fini de me préparer. Et puis je vois dans tes yeux de
satyre que tu vas encore...

— D’accord, d’accord, je t’attends ; mais fais vite, pour l’amour
du ciel.

David et elle ! Elle pense à cela devant son miroir. C’est une
longue histoire ; une belle romance, même. Lui, David, son mari,
trente-sept ans, est encore un bel homme sur qui les filles se re-
tournent. Soixante-quinze kilos de muscles entretenus à coup de
séances de musculation et de sport, des yeux d’un bleu à affoler les
cœurs en général et le sien en particulier. Elle sourit encore à la
simple évocation des deux dernières heures de cet après-midi. Il le
savait pourtant qu’il avait ce fichu rendez-vous, mais quand il avait
mis sa main sur son épaule alors qu’elle sortait de la douche de la
chambre, elle s’était sentie fondre toute entière.

Puis quand ses lèvres avaient cherché les siennes, aucune résis-
tance, rien pour empêcher ce baiser d’une incroyable douceur ; elle
avait adoré. Les doigts de son mari s’étaient alors mis à fureter un
peu partout sous cette seule serviette qui lui couvrait le corps. Le
nœud n’avait pas résisté plus d’une demi-minute. Elle s’était bien
sûr amusée à faire semblant de ne pas se laisser faire – un jeu comme
un autre – mais celui-ci avait le don de les exciter davantage. Il
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s’était d’abord frotté tout habillé contre elle, mais n’était pas resté
bien longtemps vêtu.

Après, ce qui avait suivi aurait sans doute eu droit au carré blanc
de la télévision si les scènes d’un érotisme torride avaient été filmées.
Entre les mains, les bouches et les autres endroits si sensibles que
chacun des deux amants avait parcourus, avait explorés, la chambre
d’hôtel louée pour la circonstance avait presque tremblé sous les
gémissements de Sacha et les soupirs de David. Puis quand enfin il
s’était décidé à la prendre, elle avait cramponné son dos de si belle
manière que, soudés, ne faisant plus qu’un, ils avaient joui sans ne
plus se préoccuper de rien. Et surtout pas de l’heure.

Sacha connaissait tout de la vie de son mari. Enfin presque,
parce que sur son travail il restait toujours plutôt évasif. Elle se
demandait toujours si, sur le plan légal, c’était toujours bien clean,
mais... elle l’aimait, et cela suffisait pour qu’elle ferme les yeux. Et
puis la vie dorée qu’il lui offrait n’avait rien de rébarbatif ; alors
pourquoi poser des questions ? En finissant un raccord de rouge sur
ses lèvres, elle se disait qu’elle allait enfin voir quelques-uns de ces
mystérieux inconnus qui appelaient si souvent son David.

Dans la chambre, son mari avait ouvert le minibar et entamé
une fiole minuscule de vodka, rallongée au jus d’orange.

— Tu en veux la moitié avec moi ?
— Non. Je suppose qu’il faudra ramener la voiture ce soir, alors

il te faut un capitaine de soirée, non ?
— Ben, j’ai quand même de la chance, je le reconnais.
— Ah bon ! Et pourquoi cela, Monsieur mon mari ?
— Parce que tu es belle, mon amour, et en plus tu es loin d’être

bête. Finalement, tu es la compagne idéale : je n’aurais pas pu mieux
choisir.

— Tu ne crois pas que c’est un peu moi qui t’ai trouvé, et pas
l’inverse ?

9



La vie entre parenthèses Charline88

— Quelle importance ? Je n’ai qu’à me féliciter de cette ren-
contre ! Tu es encore si désirable que je suis presque jaloux de l’image
que tu vas montrer à ces mecs avec qui je vais travailler ce soir.

— Tu ne veux pas me dire qui ils sont ?
— Moins tu en sauras et mieux ce sera, mon ange.
— Si tu le dis... Je suis prête, nous pouvons y aller quand tu le

voudras.
— Oui, mais viens ici d’abord.
— Ah non ! Tu ne vas pas foutre en l’air tout mon maquillage ;

Monsieur attendra pour me rouler une pelle que son rendez-vous
soit terminé.

— Je ne veux pas t’embrasser, mais te prendre contre moi. Sentir
ton parfum, m’enivrer à celui-ci, te savoir à moi.

— Si tu promets de ne pas déranger ma coiffure, alors tu peux
me serrer un peu dans tes bras, oui.

— Je t’aime, Sacha, tu es la plus... tu es divine !
— Crois-tu que je sois en reste ?
Ils étaient partis tous les deux, et la maison où cinq hommes

les attendaient avait quelque chose de sinistre. En pleine campagne,
tout près de la forêt, elle avait jeté un froid dans l’esprit de Sacha.
Elle pensait qu’elle n’aimait pas cette vieille bâtisse tout en longueur,
et pour d’obscures raisons elle s’était de suite sentie sur le qui-vive.
Pourtant tous avaient été charmants, s’appesantissant peut-être un
poil de trop sur sa silhouette. Surtout l’un d’entre eux, un blond
qui ne s’était pas assis à la table avec les autres.

Quand David lui avait demandé de l’attendre avec ce mec-là
dans une sorte de cuisine, elle avait frissonné de partout, anxieuse.
Mais il lui fallait reconnâıtre que le gars n’avait pas eu un seul
geste déplacé, même si de temps en temps elle sentait son regard
sur elle. Il l’avait dévisagée sans aucune honte, laissant trâıner ses
yeux sur sa chevelure brune, avait fait glisser ses regards sur sa
poitrine, lentement, comme s’il voulait évaluer le poids et la texture
des seins qui la formaient. Il faut dire aussi qu’assez vite l’homme et
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elle avaient perçu des bruits de dispute, des cris étranges, et c’était
surtout David qu’elle entendait hurler.

Puis il y avait eu comme une accalmie, et Sacha pensa que son
mari avait calmé le jeu. Pourtant, quand un des quatre autres les
avait rejoints, elle avait juste remarqué une sorte de fureur rentrée.
Le type en costume bon-chic-bon-genre s’était entretenu un instant
avec celui qui se trouvait près d’elle. Pas moyen de saisir un seul mot
de ce qu’ils se racontaient, mais comme un malaise l’avait envahie.
Puis de nouveau, seule avec son garde, elle voyait bien que son
regard avait changé. Dans l’autre pièce, la discussion s’animait une
nouvelle fois.

Le claquement qui leur était parvenu, elle ne l’avait pas compris
immédiatement, mais elle avait tourné ses regards vers la porte.
C’est à cet instant-là que le ciel lui était tombé sur la tête. Quand
elle avait repris ses esprits, la maison était totalement dans le noir,
silencieuse au-delà du possible. Elle avait senti sur sa main une
humidité bizarre et elle tenait un objet qui ne lui était pas familier.
Puis le silence de la nuit avait été troublé par des sirènes, et Sacha
ne comprenait pas grand-chose à ce qui se passait au-dehors.

Après cela, les choses s’étaient enclenchées à une vitesse vertigi-
neuse. Des gens en uniforme entraient en trombe dans la pièce où elle
se trouvait, rallumant une lumière éblouissante. Ils avaient trouvé
la jeune femme à genoux, à côté du corps de David, une arme dans
la main, et surtout du sang partout sur elle. Alors, épouvantée, elle
avait hurlé comme une louve blessée, s’était agrippée à cet homme
qu’elle aimait tellement. Impossible de comprendre ce qui avait bien
pu se passer, pourquoi elle était là, pourquoi son... David, son mari,
gisait dans son sang et qu’elle avait un pistolet entre les doigts.

La suite, elle ne s’en souvenait que vaguement ; son esprit for-
tement embrouillé laissait échapper des pans entiers d’images qui
défilaient sans ordre sous son crâne. Et il y avait ces maux de tête
lancinants. Mais le type assez jeune qui lui avait pris le bras l’avait
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fait asseoir dans une voiture n’arrêtait pas de lui demander des trucs
impossibles.

— C’est vous qui l’avez tué ? Pourquoi avez-vous tiré sur votre
mari ?

Et son cauchemar commença, là, au poste où on l’avait emmenée,
avec ses fringues qu’on lui avait demandé d’enlever, avec cette fouille
totale qu’une femme policière lui avait faite. Le pire avait été de
l’obliger à se mettre accroupie et de lui demander de tousser pour
voir si elle n’avait pas caché quelque chose dans son rectum ou son
sexe. Ensuite elle avait reçu une sorte de combinaison informe pour
tout vêtement. Un autre avait prélevé de la salive, lui avait passé
des tas de cotons-tiges sur les deux mains et les avant-bras. Un
autre type lui avait signifié une garde-à-vue, l’avait fait signer. Tel
un automate, avec des gestes mécaniques, elle avait mis son nom au
bas du papier que l’uniforme lui tendait.

Pendant des heures elle avait dû répéter son histoire, dire, re-
dire les mêmes choses, et toujours dans les yeux des autres cette
incompréhension absolue. Quand enfin l’un d’entre eux lui avait
demandé si elle voulait voir un avocat et le médecin, elle avait secoué
la tête en signe d’assentiment pour le premier et de dénégation pour
le second. Puis, menottes aux poignets, elle s’était vue embarquée
au tribunal où un type à peine plus âgé qu’elle lui avait, devant
une secrétaire et l’avocat qu’on lui avait commis, redemandé à plu-
sieurs reprises toutes les explications qu’elle avait déjà fournies aux
policiers.

L’autre, sûr de son bon droit et au nom de la société – c’était
les mots qu’il avait employés – l’avait envoyé en prison. Une fouille
ignoble, une nouvelle fois lui avait été infligée par une surveillante
blasée, peu amène, dérangée sans doute dans ses tâches, ou pire
encore, dans son sommeil. Sacha, sans rien comprendre vraiment,
épouvantée et complètement « à la ramasse » se sentit presque
soulagée d’arriver enfin dans cette chambre lugubre et d’avoir une
âme près d’elle sous la forme de cette autre détenue. Juste un peu
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d’humanité dans un monde inconnu, comme une main tendue à
cette naufragée qui se noyait presque dans les ressacs de la justice.

b

Retour au présent.
Une drôle d’agitation règne dans le couloir. Sacha a les yeux

toujours grands ouverts. Dans un bruit épouvantable, la porte tourne
sur ses gonds énormes. Dans le rectangle de lumière qui pénètre
dans la pièce, elle voit une trogne peu affable qui jette juste un
simple mot :

— Bonjour.
— Bonjour. Nous sommes là, Madame.
Marie-Thérèse a répondu d’une voix ensommeillée à la femme

qui se tient toujours dans l’encadrement de la porte. Alors celle-ci
referme, et le bruit d’une autre ouverture se fait entendre à côté.

— C’est l’appel du matin ; tu as intérêt à répondre sinon elles
viendront te secouer pour s’assurer que tu es toujours là et bien
vivante. Entre sept heures moins le quart et sept heures, tous les
jours que Dieu fait, sans jamais une seule exception, elles ouvrent la
porte. On s’habitue, tu verras. Elles prennent aussi le courrier que
l’on met dans la bôıte, tu vois, là sous l’œilleton. Si tu ne le mets
pas là, n’essaie surtout pas de leur donner après l’appel.

— Ah bon... Pourquoi ?
— Tu sais, c’est leur boulot, et ce n’est pas forcément un plaisir

que de s’occuper de femmes comme nous ; alors pour l’amabilité,
c’est parfois – voire même souvent – en option. Pas toutes, bien sûr,
mais la plupart. Bon, je te fais un jus ?

— Si vous voulez, mais je ne sais pas quand je pourrai vous le
rendre.

— T’inquiète pas pour ça ; on fait comme on peut, ici. Nous
avons toutes eu nos mauvais jours, et les tiens ne semblent pas
folichons. Un dernier conseil. Je vais aller à l’atelier : j’apprends la
couture, comme quoi tout arrive. Si tu vas en promenade, fais gaffe
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aux petites jeunes, et surtout aux « tox ». Elles sont capables de
t’en faire baver pour une cigarette. Alors c’est juste un conseil ; tu
prends, tu laisses, mais fais gaffe à toi.

Une bonne heure plus tard, nouveau bruit de porte qui s’ouvre
et une autre fille, en blouse bleue, qui hurle dans la cellule :

— Atelier, c’est l’heure !
— J’arrive, voilà, voilà...
Marie-Thérèse sort dans la lumière et Sacha est de nouveau seule

dans cet environnement hostile, inconnu. Alors elle se lève, s’habille
et se met à la fenêtre. Sa chambre se trouve au rez-de-chaussée de
l’établissement. De partout des bruits sinistres, des sons inconnus,
des murmures qui lui parviennent de loin, de près, sans avoir jamais
de sources bien précises. L’aube qui se lève, puis le jour qui avance,
le font sans à-coups, sur un coin de ciel bleu grillagé. La croisée,
outre les barreaux, a aussi une sorte de grille qui empêche de jeter
des objets dans la cour attenante. Et de là, Sacha n’aperçoit qu’une
infime partie d’un autre bâtiment ; mais celui-ci, de l’autre côté
d’un mur, ne permet de voir qu’un minuscule coin du ciel. Par
contre, c’est aux fenêtres de l’étage qu’elle voit une main, une main
d’homme qui s’agite comme pour lui faire coucou.

Puis en scrutant mieux, elle perçoit le contour d’un visage mas-
culin alors qu’une voix sortie de nulle part se met à chanter. Cette
chanson... c’est... une chanson que David adorait. Elle jurerait que
malgré le brouhaha incessant qui vient de la façade en face, la
chanson c’était « À la claire fontaine ». Cette sorte de grille solide
qui encadre chaque fenêtre lui interdit de jouir du spectacle du
lever du soleil ; mais cette lucarne, ces croisillons, s’ils gênent la vue,
n’arrêtent pas les pensées et elle voudrait crier à l’autre là-haut :
« Vas-y ! Chante encore ! Oh oui, encore quelques strophes de cette
mélodie, c’est celle de mon amour. » Mais chaque battement de son
cœur lui serre plus fortement la poitrine, et les larmes, le torrent
de pleurs remonte à la surface comme si elles débordaient de son
malheur.
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Sacha leur a hurlé qu’elle n’avait rien fait, qu’elle l’aimait, mais
ils n’ont rien entendu de sa douleur. Aucune de ses phrases n’aura
été seulement écoutée. Ils n’ont voulu voir que les traces sur l’arme,
le sang sur ses mains. Ils n’ont pas non plus trouvé étrange qu’elle
n’ait aucune trace de poudre sur les avant-bras ou les doigts.

De ses mains fines elle agrippe les barreaux, se secoue après ces
barres métalliques qui la retiennent prisonnière, qui lui interdisent
de vivre sa vie. Puis elle pense à David, se demandant s’il a froid lui
aussi, s’il a pensé à elle au moment de... Pourquoi ? Pourquoi est-ce
arrivé ? Et les policiers qui voulaient savoir pourquoi ils étaient
dans cette maison, lui demandant où se trouvait la drogue. Quelle
drogue ? Elle ne sait même pas ce qu’ils voulaient. Rien, elle ne
comprend toujours pas ce qui s’est passé.

La paluche tout là-haut qui s’agite, pour qui le fait-elle ? La marée
de larmes qui ruisselle sur le visage de Sacha semble intarissable.
Elle ne sait pas comment elle va s’en sortir, mais elle est certaine
que ce n’est pas elle qui a tiré sur son mari.

Toute la matinée a été consacrée à passer de service médical en
entretiens divers avec des gens inconnus. Tous semblent se moquer
de son sort comme de leur première chemise. Ils ont fait comme si
elle n’existait que sous un numéro, d’écrou bien sûr, lui martelant
tous qu’elle doit le donner à chaque fois qu’elle est appelée quelque
part. Enfin midi arrive et elle revient, escortée par une gardienne,
à sa chambre. Marie-Thérèse est déjà en train de déjeuner. Sur
le plateau de fer blanc, un steak haché, des petits pois, quelques
rondelles de concombre et une poire composent l’ensemble du menu.

— La matonne m’a donné ton pain ; il est là. Et ton plateau
aussi ; alors mange avant que ce ne soit complètement froid.

— Merci, mais je n’ai pas vraiment faim.
— Tu dois continuer à vivre, et ça commence par se remplir le

ventre. Allons, un peu de courage, fais un effort sinon je te donne la
becquée, comme aux oiseaux.
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Alors mécaniquement Sacha a mangé. Les deux premières bou-
chées difficilement avalées, le reste a finalement suivi sans trop de
peine. Ensuite, sa compagne d’infortune est repartie pour son atelier.
La jeune femme seule dans cette sordide cellule a cherché dans
le minuscule cadre de fer barreaudé une sorte d’évasion pacifique.
Ses yeux ont trâıné sur la façade qui lui faisait comme de l’ombre.
Elle cherchait surtout cette fenêtre où la chanson de David était
descendue vers elle. Alors dans son esprit elle comprenait que c’était
un signe, un signe du destin, et que désormais elle allait se battre
de toutes ses forces.

Avec toute la violence, toute la rage qui s’empare d’elle, elle se
décide enfin à prendre les choses à bras-le-corps. Plus personne ne
la fera plier sous des accusations injustes ; et pour David, pour la
paix de son âme à elle, elle doit tout faire pour sortir de là. L’espoir
renâıt, et avec lui le rêve : elle ne veut pas payer pour une action
que d’autres ont commise. Advienne que pourra ; et même si tout
semble contre elle, elle se doit de livrer bataille. Sa guerre à elle sera
donc de sauver sa liberté.

b

La cour de promenade ! Un endroit à la fois où l’on respire l’air
de l’extérieur, où l’on bouge, mais un endroit plein de misère aussi,
un endroit terrifiant. Comme Sacha est la nouvelle, toutes les autres
viennent l’entourer. Elles sont de tous âges, ces femmes qui d’un
mot, d’une phrase expriment toutes leurs attentes, celles d’un monde
perdu dans lequel Sacha ne sait pas trop où trouver sa place. Les
questions les plus saugrenues comme les plus pertinentes fusent dans
ce coin de délassement particulier.

— C’est toi qui lui as fait la peau ? Encore un salaud qui te
battait, sans doute !

— C’est qui ton avocat ? Prends-en un bon, sinon tu vas croupir
dans ce trou pour des années ! Tu as du fric pour le payer ?
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Les mots de Marie-Thérèse lui restent en mémoire : ne pas faire
confiance, surtout aux plus jeunes, et ne rien dire de son histoire.
Bien garder enfouie en soi cette boue qui la consume, c’est difficile. Et
toutes ces sollicitations qui découlent de cette promiscuité, comment
résister à ces demandes incessantes d’autres paumées ? Et cette
jeunette d’à peine vingt ans qui se met à ses côtés pour tourner
dans une cour rectangulaire, comment doit-elle le prendre ?

— C’est quoi ton nom ? Moi, c’est Lydie.
— Sacha.
— Tu parles pas beaucoup, dis donc ! J’ai lu dans le journal

l’histoire de ton mec. Tu vas avoir du mal de te sortir de ça. Le sang,
le flingue... enfin, tu es la coupable idéale, quoi ! Trop, peut-être ; et
avec ces salauds de keufs, c’est toujours comme ça, ils ne regardent
pas plus loin que le bout de leur nez.

— Vous savez, je n’ai pas envie de parler de cela, surtout ici.
— Tu peux dire « tu », je te le conseille même. Dire « vous » ici

va te faire passer pour une mijaurée, une « bourge », et les autres
filles vont te mettre au rancard. Tu sais, ici, tricarde, c’est la misère,
l’enfer : personne ne te parle plus, personne ne te veut en cellule,
personne ne t’aide pour rien.

— Je comprends, mais j’ai... du mal de tout saisir. C’est une
marque de respect, le « vous », pour moi.

— Oui, oui, mais fais quand même gaffe. Enfin, elles t’ont mise
avec Marie-Thérèse : tu ne pouvais pas mieux tomber. Mais si un
jour tu es en manque de... câlins...

— ...
— Si, si, ça arrive, tu verras ; tu peux demander à venir dans

ma cellule. J’aime aussi les filles, moi.
Sacha regarde la blondinette qui lui dit ces mots avec un aplomb

sans pareil. Elle est à mille lieues de ces envies-là. Son David lui
manque, avec sa chaleur et ses attentions ; elle se demande ce qu’il
est devenu. Bien sûr qu’il a dû être inhumé, mais où ? Quand la
promenade prend fin, elle est ramenée à sa cellule avec la bande de
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filles qui discutent et rient dans cette coursive qui les mène à leur
espace d’agonie. Les larmes sont revenues, et sa compagne de cellule
aussi.

— Allons, allons, ma belle... L’air du dehors ne te vaut rien. Tu
n’as pas eu d’histoires avec les gamines dans la cour ? C’est surtout
de la blonde que tu dois te méfier : cette Lydie, c’est la plus perfide.
Une toxico en manque, en permanence à la recherche de saloperies.

— De saloperies ?
— Oh, ma mignonne, le plus grand supermarché de la came,

c’est la cour de cette taule ! Pour peu que tu aies un peu d’argent, tu
trouves ce que tu veux là-dedans. Tu n’es quand même pas candide
au point de ne pas savoir ça... Ici, tout se vend, se monnaie. Pour
un paquet de cigarettes, les filles sont capables de coucher avec toi.
Ça m’étonnerait que tu restes bien longtemps avec moi ; dans cette
cellule, je veux dire.

— Ah bon, et pourquoi ?
— Mais parce que tu vas vite devenir la cible de ces affamées et

qu’elles vont tout faire pour t’attirer vers elles. Une fois dans leur
espace intime, tu t’apercevras bien vite que sous le vernis, il n’y a
que de la crasse.

— Mais si moi je ne veux pas changer ? Si je me sens bien avec
vous ?

— Arrête ce vouvoiement ; ne te montre pas comme une sno-
binarde qui dit « vous » à tout le monde : c’est juste pour les
gardiennes, le « vous ». Si tu comprends cela, tu auras déjà fait un
grand pas.

— Je saisis ce que vous... tu me dis, mais c’est difficile pour moi.
Marie-Thérèse est debout dans le dos de Sacha et sa main est

descendue sur son épaule. Dans un geste tout maternel, elle lui lisse
la mèche de cheveux qui déborde sur le cou.

— Tu es bougrement belle ! Tu parles que tu vas les attirer
comme des mouches, ces petites pestes qui ne peuvent pas se passer
de...
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— Oui ? Qui ne peuvent pas se passer de quoi ?
— Tu as parfaitement compris de quoi je voulais parler. Tu sais,

tout le monde ici parle de ton affaire. Les paris sont déjà lancés et
toutes te voient entre vingt-cinq ans et perpète !

— Écoute, depuis ce fameux soir où je suis allée avec mon mari
voir ces gens avec qui il travaillait, tout s’écroule autour de moi. Bien
sûr que j’étais avec lui là-bas. Mais bon sang, il y avait aussi quatre
types autour de cette foutue table. Moi j’étais dans une espèce de
cuisine avec un cinquième mec, et quand mon mari a crié, je ne sais
pas ce qui s’est passé. J’ai reçu un coup sur la tête et je me suis
réveillée avec des policiers partout, avec du sang et une arme à la
main. Je n’ai jamais, dans mes souvenirs, tiré sur personne, et encore
moins sur David. Pourquoi personne ne veut donc m’écouter ?

— Qui a prévenu les flics ?
— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Ils m’ont entourée comme un

essaim de guêpes alors que je ne comprenais rien de ce qui se passait.
Mais c’est aussi vrai que j’ai secoué David pour le réveiller, je ne
voulais pas croire qu’il était...

— Et ton avocat ? Qu’est-ce qu’il en dit de cela ?
— Mon avocat ? Mais je l’ai vu deux minutes au commissariat,

et puis après dans le bureau du juge, c’est tout.
— Un commis d’office ! Ben... je n’ai pas de conseils à te donner,

mais prends-en un bon parce qu’ils vont t’en mettre plein la tête.
— Je n’ai rien fait. Rien du tout, je le jure...
— Allez, ma belle, calme-toi, ne va pas me faire une crise

d’hystérie ou je ne sais quoi ! Voilà, voilà, on se calme.
En prononçant ces phrases avec sa voix agréable, Marie-Thérèse

commence aussi un massage. Ses doigts vont et viennent juste au-
dessus des oreilles de Sacha, et ils tournent lentement sur place. La
douceur, la magie de cette caresse la calment presque immédiatement.
Ses larmes aussi se sont taries. Les mains qui virevoltent sur les
tempes font un bien fou à la jeune femme. Insensiblement, elles
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descendent dans le cou pour masser tranquillement le haut des
épaules, soulevant au passage les cheveux de Sacha.

— Tu sais, demain c’est le jour des douches ; tu devras te méfier
des autres ! Elles peuvent te frapper pour un bout de savon, te piquer
ton gel ou encore te voler tes fringues ; encore que pour celles-ci, tu
devrais voir le service social.

— Le quoi ?
— L’assistante sociale ou l’éducatrice qui s’occupe de nous. Elles

sont deux ; une jeune assez chiante, mais la plus âgée est cool. Et
avec l’accord de ton juge, elle peut te ramener des vêtements de
chez toi, mais tu devras avoir l’autorisation écrite du magistrat
instructeur.

— Pourquoi c’est si compliqué ? Même pour mes habits, j’ai
besoin de ça ?

— Oh, ma pauvre, tu verras qu’il y a encore bien pire ! « Raide
comme la justice » n’a jamais pris aussi bien son sens qu’ici. Mais
bon, si tu demandes aux matonnes, elles te donneront du linge de
corps ; tu y as droit, tu viens d’arriver. Demande-leur aussi du papier,
des enveloppes et un stylo. Ensuite il te faudra trouver quelqu’un
qui t’envoie de l’argent : ici tout s’achète en cantine.

— C’est de l’hébreu pour moi ce que tu me racontes. Je vais
devenir folle !

— Mais non. Tu sais, tu vas faire comme les autres, tu vas
t’habituer. On s’habitue à tout, même aux brimades et aux fouilles.
Et ce n’est pas ce qui manque dans cette foutue prison, les fouilles.

— Merci. Sans toi, je ne crois pas que je m’en sortirais. Ça fait
longtemps que tu es là ?

— Pas de questions, s’il te plâıt. Tu dois juste savoir que j’ai à
faire six ans et qu’il m’en reste la moitié à tirer. Le reste, c’est mon
affaire.

— D’accord, je ne poserai plus de questions. Pardon.
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— Encore une chose : si tu vas dans une autre cellule avec une
autre fille, garde toujours sur toi tous les papiers de ton histoire. Il
arrive que les autres fouillent dans tes affaires et...

Le repas du soir est pris en commun avec Marie-Thérèse, et
si l’ambiance n’est pas joyeuse, elle s’est tout de même considéra-
blement détendue. Elles d̂ınent ensemble, esquissent un sourire, et
finalement Sacha s’engage dans une sorte d’amitié avec cette femme
encore inconnue hier.

C’est la nuit qui est difficile à supporter. La jeune femme n’arrive
pas à trouver le sommeil ; tous les moments de ces dernières heures
remontent à la surface avec leurs fantômes. Mais pour sa compagne
d’infortune il en est sans doute de même, et les mots qu’elle prononce,
les petits cris, les soupirs semblent tous indiquer une agitation interne
intense chez elle. Sacha a vu sept rondes, sept fois l’œil de la porte
s’ouvrir sur un rai de lumière avant de sombrer dans une sorte de
cauchemar.

C’est la surveillante qui d’une voix forte lance son « bonjour »
et la tire de sa léthargie. Instinctivement, elle a mis sa main devant
ses yeux, comme pour se protéger de cette intrusion dans son espace
personnel, pour se prémunir contre la violente lumière engendrée
par l’ouverture de l’huis.

Marie-Thérèse se lève ensuite, mais plus moyen de se rendormir.
Alors dès le départ de celle-ci pour son atelier, Sacha revient vers
son coin de paradis, vers cette lucarne ouverte sur le monde, sur
la vie. La fenêtre là-haut est désespérément vide. Pas de chant,
pas de main pour faire un coucou, pas âme qui vive. Elle reste là,
attendant comme un signe, comme une bouffée de vie. Et les gros
nuages blancs qui remplissent le bleu du mini morceau de ciel qu’elle
entrevoit ne laissent aucune place aux rêves.

Combien de temps reste-t-elle accrochée à ces barreaux, à espérer
quelque chose, comme un espoir, un bonjour, un geste ? Sacha perd
la notion de l’heure et du temps, les yeux perdus dans le vague, en
transe. C’est tout juste si elle ne s’endort pas debout, ses doigts
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serrant à s’en faire mal les barreaux de fer rouillés. Et soudain, dans
ce silence pesant juste perturbé par des bruits incompréhensibles, la
voix et son chant qui flotte dans l’air du petit matin. Les regards
de Sacha montent vers la source de la mélodie, et une petite main
de nouveau s’agite juste derrière le grillage. Dans les trous de ce
métal déployé, un nez sort à demi et elle aperçoit une frimousse ;
elle devine surtout aussi la tignasse rousse qui la surmonte. Puis
la voix se met à vibrer plus fort, comme si elle s’adressait à elle,
comme si le message lui était destiné.

— Hello ! Qui es-tu ? Oui, c’est à toi que je parle, toi, la fille là,
au rez-de-chaussée !

— Moi ?
— Tu ne veux pas me répondre ? Je te vois ; je vois ta fenêtre,

et je te regarde depuis hier. C’est pour toi que je chante.
— Moi ? Pour moi ?
Mais elle ne se rend pas compte que sa voix ne peut pas lui

parvenir : ce n’est qu’un murmure, qu’un filet qui sort de ses lèvres.
— Tu ne peux pas parler ? Tu m’entends, au moins ? Si oui,

fais-moi un signe de la main.
Alors comme cela, sans trop savoir si c’est à elle que s’adresse

cette remarque, la jeune femme lève sa main et l’agite comme pour
dire « Je suis là ».

— À la bonne heure ! Tu me vois et m’entends donc vraiment.
Au moins, je suis sûr que tu n’es pas sourde ni aveugle. Tu es là
pourquoi ?

— ...
Sacha tente encore une fois de répondre, mais son souffle de voix

n’est pas assez puissant pour monter jusqu’à cette autre lucarne qui
retient son attention. Le garçon, lui, continue son monologue et elle
se laisse bercer par les sons distordus qui lui parviennent.

— Tu as l’air mignonne, vue d’ici ! J’aimerais te voir mieux. Avec
tes doigts, montre-moi quel âge tu as.
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Alors elle déplace sa main, rabattant dans sa paume les deux
derniers doigts.

— Trente ? C’est ça, trente ans ? Presque comme moi alors. Bon,
écoute : je reviendrai ce soir te parler ; voilà le Schtroumpf en chef
qui s’amène. Fais gaffe, c’est interdit de parler aux fenêtres. Bisous
et à plus.

D’un dernier signe de la main, l’inconnu là-bas s’écarte et elle se
retrouve seule face à ce coin de grisaille qui change de minute en
minute, mais dans son cœur une porte s’est légèrement entrouverte.

C’est à cette place que sa codétenue la retrouve en rentrant du
travail. Elle a fait l’impasse sur la promenade : ce ne sont que deux
heures à tourner en rond, à marcher avec des idées dans le crâne.
Deux heures de solitude qu’elle n’a pas eu envie de partager avec
les autres, celles dont elle a un peu peur.

— Qu’est-ce que tu fais, accrochée aux barreaux ? Tu cherches
l’évasion par le ciel ? On a toutes fait cela les premiers jours de notre
venue ici, puis on comprend vite que ce n’est pas la solution. Tu
devrais mettre à profit le temps qui est devant toi pour écrire à un
conseil, un vrai. Tu vois, pour te tirer d’ici, il faudra un vrai ténor,
et si tu ne lui envoies pas un courrier, aucun avocat ne s’intéressera
à toi.

— Et comment je fais, moi ? Je n’en connais pas, des bons
avocats.

— Attends ; je vais demander à la gardienne de t’amener la liste
du barreau du tribunal et tu pourras choisir.

— Oui. Merci !
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Les jours interminables

Deux semaines, quatorze interminables journées et autant de
nuits sombres se sont écoulées. Sacha continue de s’agripper à la
grille de la fenêtre chaque fois qu’elle est seule, et l’inconnu est
revenu presque chaque matin. Il lui parle, sans attendre de réponse,
sans savoir vraiment si elle l’écoute, si elle l’entend. Mais elle est
presque bien quand il apparâıt et que d’un mouvement de la main
il lui montre qu’il la voit. Elle ne sort plus de sa cellule, préférant le
rêve de l’attente de celui-là, la chimère de sa venue, plutôt que les
promenades et les filles qui piaillent sans arrêt dans la cour.

Mais ce matin, alors qu’elle est à la fenêtre, la surveillante est
venue la chercher. Dans le couloir, elle l’a fait se mettre bien droite
contre le mur et de ses deux mains elle l’a palpée sur tout le corps.
Finalement, cette intrusion sur son physique ne l’a pas plus embêtée
que cela. L’autre l’a fait plus par habitude que pour la toucher
vraiment, mais elle a quand même senti ces doigts qui s’assuraient
que sous les bonnets du soutien-gorge il n’y avait rien d’autre que
les seins. Puis quand les paumes étaient remontées sur le tissu de
la robe, longeant chaque jambe, frôlant chaque cuisse, effleurant le
pubis autant que le derrière, Sacha a frissonné.

Ensuite la femme, semblant satisfaite, l’a conduite dans un local
où un homme l’attendait, un dossier devant lui. Il lui avait tendu la
main. La jeune femme venait de se dire que depuis cette triste soirée
où les policiers l’avaient trouvée près de David, personne ne lui avait
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plus jamais tendu la main, serré la sienne, et que cela faisait un bien
fou, ce simple geste de politesse.

— Bonjour ; je suis votre avocat, Mâıtre Pierrick. Gilbert de
mon prénom. Vous êtes bien Sacha, et cette lettre, c’est bien vous
qui me l’avez envoyée ?

— Oui. Oui, Mâıtre, c’est mon courrier.
— Bien. Alors j’ai pris connaissance de votre dossier, mais j’ai-

merais que vous me racontiez votre version des faits.
— Ça va prendre du temps ; enfin, c’est ce qui manque le moins

ici, le temps. Et il est perdu pour tous entre ces murs...
— Je veux tout savoir de ce qui vous est arrivé : même le plus

petit détail peut avoir de l’importance.
— Je vais essayer de vous dire tout ce dont je me souviens.
— Bien. Allons-y alors, mettons-nous au travail sans tarder.
Les mots... Sacha cherche les mots. Elle revient sur cette soirée-là,

sur le film des événements qui l’ont conduite dans cette antichambre
de la mort. L’avocat prend une foule de notes, revient sur des phrases,
se fait préciser quelques détails. Il écoute. Pour la jeune femme,
c’est presque du bonheur que d’être entendue, que d’être écoutée !
Elle reprend le fil de la soirée, narre dans les moindres détails à son
visiteur ce qu’elle sait.

— Bien, je vais aller voir votre magistrat instructeur pour qu’il
me communique les pièces de votre dossier. Ils ont bien pris des
échantillons sur vos mains, vos bras ? Et ce sont eux qui vous ont
confirmé qu’aucune trace de poudre ne s’y trouvait ? Ça semble
donc accréditer votre version des faits.

— Vous pensez qu’ils vont me garder longtemps ici ?
— Je ne peux pas vous le dire ; le juge prend son temps pour

instruire les affaires, et ils sont tous débordés.
— Peut-être, mais moi je suis enfermée, et pourquoi ? Pour rien,

je n’ai pas fait de mal. Pourquoi ne cherchent-ils pas le ou les vrais
coupables ? C’est bien plus simple de garder en taule une femme !
Je vais craquer un jour, moi ! Vous ne savez pas ce que c’est...
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— Je me doute bien que ce n’est pas agréable, mais... il vous
faut savoir être patiente ; je vous promets de faire le maximum.

— Et si ça ne marche pas ?
— Il n’y a aucune raison pour qu’une innocente ne sorte pas

d’ici ; vous êtes innocente, n’est-ce pas ? Les policiers sont parfois
longs, mais ils font du bon travail dans notre pays. Je vous prie de
m’excuser, j’ai beaucoup d’ouvrage. Je vais aller immédiatement
voir votre juge et j’aurai sûrement des réponses dans un jour ou
deux.

Sacha ne dit plus un mot. Elle pleure alors que l’homme quitte
le bureau en compagnie d’un gardien venu tout spécialement pour
le guider vers la sortie. La sortie... un rêve pour la jeune femme qui
sanglote doucement. Une surveillante arrive pour l’emmener le long
d’un corridor sans âme, fait de béton aussi froid qu’un jour d’hiver.
Elle est dirigée vers une cabine exiguë et elle a droit encore une fois
à une fouille.

— Vous voulez bien vous dévêtir, s’il vous plâıt ?
La femme qui est devant elle, des gants de latex aux mains,

examine toutes les pièces de ses vêtements, minutieusement. Comme
si son soutien-gorge ou sa culotte pouvaient cacher un pistolet ou
une mitraillette... Mais le pire reste à venir.

— Baissez-vous, s’il vous plâıt. Voilà, toussez maintenant. Par-
fait ! Tournez-vous. C’est bon, vous pouvez vous rhabiller.

Quelle honte que de se désaper devant une femme, même si
celle-ci ne fait que son boulot ! Un travail écœurant, qui donne la
rage à Sacha. De plus, il va falloir laver tout ce linge souillé par le
talc. Pourquoi toutes ces humiliations ? Où a-t-elle bien pu pécher
pour mériter cela ? Le retour en silence vers sa cellule et la porte
qui s’ouvre sur un autre lieu tout aussi sordide, mais plus apaisant.
Dans cet endroit, Marie-Thérèse est là !

— Alors, ça y est, tu as vu ton baveux ? Qu’est-ce qu’il t’a dit ?
Raconte-moi ! Dis-moi !

— Mon baveux... ?
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— Ton avocat, ton conseil. Ton baveux, quoi !
— Pierrick ; je crois que c’est le nom qu’il m’a donné. Il va aller

voir le juge.
— S’il te l’a dit, il va le faire : c’est un teigneux, celui-là. Et un

bon aussi ! Mais tu vas en avoir besoin, crois-moi. Quand on est ici,
c’est cuit pour se défendre toute seule. Mais lui, tu peux lui faire
confiance.

— Confiance ? Tu parles, j’avais confiance avant, je croyais aux
flics, à la justice, et tu vois où ça m’a menée ? Qu’est-ce qu’il nous
reste dans ce trou ?

— Calme-toi, ma toute belle, ce n’est pas la peine de te mettre
dans des états pareils et ça n’avance pas. Hé ! J’oubliais : un type
de là-haut t’a appelée un bon moment depuis la fenêtre. Tu as eu
vite fait de te faire un ami ici, toi. Tu es une rapide, dis donc !

— Ah... C’est celui qui fredonne l’air préféré de mon mari. Je ne
le connais pas ; il me parle, mais je ne sais pas ce qu’il dit.

— Fredonne ? Tu te rends compte que pour que tu l’entendes, il
doit hurler. Fais bien attention à ne pas te faire pincer à crier aux
lucarnes ; ils ne te feraient pas de cadeau.

— Alors on a droit à rien, ici ? Juste le droit de pleurer ? Il nous
reste quoi ?

— Pour nous, les condamnées, des remises de peine qui per-
mettent de sortir plus vite de la taule. Pour toi, ma belle, l’espoir ;
et ça, c’est important. Tant que tu y crois, il ne peut rien t’arriver.

Les deux femmes se sont allongées sur le lit. C’est vrai que
bouger dans neuf mètres carrés n’est pas très simple, et les bruits
qui résonnent un peu partout donnent la chair de poule, de jour
comme de nuit. Sacha s’est remise à sangloter ; Marie-Thérèse est
assise maintenant auprès d’elle.

— Allons, ma belle, je suis sûre que tu vas t’en sortir. Si tu
n’as rien fait, il n’y a aucune raison pour que la vérité ne soit pas
rétablie.
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Ces paroles, loin de calmer la jeune femme, la secouent encore
plus par de longs frissons. La main de sa compagne de cellule s’est
gentiment posée sur sa joue et lisse la peau presque tendrement. Puis
l’autre main caresse les cheveux de Sacha. La respiration de celle-ci
revient à la normale, mais les mains, elles, continuent leurs douceurs.
Elles sont sur le cou de la jeune femme, massant délicatement, sans
à-coups. Elles descendent sur les épaules, comme mues par une vie
propre, puis elles s’insinuent entre la peau et le chemisier alors que
les deux femmes se bercent l’une contre l’autre.

Les attouchements d’une mère pour sa fille persistent alors que les
doigts rampent sur la peau du dos. Sacha se laisse faire. Étrangement,
elle y trouve un plaisir sourd. Lentement, une des mains de Marie-
Thérèse revient sur le haut des épaules pour glisser tout tranquille-
ment vers le soutien-gorge, et le fermoir se trouve défait sans aucune
réaction de la part de celle qui le porte. Maintenant c’est sur le cou
que les doigts glissent. Ils dérivent lentement vers la naissance de la
poitrine qui n’est plus soutenue et ils écartent d’autorité les deux
bonnets devenus inutiles.

Elle sursaute seulement lorsque deux petites pinces serrent un
téton, mais elle ne réagit que pour mieux s’approcher de la femme
qui maintenant a entrepris de dégager le haut du corps de sa gangue
de tissu. L’autre ouvre un à un les boutons qui cachent le buste, et
lorsque Sacha se trouve partiellement nue, d’un geste sans brusquerie
sa compagne lui retire sa brassière. Deux seins sont à la vue de
Marie-Thérèse. Elle les ignore un long moment, se contentant de
masser la longue plage qui va de la ceinture à ces deux pommes
d’amour. Sans s’en rendre compte, l’autre l’a allongée sur le lit, et
à genoux à ses côtés elle fait aller et venir ses paumes largement
ouvertes sur ce satin délicat.

Sacha a fermé les yeux, laissant la femme user de son ventre
comme bon lui semble. Pour le moment, rien de bien méchant ; juste
de la douceur et de la délicatesse. Ces caresses lui retirent toutes ses
peurs, elles l’apaisent. Des images défilent sous les paupières closes,
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et ce sont d’autres menottes, bien plus connues, qui jouent là sur ce
nombril découvert. Elle sent juste que le bouton de la ceinture de sa
jupe est ouvert, mais elle persiste à vouloir croire que c’est lui qui est
là, qui la touche. Lorsque la jupe longe ses longues gambettes, elle
ne résiste toujours pas, goûtant seulement à ces frissons d’interdit
qui la gagnent.

La bouche vient de remplacer sur le téton les phalanges qui le
pinçaient. Les petites dents mordillent sans faire vraiment mal, et
la poitrine de Sacha se soulève, son dos s’arc-boute sous la morsure.
C’est à cet instant-là que les doigts s’emparent de la culotte et la
font glisser vers les talons. La jeune femme halète sous cette arrivée
bizarre. C’est un peu comme si elle n’était plus elle. Ce qui se passe,
ce qui arrive à son corps lui est parfaitement étranger. Marie-Thérèse
est une experte en caresses. Sa langue suit le chemin emprunté par
les phalanges et vient visiter le nombril. C’est tout entière que Sacha
est secouée par des mouvements qu’elle ne contrôle plus.

Puis, la pointe en avant, la limace baveuse continue son pèlerinage
grivois. Elle s’enfonce lentement entre deux belles cuisses largement
ouvertes, vers la vulve offerte. Toujours aussi doucettement, les
mains écartent les lèvres qui masquent l’entrée de ce paradis intime.
Ensuite la langue monte, descend, va, vient, repart, glissant vers le
bas pour mieux revenir à la commissure supérieure des lippes qui
transmettent des ondes électriques à tout le corps ainsi effleuré. Il
ne faut pas plus de quelques secondes, alors qu’un doigt s’infiltre
dans l’antre chaud, pour que Sacha explose.

Elle se crispe, s’accroche au corps de la femme qui la fait jouir.
Elle enfouit sa tête dans le creux de l’épaule de Marie-Thérèse,
cachant de cette manière la honte de s’être ainsi laissé aller. Le
remords est aussi puissant que l’orgasme qui vient de la tétaniser.
Alors que sa compagne la serre de toutes ses forces contre elle, il lui
semble que David, dans un coin du plafond, lui fait un clin d’œil.

— Voilà ! Tu vois ? Pour te détendre, rien de meilleur qu’un
bon orgasme. Moi, je me masturbe quand je suis trop stressée.
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Rassure-toi, je ne vais pas te violer chaque soir, mais là, à mon avis,
tu en avais besoin, juste pour voir la vie sous un nouveau jour. Je
suis sûre que maintenant tu vas mieux.

— Nous... nous n’aurions pas dû... Enfin, je crois que c’est mal.
— Mon Dieu, tu as encore la notion du bien et du mal ? Mais

c’est nous qui personnalisons tous les maux de la Terre, et la société
sait bien nous le rappeler. Tu crois quoi ? C’est bien d’être palpée,
fouillée par une matonne ? C’est mal de tenter de vivre dans les
conditions dans lesquelles nous sommes ? Regarde-moi ! Trois ans
de placard et je n’ai plus aucune illusion. Tu veux devenir comme
moi ? Avoir des cheveux blancs avant l’heure ? Alors vas-y, continue
comme tu le fais, tu es bien partie.

— Non, j’ai juste le sentiment d’avoir trompé mon mari. Et c’est
cela qui me fait peur.

— Il ne t’a pas bernée, lui ? Qu’est-ce qu’il lui a pris de t’em-
barquer chez des dealers comme il l’a fait ? Tu crois que c’était ta
place ? Il ne t’a pas trompée en ne te parlant pas de ses magouilles,
lui ? Tu imagines dans quelle merde il t’a mise ? Réfléchis donc un
instant et pose-toi les bonnes questions.

Sacha n’a plus le cœur à pleurer. Elle regarde, maintient celle
qui lui fait face, qui lui crache des vérités en pleine figure. Quel
exorcisme soudain que les paroles de cette femme ! Et son corps
encore tout chaud des câlins qui viennent de prendre fin... Elle jure
intérieurement de se battre.

— Tu as raison ; oui, je n’avais pas vu cela sous cet angle. David
devait bien savoir quelque chose qui m’a projetée dans cet enfer.

b

Les serrures qui grincent, les mouvements répétés de l’œilleton
qui s’ouvre la nuit, tout cela continue de perturber le quotidien de
Sacha. Mais sa peur viscérale s’est transformée en haine, en hargne.
Elle inonde de lettres les magistrats du tribunal, le Procureur de
la République et même son avocat. Les deux demandes de mise
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en liberté que son avocat a formulées, depuis son cabinet, ont été
rejetées. Mais un matin, à sa grande surprise, elle est emmenée au
parloir.

— Bonjour, vous avez une visite. Préparez-vous, je viens vous
chercher dans une minute.

La surveillante qui a dit cela fait partie des « gentilles » ; ça veut
juste dire qu’elle ne fait que ce qu’elle doit faire, sans animosité
particulière. La fouille par palpation n’est plus un calvaire à subir
pour Sacha, c’est simplement devenu une formalité. Dans le petit
bureau dédié aux avocats ou aux policiers, celui qui l’attend est
pour elle un parfait inconnu. Il ne doit pas être plus âgé qu’elle. Il
lui tend la main, lui demande de s’asseoir et sort de sa sacoche une
liasse de papiers.

— Bonjour. C’est votre juge qui m’envoie pour vous poser
quelques questions. Il voudrait éclaircir un ou deux points avec
vous.

— Et il ne peut pas me recevoir dans un bureau comme tout le
monde ? Je suis donc pestiférée à ce point ?

— Merci de vous calmer, s’il vous plâıt ! Je ne fais que le travail
qui m’est confié.

— D’accord. Allez-y, je vous écoute.
— Je vais d’abord vous montrer une ou deux petites choses,

quelques documents et ensuite nous en parlons ; voulez-vous ?
— Comme vous voulez.
— Si je vous montre ceci, qu’avez-vous à m’en dire ?
— Ben, je vois bien que c’est la photo de mon mari. Une photo

que je n’ai jamais vue. Et pourquoi est-il habillé en policier ?
— Vous n’étiez pas au courant que David était un flic ? Qu’il

était infiltré dans le milieu de la drogue et qu’il nous fournissait des
informations de première importance ?

— N’importe quoi ! C’est cela que vous aviez à me montrer ?
C’est n’importe quoi !
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— Non, je vous assure : il faisait bien partie de la « grande
maison ». Bon, le premier point était celui-là. Maintenant, vous avez
déclaré l’avoir accompagné ce soir-là et que cinq individus vous ont
reçus dans la suite de l’hôtel où on vous a retrouvée près du corps
de votre mari.

— Je persiste à le dire, oui. Je n’en ai vu que deux d’assez
près pour les reconnâıtre, mais apparemment, personne ne s’en est
jusque-là soucié.

— Tstt ! J’ai là quelques photos. Sauriez-vous me dire si vous en
connaissez un là-dedans ? Regardez-les attentivement et dites-moi.

Sacha prend le classeur avec les mains tremblantes, et des têtes
défilent devant ses yeux. L’une après l’autre, elle tourne les pages,
ne repérant aucune figure des hommes qu’elle a vus ce soir-là. C’est
seulement arrivée à la dernière planche de visages qu’enfin elle
reconnâıt celui de l’homme qui est resté avec elle, pendant que dans
la pièce à côté... Les cris lui reviennent, puis ce bruit qu’elle n’avait
pas de suite identifié. Elle est certaine désormais que c’était un coup
de feu. Elle lève les yeux vers l’homme face à elle.

Le policier a des yeux bleus ; il est peigné d’une manière im-
peccable. Sa chemise ouverte laisse entrevoir quelques poils sur son
torse large. Il a un regard franc et ne semble pas hostile. D’un doigt
qui tremble, elle lui désigne la photo.

— Ce... celui-là, c’est avec lui que je suis restée dans la cuisine à
côté et c’est lui qui doit m’avoir frappée quand l’autre est venu le
voir, lui parler dans le creux de l’oreille. J’en suis sûre, c’est bien ce
gars-là.

— Bien, je note que vous reconnaissez la photo.
— Vous... vous avancez dans l’enquête ? Je peux avoir l’espoir

de sortir d’ici un jour ?
— Ma foi, ça va sans doute dépendre de ce que va nous raconter

ce gus. Je vais l’entendre, bien sûr, et je saurai qui dit vrai.
— Oh, merci ! Je n’arrive pas à y croire... Mon Dieu, que c’est

bon de se savoir enfin écoutée ! Enfin quelqu’un qui ne pense pas
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que je mens forcément. Et vous dites que David était un flic ? Mais
pourquoi ne me l’a-t-il jamais dit ?

— Pour vous protéger, sans doute. Mais ce soir-là, les autres
voulaient qu’il vienne avec sa femme, et là, il s’est trouvé coincé. Il
n’avait plus le temps d’appeler la centrale pour qu’on lui affecte une
collègue faisant office d’épouse. Je pense que vous avez été piégés
tous les deux. Bien, j’espère que ça ne sera plus très long pour vous,
ici. J’imagine que ça ne doit pas être rose tous les jours...

Pour un peu Sacha, sauterait au cou de ce policier qui lui redonne
de l’espoir. Elle le regarde et il lui sourit. C’est bon de se dire que
le cauchemar va peut-être prendre fin. Même la fouille intégrale lui
semble plus acceptable maintenant.

Dans la cellule, elle tourne en rond, seule, puisque Marie-Thérèse
n’est pas revenue de l’atelier. Accrochée aux barreaux, elle scrute le
ciel qui, du coup, lui semble un peu moins sombre. La porte s’ouvre,
livrant passage à sa compagne d’infortune. Lui parler de l’entretien
de cet après-midi avec le policier ? Se taire ? Elle ne sait pas ce qu’il
faut faire.

La femme sans âge qui est près d’elle boit son Ricoré. C’est
drôle ; au fil des jours elles sont devenues plus proches, pas vraiment
des amies, seulement deux femmes, deux êtres qui se serrent les
coudes dans des instants difficiles. Plus jamais Marie-Thérèse n’a
renouvelé ses massages, mais ce soir-là elle avait sans doute évité
à Sacha de sombrer dans la dépression, ou pire encore. Il ne se
passe guère de journée dans cet univers sans que l’une ou l’autre des
soixante-dix-neuf détenues ne se fassent du mal. Les automutilations
sont monnaie courante.

La joie qui gonfle son cœur ne peut se partager, alors la jeune
femme reste muette. Elle prépare le repas pour sa compagne ; enfin,
elle améliore l’ordinaire surtout. Deux œufs cuits durs et un peu de
mayonnaise vont rendre le d̂ıner un peu plus humain, un peu moins
triste. Dans la tête de Sacha, les yeux du policier de cet après-midi
sont toujours présents. Elle se demande bien pourquoi. Il avait l’air...
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si doux, gentil... amical en quelque sorte. De savoir aussi que David
n’était pas un pourri lui remet du baume au cœur.

Pourtant il ne lui avait jamais dit, au grand jamais, qu’il était
flic ! Ça n’aurait sans doute rien changé à ce qui s’est passé, mais
au moins aurait-elle pu se dire qu’il avait confiance en elle. Étendue
dans le noir après le d̂ıner, alors que Marie-Thérèse se repose, il lui
vient des images de la vie, et le visage de David prend les traits de ce
policier si courtois. Elle imagine des choses, comme des murmures,
des trucs un peu chauds. Ce sont de petits gémissements qui sortent
Sacha de son semi-coma. Au-dessus d’elle, c’est la femme allongée
qui pousse ces petits cris étouffés. Le lit grince un peu et il n’est
pas possible d’ignorer ce que fait son occupante.

Mue par elle ne sait quel réflexe, Sacha se met debout sans
bruit. C’est seulement quand sa main vient se porter sur celle de
Marie-Thérèse que celle-ci comprend que sa compagne de cellule ne
dort pas. C’est elle, maintenant, qui laisse la jeune femme la toucher.
Ce soir, elle a besoin de tendresse, pour ne pas dire d’amour, et la
seule personne qui peut lui en donner est là.

Commence alors un ballet d’une exquise tendresse. Les mains
s’entrecroisent, les lèvres s’unissent. Toutes les lèvres se frottent
les unes aux autres, attisant ainsi le feu qui couve. Les jambes
de la jeune se frottent à celles de la plus âgée, les entrecuisses se
rencontrent dans d’impossibles arabesques. Oubliées les différences,
perdues de vue les années qui les séparent, cette folie qui s’empare
de l’une entrâıne l’autre.

Les deux corps emmêlés se font plus doux, se fondent en caresses
subtiles. Le bouquet changeant qui les réunit ne forme plus qu’un
seul être de ces deux-là qui s’épousent pour un soir. Les mains
vont et viennent dans le noir de la chambre, ne dérangeant que
l’ordre établi d’une maison sinistre. La première à jouir, laquelle
est-ce ? Le savent-elles elles-mêmes ? Quelle importance puisque la
joie de se sentir aimée annihile tout esprit de compétition, tout
esprit de conquête. Elles s’aiment simplement, elles s’aiment, c’est
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tout. Seul un léger coup, frappé contre la porte, pourrait leur dire
que la gardienne vient de faire sa ronde et qu’elle n’est pas dupe.

Celle de l’autre côté de la barrière a-t-elle regardé un peu ou
longtemps ces ébats hors norme qui ne sont que la délivrance,
l’expulsion de leurs propres souffrances ? Elles ne se sont pas rendu
compte que la surveillante les avait épiées. Cela n’aurait certainement
rien changé du tout : il faut bien que le corps exulte de temps en
temps, et l’enfermement n’est pas que physique. Dans les têtes, les
envies sont toutes pareilles à celles que les femmes ressentent à
l’extérieur. Alors comment faire pour rester sans homme, des jours,
des mois, et parfois des années ?

Quand enfin, les sens apaisés, les deux amantes s’endorment,
c’est pour mieux être réveillées à six heures quarante-cinq. Le bruit
de la porte est effrayant, tirant d’un rêve l’une et l’autre et les
obligeant à bouger pour ne pas être secouées. Les douze heures qui
les séparent de la nouvelle nuit sont d’une longueur affligeante. Pour
Sacha qui espère être libérée, c’est atroce cette attente qui n’en finit
plus. Alors quand à la fenêtre, l’anonyme, tout en haut l’appelle,
elle vient pour tuer le temps et l’ennui, répondre à ce fantôme qui
lui permet de survivre.

— Alors, comment tu t’appelles ? Tu m’entends ? Si oui, fais-moi
un signe de la main.

Elle fait comme un bonjour en agitant la menotte de droite à
gauche.

— Tu es belle ! Enfin, d’après ce que je vois de toi. Ça fait si
longtemps que je n’ai pas vu une femme... vingt-huit mois pour être
exact. Tu imagines comme c’est long !

Nouveau petit signe de la main pour faire savoir à l’autre qu’elle
comprend, qu’elle imagine...

— Tu voudrais me faire plaisir ? Faire un truc pour moi, juste
pour moi ? Un jeu entre toi et moi juste pour me redonner un peu
d’espoir. Tu es une bonne fille, et d’ici je ne fais que rêver de toi.
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Le peu que j’aperçois de ta frimousse me donne des... envies. Tu
saisis ? Tu comprends ?

— Oui.
Mais ce « oui » n’est qu’un murmure à peine audible pour

elle-même, alors le garçon si loin ne peut sûrement pas l’entendre.
— Pourquoi tu ne me réponds pas ? Allons, sois une chouette

fille ! S’il te plâıt...
Il crie sans doute comme le lui a dit Marie-Thérèse ; il hurle

peut-être pour qu’elle perçoive le son aussi bien. Mais Sacha tremble
d’attirer l’attention sur sa cellule ; elle a peur que les gardiennes rap-
pliquent. Que se passerait-il si elle se faisait surprendre ? L’homme
qui s’égosille le sait, lui. Mais elle ?

— Écoute, sois chic ; tu ne veux pas me faire plaisir ? S’il te plâıt,
montre-moi tes seins, juste une seconde, juste un peu. Pour que je
garde une image de la belle femme que tu es. Je t’en prie, vite, vite,
avant que les bleus n’arrivent ! Si je crie encore trop longtemps, ils
vont me repérer.

Quelle obscure raison pousse soudain Sacha, dans un geste de
folie, à remonter son pull ? Dans un premier temps, il ne crie plus.
Puis c’est comme une immense clameur. Des dizaines de détenus
du quartier hommes se mettent tous à hurler en chœur. Tapis dans
les coins des fenêtres, des têtes partout sur la façade qui donne sur
la cellule de la jeune femme. Tous braillent, réclament d’en voir
plus, et elle s’enfuit, la peur au ventre. Comment n’a-t-elle pas senti
venir cela ? Trop crédule, trop bête. Dans le couloir, une agitation
inaccoutumée, puis le cache-œilleton qui se lève juste avant que la
porte ne s’ouvre.

— C’est vous qui excitez les hommes ? Qu’avez-vous fait pour
les mettre dans un état pareil ? C’est bien après vous qu’ils en
ont ? Vous entendez le barouf qu’ils font ? Nous ne voulons plus
vous voir aux fenêtres, compris ? La prochaine fois, c’est le conseil
de discipline. En attendant, préparez votre paquetage : vous allez
changer de cellule. Nous allons vous mettre de l’autre côté. Comme
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ça, plus de problèmes avec la détention hommes. Allez, exécution !
Nous venons vous chercher dans dix minutes.

Sacha ne sait plus quoi faire. Elle empile ses quelques effets
personnels dans une de ses couvertures, tremblante à l’idée de ce
qui va se passer maintenant. Le ton des deux matonnes venues la
houspiller n’avait rien de très aimable. C’est vrai qu’elle s’est fait
surprendre par la violence de la chose. En y réfléchissant mieux, elle
se dit que ceux de là-bas n’ont plus eu de vision de ce genre depuis
des mois, alors c’était malvenu de les avoir ainsi énervés. Quelle
connerie d’avoir mis à nu sa poitrine ! Encore une fois, elle s’est fait
avoir par un excès de confiance.

b

Le changement d’appartement a été très rapide. En quelques
minutes elle se retrouve dans une cellule, identique en volume à celle
qu’elle vient de quitter. Par contre devant elle, la blondinette de la
cour de promenade n’a rien, mais alors rien du tout de semblable
à Marie-Thérèse. D’abord elle est bien plus jeune, et ici, dans sa
chambre, ça pue le tabac froid. Un désordre indescriptible règne
dans cette cellule. Apparemment, la propreté n’est pas le fort de
cette Lydie. La gardienne qui a fait le mouvement de mutation l’a
aussi bien avertie : à la moindre incartade, ce sera le « mitard ».
Mais bon, que peut-il lui arriver de pire que d’être dans cette sordide
prison ?

— Salut, Sacha ; c’est gentil de me rendre visite. Tu connais la
règle ? C’est la nouvelle venue qui fait le ménage ; alors tu vois, il y
a du boulot. Tu n’as rien à me donner comme cadeau de bienvenue ?

— Comme quoi ? Je ne comprends pas.
— Tu ne vas pas faire ta Sainte Nitouche ! Ça peut marcher avec

une vieille comme Marie-Machin, mais pas avec moi. Une nana qui
seringue son mec, ça doit bien avoir des raisons et ça peut cacher
son jeu. Je ne suis pas tombée de la dernière pluie, et ici c’est un
peu moi qui commande, vois-tu ?
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— Bon, si vous... tu m’expliquais ? Parce que là, j’avoue que...
— J’avoue... en taule ! Non, mais je rêve ? Avouer, c’est bien la

seule chose que l’on ne doit jamais faire, même ici. Allez, range tes
fringues, montre-moi un peu tes trésors.

La nouvelle venue se met en devoir de ranger ses quelques fripes
dans l’armoire murale tandis que sa voisine tripote toutes ses affaires,
comme si elle n’avait jamais vu de culottes ou de soutiens-gorge.

— Hé, tu as de gros nichons pour porter ça ! On pourrait mettre
les deux miens dans un seul bonnet ; regarde-moi ça ! Par contre,
c’est quoi ta taille ? Du trente-six, trente-huit ? Les slips, là, tu
pourras m’en passer un ou deux ?

— Je n’ai pas grand-chose ; tu le vois par toi-même, non ?
— Oh, je ne demande pas l’aumône ; c’est normal en prison de

se rendre service. Et tu ne fumes pas ? C’est con ça !
— Je n’ai jamais touché au tabac. Ni à autre chose, du reste.
— Tu veux insinuer quoi par là ? Vas-y ! Dis le fond de ta pensée !

C’est la vieille bique avec qui tu étais qui a fait des sous-entendus ?
Qu’est-ce qu’elle connâıt de la vie, cette folle ?

— Bon, je peux finir de ranger mes affaires ? Et je crois que la
règle, c’est : personne ne touche à ce qui ne lui appartient pas. Je
me trompe ?

— Écoute, tu n’es pas mon invitée que je sache ; alors ta morale
à la con, tu te la gardes, d’accord ? Je ne suis pas allée te chercher,
et si j’ai bien saisi, tu n’es pas aussi bégueule pour montrer tes
nichons aux mecs de l’autre côté. Alors, ici c’est « chez moi » et je
prends et fais ce que je veux ; c’est comme ça que ça marche. Il va
falloir t’y faire.

Sacha ne dit plus un mot, se contentant de hausser les épaules.
Elle est tombée bien bas... Pour une erreur de jugement, sa tête de
linotte risque de lui coûter cher. Sur son lit, Lydie a allumé une
cigarette et défie sa codétenue en lui envoyant la fumée dans la
figure. Mais il faut serrer les poings et se taire. Ne pas encore se
faire remarquer, mais cela va-t-il être possible ? Tenir longtemps
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avec cette fille, cette... souillon, comment l’imaginer ? Elle regrette
déjà d’avoir écouté le beau merle du grand quartier. Si elle avait
su... C’est trop tard pour pleurnicher, de toute façon.

Dans cette cellule, les repas sont tout sauf conviviaux. L’une
et l’autre les prennent sur leur lit respectif, sans se dire un mot.
Autant dire que l’atmosphère est plus que tendue. La nuit, Sacha
garde avec elle ses papiers importants ; enfin elle surveille dans la
journée tout ce qui lui semble avoir une quelconque valeur. Quand
elle est emmenée de nouveau au parloir où Mâıtre Pierrick l’attend,
elle espère une bonne nouvelle.

— Bonjour. Vous allez bien, Madame ?
— Comment pourrais-je aller bien dans un endroit pareil ? Dites-

moi vite quand je vais sortir d’ici.
— Vous savez, la justice, ça n’avance pas très vite. Pour qu’elle

soit bonne, elle a besoin de temps.
— Et moi je croupis ici ; une petite vie étriquée, quoi. Tout le

monde s’en fout de comment nous sommes traitées pourvu que l’on
ne la ramène pas trop. La société écarte des personnes comme ça sur
de vagues suppositions, et quand il s’agit de vérifier les assertions
des uns et des autres... on peut bien mourir à petit feu : ça n’émeut
plus personne !

— Les policiers vérifient tous les détails et sont sur plusieurs
pistes.

— Celui qui est venu me rendre visite m’avait pourtant semblé
honnête. Alors pourquoi n’ont-ils pas encore interrogé le type que
j’ai reconnu ?

— Apparemment, il est en cavale. Ça demande du temps pour
l’appréhender.

— Celui que je passe ici, bien sûr ! Ce n’est pas possible, je ne
vais pas tenir encore longtemps ! En plus, les gardiennes m’ont mise
dans une cellule avec une fumeuse et ma santé aussi va en prendre
un coup.
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— Je peux arranger cela. Ils doivent vous demander votre avis
pour vous faire partager une cellule avec quelqu’un qui fume, et
là-dessus l’Europe est claire : la direction de cette prison pourrait
être et serait condamnée.

— Et la fille avec qui je suis n’est pas sympa ; elle va sûrement
me faire du mal. Je ne suis pas de taille à me défendre.

— C’est bon, je vais intervenir dès que nous en aurons fini
avec notre entretien. Je suis venu vous demander d’introduire une
demande de mise en liberté. Si jamais celle-ci était refusée, faites
appel de l’ordonnance de rejet. La chambre d’accusation de la cour
d’appel nous donnera peut-être raison.

— Et comment je fais ça, moi ?
— Demandez à une surveillante ; elle vous fera remplir l’imprimé

spécial. Agissez le plus vite possible, ça obligera le juge à accélérer.
— Bon, eh bien je fais comme vous dites dès que je retourne

dans ma... piaule. Encore une question, Mâıtre : pourriez-vous me
dire où mon mari est... inhumé ?

— Je crois qu’il est dans le caveau que vous aviez au cimetière
de votre village.

— Merci. Alors faites-moi sortir d’ici le plus vite possible, je
n’en peux plus...

— Comptez sur moi ; croyez-moi, ce n’est plus qu’une question
de jours.

Encore un retour en cellule avec des larmes pleins les yeux.
Comme c’est difficile de regarder cet homme qui part vers un air plus
frais, vers la vie ! Une heure après cette entrevue, une surveillante-
chef reçoit Sacha dans un petit bureau.

— Asseyez-vous. Alors, on est allé pleurnicher dans le giron de
son avocat ? Vous pensez que nous ne sommes pas capables de régler
les problèmes toutes seules en détention ? Expliquez-moi donc ce
qui vous arrive.

— Ben... la jeune fille avec qui vous m’avez mise fume, et moi je
ne supporte pas le tabac.
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— Vous savez que nous n’avons pas de place ; nous devrions vous
laisser seule, toute seule en cellule. Or c’est impossible par manque
de place. C’est vrai aussi que nous vous avons sorti de celle qui
donnait sur la détention hommes : vous aviez mis le paquet pour
les rendre nerveux... Nous ne pouvons tolérer le moindre désordre !
Racontez-moi donc ce qui a motivé le raffut que vous avez engendré.

— C’était une erreur de ma part ; je vous promets de ne plus
recommencer. J’ai cru... faire plaisir à quelqu’un qui me parlait de-
puis quelques jours... je me suis laissée berner. Cela ne se reproduira
plus.

— Admettons. Je voudrais juste vous laisser encore une nuit
avec cette Lydie, pour que les autres détenues ne pensent pas que
vous êtes venue me voir pour changer de cellule. Elles pourraient
s’imaginer que vous l’avez balancée, et ici c’est plutôt mal vu.

— C’est vous qui décidez. Je peux me permettre une question ?
— Allez-y, pendant que nous y sommes.
— Je voudrais déposer une demande de mise en liberté ; comment

dois-je faire ?
— Vous faites un mot à la surveillante de votre étage et elle se

chargera du reste.
— Merci.
— Encore un mot : vous semblez être une femme bien, alors ne

montrez plus rien aux fenêtres. Vous voyez de quoi je veux parler ?
Sacha devient toute rouge, rouge de honte ! Ainsi la chef savait

pour cette histoire de seins. Le retour avec Lydie est des plus
pénibles. Celle-ci n’arrête pas de tourner autour d’elle, cherchant le
moindre prétexte pour déclencher une querelle. Comment au bout
d’un moment ne pas être à bout de nerfs ? Ce qui devait arriver
survient soudain. L’autre, derrière sa compagne de cellule, lasse de
voir que Sacha ne répond pas à ces attaques perfides, la saisit par
les cheveux.

— Alors, salope, tu es allée raconter quoi à nos gardes ? Crache
le morceau sinon il va t’en cuire : je te jure que je te fais la peau !
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— Rien... j’ai rien dit, sur qui que ce soit. Je suis allée la voir
pour une demande de mise en liberté.

— C’est ça ! Des craques, tu me colles des blagues, c’est sûr.
— Arrête, ça suffit, je ne suis pas ton souffre-douleur. Tu vas me

lâcher à la fin ? Je veux bien être gentille, mais il y a des limites. Tu
te calmes maintenant ou je ne me laisserai plus faire.

— Des menaces ? Je rêve... La tueuse me dit ce que je dois faire ;
laisse-moi rire !

La gamine lui tire les cheveux et du coup fait tomber Sacha.
Elle s’affale sur le bord de son lit, suivie dans sa chute par la folle
qui persiste à ne pas lâcher les tifs. Et pour se libérer, elle tente
désespérément de donner un coup, mais la jeune a une force de
cheval et Sacha prend une gifle en pleine figure. À califourchon sur
elle, la tigresse donne de plus en plus de coups qui déstabilisent sa
codétenue. Dans cette échauffourée, le chemisier de Sacha se trouve
déchiré et l’autre en profite pour lui saisir le bout d’un sein.

Elle tire violemment sur celui-ci et le corps de la femme se soulève
alors que la pression continue. Elle hurle sous la douleur et Lydie
lui colle la main devant la bouche.

— C’est ça, salope... Si les matonnes arrivent, je te tue ! Tu
entends ?

Le soutien-gorge se trouve lui aussi arraché et les deux seins
sortent à la vue de la gamine.

— Putain, tu as des gros nibards : ça va faire mal ! Je te jure
que tu vas plus rigoler dans un instant...

C’est le bruit de la clé dans la serrure qui sauve sans doute
Sacha. Lydie se rue sur son lit. Sur le pas de la porte se trouve la
surveillante, un papier vert à la main.

— La demande de mise en liberté, c’est pour vous ?
— Oui, oui !
— Qu’est-ce qui se passe ici ? Vous en avez une de tenue... Vos

habits sont déchirés ?
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— Non, non, il n’y a rien ; c’est juste moi qui ai fait une petite
crise de nerfs, mais maintenant ça va aller mieux.

— Bon, eh bien j’espère que vous n’allez pas nous faire d’ennuis,
surtout avec l’équipe de nuit qui vient prendre son service. Remplis-
sez ce document et glissez-le sous la porte. Nous le récupérerons et
le remettrons au greffe demain matin. Bonne soirée, Mesdames.

— Bonsoir, surveillante.
C’est Lydie qui, d’une voix mielleuse, vient de saluer la femme

en uniforme qui sort de leur cellule. L’attitude belliqueuse de la
méchante passe comme elle est venue. Elle descend de son lit, prend
Sacha par la taille et pose sa tête contre son épaule.

— Merci de n’avoir rien dit ! Je m’emporte toujours pour des
bricoles. Je vois que tu avais raison pour la demande de mise en...

— Si tu écoutais les autres au lieu de t’énerver, tu y gagnerais
sans doute souvent.

— Finalement, t’es une brave femme. Tu sais, j’aurais écopé d’au
moins huit jours de trou, et ce serait le double de remises de peine
qui sauteraient. Alors merci. Je peux te faire une bise ?

— Idiote ! Allez, sois sage maintenant. Tu vois, je dois remplir
ça.

Pendant qu’elle écrit, la jeune fille reste au-dessus de son épaule.
— Tu as une belle écriture, ce n’est pas comme moi. Mais j’ai

pas fait d’études, tu sais ; à l’école des rues, on n’apprend pas à lire
et encore moins à écrire. Il fallait que je bouffe tous les jours, et
pour ça soit tu te prostitues, soit tu vends de la saloperie. J’ai dû
faire un choix.

— Et tu avais peut-être aussi la solution de travailler, non ?
— Ah oui... Tu crois que les patrons donnent du boulot à des

gens qui n’ont pas de logement, qui ne peuvent pas se laver, être
bien mis sur eux ? Et comme tu n’as pas de travail, tu ne peux pas
obtenir de toit. Tu vois, c’est un cercle vicieux.

— Et tu es là pour longtemps ?
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— Encore quelques mois si tout va bien. Mais c’est presque sûr
que je retomberai un jour. Personne ne fait rien ici pour nous aider
à vraiment nous en sortir. Je ne t’ai pas fait trop mal... quand je
t’ai tiré les cheveux ?

— Ça peut aller, mais ne recommence pas.
— Non, je peux les brosser si tu veux, tout doucement... ça me

ferait plaisir de le faire.
— Oui, mais tout doux, hein ! C’est un peu douloureux.
La gamine prend un peigne et commence lentement à brosser les

cheveux bruns de Sacha. Elle se concentre sur ceux-ci, va, revient,
recommence à lisser plusieurs fois. Lentement le calme renâıt dans
la cellule. Les mains de Lydie finissent par lâcher le démêloir et
elle les pose sur les épaules de la femme qui achève de remplir son
formulaire.

— Tu as fini de remplir ton papelard ? Tu veux que je le colle
sous la porte ?

— Oui. Tiens. Merci.
Quand elle reprend sa place, elle se remet immédiatement derrière

Sacha. Ses mains reviennent, comme aimantées, sur la chevelure
brune. Les doigts défont le patient travail du peigne. Puis, presque
sans s’en apercevoir, ils glissent sur le bas du cou, se frottent à la
peau et finissent par s’appesantir sur les épaules de sa camarade.
Mine de rien, Lydie les fait naviguer sur l’étoffe du chemisier. Les
mains vont très lentement, comme pour ne pas effaroucher la femme
assise à la table.

Un autre bruit de glissement, mais à la porte cette fois : c’est la
ronde qui passe. Les deux femmes tournent leur regard vers l’œil
de verre qui les scrute, impersonnel. Pratiquement en même temps,
elles lèvent la main en signe de bonsoir. Celle derrière le judas,
invisible, laisse retomber la plaque métallique qui se referme sur le
couloir, rendant à la piaule occupée son intimité partielle. Alors ce
ne sont plus les doigts qui se plaquent sur la peau découverte de la
nuque.
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Les lèvres qui effleurent la partie qui n’est pas cachée entrâınent
chez la femme un long frisson. Son corps tout entier vibre sous les
lippes qui font un bruit de bisou mouillé.

— Humm, tu sens bon. C’est quoi ton eau de toilette ?
— Ça s’appelle une savonnette, et c’est du Dove au lilas, tout

bêtement. Pas besoin de grand-chose pour se garder propre et pas
trop moche.

— Tu me le prêteras, ce savon ? Tu sais, moi j’ai le truc que les
surveillantes nous donnent une fois par mois. Une odeur de linge
mal lavé... tu vois... personne ne m’a appris tous ces machins-là. Tu
voudras bien me montrer tout ce que tu sais, toi ?

— ... Je ne comprends pas...
Les mots se meurent et les lèvres ne sont pas reparties de ce cou

qu’elles explorent. Les chatouillis sont supportables pour celle qui
les reçoit. Les mains en conques remontent sur le ventre de Sacha
alors que penchée sur elle, Lydie laisse toujours trâıner sa bouche.
Bien sûr, les doigts sont sur le tissu déchiré du chemisier et sur
la poitrine que sa compagne après leur début de bagarre n’a pas
recamouflée dans son soutien-gorge. Les paumes largement ouvertes
trouvent facilement le chemin des seins qui frémissent sous la caresse.
Rien n’est prémédité ; c’est juste un instant qui passe, un morceau
d’éternité que ces deux-là partagent sans se soucier d’autre chose.

Sans qu’elle ne veuille s’en rendre compte, Lydie a couché Sacha
sur son lit. Ses gestes sont doux, presque experts. Elles font l’amour
longtemps, passant et repassant sur les endroits qui affolent, sur
ces chemins qui mènent au plaisir. Lydie se montre une amante
passionnée et Sacha décharge toutes ses tensions dans ce corps-
à-corps féminin. Le temps devient sans importance, mais n’est-il
pas dans cet univers de toute façon perdu à jamais ? La jouissance
qui entrâıne Sacha lui en rappelle d’autres, plus masculines, enfin...
moins féminines. Que des yeux invisibles les épient lors de rondes
inopportunes ne lui retire aucunement cette envie de jouir.

Jouir, c’est aussi vivre... finalement.
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Liberté, ou le renouveau

Nouveau déménagement ce matin, pour une nouvelle piaule aussi
sordide que les deux précédentes. Cette fois sa compagne d’infortune
n’est pas Française. Sacha a bien du mal de comprendre la voix
rocailleuse qui écorche les pauvres mots de la langue française qu’elle
connâıt. La jeune femme tente de communiquer en anglais, mais
c’est encore pire. Sa nouvelle compagne est à peu près de son âge.
Des cheveux presque roux, des taches de rousseur sur les joues,
elle a cependant un joli sourire. Deux immenses yeux presque vert
émeraude finissent par lui donner un air joyeux. Elle ne doit pas
mesurer plus d’un mètre soixante, et apparemment sa taille n’est
pas aussi fine que celle de Lydie.

La petite rousse regarde avec curiosité Sacha qui déballe encore
une fois ses affaires. Maintenant elle va devoir prendre le dessus
du lit à étage, l’occupante des lieux étant installée sur celui du
bas. Au moment où la jeune femme se couche sur la paillasse, sa
colocataire se lève. Dans ce mouvement ample qu’elle fait pour aller
aux toilettes, Sacha voit que ce n’est pas vraiment de l’embonpoint
qui donne du volume au ventre de cette femme : si ses seins sont
aussi gonflés, c’est que son bidon bien arrondi doit abriter une autre
vie future. Se sentant observée par la nouvelle venue, elle pose sa
main sur sa bedaine et jette :

— � oqıku� ditini. � 
 ukräıns~kiĭ... Baby... enfant...
petit. Compris ?
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— Enceinte ? Vous êtes enceinte ? Mon Dieu, comme ça doit être
pénible de vivre cela dans un endroit pareil !

— No... moi... pas comprendre... Ukraine, moi. Vous savoir.
— Vous venez d’Ukraine ? C’est cela ?
L’autre se contente de secouer la tête en signe d’assentiment.

C’est bien difficile de se parler dans un contexte aussi... Là s’arrête
la conversation entre les deux femmes, stoppée par la porte qui
s’ouvre sur une gardienne.

— Vous, là ! Au parloir.
— Moi ?
— Oui, c’est bien pour vous. La police, je crois, veut vous

entendre.
Docilement, Sacha suit sa geôlière. Le rituel de la palpation, puis

les couloirs sombres qui mènent vers le flic qui attend. Le même que
l’autre jour. Celui qui avait donné l’air de la croire. Alors ici, entre
l’air et la chanson, il y a beaucoup de clés.

— Bonjour, Sacha. Nous avons enfin serré l’homme de la photo
mais il s’est un peu défendu, et pour le moment il est à l’hôpital,
blessé. Dans un jour ou deux nous pourrons l’interroger. J’ai bien
repris votre dossier : à part le sang sur vous, c’est vrai que nous
n’avons rien qui permette de dire que c’est vous qui avez...

— Je vous le hurle depuis le début, mais personne ne veut
m’entendre ; alors, pour m’écouter...

— Calmez-vous ! Pourquoi, chaque fois que je vous rencontre,
vous me criez dans les oreilles ?

— Je voudrais bien vous y voir, vous, dans cette... ici, en taule.
On voit bien que vous ne savez pas ce que c’est ! Ils n’arrêtent pas de
me changer de cellule ; je suis maintenant avec une femme enceinte
jusqu’aux yeux et qui ne parle pas un mot de français... Programme
réjouissant pour moi, je vous l’assure ! Alors vos petites plaintes
parce que je ne parle pas comme vous le voudriez, vous savez où je
me les mets ?
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— Mais calmez-vous, bon sang ! Je suis juste venu vous dire que
le juge va sûrement vous remettre en liberté. Il veut juste savoir
si vous avez une adresse à l’extérieur. Un endroit où il peut vous
envoyer sans risque. Alors donnez-moi cela si vous savez où aller et
je me barre pour ne plus vous énerver. Sans doute que vous êtes
innocente ; ceux-ci sont exécrables, parâıt-il, en prison...

— Vous... vous êtes sûr de ce que vous avancez là ? Ce n’est pas
encore une fausse joie ? Parce que ce ne serait pas très fair-play...

— Non, non je ne dis pas de blague. Alors, cette adresse où l’on
pourra vous joindre ?

— Ben... chez moi, ça ne peut pas aller ? Je ne sais pas où aller
d’autre, moi.

— Pas pour le moment. Le juge ne veut pas : il veut préserver les
indices, s’il y en a. Et je vous avertis que nous sommes passés chez
vous, que nous avons perquisitionné. Il y a un peu de... dérangement.

— Ça veut dire quoi ça encore ?
— Nous avons cherché dans vos papiers, dans vos placards, vos

armoires, des indices, des détails qui auraient pu nous mettre sur la
voie.

Sacha baisse la tête : encore une humiliation supplémentaire !
Elle se souvient de ces instruments que son mari et elle avaient
placés dans la table de nuit. Des choses très intimes, des objets si
personnels que... difficile d’imaginer la tête des types avec ou sans
uniforme qui ont dû trouver ceux-ci. Cet homme qui lui fait face,
il a aussi des airs de... son David. Un peu plus jeune, certes, mais
le même regard, celui qu’elle aimait, celui des jours heureux. Puis
soudain, en y songeant un peu plus profondément, elle se dit que
c’est peut-être un sourire de flic tout simplement. Mais pourquoi ne
le lui avait-il jamais dit ?

— Alors, Madame, une autre adresse ? Celle de vos parents, une
sœur, un frère ?

— Non, je n’ai rien de tout cela. Je vais sans doute alors rester
dans cette prison.
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— Vous auriez confiance en moi ? Je pourrais vous en trouver
une, moi, d’adresse ; enfin, c’est comme vous voulez. Vous savez,
David, c’était un type bien, et nous sommes navrés de ce qui lui est
arrivé. J’ai la conviction que vous êtes tombés tous les deux dans
un piège et je voudrais vous aider.

Elle lève les yeux sur celui qui dit ces mots-là : c’est la première
chose gentille qu’elle retrouve depuis un si long moment. Lui ne
baisse pas le regard et ils se dévisagent sans fausse pudeur.

— Faites comme bon vous semble. De toute façon, depuis le
début de cette affaire je suis ballottée à droite et à gauche et je n’ai
personne pour me raccrocher. La seule personne qui comptait pour
moi est morte, alors...

— Signez-moi seulement ce papier et je m’occupe du reste.
D’une main tremblante, Sacha appose sa signature sur le docu-

ment que lui tend le flic. Elle n’est déjà plus tout à fait présente dans
cette pièce. Des images qui la remuent de partout lui remontent en
mémoire. Des promenades main dans la main, des moments plus
intimes, des baisers, des morceaux de vie, d’une vie brisée. Des ins-
tants d’éternité qui ne se renouvelleront plus... plus jamais ! Encore
une fois, des larmes coulent de ses yeux clairs et même les mots
d’encouragement du jeune policier, assis face à elle, ne changent rien
à cette coulée de nostalgie.

b

À peine le flic parti, la surveillante emmène Sacha dans la cabine
de fouille. Elle a droit cette fois au grand jeu. Celui où il faut se
baisser, il faut tousser et, plus nue que jamais devant cette femme
qui crie ses ordres plus qu’elle ne parle, elle se sent rabaissée au rang
d’un animal. Les chiens sont mieux traités que cela. Chose étrange,
elle s’en fiche complètement ; et l’autre, là, peut bien vociférer, elle
ne se presse pas pour se dévêtir ni pour obtempérer, et elle se permet
le luxe de toiser sa geôlière. Qu’ils fassent d’elle ce qu’ils veulent ;
après tout, qu’est-ce que ça changera ?
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Elle retrouve l’Ukrainienne avec qui les rapports oraux sont plus
que complexes ; alors chacune des deux s’emmure dans un silence
pesant. Au bout de deux longues journées, une gardienne ouvre la
porte en coup de vent et lui demande de préparer son paquetage. De
cette intervention, Sacha ne retient que le mot « libération ». Alors
rapidement elle entasse dans ses couvertures les quelques nippes dont
elle dispose, et c’est presque joyeusement qu’elle subit la dernière
des fouilles.

Quand la lourde porte électrique est actionnée et que l’air frais
de l’extérieur lui monte au nez, elle vacille, grisée par cette liberté
toute frâıche. La rue, son brouhaha, ses voitures qui défilent, comme
c’est bon à revoir ! Au greffe, ils lui ont remis une adresse où elle
doit se rendre, un lieu qu’elle ne connâıt pas. Cherchant un taxi du
regard, elle aperçoit de loin le jeune flic qui semble attendre, et dès
qu’il la voit il se dirige vers elle.

— Bonjour ! Vous voyez, j’ai tenu parole ! Allez, venez, je vous
emmène vers votre nouvelle demeure. Ce n’est pas un palace, mais
ce sera mieux que cet endroit d’où vous sortez, je vous l’assure.

Comme une somnambule, Sacha suit cet homme qui l’emmène
vers elle ne sait où. Dans la voiture, il ne dit pas un mot, se contentant
de jeter de fréquents regards sur elle ; et pourtant, elle ne doit pas se
montrer à son avantage dans ces vêtements affreux. Elle se sent sale,
elle se sent vieille. Le véhicule poursuit sa route et elle reconnâıt
certaines des rues qu’il emprunte. Quand le conducteur s’arrête
devant des grilles qu’elle connâıt, ses larmes reviennent sans qu’elle
soit en mesure de les contenir.

— Je voulais juste vous amener le voir.
— Merci, merci, c’est gentil. Je peux rester seule un moment...

près de lui ?
— Bien sûr, vous êtes libre. Je ne suis que votre chauffeur ; je

ne veux que vous conduire chez la dame qui doit vous accueillir en
attendant que vous puissiez retourner chez vous.

— Merci. Merci, pour lui et moi !
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Sacha laisse aller ses larmes. Son cœur est serré de voir cette
terre frâıchement remuée, cette croix de bois sous laquelle repose...
une partie de sa vie. Elle lui dit des mots qu’il n’aurait pas aimé, le
traitant de salaud, lui hurlant intérieurement qu’il aurait pu tout
lui dire, tout lui raconter, que le fait de s’être tu lui semblait être
une trahison. Au bout de longues minutes, elle revient d’un pas lent
vers le jeune homme qui sagement est resté au volant de sa voiture.

— Merci. Vous pouvez me dire où nous allons ?
— Je vous conduis chez une de mes tantes, une charmante vieille

dame de soixante-dix ans qui va vous dorloter. Je lui ai juste dit que
vous aviez des ennuis, rien d’autre. Je pense que c’est à vous de lui
raconter votre histoire, si vous en avez envie. Elle s’appelle Adéläıde
et... elle aussi vous racontera peut-être une partie de sa vie.

— Je pense que je n’ai pas le choix ; alors allons-y. Mais pourquoi
une de vos tantes ?

— Vous allez vite comprendre quand vous la verrez.
Il ne faut guère plus de quinze minutes pour arriver devant une

grande bâtisse tout en longueur. Quand le policier immobilise la
berline, elle descend, alors que sur le perron une dame aux cheveux
argentés, droite comme un I, lève la main en guise de salut. Le jeune
homme se précipite et embrasse la femme.

— Tantine, je te présente Sacha, la femme du collègue dont je
t’ai parlé. Sacha, je vous présente ma tante Adéläıde.

— Soyez la bienvenue dans ma maison, Sacha. Je souhaite que
vous trouviez ici le calme et la paix. Mais entrez ! Nous pourrons
bavarder devant une tasse de café ou de thé. Et toi, mon neveu,
veux-tu bien te charger des affaires de madame ? Jérémie est encore
bien jeune, et il faut lui apprendre les bonnes manières.

— Jérémie ?
— Parce qu’en plus il ne s’est même pas présenté ? C’est mon

garnement de neveu. Le fils de ma sœur. Votre mari ne vous l’a pas
présenté ?
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— Mon mari ? Vous ne savez donc pas ? Il n’en a sans doute
pas eu le temps. Merci de me recevoir pour un temps... que je ne
connais pas. Pourrais-je avant de boire un verre, avant toute chose
même, voir la chambre ? Et je vous avoue que le désir de prendre
un vrai bain me démange depuis ce matin.

— Oh, mais bien sûr ! Je vous invite donc à me suivre. Voilà,
Sacha, c’est ici ; vous êtes chez vous. La salle de bain se trouve là. Il
y a des serviettes dans le placard ici et vous trouverez tout ce qu’il
faut pour parfumer votre eau par là. Je vous laisse. À tout à l’heure.

— Merci, vous êtes gentille.
La chambre ! Rien à voir avec le réduit où Sacha a vécu ces

dernières semaines. C’est clair, aéré ; le papier qui couvre les murs
est un bonheur pour les yeux. L’eau qui coule dans la baignoire est
pareille à une musique qui réjouit les oreilles de la jeune femme.
La poudre qui s’évanouit sous le robinet béant rosit le bain instan-
tanément et un subtil parfum emplit la pièce. Sacha retire ses hardes
et les entasse dans un coin, puis elle se faufile dans la masse liquide
avec délectation. À quand remonte son dernier bain ? Le soir de...
mauvais souvenirs qui affluent de nouveau.

Sans se presser, elle glisse dans l’eau, s’étend de tout son long ; la
tiédeur la surprend, la rassure. Ses mains vont et viennent, comme
pour retirer la crasse des jours passés en prison. Ces heures qu’elle
veut désormais oublier, des moments qui pourtant sont gravés dans
sa chair. Alors son corps alangui dans la douceur retrouvée se détend
complètement. Le bonheur d’être libre de pouvoir prendre un bain,
enfin de faire ce que l’on a envie de faire sans contrainte d’aucune
sorte, enivre Sacha. Elle ne compte pas le temps passé à redevenir
elle-même. La femme qui sort de l’eau n’a plus rien à voir avec celle
qui a franchi les portes de la maison d’arrêt quelques heures plus
tôt.

C’est une belle jeune femme qui retrouve Adéläıde alors que
celle-ci lit un livre au salon.
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— Ah, ma chère, venez donc me raconter ce que mon neveu m’a
caché. Parce que vous avez un secret, n’est-ce pas ?

— Un secret ? Non, ce sont d’autres qui m’ont caché des choses,
et un drame me les a fait découvrir. Seulement, cette tragédie m’a
aussi quelque part entièrement détruite. Je sors de prison. Jérémie
ne vous l’a donc pas raconté ?

— Que nenni, ma foi ! Rien de rien, il ne m’a fait aucune confi-
dence. Racontez-moi donc tout cela ; j’ai peine à imaginer qu’une
femme telle que vous puisse avoir mal agi. Ensuite, moi aussi je vous
livrerai quelques-uns de mes plus inavouables mystères. De ceux que
Jérémie ne connâıt pas non plus. Vous verrez !

Les deux femmes parlent jusqu’au déjeuner. Puis, en se prome-
nant dans le parc, la conversation continue. Sacha a livré toute son
histoire sans omettre un détail, sans oublier une ligne. Adéläıde n’a
fait aucun commentaire, se bornant à hocher de la tête parfois. Sa
main s’est posée sur celle de son invitée de temps en temps, serrant
les doigts fortement lorsque la jeune femme lui narrait dans le détail
les fouilles corporelles, les étranges mœurs dans les cellules, enfin
ces moments affreux qu’elle avait dû endurer.

— Ma pauvre petite... mais c’est horrible ! En plus de perdre
celui que vous aimiez, la justice vous a en plus salie ? Maintenant,
vous êtes sous mon aile et je vais vous faire... vous aider, vous
réapprendre à aimer à nouveau la vie.

— Voilà, vous connaissez le chemin qui m’amène chez vous. Mais
vous ? Vous aviez aussi des secrets, m’avez-vous dit ?

— Oh que oui, mais c’était... il y a fort longtemps. Vous voyez
cette maison ? Elle a connu d’autres jeunes femmes, de votre âge,
qui couraient dans ce parc, qui aimaient mon salon. Et ces femmes
étaient visitées par des gentlemen. La maison riait, son cœur battait,
l’amour débordait de ces murs qui nous entourent.

— Je ne vous suis pas, là... Je veux dire que je ne...
— Vous ne comprenez pas ? Ici, il y a fort longtemps, mes filles

donnaient de l’amour aux hommes, mais c’était quand les maisons
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closes n’étaient pas encore fermées. Dans chacune des vingt-deux
chambres, des centaines d’hommes ont connu l’extase ; certains
même y ont perdu leur pucelage, mais jamais, au grand jamais,
aucun ne s’est plaint.

— Vous voulez dire que vous teniez un bord...
— Oui, ma douce amie, un bordel, comme vous dites ! Mais une

maison sérieuse où mes filles étaient bien traitées, où elles gagnaient
bien leur vie. Du reste, beaucoup sont devenues et restées des amies.
Peut-être durant votre séjour ici en rencontrerez-vous quelques-unes,
qui viennent me rendre visite de temps à autre.

Une sorte de sourire monte aux lèvres de Sacha en pensant que
d’une taule elle tombe sur une taulière. Un drôle de trajet pour
une femme rangée, une femme sans histoires qui pour le moment
en vivait de trop compliquées. La maison avait un air chaleureux et
le calme y régnait, loin de l’agitation des coursives de la détention,
loin des bruits de portes qui grinçaient. De quoi se refaire une santé
en attendant, ou en espérant plutôt que la police trouve qui avait...
même le mot devenait impossible à prononcer.

— Vous vous êtes faite très belle. Vous vouliez sortir, sans doute.
Ici, vous pouvez aller et venir sans rendre de compte à personne,
bien sûr.

— J’aimerais aller acheter des fleurs et les offrir à mon mari.
Personne ne m’a laissé lui dire vraiment au revoir, mais peut-être
n’est-il pas trop tard. Votre neveu m’y a conduite, mais je voudrais
lui porter des fleurs.

— Je comprends ; c’est une sage décision. Vous voulez que je
vous y conduise moi-même ?

— Vous feriez cela pour moi ? Pour lui ?
— Évidemment ! Je suis certaine que vous n’avez rien à vous

reprocher. J’ai approché suffisamment de gens pourris pour les sentir
à un kilomètre. Il faudrait que j’aie perdu l’odorat pour me tromper
à ce point ! Je resterai à l’écart ; les larmes, parfois, ne se partagent
pas.
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— Vous êtes une belle personne. Merci pour David.
Elles sont allées toutes les deux sur le bout de terre encore frais.

Les fleurs ont mis un peu de couleur sur cette boue que les hommes
savent si bien créer par leurs actions abjectes. Puis, au fil des jours,
elles sont devenues presque des amies. Adéläıde n’a de cesse de lui
raconter des anecdotes sur un temps désormais révolu, un temps
qu’elle semble pourtant regretter. Jérémie passe chaque jour chez sa
tante, et s’il ne parle pas de l’enquête, il donne pourtant de sérieux
espoirs à Sacha. Ces deux-là se voient avec un certain plaisir.

Alors, quand un soir il invite la jeune femme à sortir pour d̂ıner
en ville, c’est avec enthousiasme qu’elle accepte. Depuis longtemps
elle n’a pas remis les pieds dans un lieu peuplé de monde, un autre
monde, celui de la nuit. Et à vingt heures, quand le policier arrive,
c’est une Sacha sur son trente-et-un qui l’accueille sur le perron,
sous les yeux de sa logeuse émerveillée.

— Tu seras sage, Jérémie ; je te la confie, alors tu en prends bien
soin.

— Mais c’est un plaisir, ma tantine, que de sortir avec madame.
Je te la ramènerai, promis, sans lui avoir fait le moindre mal.

— J’y compte bien... et amusez-vous, la vie est courte.
Longtemps encore après que la voiture se soit éloignée, le sourire

sur les lèvres d’Adéläıde n’a pas disparu. Elle se dit que ce petit
pourrait bien être amoureux de cette belle femme. Et c’est contente
qu’elle se glisse dans la lecture de son livre. Un livre qui raconte
une histoire d’amour, naturellement.

b

La salle de restaurant est entièrement décorée aux couleurs de
l’automne, de celui qui va arriver. La table retenue par Jérémie est
dans un endroit calme et offre une vue sur l’ensemble des autres.
Sacha est dos au mur, l’homme lui fait face. Dans ses mains, la carte
qui se balance lui donne une contenance qu’il est loin d’afficher.
Ses yeux ont bien du mal à quitter ceux de cette femme qu’il a
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invitée. Depuis quelque temps déjà il ne pense plus qu’à elle. C’est
comme s’il était ensorcelé par ce visage, par ces cheveux bruns, par
ce sourire qui éclaire ses lèvres trop peu souvent. Il voudrait pouvoir
lui dire ce qu’il ressent, lui parler comme à une amie, mais il est
maladroit, gauche, ne sachant pas comment faire.

Pas moyen de se concentrer sur les menus, sur les plats proposés
par le chef. La femme devant lui est éblouissante, calme, et tous
ses gestes sont autant d’aimants que les regards de Jérémie ne
peuvent pas lâcher. De la salle monte une sorte de bourdonnement
ininterrompu. La respiration de celle qui lui fait face fait monter sa
poitrine et agite deux seins qui sont des provocations permanentes.
Elle est... trop belle, tellement femme ! Lui se trouve ému devant
ces deux masses qui tressaillent à chaque inspiration de la dame.
Pourquoi l’attire-t-elle autant ?

Sacha sent sur elle les regards de cet homme qui l’a gentiment
invitée. Sortir, d̂ıner au restaurant, ce sont des choses qu’elle n’a pas
refaites depuis longtemps. C’est aussi bizarre de penser que les yeux
d’un autre homme sont posés sur elle. Seul son David la regardait de
cette manière insistante ; elle connâıt donc ce genre de concentration
sur cette poitrine qu’elle ne peut pas empêcher de remuer. Elle n’a
pas le choix, il lui faut bien respirer ! Les petits doigts de la femme
tremblent en tenant la carte, et pour elle non plus il n’est pas aisé
de choisir. Du reste, tout semble excellent et, comparé au menu de
la prison, il n’y a pas photo.

Une ombre se faufile entre les tables. Vêtu de noir et fin comme
un fil, un garçon stylé s’est approché d’eux.

— Bonsoir Madame, Monsieur. Vous prendrez un apéritif ?
— Moi oui ; et vous, Sacha ?
— Quelque chose de léger alors... une Suze, s’il vous plâıt.
— Bien. Alors pour moi ce sera un porto. Blanc. Vous avez cela ?
— Mais oui, Monsieur, tout de suite !
L’ombre qui marche s’éloigne, féline, son carnet à la main. Le

steward a lui aussi planté ses yeux dans ceux de Sacha, mais pas
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un frémissement n’a montré un signe quelconque d’attirance pour
elle ; c’est juste un serveur zélé, très professionnel. Cependant, son
intervention a légèrement décrispé la situation. Le fait de le voir
revenir avec les boissons marque un tournant dans la soirée. Il pose
la commande devant chacun d’eux et s’efface de nouveau. La glace
est brisée ; l’apéro donne une contenance à ces deux-là.

— Bon, eh bien à votre santé, Sacha.
— Oui ; à la vôtre, et surtout à votre enquête, ce qui me

débarrasserait d’un grand poids. Je ne veux pas parler de cela ce
soir avec vous : je veux juste goûter au bonheur d’être libre, de faire
quelque chose qui me plâıt. Le dernier restaurant que j’ai pratiqué
avec mon mari, c’était... il y a bien longtemps. Malheureusement, il
n’en aura plus d’autres, lui.

— Je peux faire une suggestion ? Si vous n’y voyez pas d’in-
convénient, j’aimerais que l’on se tutoie. J’ai tout juste l’âge de
David, et le « vous » me donne l’impression que je suis un vieux.

— Pourquoi pas ? Après tout, ça ne changera rien au monde qui
tourne, quoi que l’on fasse. Oui, on peut se dire « tu ». Vous avez
choisi ? Un plat je veux dire...

— J’avoue que non, j’ai des pensées... idiotes en tête.
— Ah bon ? Et je peux savoir ?
— Si je vous... pardon, te le dis, je vais rougir comme un collégien

lors de son premier flirt. Je peux juste te dire que tu es sans doute
l’héröıne de celles-ci.

— Je suis l’héröıne de beaucoup trop d’histoires depuis quelques
mois ; enfin, j’espère seulement que ce sont des images agréables,
pour une fois.

— Comme si tu ne savais pas que tu es une femme désirable,
belle et intelligente de surcrôıt ! Nous sommes des adultes, nous
n’allons pas nous voiler la face. Tu es belle et tu donnes envie de te
connâıtre mieux.

— Je te trouve bien entreprenant, mais je suppose que tous les
hommes sont ainsi. Il y a fort longtemps que je n’ai pas d̂ıné en
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tête-à-tête avec un autre que David. Je dois dire aussi que je n’aurais
pas pensé que cela m’arrive un jour. Ce sont les événements qui en
créent de nouveau, bien sûr. En tout cas, merci pour le d̂ıner, ça
me fait plaisir.

Les verres vides attirent le serveur. Celui-ci prend donc la com-
mande et repart vers une autre table. Il a fort à faire ce soir ; la
salle est bondée. Sacha et Jérémie mangent lentement, en silence.
Elle continue de percevoir les regards que l’homme lui porte quand
il s’imagine qu’elle ne le voit pas. Elle garde les pieds repliés sous sa
chaise. Et pour se délasser les mollets, au milieu du repas, elle tend
les jambes en avant. Ce simple mouvement d’allonger les gambettes
propulsent ses pieds contre la jambe de l’homme. Il ne bouge pas. Il
fait mine de ne pas avoir senti cette présence soudaine.

Le contact du nylon du bas et du tissu du pantalon donne une
sorte de décharge électrique à la jeune femme. Elle replie son pied
précipitamment, pas assez vite cependant pour que Jérémie ne s’en
soit pas rendu compte. Quand elle repose le bout de ses orteils sous
sa chaise, elle sent que sa jambe à lui, sous la table, a fait le même
chemin. Il a pris le geste involontaire pour une avance et il a suivi
le mouvement. C’est maintenant son pied d’homme qui appuie sur
celui de Sacha. Il glisse doucement sur le dessus, doux comme une
caresse. Elle se rend bien compte que la chaussure qui le recouvrait
a disparu.

Jérémie ne dit rien. Sa fourchette poursuit toujours son che-
minement de l’assiette à la bouche. Seul, beaucoup plus bas, son
ripaton s’évertue à lisser le dessus des orteils de la femme. Quand
enfin il lève les yeux vers elle, il s’aperçoit que Sacha a gardé la
main en suspens. Son regard ne quitte plus les yeux de son vis-à-vis.
Incroyable ! La seule pensée que le gars, là, en face, lui tripote le
pied lui donne une montée de chaleur. Quelque chose dans ce geste
lui rappelle bien des souvenirs, des instants d’émotions vives ; mais
c’était une autre patte qui frottait la sienne. Elle sent monter en
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elle une envie venue du fond de ses entrailles, venue du fond de sa
tête, venue du fond de sa mémoire.

Il a insisté longuement ; elle a laissé faire. Puis, comme si elle
avait reçu un signal, la jambe masculine s’est lentement aventurée
plus haut, le long du mollet. Toujours aucune réaction de la femme
qui s’est remise à manger. La caresse est douce ; le frottement sur le
bas est un régal pour Jérémie. Il n’en revient pas qu’elle le laisse
faire. Il lui serait facile de reculer son siège, de replier ses jambes
sous celui-ci pour se mettre hors de portée des attouchements, mais
elle ne fait rien de tout cela. Par contre, sa respiration s’est accélérée.
Ce qui naturellement fait palpiter le petit paradis qui bouge sous le
chemisier de lamé rouge qu’elle porte.

L’envie surprend Sacha. Ce perfide besoin d’être aimée, au sens
physique du terme. Elle se sent soudain envahie par des sentiments
divers et pas totalement sains. Elle sait que son corps réagit plus
vite que son esprit et qu’elle a du mal à mettre les deux d’accord.
Sous sa jupe de soirée, le triangle de lingerie qui lui couvre les fesses
est moite. Plus la jambe monte le long de la sienne, plus elle sent
que l’auréole au fond de sa culotte s’élargit, mais elle ne bronche
pas, ne cherche pas à accentuer ou à diminuer la pression de ce que
fait le mec en face. Elle jette un coup d’œil sur la salle – enfin, sur
les tables des environs – s’assurant par là même que personne n’a
remarqué le manège.

Un soupir plus violent que les autres donne à Jérémie une
précieuse indication. Il s’enhardit et son pied ne s’arrête pas au
genou. Le reste de son corps se tasse un peu sur l’arrière de son
siège pour permettre à sa jambe de s’allonger suffisamment afin de
longer les cuisses fermées de la belle. Sans rencontrer la moindre
résistance, il parvient à toucher le bord ourlé de la jupe de Sacha. La
pointe tendue file avec aisance, comme mue par une main invisible,
soulevant le tissu du vêtement relativement court. Loin de refuser ce
contact, la jeune femme semble même entrouvrir un peu le compas
serré de ses jolies gambettes. Au fond d’elle, elle se dit qu’elle est
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folle, qu’il faut avoir un grain pour se laisser ainsi tripoter sous la
table, mais entre ce que l’on ressent, ce que l’on pense et ce que l’on
fait, il y a parfois des fossés très vite franchis.

La passerelle s’ouvre autant dans son esprit que sous sa jupe. Les
orteils gainés de coton noir sont maintenant aux abords immédiats
de ces pleurs implacables qui démontrent que la chair est bien faible.
Sur la culotte, ils font de petits ronds, enfonçant la mousseline sur
les contours humides d’un sexe frémissant. Ce dernier rempart les
arrête pourtant dans leur progression, mais le pied diffuse sa chaleur
à la chatte qui noue les tripes de Sacha. Jérémie a l’impression que
la jeune femme avance son buste, comme pour plaquer ce visiteur
plus encore contre ce lieu si intime.

Impression ou réalité ? Difficile de le dire dans ce moment
d’extrême tension où l’homme reste concentré sur son unique but,
celui de caresser la fente de la dame qui est assise face à lui. Elle
aimerait sans doute pouvoir remuer un peu plus, mais la discrétion
l’oblige à une retenue affolante. La voûte plantaire est tout entière
bien à plat sur la faille et se plaque à elle, comme pour faire corps avec
cet endroit si tendrement féminin. Son visage est maintenant marqué
par cette envie qui lui monte à la tête. Elle passe délicatement le bout
de sa langue sur ses lèvres, signe qu’elle prend plaisir à l’approche
toute particulière que l’homme déploie habilement.

David aussi sait jouer de la manière subtile dont les choses se
passent maintenant. Est-ce pour cela, pour s’en souvenir, que Sacha
laisse l’autre, là, la masturber doucement ? Elle se retient ; elle ne
veut pas gémir. Pas ici, pas dans cette salle de restaurant, mais
l’air a de plus en plus de mal à rester emprisonné dans sa poitrine.
L’homme s’est aussi emparé de sa main sur la table et il presse
doucement ses doigts dans la paume qu’il retient. Son index va et
vient dans le creux de celle-ci. Consciemment ou non, il décrit ce
signe que les jeunes apprennent vite, celui qui signifie « J’ai envie
de toi ». Il n’a pour seule réponse que les doigts de la main féminine
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qui se crispent sur ceux de l’homme. Mais sans doute a-t-il compris
et sait déjà que son insistance paye ou va payer.

Un coin de ciel bleu s’ouvre dans le crâne de Sacha. C’est presque
bon de savoir que l’on a encore envie d’elle, qu’elle est désirable,
donc désirée. Entre ses cuisses, la chaussette qui enveloppe le pied
se trempe peu à peu de ses excrétions impossibles à retenir. Elle
pense un court instant que sa jupe va être tachée, mais son esprit est
vite rattrapé par d’autres images. Et c’est l’ombre noire du serveur
qui vient la sauver du naufrage programmé de son corps si peu
obéissant.

— Vous prendrez un dessert ?
— Tu en veux un, Sacha ? Moi, un café me suffira.
— La même chose pour moi, s’il vous plâıt.
— Deux cafés, alors. Entendu.
— S’il vous plâıt, apportez-nous également l’addition avec les

cafés.
— Bien, Monsieur.
Le pied a effectué un repli stratégique rapide à l’arrivée du

serveur. Elle se dit qu’elle ne le laissera pas reprendre la place qu’il
vient d’occuper. Sacha ferme les jambes, repousse son siège sans
en avoir l’air. Jérémie a compris que l’instant d’osmose s’achève
brutalement, à son grand regret.

— Excuse-moi, Sacha ; j’en avais vraiment envie.
— Moi aussi, sinon je t’aurais repoussé, tu peux me croire ! Mais

je ne sais pas pourquoi j’ai eu comme un coup de chaud. On arrête
là, veux-tu ? C’était juste une erreur, je pense. En tout cas, merci
pour ce délicieux d̂ıner et ces moments de douceur qui ne doivent
plus se reproduire. Tu veux bien me raccompagner chez ta tante dès
que nous aurons pris le café ?

— Déjà ? Tu n’as pas envie d’aller danser, d’aller en bôıte ?
— Non, je me suis un peu laissé aller à croire que c’était encore

possible... mais je préfère en rester là. Ne m’en veux pas ; j’ai
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l’impression que je trompe David. Il me faudra du temps sans doute
pour passer outre à tout ceci. Pour me refaire une vie...
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Le monde de la nuit

Derrière les fenêtres fermées, la lumière tamisée indique que la
vieille dame ne dort pas ou qu’elle a omis d’éteindre la lampe du
salon. Sans bruit, Sacha, suivie par Jérémie, se faufile dans l’entrée.
Dès que la porte est entrouverte la jeune femme se retourne, fait
barrage de son corps, et le garçon ne peut accéder à l’intérieur.

— Je crois qu’il vaut mieux que nous nous quittions ici, ne
crois-tu pas ? Je ne voudrais pas réveiller Adéläıde ; elle n’aimerait
sans doute pas trop cela.

— Je ne suis pas persuadé que ma tante dorme ; elle veille si
souvent... mais je veux bien admettre que tu aies envie de rester
seule. Puis-je espérer te revoir ? J’en serais ravi.

— Alors bonne nuit, Jérémie, et merci encore pour cette char-
mante sortie. Je ne veux rien te promettre comme suite à ce mer-
veilleux diner ; j’ai besoin de temps pour faire le point. Ça n’a rien
de personnel, rien contre toi.

— Bonne nuit alors, belle dame.
— Bonne nuit et bon retour, Jérémie.
Elle suit des yeux dans la nuit qui l’emporte la silhouette de

l’homme qui baisse la tête en partant. Sans doute est-il déçu : il
avait peut-être imaginé une autre fin à ce d̂ıner, mais c’est au-dessus
des forces de Sacha. Elle tire la porte sur elle, referme la serrure
à double tour et s’engage dans le couloir quand une petite voix la
surprend.

— C’est vous, Sacha ?
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— Oui, Madame. Je vous ai donc réveillée ? J’en suis marrie. Je
regrette...

— Allons, ne soyez pas aussi dure avec vous-même ; je ne dors
jamais tout à fait. C’est un reste de toutes ces années où j’ai veillé
sur mon petit monde. J’espère seulement que mon garnement de
neveu ne vous pas trop importuné. Je dois aussi avouer que j’avais
un instant imaginé qu’entre vous deux...

— Désolée pour vous, mais... j’ai besoin de faire le point sur ma
vie, et pas forcément envie de recommencer une nouvelle histoire...
avec un homme, s’entend.

— Venez donc un moment vous asseoir près de moi. Il y a du feu
dans l’âtre et nous serons tellement mieux pour bavarder... Venez.
Venez me raconter ce que vous attendez de l’avenir. Je n’ai jamais
vu Jérémie aussi souvent que depuis que vous êtes chez moi, alors
j’ai pensé qu’il pouvait y avoir une relation de cause à effet. Tant
pis si je me suis fait des illusions.

— Oh, il est charmant, mais c’est moi qui ne suis pas à la hauteur
de ses attentes. Je ne parviens pas à me remettre... vous comprenez ?

— Je sais que c’est difficile pour vous. Mais qu’allez-vous faire
en quittant cette maison ? Car je suppose que toute la lumière va se
faire sur votre histoire et que vous irez retrouver vos souvenirs. Il
va vous falloir du courage pour affronter seule les exigences de cette
nouvelle vie. Vous avez un travail ? De quoi gagner votre vie ?

— Il faudra bien que je trouve quelque chose, que je reprenne
une activité. J’ai toujours cru que David subviendrait toujours à
mes besoins ; apparemment, je me trompais lourdement.

— Vous savez, il y a trente ans de cela, je vous aurais proposé
une place dans ma maison : je suis certaine que vous avez les épaules
pour cela. Ne vous offusquez pas de ce que je vais vous dire. Vous
avez des atouts pour ce métier que mes filles faisaient, et vous êtes
même tellement plus jolie que la plupart de celles avec qui j’ai
travaillé jadis.
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— J’ai du mal à vous croire et à m’imaginer... couchant avec
Pierre, Paul, Jacques, juste pour de l’argent.

— Alors fermez les yeux et imaginez. Vous les voyez, toutes ces
petites bourgeoises qui couchent deux ou trois fois par mois avec un
mari dont le ventre est aussi épais que le matelas de billets qu’ils
entassent jour après jour ? Pensez vous que ce soit si différent de
vivre avec l’argent d’un homme avec lequel elles restent par principe,
sans plus trop d’amour ? Que ce soit moins propre d’en recevoir pour
leur donner l’amour qu’ils attendent, sans avoir aucune attache ?
La vraie liberté, c’est sans doute de n’avoir aucun compte à rendre,
et surtout de ne pas craindre un divorce qui peut ruiner la santé
autant que la vie.

— Je n’ai pas vraiment envie de réfléchir à la question. Je ne
sais pas ce qu’il va advenir de moi, de cette liberté physique dont
vous parlez ; alors m’aliéner dans une relation comme celle dont vous
me parlez... je suis bien loin de tout cela. Et je suis encore désolée
pour votre neveu, mais je ne me sentais pas vraiment le courage...
bien que j’avoue que l’idée m’ait traversé l’esprit, que mon corps ait
réclamé lui aussi.

— Si un jour vous envisagiez quand même de suivre mon conseil,
vous pourrez toujours revenir me voir ; j’ai gardé quelques contacts
dans ce métier que l’on ne quitte jamais tout à fait.

— Ne gardez pas vraiment d’espoir : je ne suis pas faite pour
cela.

— Ma belle, je crois que je suis mieux placée que vous pour en
juger. Enfin, je vous souhaite une bonne nuit.

Jérémie est revenu pratiquement chaque jour pendant les se-
maines suivantes. Puis un matin, Sacha a reçu une convocation du
juge d’instruction. Cet homme, sans un mot d’excuse, lui annonce
que finalement elle est mise hors de cause dans le meurtre de son
mari. Il ne s’étend pas sur le sujet, et après avoir signé une ordon-
nance de non-lieu elle se retrouve dans la rue avec les clés de chez
elle. Un rapide passage chez Adéläıde pour récupérer ses affaires et
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l’avertir de son départ imminent, et elle voit arriver dans sa chambre
le flic.

— Ça y est ? Tu rentres chez toi ? Je t’y accompagne, si tu le
permets. Tu pourrais avoir un choc suite au désordre que nous y
avons mis.

— Comme tu veux, mais ne te sens pas obligé de le faire. C’est
vrai que ta voiture me serait bien utile pour emmener mes quelques
frusques et bibelots que j’ai entassés dans ma valise.

— Alors je t’emmène, bien sûr !
— Merci, tu es un véritable ami. Juste un instant, le temps que

je prenne congé de ta tante. Tu peux prendre mes affaires ?
L’homme empoigne la valise et se dirige vers la sortie pendant que

Sacha se rend au salon. La vieille dame est assise comme d’habitude
dans son large fauteuil. Au premier regard, elle a saisi que son hôte
va la quitter.

— Ah ! Alors vous m’abandonnez ? Je savais que ce moment
allait arriver ; je l’espérais plus lointain, toutefois. Je vous souhaite
donc de retrouver une vie plus calme puisque la justice vous a rendu
votre liberté et votre dignité. Mais si un jour vous aviez besoin de
moi, de mes services, je serai toujours là pour vous. Et n’oubliez pas
que je n’ai pas changé d’avis sur le potentiel que vous avez en vous.

— Merci pour votre hospitalité, merci pour cet accueil chaleureux.
Par contre, pour votre proposition, je ne peux encore une fois que la
décliner. Je garderai de vous un souvenir impérissable et je viendrai
vous rendre visite de temps en temps, si vous me le permettez.

— Allez ! Allez vite, ma belle, je n’aime pas les « au-revoir » pas
plus que les « adieux ».

La messe est dite quand la voiture qui traverse la ville ramène
Sacha vers ses souvenirs. Le chauffeur est étrangement silencieux.
Quelques pas dans la maison, et les images d’un temps révolu
remontent en boucle dans la tête de la jeune femme. Chaque meuble,
chaque objet, tous transpirent l’odeur qu’ils gardent incrustée en
eux : le passage de celui qui ne reviendra plus. Et pourtant c’est
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une étrangère qui regagne son chez elle, suivie comme son ombre
par Jérémie qui ne perd pas une miette des réactions de la femme
qui retraverse une partie de sa vie. Les larmes qui devraient jaillir
de ses yeux ne sont pas au rendez-vous.

Sur le seuil de la porte d’une chambre qui a connu des jours
heureux, Sacha s’appuie au chambranle, les yeux écarquillés sur
les habits, les papiers qui jonchent le sol. Elle serre les poings, pas
vraiment pour le désordre, mais pour ces fantômes qui surgissent de
tous les coins de cette demeure où elle a été si longtemps enchantée.
Rien ne lui semble être vrai, plus rien ne la rattache à cet endroit
qui lui a donné tellement de joies. Dans la cuisine où elle est revenue
pour prendre un verre d’eau, il lui parâıt qu’elle n’a plus rien à faire
ici. Elle se retourne vers Jérémie qui l’a suivie sans jamais poser sa
valise.

— Tu veux bien m’emmener à l’hôtel le plus proche ? J’enverrai
demain quelqu’un pour prendre mes affaires. Je crois que je hais
cette maison.

— Tu veux retourner chez tante Adéläıde pour la nuit ?
— Non, non, surtout pas : je veux un endroit neutre. Une

chambre d’hôtel sera le refuge parfait, et demain je chercherai un
autre endroit pour... revivre.

— Bon. C’est toi qui décides.
Il a repris le volant et la route. Au centre-ville, il trouve un

deux-étoiles où il dépose sa passagère. La valise repart encore une
fois pour une autre chambre. Jérémie pousse la porte et s’efface
devant elle.

— Te voici chez toi pour la nuit. Tu n’as besoin de rien ? Tu
veux que nous allions d̂ıner ensemble ?

— Non ; mais attends, Jérémie, ne pars pas tout de suite. Reste
un moment près de moi, tu veux bien ? Tu es la seule personne sur
laquelle j’ai pu compter depuis... les événements. Tu veux bien me
tenir un peu compagnie ?

— Oui, si tu veux ; mais j’ai peur d’avoir...
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— Oui ? Tu as peur de qui ? De quoi ? Pas de moi, j’espère !
— Non, juste de moi et de mes sentiments pour toi... Je n’ai pas

cessé d’y croire depuis ce premier jour au parloir...
— Pourtant à ce moment-là, je faisais figure de tueuse, non ? La

coupable idéale.
L’homme s’est approché d’elle. Il lui tient la main. Ses yeux sont

rivés aux siens.
— Ne dis donc pas d’ânerie. Je n’ai jamais cru un seul instant

que tu étais une meurtrière.
— Tu te doutes bien que je n’ai jamais touché un autre homme

que David depuis notre mariage. Je ne l’ai jamais trompé, et je ne
sais pas si je saurai...

— Ne parle pas de cela, veux-tu ? Il ne s’agit pas de tromper,
mais d’une deuxième chance que la vie nous offre.

Il presse contre lui la femme qui ne résiste plus. Les mains de
Jérémie sont sur le dos de Sacha, et quand l’une d’elles lui prend
délicatement le cou pour l’attirer contre lui, elle sait bien que le
baiser est inévitable. Les lèvres qui se soudent lui donnent un coup
au cœur, un coup de chaud. La jeune femme frémit au contact
de la langue qui entrâıne la sienne dans une danse époustouflante.
Pourtant, au fond de son crâne une petite lumière s’allume, un
avertisseur qui se met à clignoter. Un sixième sens qui la fait se
raidir, et gentiment, malgré son envie, elle repousse le jeune homme.

— Non. Non, s’il te plâıt. Pas maintenant, pas comme ça. Je ne
peux pas. C’est vrai, je n’y arrive pas.

— Je ne te plais pas ? Tu me donnais pourtant l’impression que
tu en avais envie.

— Écoute, c’est trop... Mon mari est encore entre nous pour
le moment... Désolée, mais je n’arrive pas à sauter ce pas que tu
aimerais me faire franchir. C’est comme... si c’était lui qui... tu
comprends ?

— Je comprends surtout que tu te refuses à moi. Tu ne peux
pas me laisser dans cet état là...
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En se reculant de deux pas, Jérémie désigne du doigt sa braguette.
La bosse qui déforme son pantalon est conséquente.

— Je sais ce que je te dois, mais ne me demande pas de me
forcer pour... te payer les services rendus. C’est encore aujourd’hui
au-dessus de mes forces. Cette histoire est trop présente à ma
mémoire. Je ne veux pas faire l’amour avec toi, en tous cas pas là,
pas maintenant, et pourtant... oui, j’en ai eu envie, mais cela ne
m’oblige en rien.

— Je respecte ton choix. Pourtant ta décision me navre. Mais
tu es mâıtresse de ton corps et de tes sentiments.

— Parlons-en, de mes sentiments ! Je sais à peine qui je suis
suite à ce remue-ménage qui a détruit presque tout dans ma vie. Et
puis ma confiance dans les hommes est limitée depuis que j’ai appris
que celui que je chérissais le plus au monde m’avait même menti
sur son métier. Tu es, toi aussi, dans ce monde-là ! Un monde un
peu pervers et pourri finalement ; alors, côté confiance... excuse-moi,
mais tu repasseras demain.

— C’est toi qui décides. Pardon de n’avoir pas su te charmer, te
plaire. Et pardon aussi d’avoir eu et d’avoir encore envie de toi. Tu
es une belle, une très belle femme. Tu peux toujours compter sur
moi et m’appeler quand tu le voudras. Pour toi, je serai disponible
n’importe quand.

Il baisse le regard, se retourne brusquement, et la porte douce-
ment se referme sur lui. Le silence, immense, imposant retombe sur
la solitude de Sacha. Elle jette un œil par la fenêtre sur la voiture
qui lentement démarre. Elle est un peu triste d’avoir imposé cela à
cet homme, mais c’est vrai que le fantôme de David plane au-dessus
de sa tête, ombre qu’elle n’a pas encore classée, rangée dans un coin
de ses souvenirs. Et puis tout ce qui touche de près ou de loin à
un uniforme la dégoûte un peu. Chez Jérémie, le costume de flic la
dérange de plus en plus.

Dans la soirée qui suit, elle range ses maigres effets dans l’armoire
de cette chambre qui lui assure un confort relatif. La nuit porte
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conseil, dit-on ; alors, ivre d’une fatigue anormale, elle se couche et
s’endort pour une nuit, cette fois sans rêves ni cauchemars.

À son réveil, le soleil est déjà bien haut dans le ciel bleu de sa
liberté retrouvée. La première chose, c’est de se précipiter dans la
salle de bain attenante à sa chambre. Quel plaisir que cette douche
tiède qui noie sa peau sous un déluge de gouttelettes piquantes !
Elle se savonne avec ardeur, comme si le fait de frotter pouvait un
moment enlever la crasse laissée par le cloaque qu’est devenue son
existence.

Lentement, la main qui navigue vigoureusement sur son épi-
derme se fait plus câline. Elle s’attarde sur des endroits dont elle a
interdit l’entrée à son chauffeur de la veille. Ses doigts deviennent
insistants, se livrant à un bien étrange manège sur deux monticules
roses aux bouts plus foncés. Puis ils glissent, remplis de mousse, vers
des replis camouflés par quelques poils bruns. La boule de nylon
verte que la main tient bien serrée se trouve lâchée et tombe au
fond de la douche alors que les phalanges qui viennent de la perdre
insistent sur une autre fleur. Les doigts s’attardent, apportant avec
eux des sensations connues, reconnues, mais jamais oubliées. Elle
se redécouvre, se retrouve femme jusqu’au bout des ongles, femme
dans les plus petits détails, femme dans toute sa splendeur.

Le petit jeu féminin dure longtemps, et sa poitrine, toujours
dégoulinante d’une eau tiède, se soulève au rythme des soupirs
d’aise qui emplissent la salle de bain. La violence de l’orgasme
qui s’ensuit lui fait plier les genoux, et si elle ne tombe pas c’est
simplement parce que ses mains se raccrochent au montant de la
porte de la douche au dernier moment. Heureuse mais vidée par cette
avalanche de sensations de toutes sortes, Sacha finit de redevenir
celle qu’elle aurait toujours désiré rester. Le maquillage rehausse
un habillement des plus sexys, bien qu’elle déplore la misère de sa
garde-robe actuelle. Retourner dans la demeure où elle a vécu avant
lui semble tellement... compliqué.
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Sa journée débute par la ronde des agences de location, sa priorité
absolue du moment étant de trouver un endroit pour se poser. Elle
ne veut plus de ces lieux où flotte toujours le parfum d’un bonheur
moribond. Sacha visite une bonne dizaine d’appartements tous plus
impeccables les uns que les autres. C’est à la dernière visite que son
choix s’arrête sur les soixante-quinze mètres carrés d’un trois-pièces
agréablement situé. Au premier étage d’un tout petit immeuble, la
dame de l’agence qui le lui présente en vante le calme, la proximité
aussi du centre-ville et surtout celle, plus sympa, des magasins.
Puisque tout s’allie pour lui plaire, elle signe finalement le contrat
que la belle blonde, qui lui a fait la visite, lui présente.

Les clés dans le sac à main, elle se sent mieux. Reste à régler
le problème des meubles, mais ce n’est là encore qu’une simple
formalité.

Sacha ayant accompli toutes ces démarches dans la journée, elle
retourne dans sa chambre d’hôtel pour y jouir d’un repos bien mérité.
La réceptionniste qui la regarde entrer est une très jeune fille. Elle
tend à l’arrivante le passe magnétique qui permet l’accès à son nid.
Le visage de la belle gamine s’illumine d’un sourire. Finalement, elle
rassure sa cliente uniquement par celui-ci.

Une douche rapide pour calmer la fatigue des longues jambes
qui ont trottiné toute la journée ; pour faire oublier la solitude
aussi, peut-être. La jeune femme, étendue sur son lit dans une
petite nuisette dont elle a fait l’acquisition dans la matinée, tente
de détourner la marée de souvenirs qui explose dans son crâne. Puis
la soif qui la tenaille va en s’amplifiant. Rien à boire, sauf de l’eau
du robinet, mais elle aurait besoin de quelque chose de plus... de
plus fort. Un bon alcool, juste un, pour se faire plaisir. Mais Sacha
ne se sent pas d’humeur pour se rhabiller et descendre dans un bar
des environs. Alors juste par instinct, elle décroche le téléphone.

— Allô ? Bonsoir, ici la réception, je vous écoute. Que puis-je
pour vous ?
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— C’est la chambre 101. J’aimerais savoir si vous aviez quelque
chose à boire, ou s’il était possible de trouver une bouteille à cette
heure-ci.

— Tout est toujours possible, bien sûr ! Vous désireriez quel
genre de boisson ? Avec ou sans alcool ?

— Ben... je préférerais avec... Quelque chose comme un whisky
ou une vodka, avec soit du soda, soit un jus d’orange.

— Bien, Madame ; je vais voir si je peux vous trouver ce genre
de produit. Je vous demanderai seulement quelques minutes de
patience. Le temps que ce que vous désirez me soit livré.

— Je vous en prie, prenez votre temps.
Le combiné est à peine raccroché que déjà Sacha regrette presque

sa démarche. Elle allume le téléviseur, mais son esprit est ailleurs.
Impossible de se concentrer sur les images qui défilent. De guerre
lasse, pour un semblant de paix, elle appuie sur le bouton mettant
fin à ce flot incompréhensible que débite l’écran. Armée d’une lime
et d’un coupe-ongle, elle entreprend de faire une beauté à ses mains
qu’elle a négligées depuis des semaines. La serviette posée en travers
de ses cuisses, le dos appuyé à la tête de son lit, elle se concentre sur
son minutieux ouvrage. Quand sa râpe lui tombe des doigts sans
même qu’elle ne le sente, c’est que la somnolence l’a totalement
gagnée.

Trois petits coups discrets frappés contre la porte la sortent de
l’antichambre du sommeil dans lequel elle patauge depuis quelques
minutes.

— Oui ? Entrez.
— C’est la réceptionniste, Madame. Je vous apporte votre bois-

son.
— Ah, c’est vrai, je m’étais presque assoupie. Entrez. Allons,

faites comme chez vous.
— Voilà une bouteille de vodka, une de jus d’orange, et quelques

glaçons que j’ai pris dans le réfrigérateur du personnel de l’hôtel ;
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j’espère que cela vous conviendra... Je vous ai mis également deux
verres, mais... je vois que vous êtes seule...

— Merci pour votre prévenance. Vous voulez bien poser le plateau
sur la table, là ? Merci. Dites, vous avez bien une minute, juste une,
pour trinquer avec moi. Je fête ma liberté ; c’est banal, non ? Si vous
saviez pourtant ce que c’est important aussi quelquefois, la liberté...

La jeune blonde de la réception, dans son tailleur rouge, ne sait
plus sur quel pied danser. La femme brune qui lui parle est sans
doute âgée de quelques années de plus qu’elle, mais pas tellement non
plus. Puis elle se dit qu’elle a déjà entendu tellement de demandes
farfelues de la part de certains clients, que prendre un verre avec
celle-là n’est pas aussi extraordinaire.

— C’est que je suis en service et que... normalement, c’est
interdit ; je risque d’avoir des ennuis.

— Des ennuis ? Ma pauvre, si vous saviez desquels je sors, moi,
d’ennuis, vous auriez encore plus peur ! Allons, soyez chic, juste un
doigt de vodka, seulement pour trinquer.

— Bon, je veux bien vous faire plaisir, mais surtout vous ne le
répéterez à personne. Vous me le promettez ?

— Évidemment que je n’en parlerai pas. Ces derniers mois, j’ai
appris à me taire. Servons nous, j’ai vraiment envie de boire un
verre. Avec ou sans glace ?

— Avec, si cela ne vous dérange pas, et surtout beaucoup de jus
d’orange.

— Vous voilà servie. Levons nos verres à toutes les femmes libres
de ce monde ! À toutes celles qui ne le sont pas non plus.

— À votre santé... Madame.
Sacha boit pratiquement cul-sec ce premier verre. Puis, sans

en avoir l’air, elle se remet une rasade de vodka, sans pour autant
ajouter de jus d’orange. L’alcool qui descend dans son gosier lui
arrache une quinte de toux. Mais la première gorgée passée, les
autres suivent, et petit à petit la dose qu’elle ingurgite commence
à produire son effet. La tête qui chauffe, les jambes un peu plus
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molles obligent Sacha à s’asseoir sur le lit. La blonde regarde la
scène en se demandant ce qu’elle doit faire. Devant les yeux de la
brune, le rouge des vêtements de la jeune fille semble déteindre, se
diluer dans de larges taches qui dégoulinent partout. Des étoiles de
sang qui obligent la cliente à fermer les paupières.

Mais dès que celles-ci sont closes, c’est encore pire : c’est un flash-
back qui remue les tripes de la pauvre Sacha. Elle ouvre de nouveau
les yeux, s’attendant à voir ses mains souillées de ce raisiné maudit,
puis ce sont les bruits de la cavalcade des flics qui resurgissent et
elle se met à sangloter.

— Ça ne va pas, Madame ? Vous n’avez pas l’air bien, pas bien
du tout. Je vais appeler le médecin.

— Non ! Non, s’il vous plâıt, n’en faites rien. C’est juste un
malaise ; je n’ai pas l’habitude de boire de l’alcool, et celui-ci est
fort. Ça va passer, je vous l’assure. Oh, restez encore un instant
avec moi, j’ai besoin de votre présence. Vous voulez bien, dites, vous
voulez rester encore ?

L’autre devine que quelque chose cloche dans ce comportement
plutôt anormal, mais elle ne se sent pas le courage de laisser cette
belle femme se saouler, comme cela, presque sans raison, ou alors
pour une bien mystérieuse déraison.

— Ne vous agitez pas ainsi ; je vais vous aider à vous coucher.
Je vois bien que vous n’avez pas l’air en forme. Là, c’est ça, étendez-
vous. Comme ceci, c’est parfait. Je tire le drap ; glissez-vous entre
les deux.

Docile, Sacha se laisse guider par cette voix qui lui demande de
s’aliter. Au moment où le drap est tiré vers son menton par une
main douce, elle attrape celle-ci.

— Ah, te voilà, David ! Salaud ! Pourquoi m’as-tu joué ce sale
tour ? Je t’ai aimé, moi. Et toi, en retour, qu’as-tu fait de ma vie ?
Salaud... Il parâıt même que tu étais flic, et pendant toutes ces
années pas un mot pour me renseigner sur ton métier. Tu avais peur
de quoi ? Il est beau, le résultat ! Tu as froid, mon amour ? Autant
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que moi ? Tiens ! Touche, regarde, sens. Tu comprends comme je
suis transie ? Réchauffe-moi s’il te plâıt. Et puis j’ai envie de toi, j’ai
envie de... de baiser ; non, j’ai besoin de faire l’amour. Comme nous
le faisions si souvent... tu me manques. Merde, où es-tu ? Salaud,
va ! Tu me laisses seule... Qu’est-ce que je vais devenir maintenant ?

La jeune blonde qui tente de récupérer la main que Sacha serre
contre elle ne comprend pas grand-chose à cette envolée de paroles
pour un mec qui semble avoir largué la brune. Il faut dire aussi
que la dame a picolé presque les trois quarts de la bouteille de
vodka sans la couper, et pratiquement cul-sec, alors ce délire est
bien compréhensible. L’employée de l’hôtel voudrait bien retourner
à son poste : il ne serait pas bon pour elle que son patron s’aperçoive
qu’elle l’a abandonné. Enfin, elle pourrait toujours justifier que la
cliente l’avait appelée, mais... Elle se promet simplement de venir
faire un tour de temps en temps pour s’assurer que cette femme va
bien.

Pour arriver à faire lâcher prise à Sacha qui, dans son délire,
s’accroche à ses doigts comme une naufragée à une planche, ce n’est
pas si simple. De plus, elle tire fortement le bras qui va, du bout de
la main, vers sa poitrine. Et comme elle a une force du diable, elle
parvient à poser la paume de cette menotte qu’elle croit appartenir
à ce David sur la nuisette, au niveau de ses seins. Le rouge n’est plus
seulement sur les habits de la réceptionniste : il est aussi monté à
ses joues, et sur son front. Elle se traite de gourde de ne pas vouloir
arracher son bras de la fâcheuse position dans laquelle la femme ivre
le maintient. Enfin elle y parvient et relâche quelque peu la pression
que ses poumons gardaient en réserve. Un peu de sueur laisse une
dernière trace sur le visage de l’employée qui file rapidement vers
son poste.

Elle respire mieux, tout est calme. Quelle furie que cette cliente !
Comment et pourquoi se mettre dans des états pareils pour un
mec ? Il y a des moments où il fait bon ne pas fréquenter de garçon,
de ça elle en est certaine. Il lui reste encore deux bonnes heures
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avant d’avoir fini son service. Elle se dit qu’elle fera bien d’aller voir
la chambre 101 avant de quitter l’établissement, mais il n’est pas
encore l’heure pour cela.

b

À pas de loup, les doigts cherchent le bouton de la lumière.
Quand ceux-ci enfin trouvent l’interrupteur, la minuscule petite
lampe de chevet baigne un visage d’ange, dans une clarté diaphane.
Les cheveux sombres étalés sur l’oreiller, la respiration calme, tout
rassure la fille blonde qui vient d’entrer dans la 101. Elle fait encore
deux pas, juste par acquit de conscience, vers la masse féminine qui
dort paisiblement. D’un geste doux, elle vient mettre l’index et le
majeur devant la bouche de la brune. Le souffle léger qui frappe les
deux doigts finit par ôter les dernières craintes de la visiteuse toute
de rouge vêtue.

Pourtant elle reste un instant dans la pièce, prend délicatement
le sac à main posé sur la table près de la bouteille quasi vide et jette
un œil sur les coupures de journaux qui s’entassent dans le bissac
de la belle. Son sang ne fait qu’un tour : elle se souvient soudain
de cette femme, et elle comprend mieux son désarroi. Alors qu’elle
remet les pages en place, l’autre dans le lit pousse une sorte de cri
rauque :

— Marie-Thérèse, la ronde, c’est la ronde qui va passer ! Il ne
faut pas que la matonne nous voie dans le même lit... vite... remonte
dans le tien !

La phrase est audible, claire, et suffisamment forte pour que la
fille, debout tout près du lit, puisse la capter. Elle ne saisit pas le sens
de tout ceci, mais elle sait que cette femme, là dans la couche, a dû
vivre quelque chose de terrible, un truc hors du commun pour être
traumatisée de la sorte. Alors, aussi doucement qu’elle est arrivée,
elle disparâıt, rendant à la nuit la dormeuse qui ne parle plus du
tout. Sacha dans son cauchemar revoit passer les rondes, la lumière
du plafonnier qui s’allume à intervalles plus ou moins réguliers. Dans
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sa tête, c’est difficile d’échapper à ces fantômes de la nuit. Le petit
matin la trouve en nage, avec une gueule de bois formidable. C’est
bon d’être vivante, et les maux de tête en attestent.

Le décor la surprend, puis elle revient sur terre et c’est encore
par le biais de la douche qu’elle va rechercher une sérénité qui est
loin de l’habiter. Ce matin, outre les élancements dans son crâne,
une sourde chaleur se diffuse à l’ensemble de son corps. Cependant,
elle ne veut laisser aucune latitude à ses mains pour apaiser la faim
de sexe qui se fait de plus en plus pressante. Elle se dit que ça va
passer et que désormais il lui faut apprendre à vivre avec ce besoin.
Quand elle dépose sa carte à la réception, c’est un homme qui la
récupère. La rue et son agitation happent la jeune femme qui se
fond dans un anonymat bienveillant.

Devant la porte de sa maison, un camion et deux mecs aux bras
gros comme ses cuisses arrivent presque en même temps qu’elle.
Elle fait un rapide tour à l’intérieur, désignant chacune des pièces
de mobilier qu’elle veut emporter et file vers l’appartement qu’elle
a loué. Accoudée au balcon, elle ne bouge plus, attendant que les
déménageurs apportent ses meubles. Là, perdue dans des rêves sans
queue ni tête, elle ne voit ni n’entend plus rien de ce qui tourne
autour de la rue où elle va désormais tenter de revivre. Le camion
chargé de ses effets personnels n’est sur place que quelques heures
plus tard. Pourtant, elle n’a pas bronché, juste appuyée contre le
garde-fou de la loggia.

Ensuite tout va très vite, et le trois-pièces se remplit de choses
familières, d’équipements indispensables à son nouveau départ. Le
premier à reprendre du service est bien sûr la cafetière. Les trois
cafés qui coulent embaument soudain ce nouvel espace de vie alors
que les deux ouvriers, par des gestes mille fois répétés, déposent ici
une table, là une armoire. Ils ne stoppent leur élan que pour soulever
les minuscules tasses et ingurgiter le breuvage que leur a préparé
Sacha. Ils vont, viennent, montent et redescendent les escaliers de
l’unique étage où se trouve l’appartement. Au terme d’un dernier
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voyage avec une armoire, ils referment derrière eux la porte. Et le
silence s’installe, lourd, pesant, seulement percé par le claquement
sec des talons de la jeune femme qui aménage, dispose à sa manière
son univers.

Quand elle a fini ses incessants mouvements, tout semble lui
aller, tout lui ressemble aussi. Elle navigue dans ces meubles comme
si elle ne les avait jamais quittés, comme si le nouveau nid qu’elle
vient de modeler à son image, elle l’avait pratiqué depuis toujours.
Confortablement étendue sur son canapé, elle se laisse aller à des
idées plutôt douces, à des images d’ailleurs transposées dans ce
lieu. Elle tente d’imaginer David allant de la cuisine au salon, de
celui-ci à la chambre. L’écho qui lui revient de cela n’est qu’un flou
indescriptible et elle renonce en fermant les yeux, à laisser son esprit
ainsi divaguer.

Si l’appartement est habitable, il n’en est pas pour autant vivable.
Le réfrigérateur est vide. Puisqu’elle a sauté le déjeuner, c’est son
estomac qui la rappelle à l’ordre. Elle repart donc à la recherche
d’un endroit pour rassasier cet animal qui crie famine au fond d’elle.
Sans but précis, ses pas – enfin, sa petite voiture – la dirige vers la
maison de la tante Adéläıde. Lorsqu’elle sonne à la grille de l’entrée,
la vieille dame lui fait signe de la main.

— Oh, la jolie Sacha ! Alors, cette installation ? Je vous ai manqué
ou auriez-vous besoin de mes conseils ? Non, ne m’écoutez pas, je
bavarde, je bavarde telle une pie. Allons, entrez !

— Je viens juste encore vous remercier, et je serais heureuse que
vous acceptiez mon invitation pour d̂ıner avec moi. Je vous laisse
le choix du restaurant. Vous saurez sans doute mieux que moi où
il faut se rendre pour un repas de classe. Cette ville est un peu la
vôtre, non ?

— Vous croyez que je peux... Je ne suis pas toute à fait prête ;
si vous avez la patience de m’attendre quelques minutes...
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— Prenez votre temps. Je tiens absolument à ce que la première
soirée de mon emménagement se termine par un d̂ıner avec vous ;
vous avez tant fait pour moi...

— Vous devriez peut-être plutôt la passer avec un galant. Vous
allez vous ennuyer avec la vieille folle que je suis.

— Chut ! Allez finir de vous préparer, et plus de discussion, c’est
dit : je vous invite.

— Bien. Alors, si c’est un ordre...
— Pas un ordre, Adéläıde, seulement une supplique.
En trottinant, la dame aux cheveux d’argent s’isole dans sa

chambre. Quand quelques minutes plus tard elle en ressort, Sacha
se demande si c’est bien la même personne qui s’approche d’elle.

— Wouahh... Vous êtes bien jolie !
— Vous pensez que parce qu’on a pris quelques rides on doit

se laisser aller ? Je pense que c’est à ce moment-là que l’on doit
s’occuper tout particulièrement de son corps. Et j’ai toujours aimé
le mien, alors je le bichonne. Je vous invite à faire de même avec le
vôtre, il le mérite. Alors, où allons-nous ?

— Je vous laisse me guider. Venez, j’ai récupéré aussi ma voiture ;
c’est plus pratique.

— Je connais bien un endroit... il devrait vous ravir.
— Parfait, vous m’indiquerez le chemin.
C’est vrai, l’endroit est un petit paradis. Douze tables tout au

plus, occupées par des couples aux manières raffinées, dont l’une
d’entre elles reçoit les deux femmes. L’homme qui s’approche n’est
ni un serveur ni un quelconque employé. Il se courbe en deux près
d’Adéläıde et de sa bouche, et des mots terriblement efféminés
s’envolent vers la vieille dame :

— Permettez-moi de vous saluer, Madame. Quel plaisir de vous
revoir parmi nous ! Il y a bien longtemps que nous ne vous avions
vue. Sans mentir, vous êtes toujours aussi charmante. Il vous faut
me donner votre secret, celui de ne pas prendre une ride. Et, mon
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Dieu, vous voici en bien belle compagnie. Madame, je n’ai pas encore
le plaisir de vous connâıtre, me semble-t-il...

— Vous avez raison, René. Je vous présente mon amie Sacha.
Nous sommes venues ici incognito et nous aimerions ce que vous avez
de meilleur pour notre repas. Vous verrez, Sacha, René possède le
meilleur chef de cuisine des environs. D’un plat de pâtes il vous fait
un festin. À moi aussi, René, vous avez manqué. Mais les souvenirs
de nos jeunes années ne s’estompent pas aussi facilement, n’est-ce
pas ?

— Toujours aussi prompte à faire des compliments, Adéläıde,
je vois... Je donne des ordres aux cuisines ; vous êtes toutes deux
mes hôtes privilégiées. J’espère seulement, Madame Sacha, que cette
première fois « chez nous » marquera le début d’une longue amitié
et d’une collaboration... enrichissante pour tous. Je vous souhaite
un bon d̂ıner et vous envoie le serveur.

— Merci, René ; c’est un bonheur de vous revoir, comme toujours.
La courte discussion avec le patron de l’établissement donne une

sorte de sourire à la jeune femme et à sa compagne de soirée. Toutes
deux regardent l’homme en complet bleu pétrole, sapé comme le
prince de Galles, s’éloigner avec aisance.

— Ah, ma pauvre Sacha... s’il avait aimé les femmes, cet homme-
là n’aurait eu aucun défaut. Vous avez senti dans sa voix, bien sûr,
son penchant un peu forcé pour les gens de son sexe ? Il a dû s’en
cacher longtemps. Vous savez, le mariage homo existe maintenant,
mais dans notre jeunesse...

— En tous cas, il est charmant, et peu importe ses aspirations,
ses tendances... Il m’a bien plu.

C’est aussi vrai. Le repas est digne d’un roi. Adéläıde met à
l’aise la jeune femme. Elle se sent bien face à cette dame tirée à
quatre épingles qui babille gentiment. Mais c’est une fine mouche
qui allie une élocution parfaite à une rouerie de femme habituée à
faire parler les autres. Elle entrâıne la conversation sur un sujet des
plus brûlants, celui de son ancien métier.
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— Voyez-vous, Sacha, les hommes sont de gentils nounours que
l’on mène où l’on veut quand on sait leur parler. La première chose
que les filles d’aujourd’hui devraient apprendre, c’est à se vêtir d’une
manière élégante. Un peu comme vous, par exemple.

— Merci, c’est gentil.
— Ensuite, toutes devraient savoir cuisiner. On retient bien des

fauves par l’art de la table : un ventre plein ne court plus partout.
— Vous saviez faire tout cela ? Sans doute...
— Et bien plus encore. Un jour, je vous raconterai quelques

anecdotes croustillantes. Enfin, ce qui se perd le plus désormais,
c’est la culture générale. À force d’écrire des SMS et ce genre de
petits messages remplis de fautes d’orthographe, les filles ne savent
même plus conjuguer le verbe « aimer ». Les garçons non plus, du
reste ! Le sexe, ça passe aussi par la tête avant que de conquérir les
cœurs. Mais allez expliquer cela aux minettes d’aujourd’hui... Et
j’ai bien senti que vous, vous saviez d’instinct tout ce que je viens
de vous résumer en quelques mots. Chez vous, c’est aussi un art
de vivre, cette manière innée de parler, de connâıtre le goût et les
envies des uns et des autres.

— Attention, vous allez me faire rougir... Ça ne m’a pas empêchée
de me retrouver en prison, pour rien qui plus est. Alors ce n’est pas
une science exacte, votre théorie. Mais je serais assez d’accord sur
certains principes de base, évidemment.

Adéläıde sourit en prononçant ces phrases alors que ses yeux
déshabillent sans animosité particulière la jolie brune qui d̂ıne en
sa compagnie. Elle n’a pas encore renoncé à cette idée saugrenue
que Sacha ferait une bonne recrue, pour peu qu’elle soit bien guidée.
Elle se contenterait d’un petit « oui », pour reprendre du service,
et accompagnerait volontiers cette jeune pouliche sur les chemins
tortueux des amours tarifées. Elle sait d’expérience qu’elle ne doit
pas aller trop vite, qu’il ne faut en aucun cas effaroucher la dame.
Tout l’art est d’amener Sacha à faire ce qu’elle voudrait tout en
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lui laissant l’impression que la décision est prise par la jolie brune
elle-même.

Tout ceci peut prendre un certain temps ; mais surtout ne jamais
tenter une entrée en force : juste laisser mijoter dans la tête de
cette femme instruite tous les avantages que lui procurerait une
vie calme, seulement peuplée par des rendez-vous à domicile. Un
exercice d’équilibriste dans lequel la vieille femme a su longtemps
évoluer. Alors, rusée, elle laisse filer la partie comme si elle venait
de se résigner, mais au fond d’elle-même, elle pense bien avoir gagné
quelques points. La fin du repas se profile et les tables du restaurant,
une à une, se vident de leurs occupants. Certains, avant de sortir,
font un léger signe de tête à celle qui d̂ıne gentiment en face de
Sacha.

Puis le costume prince de Galles réapparâıt, accompagné d’une
autre jeune femme. Sensiblement du même âge que celle qui finit
son repas avec Adéläıde. Ces deux-là se dirigent, en devisant à voix
basse, vers les femmes qui achèvent leur dessert.

— Madame Adéläıde, je vous présente ma nièce, Caroline. C’est
elle qui va reprendre la boutique ; j’envisage fortement de me retirer.
Oh, pas complètement. Vous savez ce que c’est : juste rester en
coulisses, garder dans les oreilles et les yeux un peu de ce qui a fait
toute ma vie ; je suppose que vous me comprenez. Je pense que de
ce côté-là nous avons de nombreux points communs...

— Bonjour, Caroline ; je vous présente une de mes amies, Sacha.
Je suis heureuse de faire votre connaissance et vous souhaite d’avoir
autant de bonheur que monsieur votre oncle. Vous avez là entre les
mains un véritable joyau de notre restauration.

La nouvelle venue prend place aux côtés de René sur un siège
près de Sacha.

— Alors comme ça, vous êtes une amie d’une amie de mon
oncle ?
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— Euh, oui. Disons que nous sommes de récentes connaissances,
que notre amitié est en devenir. Je dois vous féliciter aussi pour la
tenue de votre maison.

En disant cette phrase, la main de Sacha fait le tour de ce qui
l’environne, sans entrer dans le détail. C’est René qui maintenant
renchérit en posant à la jeune brune une question :

— Et sans être indiscret, je peux vous demander ce que vous
faites dans la vie ? Je veux dire quel travail ?

— Disons que, pour le moment, ma petite protégée sort d’une
très mauvaise passe et qu’elle se remet d’une longue déchirure.

Adéläıde vient par quelques mots de sauver Sacha d’une situation
plutôt embarrassante. La jeune femme la regarde, médusée par la
répartie de la femme aux cheveux d’argent. Elle saisit que celle-ci a
gardé une pratique d’un monde qu’elle ne connâıt pas du tout. Un
monde de la nuit, un monde de marginaux qui se côtoient, qui se
reconnaissent et qui, à mots à peine voilés, parlent dans un code
qu’elle ne déchiffre pas encore. La fille à ses côtés garde un sourire
sur les lèvres, buvant les paroles de cette vieille dame qui protège
déjà plus que nécessaire sa compagne du soir.

Les yeux de René roulent sur les formes de la belle brune, soupe-
sant sans doute chaque image que son cerveau lui renvoie. Sa nièce –
elle aussi – fait de même, mais ses regards sont moins fuyants, plus
appuyés ; presque un déshabillage visuel, ce qui crée immédiatement
chez Sacha une sorte de malaise. Quand les mirettes bleu acier s’en-
foncent dans celles plus azurées de la jeune d̂ıneuse, elle ne baisse
pas les yeux, ne cligne pas des paupières, soutenant jusqu’au bout
l’effronterie de cette Caroline. C’est ce moment que choisit Adéläıde
pour mettre fin au repas.

— Bon, eh bien, c’était encore une fois divin ! Monsieur René,
souhaitons à cette jeune personne qu’elle suive vos traces et que le
commerce continue à être de cette qualité.

Elle se lève, et son chauffeur lui emboite le pas. Les deux autres
se redressent eux aussi pour prendre congé des deux clientes. La
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main que Caroline tend à la plus âgée et ensuite à Sacha est franche,
pareille à celle d’un homme. René, lui, se contente d’incliner la tête
vers le sol en signe d’au-revoir, et les deux souris sortent, suivies du
regard par l’oncle et la nièce.

À peine montée dans la voiture, Adéläıde éclate :
— Quelle impudence ! Quelle arrogance cette... cette mijaurée

qui se prend pour une star !
— Mais que vous arrive-t-il, Madame ? Vous êtes fâchée ?
— Oui : cette fille à papa, vous avez vu comme elle vous a toisée ?

Elle ne vous arrive pas à la cheville, je vous l’assure, mais l’argent
pourrit tout. Et celle-là, je peux vous assurer qu’elle ne vaut pas
grand-chose. Croyez en ma vieille expérience : si René lui laisse ce
restaurant, en moins d’une année elle n’aura plus personne pour y
venir d̂ıner.

— Franchement, Adéläıde, je n’ai rien remarqué ; je l’ai même
trouvée assez sympa comme fille.

— Des filles, des femmes, j’en ai vu traverser cette vie ; des
dizaines, des centaines, et mon jugement s’est toujours avéré le
meilleur. Vous pouvez me croire : cette petite ne vaut pas la peine
que l’on s’y attache. Tout comme pour vous, je suis certaine que
vous êtes faites pour...
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Elle marmonne les derniers mots, mais Sacha, concentrée sur
sa conduite, ne cherche pas vraiment le sens de la phrase, ou bien
ne veut-elle pas comprendre. Chez Adéläıde, peu à peu la tension
retombe. Elle respire plus calmement ; elle est maintenant perdue
dans ses pensées, et c’est d’une voix quelque peu étranglée que dans
le petit habitacle de la voiture elle s’adresse à la conductrice :

— Vous aimeriez me montrer votre nouveau « chez vous » ? Ça
me ferait plaisir de le visiter. J’aime voir les lieux où vivent mes
amis ; et vous en faites partie, ne croyez-vous pas ?

— Oh oui ! Je suis heureuse de vous y emmener. Mais bon, je
vous préviens : ce n’est pas encore très bien agencé ; je n’ai que le
strict minimum.

— Ce n’est pas cela l’important ; je suis certaine que vous avez
le sens des choses, et que malgré le peu de temps où vous y êtes
allée, je suis sûre que ça doit déjà vous ressembler.

Dans le trois-pièces, lentement, les yeux de la vieille dame passent
en revue, inspectent chaque meuble, chaque espace de vie. Elle se
fait une idée sur ce que l’existence de Sacha va être ici, dans cet
appartement qui sent encore la peinture frâıche, la colle et le papier
peint.

— Comme c’est bien à votre image, ce mobilier, cette manière
de le disposer ; j’en étais persuadée avant d’y entrer. Vous avez une
jolie chambre à coucher. J’imagine les choses que vous pourriez y
faire... Vous ne voudriez pas me faire plaisir et accepter un ou deux
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de mes amis ? Juste une soirée, pour que vous sachiez de quoi je
parle. Je serais dans votre petite cuisine, pour vous rassurer. Je sais,
moi, que vous avez... de l’or en vous.

— Vous me faites peur en parlant comme ça ! Comment pouvez-
vous penser que je pourrais faire, là...

— Chut ! S’il vous plâıt... Pas de mots définitifs. Laissez-vous
imprégner de cette idée qu’un homme vous toucherait, que vous
lui donneriez du plaisir et qu’il vous assurerait en retour une vie
agréable.

— De l’argent pour faire l’amour ? Abject, comme pensée ! Je
n’arrive pas à croire que vous puissiez insister de la sorte.

Tout en discutant, elle s’assoit sur le canapé et, tenant la jeune
brune par la main, elle continue de sa voix douce à bercer les oreilles
de Sacha. Celle-ci, complètement déboussolée par les propos de
la tante de Jérémie, a pourtant une sorte de boule qui prend de
l’ampleur au fond de son estomac. La petite pointe d’envie latente
qui s’insinue tranquillement en elle lui rappelle qu’elle n’a plus
fait l’amour depuis des jours, des semaines. Mais est-ce une raison
suffisante pour qu’un homme paye ces faveurs-là ?

— Réfléchissez-y. Vous me direz, quand nous serons chez moi, si
je peux appeler un de mes bons amis. Il est doux comme un agneau et
d’une infinie tendresse avec les femmes. Je suis certaine qu’il saurait
royalement vous récompenser pour une heure de votre précieux
temps. Et comme je vous l’ai dit, je serais là, prête à intervenir. J’ai
encore un certain poids dans ce milieu, et personne n’oserait passer
outre à mes consignes les plus strictes, je vous l’assure. De plus,
je crois que vous avez besoin de réconfort et, pour oublier, rien de
mieux que... de s’envoyer en l’air avec un charmant monsieur.

— Vous, vous êtes folle... Je ne pourrai jamais faire une chose
pareille.

— Vous ne le saurez qu’en essayant, non ? Bien ! Vous voulez
bien me ramener à la maison ? Nous reparlerons de tout ceci devant
un verre, toutes les deux chez moi.
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Le petit trajet entre les deux habitations se fait sans un mot.
Sacha digère ce qu’Adéläıde lui a mis en tête et l’autre ne revient
pas sur le sujet. C’est gaiement qu’elles entrent dans le salon de la
vieille dame. Celle-ci sort deux verres, et sans rien demander à son
accompagnatrice verse deux larges rasades d’un breuvage ambré.
Elle tend l’un des godets à la jeune femme qui a pris place sur le
sofa moelleux.

— Trinquons donc à vous. À vous et à la vie que vous allez avoir.
À celle que vous pourriez aussi espérer si vous suiviez mes avis.

— Je préfère lever mon verre à notre amitié, voulez-vous ?
— J’aimerais que vous le fassiez en signe d’une collaboration

fructueuse pour toutes les deux. J’ai bien saisi que dans ce que je vous
proposais, l’argent est un handicap important, voire insurmontable
pour vous. Je peux m’occuper de la partie financière d’une éventuelle
association. Ça me rappellerait le bon temps et mettrait sans doute
du beurre dans vos plats...

— Pardon ? Je ne vous suis pas tout à fait, ou j’ai peur de trop
bien le faire.

— Eh bien, admettons que pour dix pour cent du fruit de votre
travail, j’assumerais le côté... disons administratif de la chose. Je
me chargerais de vous trouver l’essentiel, de négocier les prix et je
vous reverserais le solde, en liquide, de la main à la main.

— Comment pouvez-vous être aussi à l’aise pour parler d’un
sujet pareil ? Rien que d’imaginer que des mecs... j’en ai la chair de
poule. Elle me fait peur, votre idée.

— J’ai connu cela moi aussi, dans ma jeunesse, ces montées
d’adrénaline qui vous paralysent ; puis quand c’est l’heure de l’action,
vous ne pouvez pas savoir l’effet délicieux que cela procure. Essayez
une fois, vous verrez si c’est faisable. Je ne veux pas vous forcer, mais
je crois que c’est le plan idéal pour vous sortir des ennuis financiers
qui vont arriver à plus ou moins long terme. Et voyez cette façon
de vivre comme un mal temporaire. Qui sait ? Vous pourriez être
surprise par vos réactions et adorer ce style de vie.
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— J’en doute fort ; rien que le fait d’imaginer votre neveu et moi
en train de... j’ai fui. Alors un inconnu !

— Non, Sacha, pas un inconnu : un client. Et là, c’est comme au
restaurant : un service rétribué. Ça n’a rien avoir avec de l’amour,
et ce métier n’empêche jamais d’aimer une personne. Mais c’est à
vous de décider ; la balle est dans votre camp. Un petit « oui », et
j’ai juste un coup de fil à donner pour changer votre avenir.

— N’y voyez pas une manière de vous dire oui, mais à combien
estimez-vous ce genre de... service, comme vous l’appelez ?

— Belle comme vous l’êtes, novice – et je peux vous assurer que
les hommes aiment ça – je dirais que vous assureriez votre loyer en
deux, voire trois gentilles soirées.

— Trois soirs ? Vous pensez vraiment que des hommes pourraient
perdre autant d’argent en si peu de temps ?

— Mon Dieu, et bien plus encore ! Si vous saviez... Quand ils
sont excités, ce qu’ils sont capables d’être généreux, pour peu que
la fille soit... comment dire... alléchante. Une petite envie ? Allez !
Buvons notre verre.

Les boissons que les deux femmes tiennent à la main sont portées
aux lèvres. La jeune femme sur le canapé prend une large lampée
de l’alcool qui lui arrache la gorge. Du whisky, et de l’excellent
encore. Elle regarde Adéläıde dans les yeux ; celle-ci ne cille pas des
paupières, soutenant l’éclat de ces prunelles qui entrent en elle. Elle
se dit qu’elle a encore marqué quelques points, que peut-être sa
protégée va... lui répondre favorablement. Elles se taisent, se toisent,
se jaugent. La jeune semble reprendre lentement sa respiration.
Adéläıde ne bouge pas d’un millimètre, attentive à ne pas perturber
les pensées de son amie.

— Vous... Il n’y a jamais de... femmes pour demander ce genre
de chose ?

— Il y en a beaucoup, mais elles sont le plus souvent dans la
rue, et c’est malsain.

90



https://www.le-jardin-aphrodite.fr/

— Non, je voulais dire qui demandent ; comment expliquer... qui
sont clientes, quoi !

— D’accord, je comprends ; vous préféreriez débuter avec une
femme ? Cela vous semblerait plus facile, plus simple ? Vous auriez
moins peur ? Mais avez-vous déjà aimé une autre fille ? Je ne vous
imaginais pas attirée par le sexe faible... Mais pour répondre à votre
question, oui, j’en connais quelques-unes aussi. L’appel téléphonique
reste le même, et nos conditions rigoureusement identiques, si vous
préférez.

— Et sont-elles également aussi... généreuses ?
— Là, c’est plus complexe ; j’émets quelques réserves. Souvent,

elles ont des exigences très spéciales, voire très particulières.
— C’est-à-dire ? Vous pouvez m’expliquer, puisque de toute façon

nous avons déjà beaucoup abordé le sujet, autant que j’approfondisse
totalement la question.

— Disons que, si vous connaissez, elles sont plus... axées SM ou
BDSM. C’est tout à fait différent comme genre, et là, je ne suis pas
certaine que vous soyez en mesure d’assumer.

— Je ne suis pas totalement restée une oie blanche. Puis mon
séjour en prison m’a permis de découvrir deux ou trois petites choses
dont j’ignorais jusqu’à l’existence même avant cela.

— De toute façon, demain, je vous envoie mon homme à tout
faire ; il faut poser des tringles pour mettre de jolis rideaux à vos
fenêtres. Je viendrai avec Marc – c’est mon réparateur – en début
d’après-midi. Ou mieux : vous dormez ici et nous irons ensemble à
votre appartement demain.

— Vous pensez à tout. Je n’ai pas de rideaux, et encore moins
de systèmes pour les mettre au mur.

— Oh, vous verrez, Marc saura s’en charger : c’est un manuel
pour tous les menus travaux de la maison. Que décidez-vous ?

— Ma foi, pourquoi ne pas dormir une dernière nuit dans cette
jolie chambre que vous m’avez si gentiment mise à disposition ?

— Vous ne voulez que la chambre ?
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— Pardon ?
— Ou... vous savez, un petit coup de fil et...
— Quand ? Là ? Maintenant ? Je ne sais pas quoi vous dire.
— Eh bien, dites oui, et puis on verra. Finalement, vous êtes

près de moi et vous ne risquez rien de plus que chez vous, sauf à
avoir un certain plaisir et être plus riche au réveil.

— Il est tard, non ? Je... je n’ai rien prévu de...
— De quoi ? Votre chambre possède une belle salle de bain ; je

vais vous offrir de la belle lingerie – il m’en reste de la jolie, toute
neuve – et comme cela nous serons toutes les deux fixées. Et puis il
n’a y pas d’heure pour se faire plaisir.

— Vous me prenez de court ; j’ai très peur... Trop peur.
— Allons, passez à la salle de bain et laissez-moi m’occuper du

reste. Voyons, lancez-vous !
— Nous ne pourrions pas attendre demain ? J’aurais le temps

de...
— Surtout le temps d’avoir plus peur encore. Faites-moi confiance.
Adéläıde n’attend plus rien de Sacha. Elle s’éloigne vers la ta-

blette où trône un téléphone. La jeune femme sur le divan ne saisit
aucune des paroles que la vieille dame souffle dans l’appareil, mais
elle sait que son destin se scelle là, au bout du fil. Elle a comme
une trouille immense qui lui serre les entrailles. Curieusement, cette
peur panique lui donne une sorte d’envie. Une envie qui, elle aussi,
l’effraie. Son ventre fait d’affreux gargouillis, mais parallèlement à
cela elle sent au fond de sa culotte qu’elle mouille de cette situation
qu’elle ne gère plus.

La petite dame revient en trottinant vers elle avec un sourire.
— Vous verrez, le monsieur que vous allez rencontrer est d’une

douceur incomparable. Allons, venez, il est temps de vous faire belle.
Nous allons passer dans ma salle de bain. Il n’y plus guère que
moi pour m’y rendre. Respirez, détendez-vous ! Vous verrez, c’est la
gentillesse personnifiée, cet homme.

— Vous... pensez que je vais être à la hauteur ?
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— Mon Dieu, vous êtes l’amour même. Alors ne vous posez plus
ce genre de question. Laissez-vous aller.

— J’ai peur, ça me donne mal au ventre ! C’est horrible. Si vous
saviez...

— Qui vous dit que je ne sais pas ? J’ai connu cela il y a bien
longtemps, mais ça reste gravé là, dans ma vieille caboche. Vous
voulez bien passer votre main sous le robinet ? L’eau n’est pas
trop chaude ? Pas trop froide non plus ? Bien. Tenez, alors, voici
un flacon de sels de bain. Lilas, un merveilleux parfum pour une
femme de votre classe ; notre hôte sera ravi, j’en suis convaincue.
Approchez-vous un peu de moi, s’il vous plâıt.

— Vous... je ne sais pas vraiment si...
— Allons, ne faites donc pas l’enfant ! Le train est sur les rails,

il avance vers nous ; c’est inexorable, et impossible de faire machine
arrière. Soyez brave. Laissez-moi vous dévêtir, belle jeune fille.

— Et s’il ne me plaisait pas, vous y avez songé ? Et si je n’étais
pas à son goût ? Il n’est pas trop gras, au moins ? Je n’aime pas les
gros. Mon Dieu, quelle pétoche ! Vous me mettez...

— Calmez-vous. Là, ne bougez plus, je vais vous dégrafer le
soutien-gorge. Parfait. Eh bien, en voilà deux jolis bijoux ! Nous
pouvons passer à la culotte ? Vous êtes prête ? Alors je l’enlève. Non,
ne faites aucun geste, c’est moi qui vous découvre.

— Ce n’est pas possible. Je ne vais pas y arriver, je vous assure
que c’est trop difficile.

— Mais si, regardez. Voilà une belle touffe. Quand je vais avoir
travaillé ces poils rebelles, je vous assure que vous aurez un minou
adorable. Tous les hommes du monde s’arracheraient cet écrin à
prix d’or. Je le savais : vous êtes... géniale ! Ma belle, vous et moi
allons faire bien des envieux. Bien, c’est parfait ! Glissez-vous dans
l’eau, ma mignonne. Attention de ne pas tomber.

La salle de bain d’Adéläıde, c’est une véritable chambre. Il n’y a
pas de baignoire au sens propre du mot. C’est plutôt une excavation
enfäıencée dans laquelle on accède par trois marches qui débutent à
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ras du carrelage. Le tout est dans des tons de rouge et de noir. Les
murs de fäıence sont de pures merveilles. Une sorte de liseré couleur
or court tout autour de la pièce, coupant de sa chaleur l’alignement
trop ordonné des carreaux, séparant les deux nuances de rouge et
de noir. Sacha plonge son pied dans l’eau aux senteurs de lilas, puis
avance dans cette mini-piscine intérieure.

Elle se laisse guider par son amie qui lui tient la main. La dame
aux cheveux argentés reste sur le bord alors que le corps entier de la
belle Sacha disparâıt dans le liquide tiède. Maintenant, d’une main
alerte, l’autre frotte l’anatomie baignant dans l’eau, frictionnant
toutes les parties visibles de cette brune qui ne dit plus un mot. Elle
se laisse faire, bébé lavé par une maman agenouillée sur le rebord
de la baignoire. Les mains qui épongent n’oublient aucun recoin,
s’efforçant de frictionner entre les cuisses, puis de remonter sur les
deux seins totalement immergés. C’est fait avec douceur, c’est fait
même avec une certaine tendresse.

— Vous voulez bien me présenter le côté pile, s’il vous plâıt ?
J’adore votre corps ; vous êtes encore plus belle que je ne l’imaginais.
Merci de garder vos jambes légèrement entrouvertes ; il est des
endroits que les hommes aiment à câliner un peu, et il faut que ces
derniers soient d’une hygiène rigoureuse. Je peux vous demander
de vous agenouiller, les fesses en l’air ? Oh, c’est bien. Ne voyez
aucune grivoiserie dans mes gestes ; c’est juste pour que vous soyez...
parfaite.

— ...
— Votre corps est un régal. Quelle plastique !
Sacha, dans l’eau odorante, ne cherche pas à éviter l’éponge qui

effleure ses fesses. Elle laisse également la main féminine ouvrir,
écarter ces deux demi-globes pour que la délicieuse menotte armée
de cette chose qui la chatouille parcoure la raie ainsi découverte. La
laveuse s’attarde longuement sur l’œillet sombre dont la position
facilite l’accès. Puis le dos est frictionné énergiquement avant que le
bras qui officie ne soit rendu au cou.
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— Maintenant vous pouvez vous retourner, s’il vous plâıt ? Oui,
de cette manière. Merci. Soulevez juste votre buste en vous appuyant
sur vos coudes. C’est cela, parfait. Rejetez-vous tête en arrière, je
vais laver votre crinière magnifique...

Joignant le geste à la parole, Adéläıde guide maintenant le jet sur
la chevelure brune qui pend, trempée, en arrière de la tête. Depuis
le front de Sacha, l’eau descend sur la nappe brune pour finir dans
la baignoire. Quand le pommeau de douche a terminé son arrosage
délicat, les phalanges de la vieille dame se mettent en marche. La
dose de shampoing qu’elles ont déposée sur la tête se met à mousser
alors que le cuir chevelu est massé. C’est comme un rêve que d’être
ainsi traitée par une esthéticienne de circonstance. Sacha ne pense
plus. Sacha ne songe plus que tout ceci n’a qu’un seul but, un unique
objectif : celui de la préparer au festin d’un homme.

Enfin ces ablutions d’un genre très spécial prennent fin. Elle est
enroulée dans un immense drap de bain, puis la main de la vieille
guide la jeune. Une sorte de table de massage, dans un boudoir
inconnu, accueille les formes épanouies de la femme nue.

— Je vais préparer cette touffe pour en faire comme un cadeau.
N’ayez aucune crainte ; je vais seulement ciseler ces poils, un peu
les sculpter, faire de ce buisson qui vous encombre une invitation à
vous désirer. Les hommes sont toujours de grands enfants, et je vais
leur offrir un bonbon dont ils ne pourront plus se passer. Vous les
trouverez tous à vos pieds, pour peu que vous m’écoutiez.

Dans un grand silence, Sacha, les yeux clos, écoute le bruit sec
des mâchoires des ciseaux, puis encore une fois Adéläıde passe sur
l’entrejambe de la jeune femme un ustensile démodé. Le blaireau
qui tourne sur le bas du ventre laisse, dépose partout où il passe
une mousse épaisse. Quand elle juge qu’il y en a assez, le froid
d’une lame vient racler la peau. Le rasoir qui file dans la mousse
laisse derrière lui une peau blanche d’un satin incomparable. Cette
opération dure un long moment, mais quand enfin les mains de la
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vieille dame coulent sur la peau presque lisse partout, ça glisse, et
une impression de bien-être envahit Sacha.

Dernière formalité que le jet de ce flacon dont Adéläıde se sert
pour frictionner la partie sur laquelle elle vient de travailler.

— Tenez, redressez-vous un instant et regardez ; n’est-ce pas
extrêmement attirant ?

La jeune femme soulève son corps, et comme chez le coiffeur,
l’autre maintient un miroir qui reflète l’image d’un endroit qu’elle
n’a jamais vu aussi distinctement. Sur le bas de son ventre, la forme
d’un cœur fait de poils bien taillés apparâıt à sa vue ; elle ne peut
s’empêcher d’avoir une sorte de sourire béat.

— Vous en connaissez beaucoup, des hommes qui sauraient
résister à cela ? Ou des femmes, si elles aiment d’autres femmes,
bien sûr ! Alors, vous voyez, il suffit de peu de chose pour que le
miel attire les guêpes. Mais bon, je dois avouer que le modèle est
sublime. Vous êtes une perle rare, et ils seront tous tentés d’en
ouvrir l’écrin. Nous allons passer à la partie « paquet-cadeau », si
vous êtes d’accord.

— Je reconnais que vous avez mis en valeur cette partie intime
de moi, mais je n’en ai pas moins peur ; mes jambes ont quelques
difficultés pour me porter.

— Allons, ne craignez rien ; je vous dis que vous allez avoir un
franc succès. Vous n’aurez peur que le temps de faire connaissance.
Ensuite, vous saurez apprivoiser, attacher, faire rêver. Allons dans
ma chambre ; vous pourrez essayer plusieurs modèles de lingerie.
J’ai pourtant déjà une petite idée de ce qui vous ira à merveille.

La chambre d’Adéläıde – et surtout son dressing – ressemble
à une caverne d’Ali Baba pour femmes en mal de petites tenues.
D’abord ce sont de jolies bôıtes bien empilées desquelles elle sort
un premier ensemble aux couleurs chatoyantes. Un soutien-gorge
aux formes étranges qui ne doit pas cacher grand-chose, une culotte
aussi grosse qu’un confetti s’étalent sur le lit devant Sacha nue.
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— Ceci devrait être à votre taille, n’est-ce pas ? Vous voulez bien
les passer pour que je me rende compte ?

Le micro soutien-gorge ne vient que soutenir sans envelopper les
seins, et les tétons bruns sont maintenus à la vue alors que l’agrafe
se ferme dans le dos. Le string, lui, reste acceptable et englobe
bien la chatte qu’il masque parfaitement. Comme dans une cabine
d’essayage, la glace qui couvre une porte de l’armoire montre un
reflet attirant, mais presque vulgaire. Sacha fait une moue désabusée,
immédiatement remarquée par la vieille dame.

— C’est vrai, vous avez raison. Si les tailles sont bonnes, cela
ne vous met pas en valeur. Mais attendez ; j’ai des friponneries bien
plus agréables à vous proposer.

— Merci, parce que je ne veux pas être habillée comme une...
— Chut ! Allons, je vais vous trouver des vêtements dignes de

vous, je vous rassure de suite. Tenez, regardez-moi donc ceci...
Dans ses mains âgées, elle tient une sorte de guêpière qui se lace

dans le dos. Le tout de couleur pourpre et or semble épouser les
formes de Sacha. Les seins, là encore, se trouvent comprimés, mais
seule une petite partie reste visible. Un délicieux fossé se trouve créé
par les balconnets qui serrent les deux nichons alors que la taille est
affinée au possible par le vêtement qui va à ravir à la belle Sacha.
La culotte qui s’apparente à cette tenue lui donne un air séduisant.
Puis d’une autre bôıte sont sortis des bas de soie. Une fois qu’elle
les a passés, la jeune femme est à croquer, vraiment craquante. La
bande de peau qui va du haut des Dim-up à la culotte tranche par
sa blancheur avec le reste du corps mis en valeur par les frous-frous.

— Regardez-moi ça ! Ne me dites pas que vous ne vous trouvez
pas belle... Vous aimez-vous ?

— Vous avez fait des merveilles, je dois le reconnâıtre. Mon Dieu,
c’est... presque trop beau. Je ne sais pourtant pas si je dois... accepter.
Je ne suis pas encore certaine que je pourrai ! Ne pourrions-nous
pas remettre à plus tard cette rencontre ?
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— Mon ami est déjà en route. Du reste, il ne devrait plus tarder.
Mais je sais déjà que vous êtes faites pour la cour des grandes, celle
des élues ; et croyez-moi, je n’en ai pas rencontré beaucoup dans ma
vie, des femmes qui avaient votre prestance, votre classe. Vous êtes
au-dessus du lot ; la crème ! Je suis presque jalouse de cette jeunesse
qui vous va si bien.

Le long frisson qui parcourt l’échine de Sacha lui donne la chair
de poule. Elle n’ose plus répondre à Adéläıde, qui maintenant est
sûre d’avoir gagné cette manche. Du reste, elle tend à la jeune brune
une jupe affolante ainsi qu’un petit débardeur au décolleté si profond
que les seins sont aussi visibles qu’un nez au milieu d’une figure.
Machinalement, la femme passe le vêtement et enfile la jupe. Le
miroir lui renvoie comme un coup au creux de l’estomac. Elle se
trouve belle, d’une étrange beauté, sans aucune vulgarité. Elle sent
ses jambes se dérober sous elle et doit faire un effort démesuré pour
rester debout.

Quelque part, elle se devine un peu piégée par la vieille dame
qui continue de lui sourire. Celle-ci lui a pris la main, l’a fait tourner
lentement sur elle-même, juste pour la voir sous toutes les coutures.
Avec une moue agréable, Adéläıde se dit qu’elle va réussir le dernier
chef-d’œuvre de sa vie : la poupée qui danse au bout de ses doigts
est ravissante, désirable. Mais Sacha aussi a des états d’âme. Elle se
dit qu’elle ne pourra pas faire ce que lui demande son amie, qu’elle
n’est pas capable de... d’aller plus loin. Elle admet toutefois que la
barre qui lui creuse les reins n’est pas seulement due à cette peur
viscérale qui la traverse à intervalles réguliers.

Elle ouvre la bouche pour parler, mais la sonnette de la porte
d’entrée retentit, et joyeusement Adéläıde, en se frottant les mains,
se tourne vers sa compagne.

— Ah, voici notre hôte. Nous allons voir à son premier regard si
j’avais vu juste.

— Je... je crois que je vais tomber...
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— Mais non, venez ! Là, c’est parfait. Asseyez-vous sur le canapé
pendant que je vais ouvrir. Tout va aller maintenant, et dans quelques
minutes votre peur ne sera plus qu’un vague mauvais souvenir.

— On... vous ne pouvez pas remettre à plus...
— Chut ! Ma belle, je reviens dans une minute.
La jeune brune voit disparâıtre dans le vestibule à pas de souris

la chevelure argentée de la dame. Une voix masculine se fait entendre
plus très loin, dans la pièce à côté. Les pas qui reviennent cruci-
fient Sacha qui n’ose pas lever les yeux vers la porte dans laquelle
s’encadrent Adéläıde et son visiteur.

— Alex, je vous présente Sacha. Sacha, voici Alex ; je suis sûre
que vous allez lui réserver le meilleur accueil. Je vous abandonne
tous les deux ici. Avant de partir, Alex, soyez assez aimable pour
venir me dire au revoir ; nous réglerons les détails de... ce que vous
savez... à la fin.

— Comme vous voulez, Adéläıde. Bonjour, Sacha.
— Bien. Alors je vous laisse. Mais je ne suis pas très loin ; si

vous désirez quelque chose, faites-moi signe.
La brune lève maintenant les yeux, attendant un quelconque

secours de son amie, mais celle-ci tourne vivement les talons et
disparâıt par une petite porte que Sacha n’avait pas remarquée. Elle
est seule face à cet homme qui reste planté là, debout près de la
table de salon, à mi-chemin entre le canapé et la porte. « Mon Dieu,
comme c’est difficile... » L’homme qui est devant elle a peut-être
une cinquantaine d’années. Vêtu d’un costume de bonne facture,
le visiteur respire la gentillesse. Il n’a ni moustache ni barbe ; sa
chevelure châtain, tirée en arrière, est bien taillée. Il se demande
encore s’il doit avancer ou ne plus bouger.

— Alors, ainsi vous vous prénommez Sacha ?
— Euh... oui, c’est... c’est bien ça. Je ne suis pas très à l’aise...
— J’avoue que moi non plus, mais madame Adéläıde m’avait dit

que vous étiez jolie : c’est mieux que cela... je n’en reviens pas.
— Je n’ai... jamais fait cela avant, et je ne sais pas si...
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— Je ne suis pas un monstre ; je ne vous ferai rien que vous ne
vouliez pas, je vous assure. Puis-je m’asseoir près de vous ?

— Oh ! Pardon, bien sûr, venez, ne restez pas debout au milieu
du salon. Je ne sais plus ce que je fais, ce que je dis, ni même où je
suis.

— Je vous fais cet effet ? À mon âge ? C’est flatteur. Non, non,
ne vous crispez pas, c’est seulement une plaisanterie. Alors comme
ça, vous... vous travaillez pour Adéläıde ?

— Travailler ? Non. Je crois qu’elle aimerait bien, mais je ne
pense pas que je sois faite pour... ça. Je n’ai aucun courage, je ne
sais pas vraiment comment m’y prendre et je dois vous parâıtre bien
godiche. Vous devez avoir l’habitude, vous, non ?

— Je vous trouve pourtant à l’aise, plus que la plupart des filles
que j’ai connues lors de leur première... fois. Vous savez parler, et on
sent seulement un peu votre anxiété au ton de votre voix ; mais il
faut une oreille exercée pour le comprendre. Et puis je suis aussi un
peu là pour vous guider sur ce chemin ; enfin, j’espère que vous serez
d’accord. Sinon vous me le dites de suite et je repars comme je suis
venu, sans cri, sans effusion malsaine. Mais je suis assez d’accord
avec mon amie Adéläıde : vous avez un potentiel... d’une extrême
richesse.

— J’ai peur, vous comprenez cela ? Je n’ai jamais couché pour
de l’argent ; je n’y ai jamais seulement songé. C’est difficile pour
moi.

— Oui, je suis sûr que ça l’est. Mais dites-vous que je suis un de
vos amis, que vous avez envie ce soir de faire l’amour, et que ce désir
vous le transférez sur ma petite personne. Alors vous verrez, les
gestes innés reviendront ; vous saurez faire, j’en suis certain. Vous
voulez essayer ?

— Vous... vous me guiderez ?
— Oui, avec plaisir. Alors voilà. Si vous veniez vous blottir là,

contre ma poitrine... Je dois avouer que vous avez une tenue qui...
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donne envie. Envie de découvrir ce qui se cache sous ces vêtements
hyper sexy.

À la demande précise de l’homme, Sacha est venue près de lui.
Elle est proche, mais hésite encore à le frôler. Alors c’est lui qui
entoure d’un bras ses épaules. Il l’attire lentement contre son torse ;
elle le laisse faire sans trop réagir. Elle ne repousse pas non plus son
visage quand, de sa main libre, il lui fait lever le menton. L’homme
incline légèrement sa tête et vient lentement poser ses lèvres sur
celles de la brune. Quand la pointe de sa langue s’insinue entre les
deux, elle ouvre la bouche, et c’est fini : elle se sait perdue. Elle
évoque un court instant un David invisible, se traite tout aussi
muettement de salope, voire même de pute ; mais n’est-ce pas ce
qu’elle est en train de devenir, là sur ce canapé ?

Alex ne se contente pas de ce baiser savoureux. Il le peaufine,
l’enjolive, et sa main passe du menton au cou, remonte vers l’oreille,
de laquelle il commence à tirer délicatement le lobe. La respiration
de Sacha s’accélère au point qu’un instant elle craint que son cœur
n’explose dans sa poitrine. Ses seins qui se soulèvent de plus en plus
rapidement viennent à chaque inspiration s’écraser sur la poitrine
de l’homme. Puis les doigts quittent le pavillon qu’ils ont caressé
pour suivre un chemin qui les emporte vers le bas des reins, dans le
dos de la jeune femme. Là encore, la prière qui monte vers David
reste sans effet. Seule la paume bien à plat caresse sur le tissu la
naissance des fesses.

Le long frémissement qui lui parcourt le corps reste le premier
signe de l’abandon programmé de cette chair féminine si faible. Si
les signes visibles de sa reddition physique sont bien présents, sa
tête, elle, demeure encore hermétique à cette démarche inimaginable
pour sa raison. Mais qui va gagner cette bataille qui se joue sous
son crâne ? Qui de la raison ou de l’envie prendra le dessus ? La
langue joueuse qui s’infiltre partout empêche pour un temps Sacha
de songer à tout cela. Elle répond à ce baiser qui la surprend, l’enivre,
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la déstabilise. Et la main, pendant ce temps, ne perd pas le fil de
ses idées.

Sans en avoir l’air, elle s’est déplacée, plus bas encore que la
décence ne le permet. Elle frôle l’élastique de la culotte alors que
le visage de la jeune femme se trouve toujours assailli par le bécot
ventouse. Sous l’effet d’un mouvement calculé d’Alex, elle se retrouve
totalement allongée sur le divan. La main qui commençait à deviner
la forme de ses fesses revient sur le devant, cherchant sans ambages la
fermeture de ce bustier qui cache le paradis. Les boutons ne résistent
guère plus que Sacha qui souffle fort, mais qui cède peu à peu à la
demande impatiente de ces doigts qui décachettent lentement les
deux fruits mûrs.

Le soutien-gorge ne dévoile pas encore les seins, mais déjà les
formes arrondies qui remplissent les bonnets se trouvent plus ex-
posées à la vue de l’homme qui se sent remué par tant de splendeur.
Puis la bouche quitte là son festin pour se rendre sur le cou, suivant
le décolleté pour venir trâıner du côté des bourgeons qui restent
invisibles pour le moment. Une tache rouge croule sur la moquette
grise au pied du canapé. Quelques secondes plus tard, c’est une
autre pièce vestimentaire qui flirte avec la précédente. Le bustier
n’a guère tenu devant les ardeurs du monsieur qui ne lâche plus sa
proie.

La jupe non plus ne fait pas longtemps office de protection pour
ses longues jambes, et seules la culotte et la brassière gardent pour
l’instant un semblant de dignité à Sacha. Les lèvres qui rampaient
en direction des deux collines rebondies s’acharnent à en faire glisser
les chapeaux. Quand elles y parviennent, la femme halète sous les
assauts de ces lippes qui suçotent la cerise qui émerge du sein. Elle
sait que cette guerre est perdue, plus par l’abandon de son corps
que par son esprit qui se défend dans un dernier sursaut mais ne
parvient pas à entamer l’envie qui gonfle sa poitrine. Alors elle se
prend au jeu et se jette dans cette bataille épique, en maudissant la
vieille Adéläıde pour sa clairvoyance.
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Les mains masculines ont pris le relais. Elles s’infiltrent partout,
découvrant des monts et des vallées que pendant des années un
seul homme a eu le privilège de toucher. Quand elles dégrafent le
textile qui garde une infime partie des nichons hors de la vue de
celui dont la bouche cherche encore à les deviner, Sacha comprend
que maintenant il est inutile de lutter contre... elle-même. Elle se
jette alors à corps perdu dans cette envie qui la submerge. Alex
s’occupe longuement des deux monticules roses, malaxant, étirant,
léchant, suçant chaque millimètre des deux beaux seins de la femme
qui avance son buste au rythme des caresses qu’il distille avec soin.

Ensuite, alors qu’elle se tortille sur le sofa sous les bisous terri-
blement excitants, sans plus rien demander le mâle fait enfin glisser
le dernier bastion de féminité de Sacha. La culotte longe les longues
cuisses ; elle les soulève un peu pour que le chiffon passe les chevilles.
Juste avant qu’il ne soit lancé en boule sur le tas qui jonche la
moquette, elle se dit qu’il doit être trempé, qu’il n’a pas pu faire
autrement que s’en apercevoir. Pendant une longue minute, Alex ne
bouge plus, se contentant de relever la moitié de son corps. D’un
œil expert, il scrute dans le détail les formes de la femme qui reste
allongée, les yeux clos. Elle est d’une beauté à couper le souffle.
L’ombre douce de son pubis laisse entrevoir un cœur de poils très
bien taillés, humide de sécrétions féminines.

Sans rien brusquer, il se remet debout. La jeune femme ne
bronche pas. Puis il se déshabille promptement. Chemise et pantalon,
tee-shirt et caleçon vont former une autre flaque de couleur tout
près de celle des vêtements de Sacha. Les yeux encore à demi fermés,
elle voit ce sexe d’homme qui se tend comme un pic, remontant vers
le nombril d’Alex. Elle admire aussi, sans en avoir l’air, la toison de
poils sombres qui tapisse le torse de l’homme. Il se remet à genoux
auprès d’elle. La bouche du mâle revient pour une nouvelle série
de baisers. Elle repart sur des chemins qu’elle a déjà croisés, elle
retrouve la trace de ses précédents passages.
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Quand les doigts masculins se referment sur le poignet de Sacha,
elle les laisse l’attirer vers cette verge qui demeure en érection. Elle
est guidée vers cette chose que finalement ses phalanges enroulent
dans un cercle tout juste fermé. La queue est vivante, chaude, douce,
et elle se souvient de celle de David. Celle-ci lui ressemble à s’y
méprendre, vraiment. Les lèvres d’Alex sont maintenant sur ce
ventre plat, lutinant le nombril, pour s’exiler vers une autre ı̂le. Elles
dépassent le cap de ce cœur si bien réussi, longent l’aine, plongent
enfin vers une faille alléchante et adorablement poisseuse. Le bout
de la langue recueille les premiers émois liquides des envies secrètes
de la brune.

Un nouveau déplacement du corps tout entier de l’homme, et
la tige torride toujours maintenue entre les doigts, Sacha la voit
s’approcher de son visage alors que celui d’Alex est désormais au
milieu de la cible chaude et ouverte. La bouche de l’homme la
ventouse tout entière, et les mouvements de la langue sont, soudain,
autant de décharges électriques. Réflexe ou envie ? Elle s’accroche à
cette queue qui folâtre avec ses lèvres. C’est rapide ; d’un mouvement
du bassin, Alex l’enfonce dans cette gorge en feu qui vient de s’ouvrir
pour lui livrer passage. Il pousse un grognement, un cri de plaisir.
C’est une coulée de lave qui rencontre une autre coulée de lave, et
l’effet est immédiat.

Elle remonte ses deux cuisses au-dessus des épaules de l’homme,
creusant davantage son ventre pour que la caresse soit encore plus
profonde. Pendant ce temps, elle ne cesse de sucer ce long sucre
d’orge qui monte et descend dans sa bouche, l’empêchant presque
de respirer. Elle ne songe plus à l’argent, elle a oublié la vieille
dame aux cheveux d’argent. Elle n’a plus qu’une hâte : celle de
jouir, de prendre son pied avec cette bite qui lui fait envie. Elle
persiste à téter ce mât au satin doux alors qu’elle ne parvient plus à
endiguer les frémissements de son propre ventre, et les grognements
qui emplissent le salon deviennent de véritables cris d’amour.
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Ces deux-là sont maintenant dans une position qui leur permet
de s’imbriquer l’un dans l’autre. Alex a entrâıné Sacha avec lui sur
la moquette grise et ils ont roulé dans les boucles de laine. Comment
s’est-elle retrouvée sur le corps de l’homme ? Mystère ! Elle ne garde
pour le moment que cette sensation d’être remplie, que son sexe de
femme se dilate et qu’il laisse entrer la queue d’Alex. La cavalcade
débute sur deux souffles rauques. Les poitrines se soulèvent, et
c’est elle qui maintenant règle le tempo. Elle ne veut rien perdre
des sensations que lui procure la bite sur laquelle elle se plante
voluptueusement. La ruée de ce ventre qui s’enflamme, elle ne veut
que la domestiquer.

Ses gestes sont mesurés, et petit à petit elle sent se durcir plus
encore – comme si c’était possible – cette chose chauffée au rouge qui
la transperce. Elle se secoue tantôt rapidement, pour finir lentement,
et c’est Alex qui serre désormais les dents pour ne pas éclater en elle
trop vite. Sans se dire un mot, ils se regardent, relâchant l’air qu’ils
compriment dans leurs poumons ; ils se laissent aller à ce délicieux
abandon que leur apporte l’orgasme. Sacha tremble des pieds à la
tête, et lui se répand en larmes de sperme dans ce ventre qui vient
de lui offrir un feu d’artifice digne d’un roi.

L’un à côté de l’autre, seules leurs mains restent entrelacées. Le
nez au plafond, les yeux perdus dans le vague, l’homme et la femme
savourent ce moment de bien-être de l’après-amour. Dans un petit
coin de la tête de Sacha, elle songe soudain que cet homme, malgré
l’argent qu’il a dû donner pour avoir son corps, cet homme-là est
un amant fabuleux. Mais en y songeant un peu plus, ne serait-ce
pas elle qui serait une mâıtresse exceptionnelle ?
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Démesure et luxure : la honte ?

Dans la petite chambre où elle s’est réfugiée, Adéläıde a repris sa
lecture, mais elle est distraite, rêveuse, et finalement, au bout d’un
long moment, elle se relève de son siège. Sans aucun bruit, elle se
rapproche du mur attenant au petit salon. Devant elle, la minuscule
toile qu’elle a héritée d’un de ses anciens amis voit ses vieux doigts la
pousser sur le côté. Derrière cette peinture, un œilleton habilement
dissimulé, que là encore Adéläıde décale légèrement. Son œil se colle
à cette vitrine qui donne directement et discrètement sur le salon.
La vision de ce qui se passe là est édifiante.

Sa petite protégée embrasse Alex. Celui-ci n’a pas son pareil
pour amener les femmes à s’abandonner, et si elle a fait appel à lui,
c’est qu’elle était certaine qu’il mènerait Sacha là où elle voulait
qu’elle aille. Elle n’a jamais demandé d’argent à cet homme qui
s’occupe si bien de la belle brune, dans le petit salon. Elle a quand
même préparé une jolie somme rondelette qu’elle remettra à la dame
après sa partie de jambes en l’air ; on n’attrape pas les mouches
avec du vinaigre ! Son plan fonctionne à merveille, et du coup elle
tient encore mieux Alex, fou de jolies femelles.

Elle a suivi pendant plus d’une heure les ébats des deux-là.
Quand elle a vu que Sacha rendait les caresses, elle a su que la
partie se terminerait bien, comme elle l’avait escompté. Alors elle
s’est dirigée vers son ordinateur portable. D’un seul coup d’œil,
elle avait regardé si toutes les caméras dissimulées un peu partout
dans la pièce fonctionnaient correctement. C’est vrai que Marc, son

107



La vie entre parenthèses Charline88

homme de main, fait du bon travail. Le cœur plus léger, elle avait
repris son livre, et sa passion dévorante pour la lecture l’avait gardée
éveillée. De temps à autre, sur la pointe des pieds, elle revenait à
son poste de guet pour suivre l’évolution des choses.

Elle se trouvait derrière son judas quand le round final avait
débuté. La brune avait crié si fort que le son lui était parvenu comme
si elle s’était trouvée à côté d’eux. Elle les avait regardés encore
quand ils étaient tombés l’un à côté de l’autre, étendus le dos sur
la moquette. Son œil avait également repéré ces deux mains qui se
tenaient. Le calme avait duré longtemps, presque une demi-heure.
C’est aussi avec un large sourire aux lèvres qu’elle voyait maintenant
Sacha lâcher les doigts et poser sa tête sur le torse velu comme un
singe d’Alex. Finalement, ils formaient un très beau couple. Elle
savait aussi que cette main qui entortillait des pincées de poils
attendait juste le bon moment pour redescendre plus bas. L’homme
ne bougeait plus, seulement attentif à laisser errer cette menotte
aux doigts si fins.

Adéläıde, surprise mais pas étonnée, est heureuse : tout fonc-
tionne comme elle le désire. Là, de l’autre côté du mur, assise
maintenant devant son écran, elle vient en gros plan étudier les
faits et gestes de celle qu’elle espère éduquer. La jeune femme a
juste déplacé sa tête vers le centre de l’homme et sa main joue avec
la petite bête flétrie lovée sur le ventre d’Alex. Gourmande avec
ça, cette petite brunette ! Finalement, c’est une bonne fille. Ce à
quoi elle songe est là, sous ses yeux. La bouche de Sacha s’enhardit,
et une pointe rose passe sur la tête du vit qui se redresse déjà à
demi. La vieille femme sourit franchement et se frotte les mains ; sa
protégée fait une pipe d’enfer au quinquagénaire qui ne demande
pas mieux.

Intérieurement, elle la traite de cochonne, mais elle se dit aussi
que cette petite va lui rapporter gros ; elle est prometteuse, dans
son genre. Au premier client, elle en redemande. Trop longtemps
privée de sexe sans doute, alors il lui faut mettre son corps et sa
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tête en accord. Elle sait cette Sacha affamée de bite, et c’est bien
qu’elle lui en apporte une fois ou deux encore sur un plateau. C’est
presque dommage que ce soit encore Alex qui en profite. Enfin
elle reprend son téléphone et à nouveau les mots s’envolent vers
une destination connue seulement de la vieille dame. Dans le salon,
l’homme remue son bassin en maintenant le visage de la belle plaqué
contre son ventre. Puis à petits jets saccadés, il se vide dans cette
grotte accueillante, chaude et douce à souhait.

Sacha ne peut plus respirer tandis que les petites saccades qui
s’échappent de la queue qui frémit remplissent son gosier. Elle ferme
les yeux en attendant qu’il relâche son étreinte. Mais comme il n’en
fait rien, elle se sent obligée de boire ce nectar d’homme qui ruisselle
encore par à-coups tout au fond de ce sexe improvisé. Quand il a
fini, il se relève sans un mot, se rhabille et fait un bisou sur le front
de la belle qui reste couchée sur la moquette. Il disparâıt sans bruit,
et tout est calme dans la maison.

C’est beaucoup plus tard, alors qu’elle regagne sa chambre, que
la voix d’Adéläıde lui parvient :

— Alors ? Comment avez-vous trouvé cela ? Vous avez aimé ?
Elle est derrière elle, et pourtant Sacha ne l’a absolument pas

entendue arriver. Elle sursaute et se retourne d’un bond vers la
femme qui est debout, le visage tendu vers une réponse qu’elle
quémande.

— Racontez-moi ; ça s’est bien passé ? Alex a été suffisamment
doux ? Il ne vous a pas brusquée, au moins ?

— Oui, je reconnais que vous aviez raison : cet homme est d’une
grande douceur, et il sait y faire avec les femmes. J’ai aimé faire
l’amour avec lui, mais je ne sais pas si je recommencerai.

— Prenez un peu de repos, douchez-vous, dormez, et laissez-moi
m’occuper du reste. Je sais que vous êtes faite pour cela.

— J’ai aimé, mais pourquoi ai-je si peur, alors ?
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— Le métier vous permettra de passer outre cette peur, vous
verrez. Ah, oui... Tenez, ceci est à vous, de la part d’Alex. Et il vous
remercie du fond du cœur.

La vieille femme tend une enveloppe à Sacha qui l’attrape du
bout des doigts, comme si son contenu la brûlait. Puis aussi vite
qu’elle est apparue, Adéläıde repart vers sa chambre. La jolie brune
entre dans la sienne, se douche, puis se glisse dans les draps frais et
s’endort comme une masse, recrue d’une fatigue inhabituelle. Elle
dort d’un sommeil sans rêves, ou alors de ceux dont on ne veut pas
se souvenir.

C’est le bruit des persiennes qui s’ouvrent et l’entrée d’un grand
soleil dans la chambre qui la sortent de sa léthargie nocturne.
Adéläıde est là, aérant la pièce en riant.

— Allez, paresseuse, c’est l’heure de vous lever ! Marc va aller
chez vous pour voir ce qu’il lui faut pour installer vos rideaux. Le
petit déjeuner est prêt ; je vous attends à la cuisine.

— Hum... Non, je voudrais encore dormir un peu.
— Pas question, il faut vous lever, allez !
D’un geste net et précis, elle fait voler au pied du lit la couverture

et le drap. Le corps de Sacha apparâıt, rose sur le rectangle blanc.
Elle replie les jambes comme pour cacher l’entrecuisse qui reste bien
visible, tache sombre sur son anatomie intégralement nue. Si elle
parvient tant bien que mal à dissimuler la faille du bas de son ventre,
ses seins, eux, restent en pleine lumière, et les yeux fureteurs de la
vieille dame ne se gênent pas pour détailler ses deux globes épanouis.
Alors par réflexe elle se tourne de l’autre côté, et c’est maintenant
au côté pile d’être exposé aux regards de sa logeuse.

Ses hanches et le haut des cuisses ainsi mis au jour, Sacha est
plus nue que nue. Elle est offerte aux regards qui suivent toutes les
courbes, toutes les rotondités. Regards exercés, mais non salaces ;
regards qui réceptionnent les images de cette femme au saut du
lit, dans toute sa beauté naturelle. Aucun artifice ne vient troubler
les yeux qui consultent le livre ouvert du satin de cette brune aux
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charmes étalés sur un drap blanc, fenêtre ouverte sur la vie. Sur une
vie, une autre vie... à venir.

Puis son amie se retourne, saisissant dans la penderie un peignoir
qu’elle jette plus qu’elle ne le tend à sa petite protégée.

— Vous voulez bien passer ceci ? À force de vous regarder, j’en
deviens jalouse. Ah, si j’avais encore votre âge...

La voix se voile, tout comme le corps de Sacha qui enfile le
vêtement. Mais même avec cette chose sur elle, cette femme demeure
toujours désirable.

— Vous disiez que votre homme-à-tout-faire va venir chez moi ?
Il faut donc que je m’y rende rapidement.

— Nous avons encore un peu de temps devant nous ; et puis il va
venir ici chercher l’adresse et vos clés. De cette manière, il ira voir
et fera le nécessaire pour enjoliver aussi votre intérieur : il faut que
l’écrin soit à la mesure du bijou ! Vous pouvez lui faire confiance ; il
ira jeter un œil, prendre des mesures si c’est nécessaire, puis il fera
pour vous les achats et posera aussi les tringles, et pourquoi pas les
rideaux si nous allons en acheter.

— Vous voudriez que nous allions faire les boutiques ? Mais je
n’ai pas beaucoup d’argent. Et je dois être précautionneuse avec le
peu que j’ai pour le moment.

— N’auriez-vous pas ouvert l’enveloppe d’hier soir ? Ou bien ne
voulez-vous pas utiliser cet argent ? Vous allez en avoir d’autres, des
cadeaux de ce genre, je vous l’assure. Alex est reparti... enchanté. Et
des garçons comme lui, j’en connais... beaucoup. Tous seront prêts
à vous faire un pont d’or pour quelques heures près de vous.

— Faire l’amour, hier soir, m’a beaucoup plu ; j’ai apprécié. Mais
faire vraiment la pute me gêne énormément. Je ne crois pas que je
suis cette femme que vous cherchez.

— Les talents dont vous avez fait preuve avec mon ami Alex
démentent totalement vos dires ; vous le savez, et au fond de vous,
vous savez déjà que c’est moi qui suis dans le vrai. C’est seulement
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un sursaut d’orgueil, mais bien mal placé, je vous l’assure. Je vais
servir le café, ou préférez-vous un thé ? Autre chose ?

— Non, un café m’ira très bien.
Pourquoi cette femme a-t-elle toujours le bon mot au bon ins-

tant ? Ses paroles se bousculent dans le crâne de Sacha alors qu’elle
prend une douche plus que rapide. Un léger coup de brosse sur ses
cheveux, et la voilà qui entre dans la cuisine de son hôtesse. L’odeur
du café entrâıne dans sa mémoire une autre odeur, moins subtile,
celle d’un Ricoré pris en compagnie d’une autre femme, dans un
autre univers. Quelle différence y a-t-il entre cette maison et la
cellule là-bas ? N’est-elle pas toujours la même personne ? Ce qu’elle
a fait cette nuit, était-ce moins agréable que quand c’était son mari
qui la prenait ? L’argent que David ramenait à la maison n’avait
pas d’autre but que de les faire vivre, elle et lui. Non ?

Alors ces billets au fond de l’enveloppe, qui lui brûlent la main,
sont-ils plus sales que ceux qu’elle dépensait sans trop y songer des
mois plus tôt ? Étrange comme Adéläıde a trouvé le lien entre elle et
les autres. Et puis il y a ce plaisir, ce foutu plaisir qui l’avait envahie
quelques heures auparavant. Sa caboche qui ne voulait pas et son
ventre qui hurlait son envie. Pourquoi ce fossé entre ce qu’elle veut
et ce qu’elle fait en réalité ? Et puis la douceur de ces pattes qui
l’ont tripotée, comment s’en passer ? Est-ce que toutes les mains
sont pareilles ? Amènent-elles toutes des sensations aussi violentes ?

Alex n’est en fait que le troisième homme qui ait pris son corps.
Son premier flirt n’avait duré qu’un feu de paille, juste le temps
de n’être plus... pucelle. Ensuite, une longue attente avant que
David ne devienne son mari. Rien que de penser à cela, à cette
nuit, à ces empoignades amoureuses avec son mari, une incroyable
envie s’insinue en elle. Elle se fait peur ; elle se dit que finalement,
elle devient vraiment, à défaut d’être une pute, une fieffée salope !
Pourtant cette perspective n’a pas l’air de lui déplaire ; alors pourquoi
se défendre encore ? Autant laisser cette amie qui lui veut du bien
guider sa vie, du moins pour quelque temps.
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Les deux femmes passent une grande partie de la journée à courir
les magasins. Les bras chargés de paquets, elles viennent enfin voir
les travaux de ce Marc qui a gardé les clés de Sacha. Il est toujours
dans l’appartement, où elles font le tour rapide de ce qu’il a fait. Il
n’y a plus qu’à pendre les voilages, ce qu’il fait en un tour de main.

— Alors, Mesdames, qu’en pensez-vous ? Est-ce à votre goût ?
— Marc, c’est... c’est parfait. Vous êtes un artiste, dans votre

domaine.
— N’exagérons rien ! C’était facile. J’ai tout fait comme vous

me l’aviez demandé.
Cette phrase sibylline s’adresse surtout à la plus âgée des deux.

Adéläıde saisit immédiatement l’allusion, et ses regards repassent
sur les travaux qu’il a effectués sur les fenêtres sans rien déceler
d’anormal. Pourtant, quelque part dans ce salon, dans la chambre
à coucher également, de minuscules caméras et des micros sont là,
savamment dissimulés. Elle admire en silence ce travail minutieux
et sait qu’elle pourra ainsi à chaque instant suivre les faits et gestes
de cette jolie poupée. Simple précaution pour assurer sa sécurité ;
enfin, c’est ce qu’elle veut se dire. La réalité n’est-elle pas ailleurs ?

— Bon. Eh bien, puisque j’ai de quoi vous offrir à boire à tous
les deux, vous prendrez bien un verre avec moi ?

Marc et Adéläıde acquiescent et Sacha leur sert un verre de
bon vin. Un Bordeaux acheté l’après-midi même. Les billets de
l’enveloppe, suite à ces excursions dans différents magasins, ont
fondu comme neige au soleil. Les vêtements, et en particulier la
belle lingerie, sont horriblement coûteux. Il faut bien avouer aussi
que ce qu’elle a acheté lui va à merveille, qu’elle s’est sentie comme
une âme de gamine dans ces rayons aux mille et un bonheurs de soie
et autres frous-frous doux. Quelques belles jupes, des tops, et des
tas d’autres petits riens qui remplissent des sachets aux marques
des plus prestigieuses boutiques, et voilà son maigre pécule dilapidé.
Ajouté à cela de quoi se nourrir pour quelques jours, Sacha a dépensé
sans trop se soucier du lendemain.
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Après cet apéro improvisé, elle raccompagne la gentille vieille
dame chez elle et prend congé de celle-ci devant sa maison. Elle
n’a qu’une hâte, c’est de prendre un bon bain, se délasser de cette
journée de marche dans les espaces restreints des magasins. Les
deux femmes se sont fait un bisou sur la joue et Sacha est revenue
dans son appartement. L’eau douce de la baignoire a accueilli la
jeune femme qui soupire d’aise de se détendre dans l’odeur de fleurs
distillée par le bain moussant. Combien de temps reste-t-elle dans
le liquide dont elle renouvelle de temps à autre une petite partie,
simplement pour qu’il garde la bonne température ? Elle ne cherche
pas à jouer avec son corps, se contente seulement de passer un gant
de crin dont elle a fait l’achat ce jour. Elle est bien, elle est détendue.
Le calme du silence de ce nouveau « chez elle » lui procure un
bien-être fou.

Finalement, elle somnole presque dans son bain, et c’est le frais
de l’eau qui la tire de ce moment d’absence. C’est la sonnerie de
son portable qui, posé sur un petit meuble dans l’entrée, la dérange.
Elle ne se précipite pas, ne cherche pas à sortir de l’endroit qui
lui convient ; elle se relève très doucement. Qui que ce soit, il ou
elle rappellera bien, alors pas de quoi fouetter un chat. Le séchage
minutieux de son corps prend lui aussi un certain temps. La douceur
du linge épais et doux qui glisse partout dans son dos lui donne des
frissons.

La sonnerie du téléphone se fait de nouveau entendre, perturbant
le silence. Alors la jeune femme se dirige vers l’appareil. Aucun appel,
juste un message ; c’est Adéläıde qui parle dans l’oreille de Sacha :

— Sacha ? Un de mes amis de passage dans la région a fait appel
à moi pour... enfin, vous comprenez. C’est un ami sûr, et j’aimerais
que vous le receviez. Je lui ai donné votre adresse ; il sera là dans
environ... une heure. Si cela vous convient, inutile de me rappeler.
Mais si vous ne pouvez pas, dites-le-moi. Merci, Sacha.

Elle se dit que cette vieille est un peu gonflée ! À peine arrivée,
elle lui envoie... puis elle revoit l’enveloppe, les billets, et bien sûr sa
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colère retombe un peu. N’empêche que cela fait un peu court entre
les deux fois que... qu’elle... Bon, ça ira pour cette fois. Il faut donc
qu’elle se prépare à une visite, et elle fouille dans ce qu’elle acheté
dans l’après-midi. Fardée, maquillée, bien peignée, vêtue de neuf,
elle est à peine sortie de la salle de bain que la sonnette retentit. Le
cœur de Sacha ne fait qu’un tour dans sa poitrine. Elle est prête sur
elle, mais pas forcément en elle.

Ses jambes vacillent un peu quand elle ouvre sa porte. L’homme
est grand, mince, sans doute pas plus âgé qu’elle. Il tient dans
sa main un énorme bouquet de roses derrière lequel il dissimule
son visage. Lorsque les fleurs s’avancent vers elle, Sacha voit enfin
l’homme qui lui sourit. Sa bouille est agréable à regarder.

— Bonjour ! Je suis Adrien ; c’est Adéläıde qui m’envoie. Je suis
attendu ?

— Oui, elle m’a prévenue. Allez-y, entrez.
Elle s’efface sur le côté et il entre dans l’appartement. Son allure

est élégante ; il est bien mis, et il ne quitte pas des yeux la silhouette
de la jeune femme qui semble soudain tourner en rond. Le bouquet
à la main semble l’embarrasser.

— Excusez-moi une seconde. Je crois que je... je n’ai pas de vase.
— Ah, mais ce n’est pas grave. Remplissez l’évier d’eau et laissez

les tiges y tremper. Vous trouverez bien une bouteille d’eau vide à
découper pour en faire un vase provisoire, non ?

— Oui, merci. Vous me prenez un peu de court...
— J’espère que vous n’êtes pas contrariée par si peu de chose.
— Non, non, ça va aller ; je suis seulement un peu déboussolée :

je viens juste d’emménager, et je n’ai pas encore tous mes repères.
— Je comprends. Vous voulez que je revienne une autre fois ?
— Non, non, je vais m’y faire. Ce n’est rien, je vous assure.

Vous voulez bien prendre place sur le canapé ? Merci, j’arrive. En
attendant, servez-vous : il y a du vin et des verres dans le living,
près du divan. Je suis à vous dans un instant.

— J’aime vos mots, Madame ; j’adore déjà ce « je suis à vous ».
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L’homme se dirige vers le sofa où il s’installe après avoir entrou-
vert le bar du living. Un verre de vin rouge, c’est plaisant comme
boisson.

— Je vous sers aussi un verre, Madame ?
— Sacha ; je me prénomme Sacha. Vous pouvez m’appeler comme

ça.
— D’accord. Alors, Sacha veut-elle un peu de vin ?
— Oui, une larme, juste une larme. J’arrive. Le temps de mettre

les fleurs dans l’eau.
Elle tremble sur ses gambettes. Comment faire... que va-t-il se

passer ? Elle ne sait pas trop si c’est bien, pas bien, elle ne sait pas ce
qui se passe, mais elle est certaine que pour le moment elle n’a pas
envie de sexe, pas envie de faire l’amour. D’autant qu’il n’y a pas si
longtemps, Alex et elle se trouvaient encore dans des situations...
confortables. L’autre, là, sur le canapé, attend sagement, son verre
à la main. Elle revient donc vers lui et il se lève, reprend le second
sur la table basse où il l’a posé et le lui tend.

— Trinquons à cette rencontre, à notre rencontre, voulez-vous ?
— À votre santé, Monsieur... Adrien.
— Vous êtes jolie, Sacha, mais vous devez déjà avoir entendu

cela des milliers de fois. Je suis un ami d’Adéläıde, et chaque fois
que je passe par cette région, je la contacte. Des bonnes adresses,
elle en connâıt beaucoup et l’on n’est jamais déçu avec ses... amies.
Vous avez de l’expérience dans ce genre de rencontre ?

— Euh, non, pas vraiment. Et je ne sais pas si j’en aurai vraiment
un jour.

Elle regarde cet homme aux cheveux ni blond ni roux. Un savant
mélange entre ces deux couleurs, avec comme de légères ondulations
qui lui donnent un air un peu triste. Mais ses yeux démentent
immédiatement la réflexion que se fait Sacha. Il sourit, et ses babines
se retroussent, dégageant deux rangées de dents d’une blancheur
impeccable. Il fixe la brune sans hypocrisie. Finalement, c’est quelque
chose qu’il va payer, et ne regarde-t-on pas la marchandise que l’on
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achète ? Il boit un peu de ce vin qu’il a servi, sans jamais quitter de
ses yeux acier la belle qui maintenant lui fait face.

Sa main gauche glisse dans sa poche et elle ressort, avec, entre
les doigts, une sorte de rouleau de couleur. Sacha suit du regard
les gestes d’Adrien, intriguée et sur la défensive. Mais lui, calme
et serein, défait de l’étrange cylindre un bracelet de caoutchouc et
devant les yeux de la dame, une pile de billets encore roulés, se
détend. Il s’assoit plus profondément dans le canapé, comme s’il
était chez lui.

— Deux billets jaunes pour le corsage. Vous voulez bien le
retirer ?

Elle a un court instant d’hésitation, puis se redresse un peu. Les
doigts fins trouvent en remontant les boutons qu’ils ouvrent un à
un. L’autre pose les deux rectangles sur la table.

— Un violet pour la jupe ; à vous de me dire si c’est suffisant.
Les mains cherchent en tremblant le fermoir, le décrochent et font

glisser le zip. Le tissu noir coule sur les longues jambes, les laissant
apparâıtre gainées de bas style Dim-up. Un nouveau morceau de
papier, mais violet celui-là, retrouve ses deux petits frères sur la
table.

— Merci ! Vous êtes très belle. Vous pouvez faire un tour sur
vous-même ? Lentement. Oui, comme cela, tout doucement. Hum...
c’est vrai que l’envers vaut aussi le détour. On continue ?

Elle ne dit toujours pas un mot ; ceux-ci restent comme bloqués
au fond de sa gorge. Là, son esprit lui crie d’arrêter, qu’elle est la
pute par excellence, qu’il est le mac qui profite de la situation. Mais
les trois petites choses sur la table, ce sont des courses pour combien
de jours ? Le loyer du mois peut-être.

— À combien estimeriez-vous le soutien-gorge ? Trois jaunes, ou
deux violets ? À vous de choisir, à vous de me le dire. Je ferai comme
bon vous semble.

— C’est vrai ? Je peux dire ?
Les mots s’étranglent. La voix semble cassée, venue de très loin.
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— Je suis un homme de parole. Je poserai sur la table ce que
vous demanderez.

— Alors... deux violets, s’il vous plâıt.
— D’accord. Voilà, ils sont là.
Adrien les tient entre son index et son majeur, les fait remuer

comme pour lui montrer qu’il est clean. Les deux billets sont sur le
tas que forment déjà les autres. Ce ne sont plus des tremblements,
mais des frissons qui animent Sacha. Des pieds à la tête, son corps
tout entier est secoué. Son cerveau lui hurle des choses horribles
alors que les euros passent de la main à la table.

« Ça y est, tu es devenue une salope, une femme vénale. Tu
te fais payer pour baiser... la taule ne t’a pas suffi ? Tu vends ton
ventre à ces inconnus pour du pognon ; elle est jolie, la cochonne,
mais c’est seulement une façade : à l’intérieur, elle est pourrie ! Ah,
elle est belle, la veuve joyeuse... Une pute ! Tu es devenue une vraie
pute, ma fille ! »

Mais cette voix, cette raison qui veut se faire entendre n’est pas
écoutée. Et le cache-néné va rejoindre sur l’accoudoir du fauteuil
la jupe et le chemisier. Elle reste là, les bras le long du corps, en
culotte et en bas. Elle ne sait plus quoi faire pendant que le gars
assis la détaille tranquillement.

— C’est vraiment, vraiment chouette ce que vous me présentez
là, Sacha. Encore deux billets – violets ceux-là – et vous me don-
nez votre... oui, ceci, mais cela je l’emporte avec moi. Vous seriez
d’accord ?

La tête brune se balance de haut en bas, plusieurs fois. C’est
incroyable comme elle se trouve passive, face à ce mec. La culotte
roule sur les hanches, longe les cuisses, descend le long des mollets
et finit dans la main de la jeune femme. Une courte hésitation et
elle tend l’objet vers celle d’Adrien. Il met à nouveau deux papiers
violets sur la pile et attrape la boule noire et rouge. Il la monte vers
son nez, renifle un grand coup pour s’imprégner des odeurs intimes
de la belle.
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— Je pourrai vous essuyer avec elle, tout à l’heure, quand... vous
aurez joui ?

Là non plus, pas de réponse ; seulement un signe du chef de
la femme qui est nue, hormis ses bas. Ses bras pendent contre
ses longues gambettes ; elle est exposée tout entière aux regards
concupiscents du mâle qui sourit. Le tas d’argent s’alourdit de ces
deux éléments.

— Prenez-les, ils sont à vous. Pour le reste, combien en voulez-
vous ? Dix, vingt ? Ah, vous ne dites rien... ce n’est pas suffisant ?
Dix violets et vingt jaunes ? J’en rajoute dix verts ; c’est ma dernière
offre. Ça vous convient ?

— ...
— Allons, ne soyez pas timide ; j’aimerais entendre le son de

votre voix. Faites un effort ! Tiens, je vous remets encore deux violets
si vous me dites que ça va.

— Oui. Merci... c’est bien. Je ne veux pas vous décevoir.
— Me décevoir ? Mais rien que le spectacle de vous voir vous

mettre nue vaut plus que tout ce que je vous ai donné. Sans mentir,
si vous faites aussi bien les choses que vous êtes belle... je vais me
régaler.

En mouillant son index, l’homme a entrepris de compter les
billets, et sous le regard de Sacha qui n’y croit toujours pas, il met
exactement le nombre qu’il a dit. Ensuite il reprend tout le tas qui
est sur la table du salon, boit une grande lampée de vin et met
l’argent dans la main de la brune.

— Ils sont à vous. Et même si nous ne faisions rien vous et moi,
j’aurai eu l’insigne plaisir de vous faire faire un gentil strip-tease
qui valait bien quelque monnaie.

Nue face à un homme inconnu qui paye pour un déshabillage
qu’il a commandé, demandé pièce par pièce, elle est là à ne plus
savoir que faire de ces longs membres au bout desquels les mains
sont accrochées. Lui a des yeux comme des lames de couteau qui
transpercent sa nudité, qui entrent dans son âme, dans son esprit, et
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qui pourtant lui sourient. Dans la main gauche, une liasse de billets
dont elle ne sait quoi faire. Alors, de la droite, elle reprend son verre
de vin. Le simple fait de boire lui redonne une certaine confiance,
un aplomb qu’elle est loin d’avoir. Et l’implacable blancheur des
quenottes de l’homme qui la nargue n’est pas faite pour la rassurer
vraiment.

Alors, lentement, elle se retourne et se dirige vers son living.
Elle y place l’argent, elle y place ses dernières illusions, et elle sait
qu’elle est à cet autre qui l’attend là, toujours sans un geste, sur
le sofa. Il a payé le prix fort, le prix de son corps, le prix du sexe.
Elle est de nouveau face à lui, et en deux pas, pas légers du tout,
elle retrouve la place qu’elle vient de quitter. Ses bras sont toujours
aussi inutiles, elle ne cherche pas à cacher quoi que ce soit de ses
appâts que l’homme observe.

— Le versant pile est aussi attirant que le côté face. Vous devez
plaire aux hommes, vous ! Vous savez que vous feriez bander un
mort ?

La plaisanterie amène un sourire forcé sur les lèvres de Sacha.
Arrivée à trente-cinq ans pour faire ce genre de chose ! Elle ne se
serait jamais crue capable de se laisser mettre toute nue par un
inconnu, surtout pour du fric. Et pourtant elle est là, à poil devant
un type dont elle ne sait rien, qui lui demande de se défringuer ; et
comme une conne, elle le fait. En plus, il lui a donné tellement de
pognon qu’elle ne peut plus refuser de se laisser baiser par ce gars-là.
Elle ne se reconnâıt plus. Son séjour en prison lui a radicalement
changé la vie. Ses valeurs, celles du temps de David, sont aux
oubliettes. Elle est bel et bien une pute désormais.

— Vous auriez un ou deux foulards ? Vous savez, ce genre
d’écharpe que les femmes se passent parfois sur les cheveux.

— Peut-être, oui, sans doute.
— Vous pourriez m’en trouver deux s’il vous plâıt ?
— C’est nécessaire ?
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— Non, mais c’est mon désir, et vous êtes là pour exaucer mes
moindres souhaits, non ?

Elle hausse les épaules et part vers son armoire. Derrière la
porte, là où avant des cravates étaient pendues, elle trouve ce que
cet Adrien demande. Elle en prend plusieurs et rejoint encore une
fois la place qu’elle occupe depuis le début de la soirée. Elle dépose
sur la table du salon ces carrés de tissu, de soie et de nylon.

— Vous voulez bien que nous jouions, maintenant ? À un jeu
pour grandes personnes, un jeu où je fixe les règles. Mais nous les
décidons ensemble, d’accord ? Vous avez toujours le droit de dire
non, et je ne ferai que ce que vous m’autoriserez à faire. Vous avez
bien saisi ?

— Je pense que oui. Vous allez me faire des trucs, et si ça ne
me va pas, il me suffit de le dire et vous arrêterez immédiatement.
C’est bien cela ?

— Je vois que j’ai à faire à une adulte et une femme très...
intelligente. Oui, c’est bien comme cela que je veux jouer.

— D’accord, je vais vous faire confiance. Vous pouvez commencer.
— C’est parti, alors ! Vous vous agenouillez, s’il vous plâıt ? Oui,

là, devant moi.
Sacha obtempère sans résistance. Ses genoux prennent contact

avec le tapis qui se trouve sous la table basse.
— Maintenant, je vais venir vers vous et vous mettre ce foulard

sur les yeux, vous voiler le regard. Je peux ?
— Ou... oui.
— J’aime les femmes obéissantes. Parfait. Alors me voici.
L’homme se lève et la brune remarque la bosse qui déforme son

pantalon. Il s’approche, et ses yeux sont maintenant sous le tissu
léger qui se trouve noué derrière elle, sur sa nuque.

— Mettez vos mains sur votre tête !
Cette phrase est sèche, dite sans intonation autre que celle d’un

ordre donné. Là encore, elle obéit sans se poser de question. Il a pris
ses poignets, les a réunis dans son dos, et ses bras sont liés derrière
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elle. Elle perçoit un bruit de frottement, puis sent la table basse se
coller sous sa poitrine. Ses seins reposent sur le plateau de bois. Les
mains de l’homme caressent lentement les deux globes appuyés sur
la table. Entre les doigts, il serre sans faire mal les deux tétons ; elle
réagit presque immédiatement par un large soupir.

— Jusque-là tout va bien ? Vous n’avez pas trop peur ?
— Non. Ça peut aller.
— Je veux vous entendre chanter, un peu crier, mais je ne veux

pas vous faire mal vraiment. Juste jouer, vous donner une fessée.
C’est permis, cela ? J’ai besoin de petits cris, de gémissements pour...
me sentir à l’aise. Vous comprenez ? L’impression que je vous oblige,
même si ce n’est pas vrai, me donne un sentiment de toute-puissance
et je bande beaucoup mieux. Mais j’avoue que vous me faites de
l’effet, vous, ce qui n’est pas toujours le cas.

Elle se tait alors que sous les doigts ses tétons se durcissent.
L’homme lentement presse sur la chair des seins et les aplatit sur
le tablier verni. Elle est oppressée, mais pas paniquée. Les paroles
douces de l’homme qui avoue sa toute-puissance par ce genre de jeu
ne la choque pas plus que cela. Elle aime sentir que l’on s’occupe de
ses nichons, et elle ne déteste pas un zeste de violence. David savait
tellement bien faire ces choses-là...

— Je vais me déshabiller ; donc les bruits que vous entendrez
seront ceux de mes vêtements que je quitte.

— Oui.
Un moment, elle reste dans la position dans laquelle il l’a mise,

et c’est vrai que les raclements, les sons qu’elle perçoit sont étranges.
Une sorte de sifflement court aussi. Puis elle n’entend plus rien, ne
sait plus où il se trouve. Un chuintement lui parvient du fond de la
cuisine ; mais que ferait-il dans sa kitchenette ? Il est à nouveau là,
près d’elle. L’air qui se déplace autour d’elle lui indique sa présence.
La main qui touche une de ses fesses confirme ces impressions. Sans
fioriture, la paume chaude se meut sur la rotondité nue, caresse sans
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se presser. Les deux masses sont écartées et un doigt longe la ligne
de séparation du postérieur.

Il décrit seulement un petit cercle sur l’anneau brun qui se cache
au milieu de la ligne de démarcation, appuie dessus, mais ne tente
aucune entrée. Il s’éloigne plus bas vers le début des lèvres, les suit
sur toute leur longueur. Ensuite il revient vers le cul ouvert, remonte
la fente que la position penchée de la brune offre aux regards. Sans
qu’elle s’y attende, la paume de l’autre main s’abat sur le gras de
l’une des fesses et claque dans sa nuit. Elle se sent frémir sous le
coup pas très violent, mais très bruyant, qui vient de lui être porté.

Une seconde claque lui atterrit sur l’autre fesse. Elle se contracte,
serre les dents, ne dit rien. Phénomène étrange, son sexe réagit à ces
gifles d’amour. Puis c’est une vraie fessée qu’Adrien lui administre.
Une bonne dizaine de tapes sur le cul ; maintenant, il lui semble que
celui-là est en feu. Elle n’a que soupiré, laissant siffler l’air prisonnier
de ses poumons. La main est revenue, plus calme, caressante et
obsédante. Elle se promène sur le dos, elle va et vient à sa guise,
découvrant sa peau de femme, ne cherchant nullement à lui faire
mal. Encore une série de bruits inconnus alors que l’homme ne la
touche plus.

Les doigts revisitent la raie de ses fesses, mais cette fois l’un
d’eux stationne plus longuement sur l’entrée sombre de l’anus. Il
descend un moment, plongeant dans la chatte mouillée, puis se
repositionne sur l’œillet, tourne dessus durant quelques secondes,
puis finalement force le passage. Très lentement, il entre, millimètre
par millimètre, dans ce lieu peu usité. Sacha souffle plus fort mais ne
dit pas un mot. Elle sent maintenant que ce mini-pénis est en elle.
Il évolue comme pour en éprouver l’élasticité, s’enfonce davantage.
Quand il est rejoint par un autre, elle a un mouvement qui arrête
net la main.

— Je vous ai fait mal ? Vous voulez que j’arrête ?
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— Non ; vous m’avez seulement surprise, mais ça devrait aller.
Vous êtes doux, et cela me convient. Je ne suis pas... habituée, et
c’est un peu serré, non ?

— Oui... c’est pour cela que je vais tout doux et que je prépare
l’entrée. Je peux donc insister encore un peu ?

— Si vous voulez...
Les deux doigts enfoncés à demi dans le rectum reprennent du

service. Ils s’écartent l’un de l’autre, ouvrant de plus en plus la porte
de ce réduit qui se prête à leur manœuvre. Ils sont presque totalement
entrés dans le fondement lorsqu’un troisième vient les y rejoindre.
Les trois lutins se mettent comme à danser, tourbillonnant dans ce
sanctuaire, en repoussant les limites. La brune gémit doucement
alors qu’elle met une joue sur la table. Aussi doucement qu’ils sont
arrivés, ils ressortent. Quelque chose de froid coule dans l’orifice
encore béant, comme un liquide épais.

Deux secondes après, Sacha sent qu’un objet imposant est sur
la pastille qui se laisse tripoter. Une pression constante, et elle a
comme une sorte de douleur quand l’engin s’introduit en elle. Adrien
pousse fortement sur la chose qui glisse dans son derrière alors que
son souffle est totalement coupé. Le truc qui avance dans son cul est
énorme, et pourtant, la première douleur passée, elle n’a absolument
plus mal. C’est elle qui remue son bassin pour faciliter l’intromission
de ce... qu’est-ce que ça peut bien être ?

Elle sent aussi le souffle de l’homme. Il court sur son cou alors
qu’il presse toujours sur l’objet qui continue sa percée en elle.

— Ça va ? Je peux encore entrer de quelques centimètres ?
— Oui... mais que... qu’est-ce que c’est ? Avec quoi me sodomisez-

vous ?
— C’est seulement un concombre que j’ai trouvé dans votre

réfrigérateur. Il n’y avait que cela. J’aime bien jouer avec les fesses
des femmes. Je peux continuer ? Cela vous donne envie ?

— Allez-y doucement, cet endroit ne sert pratiquement jamais...
et surtout, il n’a pas été utilisé depuis... bien longtemps.
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— Je vois cela. Il est très serré, en effet. Mais ça devrait aller ; je
suis prudent, et je ne veux pas vous faire mal. J’aime conjuguer le
plaisir avec des choses pas trop simples. Et vous êtes une merveilleuse
partenaire. Je vous en suis reconnaissant, vraiment. Je vais bientôt
commencer à vous limer. Je peux y aller ? Détendez-vous, c’est plus
facile si vous ne vous crispez pas.

C’est vrai que la belle serre les dents. Réflexe de peur sans
doute. Mais les paroles d’Adrien lui donnent confiance, alors elle
soupire pour se détendre. C’est le moment que choisit le mec pour
faire aller et venir le sexe improvisé dans son fondement. Petit à
petit, les muscles eux aussi se détendent ; l’envie qui la gagne lui
permet de se sentir de mieux en mieux, et c’est un orgasme qui
vient définitivement la libérer de son stress. Elle ne calcule plus rien.
Son corps réagit à ces sensations anales qui entrâınent des spasmes
vaginaux d’une incroyable intensité. Elle se laisse faire, se berce de
ces crampes qui lui arrachent le ventre, et maintenant ce sont des
cris de plaisir qui remplissent son salon.

Tout s’accélère, tout devient folie. Elle hurle alors que la se-
conde main de l’homme lui flatte la chatte. L’objet qui monte et
descend dans son derrière va de plus en plus vite, de plus en plus
profondément. Et pourtant, c’est très long un concombre. Jamais elle
n’a reçu un tel engin là-dedans. David avait une belle queue, mais
rien à côté de ce truc qui la pénètre presque entièrement. Et cette
main qui flirte avec son sexe, ces doigts qui ouvrent le coquillage,
elle en devient folle. Son bassin ondule sous les allers et retours de
la bite improvisée. Les gémissements sont ininterrompus. Des cris
de plaisir s’envolent de plus en plus fort tandis qu’elle s’empale sur
cet engin qui lui rentre dans les fesses.

Le légume ne remue plus. Il est toujours fiché au milieu, mais
il ne dépasse pratiquement plus. Sacha n’ose plus bouger non plus.
Cette énorme chose la gêne un peu maintenant qu’elle n’est plus
mobile. Ce sont les doigts qui jouent avec son minou qui l’obligent
à se trémousser. Il sait y faire, ce type, et il en profite. Il entrouvre
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les lèvres, cherche visiblement le clitoris qu’il finit par trouver, et
c’est par de petites touches qu’il se met en devoir de l’exciter. Cet
homme est diabolique ! Le jeu continue, et Sacha n’en peut plus de
rouler des hanches, d’osciller du bassin. Elle râle de plus en plus et
se sent sur un petit nuage.

De ce sexe de femme largement ouvert, une sorte de liquide coule
le long des cuisses. Les muscles tressaillent sous la peau ; elle tremble
de partout, et son visage se frotte contre le plateau de la table. Elle
hurle, les mains toujours liées dans le dos, les yeux encore voilés.
Elle jouit bruyamment, sans aucune retenue. Elle se laisse aller à ce
bonheur qui la met en transe. Son esprit a totalement lâché prise et
elle ne se pose plus aucune question. Elle est devenue une salope qui
profite des attouchements pervers d’un type qui la paye grassement
pour ce qu’elle lui donne. Du plaisir à l’état pur !

Ce plaisir atteint des sommets quand son partenaire du moment,
sans prévenir lui redonne une fessée sans pour autant que son autre
main ne quitte ce qu’elle fait. Elle n’en peut plus, se tortille comme
un ver, se laisse aller à des mots insensés, se traite tout haut de pute,
de salope, quémande encore des claques sur le cul, hystérique au
possible. L’autre reste impassible, se contentant de faire lentement
durer le plaisir. Celui de la belle brune, qui jouit si fort ; le sien,
bien plus cérébral, et sans que ni l’un ni l’autre ne le sache, celui
d’une Adéläıde qui n’en a pas perdu une miette.

La femme aux cheveux d’argent derrière son écran se prend, elle
aussi, au jeu de voyeuse auquel elle s’adonne depuis qu’Adrien est
entré chez sa petite protégée. Marc a vraiment fait du bon boulot.
Les caméras habilement dissimulées dans le salon lui renvoient des
images aussi nettes que si elle se trouvait sur place, et les cris de
Sacha résonnent dans son propre salon. La bande qu’elle enregistre
ne cesse de se gonfler des scènes torrides que les deux là-bas animent
sous ses yeux. Elle savait bien que cette brune était une bombe au
lit et que l’argent qu’elle allait lui rapporter serait un bienfait pour
ses vieux jours.
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Malgré le nombre d’années que compte Adéläıde, elle se sent elle
aussi excitée par les deux amants qui jouent un jeu qu’elle a voulu
depuis la veille qu’elle a conclu le marché avec Adrien, lui donnant
l’adresse de la jeune femme en échange de ces divertissements qu’elle
voulait voir imposer à Sacha. Et cette petite n’arrête pas de la
surprendre... agréablement, même. Un cul du diable, une gueule
d’ange, un ensemble explosif qui, si elle sait en tirer profit, pourrait
les rendre heureuses toutes les deux. Et pour ce qui est d’en faire
bon usage, la belle brune peut compter sur elle.

La scène sur l’écran change ; Adrien a libéré les mains et découvert
les yeux de la belle Sacha. Sans retirer ce qu’il a enfoncé en elle, il
la fait marcher tout doucement en lui tenant la main. Des traces
luisantes laissent des coulées sur les bas noirs de la femme. Elle se
meut à petits pas précautionneux, un peu comme si elle marchait
sur des œufs. La longue tige entourée de son préservatif n’est prati-
quement plus visible ; seule une extrémité verte écarte légèrement les
fesses de la dame. À genoux devant elle, cet homme vient fourrer son
museau dans la fourche que ses jambes largement ouvertes laissent
entrevoir. Il la lèche doucement, faisant de nombreux va-et-vient
avec sa langue. La position n’est guère confortable pour sa tête qui
est trop inclinée.

Alors c’est au sol que les caresses se poursuivent. Il s’est déporté
de manière à ce que sa queue soit devant la bouche de Sacha. Elle
gobe cet instrument qu’il lui présente, mais il ne quitte pas sa chatte.
Tous deux sont sur le côté, et chacun lèche quelque chose de l’autre.
Là encore, les soupirs de Sacha sont nets et distincts. Mais Adrien
également laisse échapper des râles, et son bassin bouge au rythme
de son désir. Il se sert de la bouche comme il le ferait du sexe de
la femme. Elle se crispe et serre ses deux jolies cuisses autour du
visage, prenant la tête dans un étau, un étau d’amour. La langue
qui flirte avec le clitoris tendu, la langue qui ouvre les lèvres pour en
rechercher toutes les saveurs, la langue qui se fraye un chemin dans
cette intimité lubrifiée au possible, la langue trouve un écho dans les
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succions d’une autre bouche qui, elle, suce une bite congestionnée
par l’envie.

Quand l’éjaculation devient trop proche, il se remet en position
sur la belle brune. D’une seule poussée, il entre en elle qui roule
toujours sur le côté. Il suffit de quelques coups de reins violents pour
que l’issue heureuse soit atteinte, puis dépassée. Sacha n’en peut
plus. Même cette étrange douleur qui lui scie le ventre n’arrête pas
l’orgasme qui l’emporte. La semence qui gicle dans son ventre la
tétanise et la fait jouir longuement. Elle s’accroche aux flancs de
l’homme, les labourant de ses ongles rouges.

Ils restent l’un dans l’autre alors que leurs souffles reviennent à
la normale. Lentement, elle pousse, et le gode naturel est expulsé.
Pendant de longues minutes, son ventre est encore secoué par des
spasmes impossibles à contenir. La queue en elle se ramollit, pour
finir par sortir d’elle-même. Adrien se relève avec un sourire.

— Vous êtes une amante merveilleuse... Bon sang, que c’était
bon ! Il y a bien longtemps que je n’avais joui aussi fort. Je peux
me doucher, s’il vous plâıt ?

— C’est la porte juste derrière vous. Allez-y, je vous apporte
une serviette.

Il lui tend une main qu’elle saisit pour se remettre sur ses pieds.
Il en profite pour prendre à nouveau ses lèvres et ils échangent un
dernier baiser. Puis au bruit de l’eau qui coule alors qu’elle dépose
une serviette bien pliée sur le bord du lavabo, elle sait qu’il se douche.
Elle ressort de la salle de bain, pas voyeuse du tout.

Quand il émerge de là, il est déjà rhabillé, ce qui étonne Sacha
qui ne l’a pas vu reprendre ses fringues ; mais elle était encore un
peu ailleurs lorsqu’il est allé dans la salle d’eau, c’est vrai. Il la serre
dans ses bras, fouille dans ses poches et extrait de l’une d’elles un
autre billet violet qu’il plie en quatre. Avec un large sourire, il le
glisse dans la fente gluante de la brune.

— Tenez, beau minou ; vous avez si bien su me faire miauler que
vous méritez un petit... supplément.
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Un bisou sur les joues et il prend congé de la dame. Sur le pas de
la porte, avant de filer vers sa vie, il tourne la tête, et du bout des
doigts il fait un signe d’au revoir. Sacha referme son appartement,
murant sa porte sur ses illusions perdues, et se dirige vers le seul
endroit qui peut encore lui permettre de nettoyer autant son corps
que son âme : la douche. Au passage, elle ramasse l’imposante chose
verte qui trâıne sur le sol, ouvre la poubelle et jette l’objet qui,
finalement, lui a donné tellement de plaisir.

129



La vie entre parenthèses Charline88
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Doutes et colères

Les bas enfin retirés, elle se glisse sous le jet tiède. Ses yeux sont
rouges, elle pleure en silence. Les larmes se mélangent à la pluie
tiède qui coule. Elle se lamente sur sa vie qui prend l’eau de toute
part et pas seulement là, sous la caresse des gouttes serrées qui
l’aspergent totalement. Elle repense à ces soirées où elle a éprouvé
un plaisir trouble à faire l’amour ! À baiser, plutôt, avec ces deux
mecs quasiment inconnus. David lui manque. Cette foutue descente
aux enfers, quand donc s’arrêtera-t-elle ? Elle s’en veut de ne pas
savoir dire non. Elle ne saura donc jamais n’être qu’une poupée, un
jouet entre des mains étrangères ? Et pourquoi des types qu’elle ne
connâıt pas lui ont volé ce qu’elle avait de plus cher ? Sous le liquide
qui coule partout sur elle, elle savonne, se lave à s’en user le cuir, à
s’en brûler la peau.

Peut-on jamais laver les souillures de la vie ? Celles toujours
faites par d’autres hommes ? Plus elle frotte, plus les idées noires
s’enracinent en elle. Elle en vient à parler toute seule, à maudire
Adéläıde de l’avoir ainsi vendue à ses deux amis. Mais n’est-elle pas
aussi responsable de cet état de fait ? La vieille dame n’a sûrement
qu’exploité une faille découverte chez elle. Puis ces deux mecs, ils
ne l’ont pas violée non plus ; elle s’est quand même bien laissé faire,
sans crier, sans refuser quoi que ce soit. Pourquoi alors, sous cette
flotte qui la recouvre, se plaindre ? Après tout, la seule coupable,
c’est bien sa propre faiblesse. Celle, surtout, qui coule bien d’entre
ses cuisses, pour rester polie.
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Elle a stoppé le débit d’eau et se sèche avec une serviette moel-
leuse. Dans son miroir, malgré le passage de ses « clients », c’est tou-
jours la même Sacha qui s’y reflète. Alors elle va vers son réfrigérateur,
coupe un morceau de fromage, prend une tranche de pain et mange
en terminant la bouteille de vin rouge. Au moins peut-elle ensuite
se coucher sans trop penser ; elle espère rêver à autre chose qu’à la
soirée la plus maudite de son existence. Le vide est impossible à
faire, et elle s’endort difficilement.

Le soleil matinal qui la surprend au sortir de sa nuit est bien
agréable.

C’est encore sa protectrice qui se rappelle à elle par un coup de
téléphone en fin de matinée. Celle-ci l’invite pour le déjeuner. Sacha
n’ose pas encore lui dire non, mais elle se sent agacée par l’insistance
de la vieille dame. C’est à croire que cette femme s’accroche, et la
brune se sent de plus en plus dépendante d’Adéläıde ; ça ne lui plâıt
guère. Elle se doit de réagir, vite. Elle se dit qu’il faut absolument
couper les ponts avec elle pour ne pas vraiment sombrer dans une
prostitution plus glauque. Dans sa tête, elle se promet de refuser de
recevoir d’autres hommes... pour le moment.

Le repas est un vrai bonheur, comme une oasis de calme, de
sérénité et de dialogue. Adéläıde est joyeuse ; sa bonne humeur, très
communicative, déteint sur Sacha. C’est seulement au moment du
café que la proposition de voir un autre homme le soir même tombe
comme un couperet.

— Sacha, vous êtes parfaite ! Mes deux amis me l’ont confirmé.
Vous avez su, à leurs dires, allier beauté, intelligence et tendresse.
Ils sont enchantés et reviendront vraisemblablement vous voir dès
qu’ils auront du temps de libre. Mais...

— Il y a donc un mais ? J’ai fait quelque chose de mal ? Ou
peut-être quelque chose que je n’ai pas fait ?

— Non, non, pas du tout. Mais celui que je vais vous envoyer,
celui-là tout particulièrement sera mon baromètre pour la suite ;
vous saisissez ? Si vous réussissez à lui donner du plaisir, je crois que
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la voie royale vous sera ouverte. Il est aussi d’une douceur exquise,
vous verrez !

— Je verrai ? Je ne sais pas si j’ai vraiment envie de le voir, votre
ami.

— Allons, prenez cela comme une demande personnelle de ma
part, un remerciement pour vous avoir mis le pied à l’étrier. Vous
ne pouvez pas me refuser cette faveur.

« Vous ne pouvez pas refuser... Vous ne pouvez pas refuser... Elle
en a de bonnes, cette Adéläıde ; et présenter les choses comme cela,
c’est compliqué de lui dire non. » Les poings de Sacha se crispent et
son esprit va pour dire non, mais les paroles qui sortent de sa gorge
ne sont pas en adéquation avec ce qu’elle pense.

— Et vous voudriez que je le voie quand, votre... ami ?
— Il sera chez vous vers dix-neuf heures. C’est gentil d’accepter

de le recevoir. Vous serez sans doute un peu surprise par ses désirs...
spéciaux, mais il ne vous fera aucun mal, je vous le promets.

— Vous me faites peur avec vos mots. Qu’entendez-vous par
« spéciaux » ?

L’autre ne répond pas, se contentant d’achever son café avec une
sorte de sourire. Elle pose sa main sur celle de la jeune femme.

— Aucune inquiétude à avoir, tout se passera le mieux du monde.
Et vous serez récompensée à la hauteur de vos attentes.

— Mais je n’ai aucune attente ; et si je le fais, c’est seulement
pour vous faire plaisir, vous pouvez en être convaincue.

— Vous ne prenez aucun plaisir à faire l’amour avec des hommes ?
Me le jureriez-vous ? Alex et Adrien ne vous ont-ils pas comblée
totalement ? N’avez-vous pas joui du tout avec eux ? Allons, dites-
le-moi, et surtout ne vous mentez pas à vous-même. Vous êtes faite
pour cette vie-là, ma jeune amie, j’en reste convaincue ; vous êtes
une amante experte et vous aimez ce que ces hommes d’expérience
vous donnent. Je ne parle pas de l’argent – c’est juste accessoire –
mais c’est du plaisir que vous éprouvez dont il est question, là,
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maintenant. Allons, réfléchissez-y une seconde et dites-moi que vous
n’avez éprouvé aucune jouissance à faire l’amour avec ces deux-là.

— Je... je n’ai pas dit le contraire. Mais faire la pu...
— Vous ne la faites pas : vous l’êtes désormais, et c’est dans vos

gènes, en vous ! Vous ne pourrez plus vous en passer. Ne jouez pas la
dinde effarouchée ; regardez-vous de l’intérieur et voyez l’image que
vous envoyez aux autres. Vous êtes radieuse, lumineuse, et pourtant
deux hommes ont déjà payé le prix fort pour ce joli minois, pour ce
cul que vous promenez avec tant de grâce.

— Mais...
— Je ne veux pas entendre de « mais ». Jetez un œil sur vos

jolies petites menottes et regardez celles de la serveuse qui nous a
apporté les plats : vous ne voyez pas une différence notable ? Vous
n’aurez jamais de cals aux mains à masturber des hommes ! Elle en a
de servir des assiettes à longueur d’année, vous pouvez me croire. Le
choix ? Vous l’avez. Alors à vous de saisir cette opportunité d’avoir
une vie de rêve et pas trop de problèmes de fin de mois.

La tête baissée, Sacha sous cette avalanche de mots, se tait. Elle
sent, elle sait que la vieille dame a encore touché une corde sensible,
qu’elle a vu juste. Alors, résignée, elle aussi finit son café avant de
se rendre aux toilettes pour se repoudrer le nez. Quand elle revient,
Adéläıde a payé l’addition et a remis sa veste. Alors machinalement,
sans hâte, elle fait de même et suit la chevelure argentée qui avance
vers la sortie.

— À quelle heure vient-il ?
— Vers dix-neuf heures ; il est toujours très exact. Je compte sur

vous pour faire du bon... travail.
— Du bon travail ? Vous appelez cela un travail ?
— Appelez-le comme vous voulez, mais rendez-le heureux ; c’est

mon seul souhait. À propos, il s’appelle Victor.

b
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Sacha reste un long moment silencieuse, puis elle se refait une
beauté. Elle se prépare à cette soirée dont elle ne sait rien. Elle n’est
guère motivée, se traitant de crétine de n’avoir pas encore su dire
non à son envahissante amie. Elle se fait l’effet d’être menée par
le bout du nez à cet inconnu par la vieille dame qui, sous des airs
tranquilles, la manipule sans qu’elle ne réagisse, et elle se trouve dans
une situation à nouveau très embarrassante. Elle prend un soin tout
particulier à se peigner les cheveux. Cette coiffure est différente : les
cheveux frisés sont longuement lissés, et c’est la femme tout entière
qui se trouve avoir une autre apparence.

L’heure du rendez-vous approche, nouant l’estomac de la belle
brune qui ne sait pas vraiment si elle doit ou non refuser l’inconnu
qui va venir. Elle n’a plus le choix quand la sonnette de l’entrée
se met à égrener ses notes de musique. Elle ouvre sans hésitation.
L’homme qui est là est noir de cheveux. Il la salue puis s’efface sur
le côté avant même de franchir le seuil. Une autre silhouette, blonde
celle-là, s’affiche sous les yeux de Sacha.

— Bonsoir, je suis Julia. Mon ami Victor a absolument tenu à
ce que je l’accompagne. Je peux entrer ?

— Je... je ne savais pas que vous seriez deux. Mais bon, entrez
puisque vous êtes là.

La femme s’efface et laisse passer l’homme qui attendait à
quelques pas. Ensemble ils entrent dans l’appartement de la jeune
femme.

— Pardon. Je suis Victor, et merci ; il ne faut pas vous sentir
obligée... mais Adéläıde m’a laissé entendre que les femmes aussi
vous... intéressaient. Enfin, j’ai cru bien faire. Et puis c’est mon péché
mignon que de voir, de regarder. Je crois que je prends encore plus
de plaisir à rester assis et à observer. J’aime ça ; un peu pervers sans
doute, mais bon, il faut bien que les hommes aient aussi quelques
défauts.

Celui qui tient ce langage a des yeux aussi noirs que ses cheveux.
Il porte un manteau relativement long. La fille, quant à elle, doit avoir
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tout au plus entre vingt et vingt-cinq ans. Sa chevelure ressemble à un
champ de blé mûr. Quelques taches de rousseur parsèment son visage
agréable. Un joli nez mutin que la brune qualifie immédiatement
mentalement de « petite trompette ». Ils sont maintenant dans le
salon et remettent leurs vestes et autres à Sacha qui les dépose sur
une sorte de valet de nuit.

L’homme, qui doit avoir une soixantaine d’années bien tassées,
a un regard qui transperce la mâıtresse des lieux d’une manière
désagréable. Elle se sent comme déshabillée par ces deux yeux qui ne
quittent pas la silhouette qui les débarrasse de leurs affaires. C’est
une impression de malaise qui court le long de l’échine de la jeune
femme, indéfinissable indisposition venue d’elle ne sait où, et surtout
dont elle ne comprend pas vraiment la raison. Il est en chemise,
sombre elle aussi, avec un liseré violet qui agrémente le col et les
poignets.

La blonde est fine, maigre même d’après les canons de la beauté
actuels. Elle reste debout ; sa jolie robe noire montre des formes
rebondies qui contrastent avec sa maigreur. Elle a des fesses qui
rappellent à Sacha celle des femmes d’Afrique, un derrière qui
emporte le regard de suite. Sa beauté est impressionnante, d’autant
que deux seins lourds soulèvent le tissu sur le devant de la demoiselle.
Elle non plus ne quitte pas la brune des yeux, mais elle n’a pas l’air
tranquille. Pas plus que ne l’est l’hôtesse qui maintenant les invite
à prendre place sur le canapé.

Le dénommé Victor s’adresse alors à Sacha :
— Cela ne vous dérange pas si les jeux ne se font qu’avec mon

amie Julia ? Je ne désire qu’être spectateur. Vous voulez que l’on
règle... notre affaire de suite ? Tenez, voilà pour vous. Dites-moi si
c’est suffisant ou si je dois y ajouter quelque chose.

Il fait glisser sur la table basse une enveloppe entrouverte d’où
quelques billets dépassent. Sacha ne bronche pas.

— Eh bien, regardez et dites-moi ; comme cela, plus de problème
entre nous. C’est juste une estimation faite comme cela, à l’emporte-
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pièce, mais je peux allonger la sauce si vous trouvez que vos attentes
sont plus... enfin, vous me comprenez.

— Je vous fais confiance ; je manque de recul, et je ne sais pas
si avec une femme... mais je veux bien tenter le coup.

— C’est un réel plaisir que de venir vous voir. Vous êtes déjà un
bonheur pour les yeux ! Mon amie Julia aimerait, je dis « elle » mais
en fait c’est moi qui voudrais qu’elle jouisse sous mes yeux avec une
autre femme, et là, je dois dire que je suis gâté. Pensez-vous que ce
sera possible ?

— Possible ? De quoi ? De la faire jouir, ou de faire l’amour avec
elle ?

— Ce n’est pas la même chose ? À votre avis ?
— Il arrive que jouir et faire l’amour ne s’associent pas, ou alors

partiellement. Je n’ai aucune expérience dans ce domaine.
C’est étrange ; plus cet homme parle, plus une sonnette d’alarme

tinte dans la tête de Sacha. Elle ne sait pas ce qui se passe, mais
quelque part une peur insidieuse s’infiltre en elle. L’autre est là, avec
sa compagne affalée contre lui, sur le sofa. La main de la blonde est
posée sur la cuisse de l’homme.

— Nous ne le saurons que lorsque vous aurez essayé, non ? Et
je dois avouer que vous m’émoustillez. Rien que de vous imaginer
toutes les deux... Julia, montre à notre amie comment je réagis à
ces pensées douces. Allons, montre-lui donc !

La blonde suit les ordres ; enfin, ce n’en est pas vraiment un, sim-
plement une invitation à ouvrir la braguette surtendue du pantalon.
Sacha, assise dans le fauteuil qui fait face aux deux autres, regarde
cette main qui sans hésitation fait glisser le zip, décroche le bouton
et baisse légèrement le slip de coton qui cache un dard bandé. Elle
ne bouge pas, reste bien au fond du siège et propose un verre.

— Vous prendrez quelque chose à boire ?
— Non, pas pour le moment, mais nous prendrons quelque chose

à voir, si vous le permettez. Julia, tu veux bien aider notre hôtesse
à se mettre à l’aise ?
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Il y a quelque chose dans la voix de cet homme qui glace le sang
de la brune. Un ton bizarre, comme un réflexe dans son crâne qui lui
crie de se méfier. Néanmoins, la blonde s’est relevée et elle approche
du fauteuil où est assise Sacha. Elle lui tend la main, l’invite à se
mettre sur ses pieds. Quand c’est fait, elle passe derrière elle. Mais
la magie n’est pas là ; pas vraiment, comme si la peur qui se répand
en elle paralysait la jeune femme brune. Pourtant Julia persiste et
ses mains en conques ont saisi les deux globes ronds sur la poitrine
de l’autre femme. Elle reste accrochée au tissu qui les entoure.

Les regards de Victor s’incrustent sur cette plage que les ongles
de Julia griffent en faisant crisser le vêtement. Il fait un mouvement
pour empoigner sa verge tendue. Ce geste découvre un peu son
poignet, laissant apparâıtre de longs poils sombres. Sur la petite
partie de l’avant-bras ainsi mise à nu, une gourmette de métal blanc
brillant saute aux yeux de la jeune femme qui continue de subir
les attouchements délicats de la blonde. Elle ferme les paupières,
attendant que les caresses se précisent, que le charme opère.

La blonde insiste et finit par ouvrir enfin le chemisier de sa com-
pagne. Ses doigts maintenant défont aussi les boutons des manches,
et l’habit est prêt à être retiré. Mais elle ne l’enlève pas de suite, se
frottant le bas-ventre contre les fesses encore couvertes par la jupe.
Elle entame une sorte de danse du ventre, une danse lascive qui
réveille quand même les instincts de Sacha. C’est elle maintenant
qui se retourne doucement, empoigne la gamine par les cheveux,
l’attire contre elle. Les lèvres féminines se soudent pour un premier
baiser.

Il est sans saveur ; il n’est pas enrichissant. Les langues, si elles se
rencontrent, ne se reconnaissent pas. Le plaisir n’est pas au rendez-
vous. Aucun enchantement n’intervient dans ce palot insipide. Sacha
s’écarte, reprend à nouveau contact avec cette bouche qui ne répond
pas, puis elle se presse contre la blonde, se frottant elle aussi à cette
fille qui se balance mollement, sans vraiment de rythme. Elle réitère
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un autre baiser qui n’apporte pas non plus quelque chose de positif
aux deux danseuses.

Alors elle se détache de l’emprise du corps de Julia, la repousse
gentiment, puis, se tournant vers Victor :

— Je crois que ça ne fera pas. Je n’y arrive pas. Je suis désolée,
mais c’est impossible. Les conditions ne sont pas bonnes et je ne
peux pas faire avec votre amie ce que vous aimeriez que nous...

— Je vois bien que ce n’est pas... bandant. Les premières images
que je m’étais mises en tête ont fait monter « popaul », mais c’est
vrai que ça ressemble à du pain sans sel. Nous n’allons donc pas
insister. Dommage pour tous les trois, sans doute. Allez, Julia, nous
rentrons.

— Je suis désolée, mais je ne veux pas, je ne peux pas me forcer...
Julia, vous n’y êtes pour rien, je vous assure ; c’est sûrement moi
qui suis trop fatiguée. Ne m’en veuillez pas trop tous les deux.

— Non, non, rassurez-vous ; nous reviendrons à un autre moment,
un jour plus propice.

Victor se lève, range son outillage qui s’est singulièrement ramolli.
Il ferme par-dessus la braguette protectrice et se penche pour deman-
der à Julia quelque chose. Dans la tête de Sacha, il y a quelque part
un truc, un signal ; enfin, elle ne sait pas quoi, mais il y a... un petit
rien qui reste coincé là. C’est en le voyant se pencher sur l’oreille
de sa blonde compagne qu’un minuscule petit détail ressurgit, venu
d’un tiroir de sa mémoire.

Elle revoit l’homme qui se penche sur l’oreille de celui qui était
resté dans la cuisine avec elle. Elle retrace les mouvements de celui-ci.
Et soudain, le poignet de cet inconnu qui murmure quelques mots
à son copain, elle le visualise nettement. Le bracelet, c’est... non
ce serait trop affreux ! C’est le même que celui de ce Victor. C’est
peu possible, et pourtant elle n’arrive plus à oublier. Non, ce serait
indécent qu’elle ait presque couché avec un des assassins de David.
Elle ne veut pas y croire, mais ce fait rejaillit dans son crâne chaque
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fois qu’elle tente de fermer les yeux pour trouver la paix. L’image
devient obsédante, inquiétante, et la peur la gagne de plus en plus.

Quand ils sont partis, elle tente de s’endormir. Elle y parvient
après un long moment pendant lequel elle n’a pas réussi à trouver
une place correcte dans son lit.

L’aube nouvelle surprend Sacha en pleine crise de désespoir. Elle
se demande si elle devient folle ou si elle a rêvé. Mais les images dans
sa caboche sont si nettes qu’elle ne peut pas les ignorer. Maintenant,
elles apportent une foule de questions supplémentaires. Adéläıde
pouvait-elle être au courant ? D’où et comment connâıt-elle ce Victor,
si c’est son vrai prénom ? De guerre lasse, et pour sans doute éviter
une longue journée de questionnements, elle se dit que le mieux
serait de s’ouvrir de tout ceci à Jérémie. Après tout, il est flic et
c’est son boulot.

Ce n’est qu’au milieu du matin et après cinq appels infructueux
qu’enfin un flic à la voix nasillarde lui passe tout de même l’inspecteur
qu’elle ne cesse de demander. Jérémie semble très surpris par l’appel
de la jeune femme. Il lui assure cependant qu’il fera tout son possible
pour venir la voir dès qu’il aura une minute de libre. Elle a refusé
de lui donner des explications au téléphone, se bornant à lui dire
que c’était très important. Lui avait – elle a cru le comprendre au
ton de sa voix – sans doute espéré que l’appel soit plus personnel.
Puis Sacha a ensuite rangé l’appartement, fait un brin de ménage.
Elle a cherché dans l’annuaire le numéro d’un salon de coiffure. Et
puisque l’inspecteur ne venait pas, elle a épinglé un petit mot sur
sa porte, précisant à son intention où elle se rendait.

La femme assez forte, courte sur pattes qui s’occupe de sa
chevelure connâıt bien son affaire. Sacha adore les mains gantées de
latex qui vont et viennent sur sa tignasse. Les doigts, comme des
crochets, s’attachent à gratter le cuir chevelu, et ce massage très
spécial s’éternise durant de longues minutes. Malgré ces gratouillis
professionnels, sous les mains actives, la brune revoit inlassablement
ce bras, cette gourmette, cet homme qui parlait à voix basse dans
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l’oreille du type avec qui elle était dans cette cuisine. Aucun doute
possible, pas de place pour une erreur : elle est bien certaine que
celui-là avait aussi trempé dans cette sordide affaire. Ce qu’elle
comprend moins bien, ce qui la gêne le plus, c’est sans doute le rôle
de la vieille Adéläıde.

Le jet sur ses cheveux achève le shampooing, et la serviette vient
de remplacer les mains pour éponger les crins bruns de la belle. Une
autre idée traverse soudain l’esprit de la jeune femme : comment
expliquer la présence de cet homme, de ce Victor et de cette Julia
chez elle ? Elle doit impérativement trouver un prétexte ; impossible
de dire que la propre tante du policier les y avait envoyés. Ce serait
avouer ce qu’elle fait, et Jérémie ne serait pas trop heureux de savoir
que sa... enfin, que la vieille dame a repris du service.

À son retour, le petit mot est toujours là, ne semblant pas avoir
bougé. Elle entreprend de confectionner son déjeuner. Tout à sa
popote, elle n’entend que tardivement la sonnette. Quand elle réalise
que quelqu’un se trouve derrière la porte, l’autre frappe violemment
contre le bois de celle-ci.

— Oh là ! Voilà, j’arrive ! Inutile de vous énerver. J’arrive, bon
sang !

Elle s’attend à voir la frimousse du flic s’encadrer dans le cham-
branle dès que l’huis sera ouvert. Pas du tout : Julia est face à elle,
un sourire aux lèvres.

— Bonjour, Sacha. Je peux entrer ? Juste un instant. Je dois
vous parler.

— Allez-y, mais pas trop longtemps : j’attends une visite impor-
tante.

— Rassurez-vous, je serai brève. Je reviens vous voir parce que...
hum, ça sent bon chez vous... Victor m’a promis une belle dérouillée
si lors de notre prochain passage je n’arrive pas à vous... enfin, à
lui faire plaisir. Et je n’aime pas du tout ses menaces. Soyez sûre
qu’il ne me fera pas de cadeau, alors je me suis permis de venir vous
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parler. Surtout que je pense qu’il pourrait vous faire, à vous aussi,
du mal.

— En clair, que voulez-vous vraiment ? Me mettre en garde ou
tout simplement m’avertir qu’à cause de moi vous pourriez être
frappée ? J’ai bien tout saisi ?

— En gros, c’est un peu cela, oui. En plus, vous lui avez tapé
dans l’œil et je crois que nous allons revenir vite. Réfléchissez ; il
n’est pas homme à supporter une seconde fois que... les choses ne se
déroulent pas comme il les a prévues. Je vous jure qu’il sait faire
très mal quand il le veut. Il me fait peur.

— Pourquoi restez-vous avec lui dans de telles conditions ?
— Ce n’est pas aussi simple de quitter un type comme lui. Vous

ne savez pas de quoi il est capable...
Sacha a envie de hurler à cette blonde que si, elle sait bien de quoi

lui et ses amis sont capables, mais elle ne veut pas lui faire savoir
qu’elle a reconnu son mec. S’il s’agit bien de son mec évidemment, ce
dont elle n’est pas encore certaine. Sa détermination est plus grande
désormais et elle ne peut plus penser une seule seconde qu’elle se
trompe. Si jamais elle avait encore quelques doutes, Julia vient de les
anéantir par ses aveux. L’âme humaine a bien des secrets que Sacha
ne peut pas comprendre. La sienne lui a fait, ces jours derniers, faire
de choses qu’elle regrette vraiment, c’est sa seule certitude.

Pendant qu’elle réfléchit, les épaules de la jolie blonde sont
secouées par de longs sanglots. Elle pleure vraiment, comme si un
véritable danger la guettait. Alors la brune, sans se poser d’autres
questions, les entoure de ses bras. Elle attire contre sa poitrine cette
pauvre petite chose qui chiale d’une manière exagérée.

— Allons, remettez-vous ! Je vous promets que les choses vont
s’arranger. Et si vous revenez les deux, je serai... plus réceptive.
Séchez vos pleurs ; je n’aime pas les gens qui se laissent aller de la
sorte.

— Je... je suis sûre que vous ne comprenez pas. Cet homme, je
l’ai dans la peau ; il me rentre par tous les pores de mon corps. Loin
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de lui, je ne vis plus ; et proche de moi, il me fait crever de trouille.
Je n’y comprends rien, et pourtant... c’est cela, l’amour ?

— On se remet des pires ruptures ; de ça, je peux vous en toucher
deux mots. J’ai perdu l’homme qui faisait le sel de ma vie, mais
vous voyez, je suis toujours debout. Mais j’avoue aussi que l’on
peut faire parfois... des trucs pas très normaux par amour, ou pire,
par manque d’amour. Je ferai ce que je peux pour vous éviter des
déboires... des déplaisirs physiques, et je vous le répète : hier soir,
j’étais seulement fatiguée.

— Vous seriez d’accord... pour que je l’appelle, alors ? Pour
qu’il vienne maintenant et que nous... reprenions le cours de notre
histoire, là, avant même qu’il arrive ?

— Vous voulez dire tout de suite ? Que nous commencions sans
attendre et il viendrait nous rejoindre ?

— Euh, oui. Si vous le voulez, bien sûr.
— Je suis désolée, mais ce n’est pas possible : j’ai... un rendez-

vous en ville que je ne peux remettre.
Sacha a jeté ces quelques mots, ces mensonges pour éviter de se

retrouver face à ce type qui lui fait horreur. Elle sait bien qu’elle
ne pourra plus le laisser s’approcher d’elle tant que la lumière sur
cette affaire ne sera pas faite. L’autre la regarde, prenant ce refus en
pleine figure. Mais il vaut mieux un pieux mensonge que d’imaginer
les sales pattes de ce mec sur elle. Rien que l’idée lui donne la chair
de poule. Elle n’a rien contre cette Julia, encore qu’un instant un
doute lui traverse l’esprit : ne joue-t-elle pas la comédie ?

Et si ce prétendu Victor l’avait lui aussi reconnue ? Et si... bon
elle ne veut pas psychoter, mais elle espère vraiment la venue rapide
de Jérémie. Reste pourtant à éconduire poliment la blonde, et pour
cela elle se dit que le mieux c’est encore d’aller faire un tour.

— Bon, eh bien je crois qu’il vous faudra reprendre contact avec
Adéläıde pour que vous conveniez d’un autre rendez-vous. Je préfère
que vous passiez par elle, vous comprenez ?
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— Oui, mais vous êtes sûre de ne pas vouloir me donner un
numéro de téléphone ou de ne pas vouloir remettre votre sortie en
ville ?

— C’est pour du travail, alors c’est sérieux.
— Mais... je croyais que votre boulot c’était... enfin, que vous

receviez pour de l’argent, quoi.
— Disons que je l’ai fait pour dépanner Adéläıde et moi aussi

un peu. Mais bon, je ne veux pas continuer dans ce genre de truc
malsain.

— D’accord, d’accord. Dites-moi quand même quand vous aurez
une soirée de libre que je puisse lui... dire ; ça m’évitera peut-être
de prendre une beigne.

— Je n’en sais rien ; voyez cela avec...
— Adéläıde, je sais, vous me l’avez déjà dit. Je ne vous plais

donc pas ? À moins que ce soit lui qui vous indispose ?
— Mais non, que racontez-vous ? Je ne suis pas totalement

disponible non plus. On fait comme ça ? Je dois filer si je ne veux
pas être en retard.

— Vous ne voulez pas m’embrasser encore une fois avant de
partir ?

Les yeux de Julia se font suppliants et son visage exprime presque
de la crainte. Elle ne feint sans doute pas sa peur de ce Victor. Un
homme bien mystérieux et dangereux, semble-t-il. La brune serre
dans ses bras la blonde, et instinctivement elle se dit que celle-ci
tremble. Comme cela aussi, plus pour lui faire plaisir que par envie,
elle pose ses lèvres sur les siennes et le baiser qui les unit n’est pas
transcendant. Aucune magie dans ce mélange de langues, dans ce
bécot que Sacha abrège finalement. Ça ne sert à rien de faire les
choses à contrecœur.

b

Retrouver les rues de la ville, faire un tour, s’assurer que Julia
n’a pas pris la même direction, cette mascarade déplâıt à Sacha,
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mais une peur sans nom s’est insinuée en elle. C’est un soulagement
quand elle retrouve devant son appartement une voiture qu’elle
connâıt, celle du flic. Elle se précipite dans l’entrée et tombe nez à
nez avec le garçon qui visiblement revient de son appartement.

— Ah, j’ai bien cru que je ne te trouverais pas.
— Merci d’être venu. Tu veux bien monter chez moi ?
— Hé, quel ton... De quoi as-tu si peur ?
— Peur ? Tu sens que j’ai peur ?
— C’est palpable : ta voix, ta façon d’agir, ça pue la peur à dix

mètres ! Allons-y, tu vas gentiment tout me raconter, mais devant
un bon café si cela ne te dérange pas. Et calme-toi, s’il te plâıt ; tu
ne risques rien, je suis là.

— Oui, oui, il faut que je te raconte... Nous serons mieux chez
moi. Viens !

Il monte derrière elle les quelques marches qui mènent à sa
porte. Tout en préparant le café, elle narre à Jérémie toute l’histoire,
omettant cependant de signaler l’entremise de sa tante dans la
rencontre entre ce Victor et elle. Elle lui raconte la visite de cette
Julia, et le flic écoute sans vraiment l’interrompre. Il suit, se bornant
à prendre une foule de notes sur un calepin.

— Et tu es sûre que c’était bien le même homme ? Aucun doute
là-dessus ?

— Certaine. Ce bracelet, et puis j’ai eu un sentiment d’insécurité
dès qu’il est arrivé chez moi. Je sais, j’ai senti que ce type-là est
dangereux.

— Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est comment il est
arrivé chez toi. Tu l’as rencontré où ? Et cette Julia, c’est quoi ?
Sa petite amie, sa mâıtresse, sa femme ? Tu ne me cacherais pas
quelque chose ? J’ai besoin de tout savoir si tu veux que je t’aide.

— Ben... disons que c’est une amie qui me l’a fait rencontrer ; je
ne peux pas t’en dire plus. Ce serait trop long à expliquer.

— Fais un effort ! Pourquoi sont-ils venus te voir, ces deux-là ?
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Comment lui expliquer qu’ils étaient venus pour... pour faire
l’amour avec elle ; et quand elle pense « faire l’amour », c’est vraiment
pire que cela : elle devrait employer le terme « baiser ». Et puis
comprendrait-il que ces deux-là la payaient pour... la sauter ? Si en
plus il apprend que sa tante a fait l’entremetteuse... Elle n’arrive
plus à réagir sainement et les larmes lui montent aux yeux.

— Calme-toi, allons, et reprenons par le début, veux-tu ? Donc
tu rencontres ce dénommé Victor et une de ses amies, prénommée
Julia. Jusque-là, c’est bon ?

— Oui, c’est ça.
— Ensuite, que se passe-t-il, et pourquoi as-tu un doute ? Ils

venaient faire quoi chez toi ? D’autant que tu n’es pas dans cet
appartement depuis très longtemps... C’est meublé avec goût, je
dois dire.

— Merci. Je dois t’avouer que nous nous étions rencontrés et
que nous envisagions de... faire l’amour.

— Comment ça ? L’amour ? Avec lui ? Elle ? Les deux ensemble ?
— Avec elle, mais devant lui. Enfin, peut-être serait-il venu nous

rejoindre.
— Tu es une femme compliquée : tu refuses de me faire l’amour

alors que tu en crèves d’envie – je l’ai bien senti le soir où nous
avons d̂ıné – mais tu vas faire cela avec une inconnue devant son
mec !

— Là n’est pas le problème ; je n’ai pas pu le faire plus avec
elle qu’avec toi. Et à un moment, ce Victor a baissé la tête pour
parler à l’oreille de sa compagne ; c’est là que j’ai vu le bracelet. Je
peux t’assurer que j’ai reçu un véritable choc au creux de l’estomac.
Comme si le ciel me tombait sur la tête.

— Tu n’as aucune idée du nom de famille de ces deux-là ? Tu
saurais me décrire ce Victor ? J’ai besoin d’éléments, tu saisis ?

— Oui. Bien sûr que je comprends. Je peux le décrire, mais pour
le reste... Mais s’il revient, je crève de trouille de me retrouver face
à cet homme. Comment faire ? Dis-moi !
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— Pourquoi reviendrait-il ? A-t-il une raison spéciale pour se
sentir obligé de te revoir ?

— Ça n’a pas marché, pas collé entre la fille, cette Julia et moi.
J’ai prétexté la fatigue, en leur racontant aussi que ça irait mieux une
prochaine fois. Et elle est revenue dans la matinée pour me supplier
de lui faire l’amour devant son... ce Victor, sinon il la frapperait.
Elle m’a même laissé entendre que moi aussi... je pourrais... prendre
une raclée.

— Bon, et si tu jouais cartes sur table avec moi ? Comment –
ou par qui – as-tu rencontré ces gens-là ? Ils ne sont pas arrivés par
hasard dans ta vie, tout de même !

— Je... je ne peux pas te le dire. Je l’ai connu par... une ancienne
amie que tu ne connais pas.

— Tu te fiches de moi ? Une ancienne amie ? Et elle t’a envoyé
un couple pour que tu t’envoies en l’air avec la femme devant le
mec ? Ça sent le coup fourré, ton histoire ! Tu te rends compte de
ce que tu me racontes là ?

— Bon. Ils m’ont payée pour faire cela, si tu veux tout savoir.
Votre justice de merde m’a tout pris. Je n’ai plus rien : plus de mari,
plus de maison parce que je ne veux pas vivre dans des souvenirs.
Je n’ai plus un sou pour payer mon loyer, et tu crois que je vais
manger comment ? Mais ça vous passe bien au-dessus de la tête,
n’est-ce pas ? Je dois subir l’humiliation après l’affreuse chose que
j’ai déjà vécue ? Cette justice qui m’a écrabouillée sans un remords.
Ce juge qui ne m’a même pas regardée quand il m’a libérée, s’est-il
un seul instant inquiété de savoir ce que j’allais devenir ?

— Peut-être, mais moi... j’étais là, pour toi, prêt à te tendre la
main.

— Toi, toi, mais tu fais partie de ce système ! Tu es un rouage
de ce foutu bordel qui me bouffe, tu ne comprends donc rien ? Je
vous hais tous, toi, cet uniforme que tu ne portes pas mais que tu
représentes ! Je hais cette justice qui nous crache à la figure sans se
soucier de rien d’autre !
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Elle hurle ces mots, se tord les doigts, et les larmes qui coulent
sont autant d’aiguilles qui viennent toucher Jérémie. Lui se tait, la
regarde puis baisse les yeux, presque penaud d’avoir provoqué cette
avalanche de saloperies qu’il ne sait plus arrêter. Il se sent partagé
entre son devoir de flic et son envie de serrer dans ses bras cette
femme qui lui plâıt. Elle a bougrement raison de crier que le système
broie les gens. Il tente de comprendre ce qu’elle ressent, et alors
qu’il tend la main dans le but évident de prendre la sienne, Sacha a
comme un sursaut qui la fait reculer. Elle a des gros sanglots dans
la voix lorsqu’elle reprend la parole.

— De toute façon, vous êtes tous les mêmes, les mecs. À part
mon cul, qu’est-ce qui vous intéresse chez moi ? Tu m’aurais aussi
bien collée dans ton lit depuis le début, n’est-ce pas ? Tous des
salauds ! Alors si mon cul vous interpelle tant que cela, eh bien au
moins qu’il me rapporte ; j’en vivrai et ne devrai rien à personne.

— Enfin, Sacha, tu t’entends parler ? Ce n’est pas facile à vivre,
mais bon sang, je n’ai rien d’un monstre et je voudrais te dire...

— Ne dis rien du tout. Cherche et trouve les salauds qui m’ont
mise dans cette merde, et après on verra. Je ne sais pas qui ils sont,
mais il doit bien y avoir un moyen de les trouver, non ?

— Oui ; et si ce Victor te recontacte, appelle-moi de suite : je
laisserai tout tomber pour venir ici. Ne prends aucun risque, je t’en
supplie. Pour une fois écoute-moi et suis mon conseil. Essaie de le
garder le plus possible chez toi, que j’aie au moins le temps d’arriver
et je le serrerai ici. Trouve une excuse pour justifier mon arrivée ;
je ne sais pas, moi, que je suis un de tes amants... Enfin, tu verras
bien.

— Facile à dire, mais à réaliser ? C’est un peu plus complexe,
non ? Le temps que toi ou tes flics arrivent, il aura le temps de
me faire la peau combien de fois ? Ce n’est pas pour ce qu’elle
vaut, maintenant qu’il a foutu ma vie en l’air, mais c’est pour le
principe. Ces gens-là ne reculent devant rien : David en est une
preuve flagrante.
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— Je comprends, mais ton mari connaissait les risques liés à une
infiltration dans ce milieu de pourris. Il a du reste tenu à te laisser
en dehors de tout cela.

— Pour ça, c’était réussi ! La taule pour commencer, et la misère
pour finir... Ça, c’est de la protection ! Bon, je vais quand même
essayer de m’en sortir. Mais est-ce que je peux, seulement une fois,
faire confiance à qui que ce soit ?

— Je t’ai sortie du trou et ma tante t’a trouvé un abri, non ?
— Ta tante, ta tante... Tu la connais si bien que cela, ta tante

Adéläıde ? Dis-moi, tu la connais vraiment ?
— Qu’est-ce qui te prend ? Enfin, Sacha, merde ! Réagis, bon

sang de bois, ne te mets pas dans des états pareils chaque fois que
l’on se rencontre.

— Tu crois quoi ? Que j’ai envie de te rouler des pelles parce
que t’es un poulet ? J’en ai marre des magouilles des uns et des
autres, des trucs finalement où tout le monde il est beau, tout le
monde il est gentil. Moi, là-dedans, je suis le dindon et c’est moi
qui vais encore me retrouver farcie. Je ne veux pas coucher avec des
types qui ont de près ou de loin côtoyé David. Pas plus toi que ce
Victor, je me fais bien comprendre ? Alors, d’accord pour lui tendre
un piège, mais je veux des assurances que je ne paierai pas les pots
cassés. C’est trop difficile à saisir ce que je dis là ?

— D’accord. Je vais mettre un type en planque près de chez
toi, et dès que le Victor en question te fait signe, tu m’avises
immédiatement. Mon gars pourra intervenir de suite ; ça te rassure
comme ça ?

— Et s’il ne revient pas ? Tu vas me faire suivre, surveiller toute
ma putain de vie ?

— Allons, tu as dit toi-même que ce sale type ne te lâcherait
pas. Alors fais-moi confiance.

— De toute façon, je n’ai guère d’autre choix, pas vraiment
d’alternative. Alors allons-y. Je veux bien essayer une toute dernière
fois.
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— Tu redeviens raisonnable. Viens près de moi... Bon, je file,
viens me faire un bisou.

— Et puis quoi encore ? Tu ne veux pas aussi me baiser pendant
que tu y es ? Et puis, tiens, pour tringler, attache-toi les services de
ta tante Adéläıde !

— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? Il est grand temps que
cette histoire se termine, sinon on va finir par se donner des gifles.
Je ne veux pas que tu parles de ma tante de cette manière.

— Tu ne veux pas ? Mais il va bientôt me conseiller si ça conti-
nue... Allez, barre-toi avant que je fasse une crise de nerfs !

L’échauffourée n’a pas duré bien longtemps, mais elle a été plus
que rude. Sacha voit le flic qui s’éloigne depuis sa fenêtre. Il a le dos
voûté, il marche en secouant la tête, perdu dans ses pensées, noyé
dans le flot de paroles que lui a assené la jeune femme. Dire que
cette femme lui inspire une sorte de respect n’est pas assez fort : il
en est raide dingue, et savoir qu’il met sa vie en péril, que ce Victor
pourrait aussi... la baiser, ça lui noue les tripes. En attendant, il
appelle un de ses flics et lui demande de surveiller étroitement les
allées et venues vers l’appartement de sa petite protégée.

Durant quelques minutes, Sacha persiste dans son énervement
contre Jérémie. Puis en voyant sa grande carcasse déambuler dans
la rue, elle se calme. Elle espère seulement que cette fois sera la
bonne et qu’ils vont mettre le grappin sur l’enfant de... qui a tué son
David et qui, par là même, l’a envoyée en prison. Il ne lui reste plus
qu’à attendre, mais la patience, c’est ce qui lui fait le plus défaut
depuis quelques jours. Elle s’endort ce soir-là, et ce sont d’horribles
cauchemars qui reviennent la hanter. Mais au milieu de ceux-là,
comme un regard, un sourire, celui d’un clin d’œil de son mari qui
comme par miracle arrive pour la sauver.

Les journées ont passé, et ni Victor ni Julia ne se sont manifestés.
Elle commence presque à oublier cette affaire quand un soir le
téléphone lui rappelle qu’Adéläıde, elle, n’est pas très loin.
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— Allô ? Ah, ma petite Sacha ! Vous allez bien au moins ? Je
n’ai plus de nouvelles de vous depuis un trop long moment ; j’avais
peur qu’il ne vous soit arrivé quelque chose. Vous délaissez votre
vieille amie...

— Non, pas du tout ; j’avais simplement besoin de faire le point,
d’y voir clair en moi.

— J’ose espérer que ces jours vous ont bien conseillée, qu’ils vous
ont été salutaires.

— Je crois que je survivrai. Mais pourquoi m’appelez-vous vrai-
ment ? Ne tournez pas autour du pot et ne me prenez pas pour une
idiote. De quoi s’agit-il ?

— Disons que je vous savais fine mouche et que, mon Dieu... un
de mes amis aurait ce soir besoin de réconfort ; enfin, vous comprenez.
Et cette remise en forme vous sera grassement bénéfique, si vous
voyez où je veux en venir.

— Je n’ai guère le cœur à cela, voyez-vous.
— Il ne s’agit pas vraiment de cœur, et même si je peux me

permettre, d’une partie bien plus... agréable de votre personne qui
l’intéresse. Et je crains fort que vous ne puissiez pas faire autre-
ment. Voyez-vous, j’ai quelques photos de vous qui sont plutôt
compromettantes...

— Comment cela ? Des photos ? De quoi me parlez-vous ? Qu’est-
ce que vous racontez ?

— Vous ne savez pas ? Mon ami se prénomme Fabrice ; il sera chez
vous vers... disons vingt heures et il vous remettra une enveloppe
de ma part. Après avoir vu ce que celle-ci contient, vous prendrez
votre décision. Le garder avec vous ou le mettre dehors. Je crois que
c’est une sage solution.

— C’est du chantage ? C’est cela que vous me faites ?
— Disons que j’ai pris une assurance sur un investissement à

long terme et que celle-ci protège mon bien.
— Je ne suis donc rien d’autre qu’un meuble, une marchandise

pour vous ?
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Se sentant piégée encore une fois, Sacha explose et devient ver-
balement violente, en oubliant toute politesse.

— Va te faire foutre ! Je ne ferai rien pour toi, ni ce soir, ni
jamais ! As-tu bien compris cela, vieille pute ?

— Ne confondons pas tout, ma jolie : la pute, ce n’est pas moi ;
c’est seulement toi dans cette affaire. Je ne suis qu’une femme avisée
qui protège... sa mise de départ, ses investissements.

— Espèce de... sale racaille !
— Allons, Sacha, pas de mots que tu pourrais regretter. Fais-

toi belle et donne du plaisir à mon ami Fabrice. Demain, nous
reparlerons de tout cela à tête reposée.

Dès qu’elle entend le clic qui met fin à la discussion, la jeune
femme jette le combiné sur le lit et pleure de rage. La voilà encore
une fois roulée dans la farine, et cette fois par une mère maquerelle
sur le retour. Est-ce que cette spirale des ennuis ne prendra donc
jamais fin ? Que faire d’autre sinon obtempérer ? Là encore, le choix
est vite fait. La douche salvatrice ne sauve rien du tout, mais elle
permet d’oublier toute cette crasse.

C’est une Sacha revancharde, belliqueuse à souhait qui sort de
l’eau.
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Vers demain

Vingt heures. Le carillon de la porte annonce l’arrivée de l’ami
envoyé par Madame. La jeune femme qui ouvre et s’efface devant
un bel homme est sublime. Le type qui entre passe devant elle, puis
il la regarde de haut en bas, soupesant en homme avisé la vitrine
qui lui est présentée. Cette femme est un vrai canon ; un sourire et
des yeux qui accrochent immédiatement. Alors sans trop de crainte
il sort de la poche de sa veste bien taillée une enveloppe et la tend
sans malice à son hôtesse.

— Notre amie commune m’a demandé de vous donner ceci. Elle
m’a simplement dit que vous comprendriez. Et je vous avoue que
c’est tant mieux parce que moi, je ne saisis rien.

— Merci. Adéläıde ne vous a donc pas dit ce qu’elle contient ?
Vraiment ?

— Pas le moins du monde ; c’est une femme discrète. Mais vous
le savez, non ?

— Alors ouvrons-la ensemble, qu’en dites-vous ?
— Je n’ai rien à dire ; vous faites comme bon vous semble. C’est

votre courrier, n’est-ce pas ?
— Tout à fait, mon cher Fabrice ! C’est bien votre prénom ? Vous

voulez déchirer le rabat de cette lettre pendant que je vous sers un
verre ? À ce propos, qu’aimeriez-vous boire ?

— Vous avez du scotch ? Si oui, ça fera l’affaire.
— J’ai ça, alors je vous sers. Bon, regardons donc ce que contient

notre courrier...
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— Ah, juste ceci. Oh ! Mais...
— Tiens, tiens... Notre amie Adéläıde est une coquine, n’est-ce

pas ? Elle veut me faire chanter avec cette image pieuse que vous
tenez entre vos doigts.

Sur la photographie, on voit Sacha qui occupe ses lèvres d’une
manière qui ne souffre d’aucune équivoque. Ce qui se trouve figé
sur le cliché, dans sa bouche, ne ressemble en rien à un sucre d’orge,
et le canapé sur lequel Fabrice vient de s’asseoir est parfaitement
reconnaissable. Sacha accuse le coup, mais ne dit mot. Son sang
ne fait qu’un tour et pense à toute vitesse que cette photo ne peut
provenir que de ce salon. Elle n’a jamais vu un quelconque flash ni
un appareil pour la prendre. Alors comment est-ce possible ? Plus
elle réfléchit, plus elle se dit que quelque chose ne tourne pas rond.

— Dites, je n’ai pas vraiment envie de voir ma tête à moi aussi
sur une photographie.

— Ça, mon cher, c’est à notre amie Adéläıde qu’il faudra deman-
der des comptes. Je ne suis pas en mesure de vous garantir qu’elle
ne l’a pas déjà mise en bôıte, votre jolie frimousse. Je n’ai pas vu
le moindre signe qui me permette de penser, de savoir non plus,
comment elle s’y est prise pour se procurer ce joli cliché, mais... vous
voyez bien que c’est forcément ici, chez moi.

— Ben... oui ; et moi, je ne veux pas de ce genre de truc
dégueulasse, d’un plan pourri. Je suis juste venu passer un peu
de bon temps, pas chercher des emmerdes... vous me suivez ?

— Tout à fait, mais j’aurais pu ne pas vous montrer cette image
d’Épinal. Vous n’auriez rien su, et comme moi vous auriez été piégé
un jour ou l’autre. Finalement, elle n’est pas aussi gentille que l’on
pourrait le supposer...

— Écoutez, moi, je m’en vais ! Je suis désolé, mais cette histoire
m’effraie un peu. Je ne veux pas tremper dans ce micmac entre
Adéläıde et vous.

— Ben, tiens donc ! Vous êtes pourtant un « client » envoyé
par cette finaude de dame, et c’est bien vous qui promeniez cette
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merveilleuse carte postale de mon corps dénudé, non ? Alors, ou vous
m’aidez, ou je fais un scandale. Je vous laisse imaginer le boucan
que je vais faire. Et puis tenez, venez sur le balcon avec moi.

— Pour... quoi faire ? Sur le balcon ?
— Il y a peut-être aussi des oreilles indiscrètes en plus des yeux

invisibles, dans mon appartement. Vous voyez cette rue ? ... Oui,
celle-là.

— Oui... Je voudrais partir, s’il vous plâıt ; tenez, je vous donne
l’argent promis et je sors de chez vous. Je vous en conjure... J’ai une
femme et des enfants ; si cela s’ébruite, je vais tout perdre : l’argent
est à mon beau-père. Je vous demande un peu d’indulgence.

— Oh, mon beau Monsieur, mais moi je veux tout ce que l’on
veut ; je suis aussi une vraie victime dans cette histoire. Là, cette
rue, vous la voyez bien ? Eh bien il y a quelque part un policier qui
nous surveille, vous et moi. Un signe de la main et une escouade de
flics va débarquer ici séance tenante.

— Mais... que voulez-vous de moi ? Je vous en prie, laissez-moi
partir, je ne dirai rien.

— C’est sûr, ça : il n’y a rien à dire. Sauf peut-être le nom de la
mère maquerelle qui vous a envoyé chez moi. Alors je vais appeler
un ami et vous allez tout lui raconter.

— Comment cela, tout ? Ma femme... Je suis bon pour le divorce
demain !

— Non. Si vous m’aidez, je vous promets que mon ami saura
rester discret sur votre rôle dans cette magouille. Vous avez ma
parole.

— Vous me le garantissez ? C’est bien vrai ?
— On ne peut jamais être certain à cent pour cent de cela, mais

vous avez ma parole d’essayer de le convaincre.
— Bon, c’est entendu : je dirai tout à votre ami, mais je ne sais

pas grand-chose.
— Alors je lui téléphone. Venez, nous allons nous mettre sur le

sofa et faire semblant en attendant l’arrivée de Jérémie.
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— Euh... Jérémie ?
— Oui, l’ami en question. Enfin, je crois que c’est un ami, mais

aussi... un flic.
Fabrice semble sur le point de s’écrouler. Il est livide et tremble

sur ses jambes. Sacha, près de lui, le regarde alors qu’elle compose
le numéro de Jérémie. À la deuxième sonnerie, il est au bout du fil.

— Allô. C’est toi, Sacha ?
— Oui, Jérémie. J’aimerais que tu viennes aussi vite que possible.

C’est urgent.
— Il s’agit de ce Victor ? Il va arriver ? Je t’envoie l’ange gardien

que j’ai placé sur le coup.
— Non ! C’est toi, et toi seul que je veux voir venir. Vite, s’il te

plâıt : il y a urgence, je te le redis.
— D’accord, j’arrive ! Je serai là d’ici une dizaine de minutes. Et

ne panique pas pendant ce temps-là.
— Ne t’inquiète donc pas, je crois que j’ai la situation bien en

main. Fais vite, c’est tout.
La voici de nouveau seule avec ce Fabrice. Il se liquéfie de

plus en plus. Pour un peu il sentirait la peur, et les marques de
transpiration qui maculent sa chemise sous ses aisselles démontrent
qu’il est en crise. Elle tient la photographie de la pipe qu’elle a
taillée au deuxième homme que lui a présenté Adéläıde. Elle se dit
qu’il va, ce soir, y avoir beaucoup de linge sale à laver en famille.
Après tout, puisque tout le monde l’oblige à sortir les crocs, alors
tant pis pour les morsures qu’elle va infliger.

Dix minutes plus tard, c’est un Jérémie énervé qui s’extrait de
la voiture qui se range le long du trottoir. Il arrive en trombe dans
l’appartement, et le premier regard qu’il pose sur le mec assis dans
le canapé devrait suffire à le fusiller si le besoin s’en faisait sentir.
L’épave qui se tasse un peu plus sur le divan n’en mène pas large.
En quelques mots, Sacha narre les derniers événements et colle dans
les pattes du flic la photographie que Fabrice lui a remise. Jérémie
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marque un temps d’arrêt, semble dubitatif au vu de l’image qu’il
regarde d’un air stupéfait.

Le jeune policier lève les yeux vers Sacha, puis sur le type qui ne
dit pas un mot. La jeune femme, quant à elle, continue de débiter son
histoire sans reculer, sans rien ajouter, sans détailler ni retrancher.
Et quand le nom de la personne qui a tenté le chantage tombe,
c’est comme si le ciel venait de dégringoler sur la caboche du jeune
homme. Lentement, après que Sacha a terminé ses explications, le
flic est aussi blanc que le nommé Fabrice. C’est au tour de celui-ci
de s’expliquer. Il reprend point par point toutes les assertions de la
jeune femme.

Alors Jérémie se penche un peu plus sur le cliché et cherche des
yeux l’angle sous lequel il a été pris. D’un bond il se lève, file vers
la porte-fenêtre, attrape la tige du rideau, et d’entre ses doigts une
minuscule caméra sort d’un logement caché dans la tringle.

— Bon. Eh bien, voilà au moins une preuve. Donc tu ne mentais
pas, Sacha. Mais tu es bien certaine que c’est Adéläıde qui t’a
piégée ?

— Mais non ; je me suis amusée à mettre moi-même cette salo-
perie de caméra là-dedans, juste pour me faire chanter toute seule.
Tu rigoles, non ? C’est elle qui a insisté pour que son homme à tout
faire vienne rapidement m’installer tout ça. Tu parles ! Je suis folle
sans doute, mais je crois que ça va changer.

— Bien. Alors attends une minute ; je vais envoyer mon guetteur
la cueillir à son domicile. Il va me l’amener ici. Je vais avoir le fin
mot de cette affaire. Si elle a trempé d’une quelconque manière dans
le meurtre de ton mari, elle aura le traitement qu’elle mérite. Bon
sang, c’est pire que tout...

Il semble soudain, lui aussi, abattu par cette nouvelle. Mais c’est
vrai qu’il a rapidement réagi, et le type qui veillait jusque-là sur
Sacha est parti à la recherche de la vieille dame indigne.

— Bon, eh bien je crois que j’ai besoin d’un verre. Quelqu’un
m’accompagne ou je bois toute seule ?
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— Tu as quelque chose de costaud ? J’en ai aussi bien besoin.
Je te jure que je n’étais pas au courant pour... ma tante. Je n’en
reviens toujours pas. Elle ne peut pas être une Madame Claude en
puissance ! Et comment a-t-elle pu te faire faire de telles choses ? Et
puis, pourquoi n’as-tu pas réagi ? Tu me l’aurais dit tout de suite...
je crois que j’aurais pu arrêter cela.

— Ah oui, c’est comme quand je vous disais que je n’avais pas
tiré sur David. Vous m’avez crue ? Non ! Alors c’est la même chose
à chaque fois. Mais là j’ai des preuves, et personne ne peut plus
fermer les yeux.

— Tiens, la voilà qui arrive avec mon collègue. Voyons les expli-
cations qu’elle va nous fournir. Elle a intérêt à me dire la vérité...

Un brouhaha se fait entendre alors que le policier fait monter la
vieille dame qui crie. Quand elle atterrit au milieu du salon, qu’elle
aperçoit son neveu, Sacha, et surtout Fabrice, elle sent que les choses
ne se déroulent pas exactement comme elle l’aurait souhaité.

— Alors, Jérémie ? Qu’est-ce que c’est que ces façons de venir
me chercher comme une voleuse ?

— Stop, veux-tu ? Il n’y a pas de Jérémie ou quoi que ce soit
qui tienne. Ici, c’est le flic qui te parle. Raconte-moi voir un peu...
tes frasques. Tu voulais faire chanter Sacha, toi qui devais l’aider ?
C’est écœurant ! Tu sais combien ça coûte, ce genre de plaisanterie ?
Trois ou quatre ans de placard, et je t’assure qu’à ton âge tu vas
mal les supporter.

— Je ne sais pas ce qu’ils t’ont raconté, mais c’est elle qui a
voulu se faire un peu d’argent et je n’ai fait que lui faire profiter de
mes connaissances... Enfin, je l’ai un peu recommandée à deux ou
trois amis.

— Donc tu avoues bien être une maquerelle ; c’est comme ça que
ça s’appelle ce que tu as fait, non ?

— Pas du tout : je voulais juste qu’elle n’ait pas de problèmes
d’argent. Tu me connais bien ; je suis la sœur de ta mère, voyons.
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— Donc si je t’entends bien, c’est Sacha qui raconte des conne-
ries ? Elle me ment, et toi tu es blanche comme neige ?

— Je ne sais pas ce qu’elle t’a raconté, mais elle t’a embobiné.
C’est une salope, cette femme ! Je te le dis, moi.

— Et bien sûr, elle s’est aussi prise en photo pour que ce type-là
la fasse chanter ? C’est bien comme ça que cela vient de se passer,
non ? Allez, dis-moi tout, nom de Dieu, et arrête de te foutre de
ma gueule ! Cette photo, d’où sort-elle ? Tu peux m’en toucher deux
mots ?

— Je ne sais pas, je ne suis pas au courant.
— Explique-moi comment elle est arrivée dans une enveloppe,

dans la poche de ce mec, ce Fabrice, qui confirme la version de cette
femme.

— Tu vois bien qu’ils sont de mèche tous les deux, qu’ils veulent
me nuire...

— Ah oui ; et quels motifs auraient-ils de faire une chose pareille ?
Si tu me mens encore une seule fois, c’est le commissariat et la garde-
à-vue. Ça ne va pas faire un pli : tu vas te bouffer de la taule. Je
ne vais pas te lâcher, parce que ce que tu as fait est... inadmissible.
Regarde-la bien, cette femme. Tu la regardes dans les yeux et tu
imagines les souffrances que tu lui as fait subir ? Elle, qui sortait
déjà d’un bourbier pas possible, et toi tu en remets une couche !
Jamais je ne te le pardonnerai, tu peux me faire confiance.

— Mais enfin, Jérémie...
— Il n’y a plus de Jérémie ; juste un policier qui va défendre

la justice. Tu vas vite saisir la différence. C’est fini le temps des
rigolades : tu as fait des conneries, et je ne couvrirai rien. Sacha ne
mérite pas ce que tu lui as fait subir. Maintenant, explique-moi voir
un peu d’où sort cette caméra. Tu vois, là ? Il y a un numéro de
série. Avec celui-ci, je vais trouver la boutique où vous avez acheté
ce truc. Et ton homme de paille qui l’a posée, tu penses qu’il va te
soutenir combien de temps avant de tout me balancer ?

159



La vie entre parenthèses Charline88

Pour la première fois depuis son arrivée dans l’appartement de
Sacha, une sorte de lueur de peur passe dans les yeux d’Adéläıde.
Puis, aux coins de ses paupières, les larmes viennent rouler pour
enfin couler sur ses joues. Elle regarde Sacha avec des sanglots
qui troublent la jeune femme. Pathétique, la vieille dame indigne...
Adéläıde avance vers elle, les bras tendus, faisant le geste de la
saisir à bras le corps, mais souplement la femme se recule, évitant
habilement de venir se coller contre cette poitrine qui s’approche.
Ce simple mouvement désarçonne la femme aux cheveux argentés.
Les pleurs redoublent d’intensité.

— Tu peux pleurer tout ton soûl, tantine ; il va falloir que tu me
dises tout. Allez, raconte-moi comment cette mini-caméra est arrivée
dans cette tringle à rideaux. D’où as-tu tiré cette photographie, et
pourquoi voulais-tu faire du mal à Sacha ? Maintenant, je ne rigole
plus : c’est trop grave pour que les choses en restent là. Ou tu
discutes, tu me dis tout, et dans les détails, ou je t’embarque et tu
découvriras la douceur d’une cellule. Tu as le choix : tout me dire
ici et tout de suite, ou faire l’objet d’une ordonnance de placement
en détention par le juge d’instruction.

— Oui... oui, je vais tout vous dire...
— C’est dans ton intérêt, je t’assure, tante Adéläıde. À ton âge,

la prison, ce serait comme une condamnation à vie. Sacha peut t’en
parler, elle vient d’y goûter ; mais elle était innocente, elle !

Elle pleure maintenant à chaudes larmes. Elle craque littéra-
lement sous la pression et commence à raconter son histoire. Elle
déballe tout : son passé de mère maquerelle, sa vie d’avant, quand elle
était connue, puis cette nostalgie qui l’habite désormais. Elle raconte
qu’elle a un instant – juste un moment – rêvé de recommencer,
seulement avec Sacha, pour revivre un peu des souvenirs qui la
hantent. Elle narre dans le détail cette manie d’espionner les gens,
la complicité de son homme de main. Elle dit avoir suivi depuis
son ordinateur tous les faits et gestes dans ces pièces minuscules
qu’occupe la jeune femme.
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Sans dire un mot, Sacha se sent toute pâle. Elle se dit que Jérémie
va peut-être demander à voir tout ce que cette vieille salope a dû
enregistrer, que ce qu’il va voir doit être... plus que croustillant.
Mais c’est un autre raisonnement que poursuit pourtant le jeune
homme.

— Ça veut dire que tu as des images du type qui se nomme, ou
prétend se nommer Victor ? C’est toi qui l’as envoyé à Sacha ? Tu le
connais d’où ? Et comment est-il entré en contact avec toi ?

— Un ami d’un ami me l’avait chaudement recommandé ; je ne
pouvais pas savoir... que c’est un gangster.

— Je te demande si tu as des photos de ce type ; tu ne peux
pas répondre à cette simple question par oui ou par non ? C’est si
compliqué ?

— Oui, j’ai des images de lui, mais... il va me faire du mal si je
vous les donne.

— Il fallait y penser avant ; jouer l’entremetteuse, c’est bien
quand tout roule, mais faire chanter les gens ne t’attirera nulle
indulgence. Je veux ces photos pour empêcher cet homme de nuire.
Sans compter que si tu ne me les remets pas, je peux aussi te faire
accuser de complicité de meurtre. À toi de voir.

— Je n’aurais jamais cru que mon propre neveu...
— Alors nous sommes à égalité. Ma propre tante qui est une

ripou, je n’en reviens pas encore ! Allez, tu repars avec l’inspecteur
qui est dehors et tu lui remets tous les films et ton ordinateur. Je
veux tout visiter.

Jérémie appelle le flic qui fait le pied de grue au coin de la rue,
et le gars repart avec Adéläıde menottée. Ils vont chercher tout ce
que le jeune policier a demandé à la dame aux cheveux argentés.
Dans son coin, Sacha ne dit toujours rien. Dès que les deux autres
sont partis, elle lève les yeux vers le jeune homme qui, assis sur une
chaise, baisse la tête.

— Je ne sais plus quoi te dire. Non mais, quelle salope ! Et dire
que c’est vers elle que je t’ai envoyée... Elle t’a forcé à faire...
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— Ça va, n’en rajoute pas. J’avais sans doute aussi besoin de
m’envoyer en l’air, et comme ils m’ont grassement payée, je ne vais
pas en faire un plat. Avec le premier, j’ai pris un immense plaisir, et
puis avec le second aussi. Comme ça, tu sais tout. J’ai joui comme
une folle, et ça m’a fait un bien fou.

— Dire que tu t’es refusée à moi... Je ne suis pas assez bien pour
toi ?

— Tu ne vas pas m’en faire toute une histoire. Ce que j’ai fait
de mon corps ne te regarde de toute manière pas, et puis ce qui est
fait est fait. Et pour tout te dire, j’ai presque aimé me vendre. Et
alors, ça dérange qui ou quoi ?

— Et en plus, il existe des images de cela... Je t’assure que je ne
prendrai que la photo de ce Victor ; le reste, je vais le détruire de
suite quand j’aurai tout sous la main.

— Tu fais comme tu veux, je m’en fiche. C’est toi, le flic. Moi,
je ne veux que la paix. D’accord ? Et je ne coucherai jamais avec
toi, de toute façon. Plus jamais avec un flic ou quelque chose qui y
ressemble de près ou de loin, tu saisis cela ?

— Oui, je comprends : il vaut mieux faire la pute et se faire du
fric en baisant... c’est mieux.

— Je te signale gentiment que c’est ta tante qui m’a conduite
dans cette galère, alors il vaut mieux pour tout le monde oublier ça.
À présent, tu fais comme bon te semble, je m’en contrebalance.

Quand le flic est revenu avec la vieille femme, Jérémie s’est
empressé de fouiller dans les fichiers. Il a sorti un cliché de ce fameux
Victor et l’a immédiatement expédié par le biais du deuxième flic
à son bureau pour identification. Au bout de deux heures, il avait
le nom de famille de l’individu et envoyait une patrouille pour
arrêter le suspect à son domicile. Adéläıde, quant à elle, signait
une déposition reconnaissant son rôle dans cette sordide histoire.
Jérémie, lui, regardait cette femme si belle, désirable au possible. Il
imaginait aisément ces deux mecs qui avaient joué avec elle.
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Une sorte de pointe de jalousie venait marquer de son empreinte
le jeune flic, et il maudissait cette femme qu’était sa tante d’avoir
réduit à néant tous ses espoirs. Sans illusions, il quitta le commis-
sariat, avec quand même le cœur un peu plus léger, sensation due
sans doute au fait qu’il avait fait son devoir, et que malgré tout il
pouvait dormir sans scrupules. Et puis le temps fait son œuvre et
apaise les tensions ; il referme un peu les blessures, et les souvenirs
sommeillent, même s’ils n’apportent jamais vraiment l’oubli.

b

Sacha a repris une vie somme toute normale. Enfin, si cela peut
exister. Elle a été convoquée à plusieurs reprises au cours des six
derniers mois par une femme qui a remplacé le juge d’instruction du
début de l’enquête. Cette femme d’une cinquantaine d’années s’est
excusée au nom de la justice, comme si de simples regrets pouvaient
effacer les heures de pénitence infligées par la prison. Puis elle a
dû assister aussi au passage des trois accusés aux Assises. Elle a
entendu des choses horribles sur son mari, d’autres moins violentes
sur David. À l’énoncé du verdict, elle a regardé bien dans les yeux
ces gaillards, ceux-là qui lui avaient tous volé une partie de sa vie.

Adéläıde a écopé d’une peine de principe, son rôle dans la mort
du policier infiltré n’ayant pas clairement été établi. Sacha a vu dans
les yeux de la vieille femme une lueur de peur, mais elle savait aussi
combien une cellule pouvait vous détruire ; alors elle comprenait
cette crainte. Mâıtre Pierrick, lui, est resté fidèle jusqu’au bout. Il
l’a soutenue dans cette affaire et Sacha a touché un peu d’argent
censé la défrayer des jours de taule effectués pour rien. Elle a appris
aussi que Jérémie avait démissionné de son travail. Alors ce matin-là,
quand le téléphone sonne, que cette voix au bout du fil lui rappelle
quelque chose, elle ne raccroche pas.

— Allô, Sacha ?
— Oui, c’est bien moi.
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— Tu ne voulais plus de flics dans ta vie. Je ne suis plus rien de
tout cela. Puis-je t’inviter au restaurant pour d̂ıner ?

— Euh... pourquoi pas, puisque tu n’es plus... Oui, je veux bien.
— Ce soir, ça t’irait ? À moins que tu n’aies quelqu’un dans ta

vie depuis...
— C’est bon, je t’attends ce soir. Vingt heures, ça ira pour toi ?

Tu passes me prendre à mon appartement ?
— Parfait. Alors à tout à l’heure !
La salle de bain voit une Sacha souriante qui passe un temps fou à

se faire belle. Elle se fait plaisir à pomponner ce corps superbe qui est
resté au repos depuis les événements de l’arrestation des coupables.
Une petite idée lui trotte dans la tête. Elle se rouvre à la vie, à des
envies qui ne lui étaient plus venues depuis bien longtemps. Elle
sent en elle une sorte d’effervescence, une impatience grandissante
à l’approche de l’heure du rendez-vous. Quand elle parcourt les
quelques mètres qui vont de son entrée à la berline sombre qui
est garée devant chez elle, c’est une autre femme que voit arriver
Jérémie.

Bon sang, cette femme-là est à couper le souffle ! Une jupe sage
qui vient mourir sur le genou, un corsage rouge qui fait ressortir
la proéminence des seins, et déjà l’homme a une envie un peu
particulière. Elle est encore plus jolie que dans ses souvenirs. C’est
un appel au plaisir, un appel aux sens, une beauté pareille ; ça lui
remue tous les sangs. Alors quand elle ouvre la portière du véhicule
et que son parfum vient frapper les narines du jeune homme, il sait
pourquoi il a attendu autant celle-là. Il se sent humble et petit face
à cette géante brune qui pose son adorable derrière sur le siège de
sa voiture.

— Bonsoir, Jérémie. Ça fait si longtemps que nous ne nous étions
pas revus...

— Oui, bonsoir. Je vois que tu es encore plus femme que dans
mes souvenirs. Bon Dieu, que tu restes... femme !
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— Encore une chance ; si j’étais devenue un homme, m’inviterais-
tu encore au restaurant ?

Un large sourire entrâıne ces deux-là dans la frénésie de cette
sortie nocturne. Il est heureux de la revoir, elle se sent bien en sa
compagnie. Alors elle laisse faire.

— Où m’emmènes-tu ? Quel genre de restaurant as-tu choisi ?
— Laisse-moi faire. Laisse-toi guider et fais-moi confiance. On

dirait que tu vas beaucoup mieux.
— J’ai un peu oublié toute cette crasse. Toute cette sordide

affaire s’éloigne enfin de moi. Mais parle-moi de toi. Il parâıt que tu
n’es plus policier ?

— Non. Suite au comportement de ma tante, je n’ai pas eu
envie de continuer. J’ai toujours pensé qu’elle m’avait sali par ces
saloperies. Ma mère m’en a un peu voulu de l’avoir fait accuser,
mais bon, elle le méritait.

— On ne parle plus de cela, tu veux ? J’ai envie de revivre, et
cette soirée pourrait m’y aider.

— Oui, bien loin de moi l’idée de faire ressurgir les fantômes du
passé. Allons vers l’avenir, tu veux bien ?

— Oui ! Je veux juste savoir ce que tu fais comme métier main-
tenant.

— Disons que j’ai repris mon ancienne passion et que le bois
m’a toujours attiré ; alors je fabrique des instruments de musique,
comme mon père avant moi. J’avais sous la main tout ce dont j’avais
besoin pour recommencer une nouvelle vie. Je me suis simplement
servi.

— C’est beau ça, créer des choses qui donnent du bonheur aux
autres autour de soi...

Sacha plonge son regard bleu dans celui plus sombre de l’homme
qui lui fait face à cette table. Le cadre est déjà, à lui seul, un régal.
La carte apportée par une serveuse zélée fait miroiter des plats aux
noms enchanteurs. Ceux-ci évoquent aux papilles des deux jeunes
gens de bien curieuses sensations exotiques aux couleurs safranées,
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un plaisir rien que d’imaginer les mets qui constituent le meilleur de
ce menu. Choix cornélien que celui de commander, tant tout donne
envie. La jeune femme reste sur un lit de fruits de mer servis en
cassolette ; lui, plus terre-à-terre, tente un foie gras d’oie.

Devant les assiettes alléchantes, ils restent muets de satisfaction.
Puis chacun, dans un registre différent, déguste enfin ces choses
divines qui ravissent les yeux, le palais, et pour finir calment les
appétits. Mais les retrouvailles après un si long moment sont aussi
parfois un peu compliquées. Puis certains souvenirs ressurgissent,
douloureux ; eux aussi divergent selon qu’ils arrivent à Sacha ou à
Jérémie.

— Je tiens encore à m’excuser pour ce que t’a fait ma tante ; je
n’aurais jamais pu imaginer une chose pareille.

— Laisse, veux-tu ? C’est du passé ; je ne lui en veux pas vraiment.
Comment va-t-elle, Adéläıde ? Tu sais, c’est à moi que je fais des
reproches. Dans la vie, on a tous le choix et la possibilité de refuser
ceci ou cela ; je n’ai pas su. Et je dois aussi t’avouer que j’en ai retiré
un certain plaisir. Faire ce genre de... enfin, tu vois, ça m’a troublée
plus que je ne l’aurais cru, et parfois j’ai la nostalgie de mains sur
mon corps, de bouches sur ma peau. Je n’ai jamais pensé à l’argent
avant de faire l’amour avec ces hommes que ta tante me trouvait.
C’était seulement une manière de me donner du plaisir dans un
environnement plutôt trouble, et je dois dire que j’ai presque aimé
me rouler dans cette fange. Après coup, les remords, les regrets sont
venus ; mais sur l’instant, j’ai apprécié ces mecs qui, finalement, ont
été plus que délicats envers moi.

— Et comment surmontes-tu l’absence de ton mari ?
— Le temps estompe les pires douleurs. Il est bien sûr des jours

ou de nuits pendant lesquels je trouve un grand vide à mon existence,
mais jamais les instants heureux ne seront vraiment effacés. Je ne
veux garder que ceux-là. Je n’ai pas cherché à faire de rencontres.
Pas d’homme pour me lover contre lui, pas de mec dans mon lit
pour calmer ma faim de sexe, parce que parfois j’en ai vraiment

166



https://www.le-jardin-aphrodite.fr/

envie. Mais je sais aussi me montrer patiente ; je sais bien qu’un
jour un prince charmant viendra.

— Je... je ne pourrais pas être celui-là ? Pour un soir, pour un
jour, pour une vie, pour une éternité ?

— Je ne crois pas, Jérémie. Nous avons toi et moi croisé trop de
mauvaises choses pour que je sois en mesure de te donner ce que
tu attends de moi. Je ne suis pas capable d’aimer l’homme qui a
connu les pires instants de la tourmente qui a soufflé si violemment
sur moi.

— Je comprends, mais je ne veux pas perdre l’espoir de te sentir
un jour contre moi, près de moi. Je t’ai aimée au premier regard.

— Je t’ai häı au premier regard, moi, et c’est pour cela que je
ne pourrai jamais aller plus avant avec toi.

— Je perds mon âme, alors, à attendre quelque chose d’inacces-
sible ?

— Oui. Ne persiste pas dans cette espérance que je ne comblerai
jamais ; je ne peux pas. Tu fais partie de mon histoire. Pas de la
plus belle ; celle des jours malheureux, et ceci ferme la porte à mes
sentiments, pour toujours.

— Au moins j’aurai essayé. Je ne sais plus quoi faire, Sacha ; tu
hantes mes jours et mes nuits. Je suis malheureux sans toi.

— Je ne peux rien pour toi, sauf te conseiller de te trouver une
gentille femme, de lui faire de beaux enfants et de m’oublier.

— Comment peux-tu imaginer un seul instant que l’on puisse
oublier le soleil ? C’est impossible, je n’y arriverai pas.

— Le mien s’est éteint avec David, et ce n’est pas toi qui le
rallumeras. Je ne veux pas te donner de faux espoirs. Finissons vite
notre d̂ıner et ramène-moi à la maison, d’accord ?

— Je n’ai pas vraiment le choix. Si ?
La jeune femme n’a pas répondu à cette question. La tête baissée,

elle achève son dessert. Jérémie fait la même chose de son côté. Le
coup de massue assené par Sacha semble l’avoir anéanti. Il a mal,
mais ne dit plus rien. Après avoir réglé l’addition, ils reprennent
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le chemin de l’appartement de son invitée. Devant sa porte, elle le
quitte d’un au-revoir qui sonne comme un adieu, comme le glas de
cet amour qu’il lui voue. Il voit ainsi s’éloigner la silhouette aux
courbes harmonieuses de cette femme dont il n’a fait qu’effleurer
l’existence. C’est dur de se dire qu’on était au mauvais moment, au
mauvais endroit.

Elle est entrée sans se retourner, n’ignorant pas qu’elle déchire
cet homme qui attendait tellement de cette soirée, d’elle aussi sans
doute. Mais elle ne peut rien contre l’aversion de tout ce qui se
rapporte à son affaire, à son histoire, à ces trop longs mois d’agonie.
Dans son petit trois-pièces, elle se fait un café, réfléchit longuement.
Puis soudain, d’une main tremblante, elle compose un numéro sur
son téléphone portable.

— Allô, bonsoir. C’est Sacha. Vous allez bien ?
— Oui, j’ai reconnu ta voix. Tu m’as pardonnée ? Tu as besoin

de quelque chose ?
— J’ai... envie de... enfin, votre carnet d’adresses me serait utile,

juste envie d’une relation rapide, à vous de me dire si... Pouvez-vous
me trouver cela ?

— Et pour quand voudrais-tu... ?
— Ben, ce n’est pas possible pour maintenant ?
— Écoute, je ne sais pas si je peux, si je dois... après tout ce qui

s’est passé.
— C’est moi qui vous le demande, j’ai envie de... de me faire

plaisir, et c’est si simple comme cela. Pas de compte à rendre demain
à personne ; juste un peu de bonheur à l’état pur, en quelque sorte.
Vous me devez bien cela, non ?

— Et tu aimerais quoi ? Homme, femme, couple ?
— Ce que vous me trouverez, tout fera l’affaire. Mais ce soir,

sinon je n’aurai plus jamais le courage de vous le redemander.
— Bon, je vois ce que je peux faire et je te rappelle d’ici une

demi-heure. C’est d’accord ?
— Oui, j’attends votre appel. Merci.
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Dans son oreille, le bip qui marque la fermeture de la ligne
reste accroché longtemps après qu’elle a reposé l’appareil. Comment
a-t-elle osé appeler Adéläıde ? Mon Dieu, elle est devenue folle ou
quoi ? Mais non, pas du tout : la peur de s’engager dans une relation
sérieuse avec Jérémie l’a remuée plus qu’elle ne voudrait le dire.
Elle se sent l’envie de... faire l’amour. Mais elle refuse encore une
attache quelconque avec qui que ce soit, et c’est vrai que pour
contenter son corps, le mieux est de faire appel à la femme aux
cheveux d’argent. Quand la vieille dame rappelle dix minutes plus
tard, elle est toujours aussi fébrile.

— C’est fait Sacha ; je t’envoie une gentille dame de cinquante
ans. Elle avait, elle aussi, envie d’oublier un peu de son cafard ce
soir et elle sera chez toi dans dix-quinze minutes. Ce n’est pas trop
rapide pour toi ?

— Non, non merci, ça ira bien. Et elle s’appelle comment ?
— Disons qu’elle veut rester discrète, alors prénomme-la Astrid.

Voilà, et merci de ne plus me tenir rigueur de ce qui s’est passé.
— Merci, Adéläıde, et bonne fin de nuit à vous. On se rappellera

un de ces jours.
— Oui, si tu veux. Bonne soirée à toutes les deux.

b

La femme qui vient d’entrer dans la chambre de Sacha n’a rien
à voir avec les canons de la beauté tels que la mode les conçoit
aujourd’hui. Elle est assez petite, à peine un mètre soixante. Elle
a des formes plutôt généreuses, rondelettes même. Son visage aux
taches de rousseur est surmonté d’une chevelure d’un roux flam-
boyant. Une femme qui, sans doute, dans la rue ne doit pas passer
inaperçue. Mais ce qui frappe le plus chez elle, c’est son sourire.
Celui-là reste accroché à ses lèvres comme si sa bouche avait été
faite ainsi, seulement pour rire.

— Bonjour ! Vous êtes Astrid si j’ai bien saisi votre prénom.
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— Oui ; disons que celui-là me plâıt, alors autant en choisir un
qui fait plaisir, ne croyez-vous pas ?

— Bien sûr. Je ne veux pas être trop curieuse.
— Oh, je n’ai rien à cacher. Je suis chef d’entreprise, et comme je

suis lesbienne, je ne veux pas m’encombrer d’une compagne, que je
n’ai pas le temps de chercher non plus. Je trouve bien plus pratique
de faire appel à... enfin, vous me comprenez.

— Euh, non, pas vraiment. Et je ne suis pas non plus... Je fais
cela pour mon plaisir, et surtout par envie ce soir.

— Merci. C’est toujours plus sympathique quand on est attendue
et que l’on se plâıt.

— Disons que vous avez un petit quelque chose d’attachant.
Votre sourire est plus que touchant.

— Je suis née avec une bouche qui me fait toujours sourire. Mais
j’adore aussi votre style, et j’aurais aimé être grande et longiligne
comme vous. Mais bon, rien que de regarder une tablette chocolat,
je prends un kilo. Alors j’ai oublié depuis longtemps tous ces régimes
qui ne mènent à rien ; et puis un petit bourrelet ici ou là, les femmes
trouvent ça plutôt... bienveillant.

— Bien. Je n’ai pas tellement d’expérience... dans le domaine
qui vous amène chez moi ce soir, et encore moins avec une femme.

— Je pense que la première chose est de régler la question
financière immédiatement, de façon à ce que nous soyons vous et
moi totalement libérées de ce genre de poids que peut représenter
cette transaction.

En disant cela, la rousse, qui doit avoir une cinquantaine d’années,
sort de son sac une liasse de billets et la dépose sur la table du
salon. Elle a pris place dans le canapé moelleux de velours rouge
et sa robe s’étale en corolle sombre autour de ses cuisses. Sacha,
au milieu de la pièce, semble bien empruntée face à cette femme
qui a des yeux partout, qui suit ses courbes, évaluant sa silhouette
comme elle le ferait d’un objet. Déplaisante, cette situation où elle
se trouve ravalée au rang de chose que la rousse s’est offerte.
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— Vous... vous voulez que l’on prenne un verre, juste pour faire
connaissance ? J’ai quelques alcools, du café si vous en avez envie.
Du jus de fruit aussi.

— Tu ne trouves pas que se tutoyer serait une bonne avancée
pour toutes les deux ?

— Oh oui, naturellement. Alors ? Tu veux un verre ou non ?
— Pourquoi pas ? Un whisky, si tu en prends un pour m’accom-

pagner.
— D’accord.
Sacha sert les deux verres, y ajoute quelques glaçons, toujours

sous les regards de cette Astrid qui ne se gêne pas pour la déshabiller
d’une manière plus que salace. Mais après tout, avec ce qu’elle a
déposé sur la table, elle peut se permettre cette privauté. En se
retournant pour s’asseoir sur le fauteuil qui fait face au canapé,
l’autre, d’un mot, lui intime l’ordre de ne pas s’asseoir.

— Attends !
— Oui ?
— J’aimerais en voir un peu plus de toi. Tu peux retirer ton

corsage, là, maintenant ?
— Euh... oui, bien sûr.
Lentement, d’une main qui tremble, elle dégrafe le premier bou-

ton qui tient fermé son corsage. Puis elle ouvre un à un tous les
autres et son soutien-gorge pigeonnant apparâıt, d’un rouge sang,
aux yeux de la « cliente » qui n’en perdent pas une miette. Ensuite,
c’est au tour des manches d’être aussi retirées. Le vêtement descend
maintenant très doucement sur les épaules de Sacha. Sur le sofa,
Astrid a porté ses mains sur le bas de sa robe et a tiré vers le haut
de ses cuisses l’étoffe noire. Des bas, style Dim-up, éclosent à la vue
de la brune qui continue son savant déshabillage.

De deux doigts passés dans le dos, entre le pouce et l’index elle
s’est mis en devoir de faire céder l’attache qui retient les deux balcon-
nets sur les pommes d’amour encore invisibles. Lorsque l’élastique
sollicité libère les deux masses qui ne tombent pas, l’autre sur son
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siège a glissé sa main sur la fourche que rien ne masque. Ce que
devine plus que ne le voit Sacha, c’est une toison aussi rousse que
la chevelure de son invitée. Entre les doigts qui fourragent dans le
feu de cette touffe se montre par intermittence une longue faille
aux lèvres soudées. Sacha se sent toute chose en suivant les gestes
câlins de cette main qui s’affole de plus en plus sur cette chatte aux
couleurs invraisemblables.

Alors sans trop chercher à comprendre, la femme debout s’at-
taque de suite au zip qui tient la ceinture de sa jupe. Astrid ne
quitte pas des yeux cette silhouette qui est de plus en plus dénudée.
Quand la jupe, par les lois de la pesanteur, glisse le long des longues
jambes de la brune, les yeux verts de la petite boule sur son canapé
semblent sortir des orbites. Un minuscule triangle rouge sang, assorti
au cache-néné, reste pour un temps sur cet entrecuisse qui fait rêver.

— Attends ! Ne l’enlève pas ! Pas tout de suite. Je veux le retirer
moi-même.

La voix est curieusement rauque, éraillée, comme si l’émotion la
gagnait.

— Approche-toi. Viens ici, près de moi. Bon sang, ce que tu es
bien foutue ! Comme j’aurais aimé te ressembler...

Sacha obéit à ce miaulement, à cet ordre qui n’en est pas vraiment
un. La voici tout près de cette Astrid qui joue encore avec ses longs
poils, les enroulant entre ses doigts fins. Elle est contre l’assise du
canapé, ses genoux en appui sur une des cuisses de la femme assise.
Celle-ci se penche un peu en avant. Sa tête avance vers le ventre de
Sacha, puis sa bouche pose un bisou sur le nombril de la brune. Sa
langue glisse vers ce morceau d’étoffe qui couvre encore le bas du
corps. Tranquillement, simplement, les lèvres au rouge brillant se
confondent avec celui de la culotte. Ensuite, ce sont les dents qui
viennent serrer la dentelle de ce slip qui masque si bien la féminité
de Sacha.

L’élastique coincé entre les quenottes, la tête fait un mouvement
vers le bas. Les dents entrâınent avec elles le triangle qui, de plus
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en plus, dévoile une minuscule pincée de poils d’un brun sombre,
presque noir. La bouche abandonne son fardeau au niveau des genoux
et remonte sans plus de difficultés vers cette cible qu’elle vient frôler.
Une langue gourmande part déposer une fine couche de salive tout
au long de ce sexe qui respire au niveau de la figure d’Astrid.

— Hmm... que tu sens bon ! J’aime ton odeur de femelle. J’adore
ta chatte, ma chérie. Je vais me régaler avec ce ventre plat et ces
nichons haut perchés. Tu es faite pour le sexe, toi ! J’imagine le
succès que tu dois avoir auprès des mâles. Oh, bon sang, que je vais
me faire plaisir ! On ne rencontre pas souvent des femmes dans ton
genre. Un peu sophistiquée et putain en même temps. Quel délicieux
mélange de bourgeoise et de pute ! Laisse-moi profiter des avantages
que l’argent m’apporte de temps à autre.

Sacha accuse le coup mais se tait. Elle laisse l’autre la humer, la
sentir, la découvrir en quelque sorte. Elle n’est cependant nullement
indifférente aux assauts de la femelle qui continue à grands coups de
langue d’entrouvrir sa fente qui commence à s’éveiller aux caresses
si bien données. La seule preuve tangible de cet appel des sens, c’est
ce fourmillement qui se fait plus insistant, là, au creux de ses reins.
Alors elle enlace de ses longs bras la tête de la rousse pour plaquer
totalement la bouche qui la mange contre son sexe. Elle soupire, et
ses mains se mettent à cajoler ces cheveux étranges. Ils sont pourtant
extrêmement fins, doux et électriques à la fois. Debout, face à cette
autre qui lui lèche sans discontinuer le minou, un instant elle songe
que la position de la caboche de son amante ne doit rien avoir de
confortable.

Sans vraiment s’en rendre compte, Sacha écarte ses cuisses pour
que la limace baveuse s’introduise encore plus profondément en elle.
Elle soupire déjà. Elle tremble de plus en plus alors que ses mains
persistent à explorer le cuir chevelu de cette forêt en feu. La petite
femme lâche soudain son festin et se redresse et soupirant. D’un
revers du bras, elle essuie ses babines sur la manche de son corsage,
puis sa voix, comme implorante, éclate dans la pièce :
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— Oh, déshabille-moi... Tu veux bien me dégrafer ma robe ? J’ai
vraiment envie de toi. Bon sang, ce que tu me donnes chaud ! Tu es
une jolie cochonne...

Sacha fait bien entendu ce qu’Astrid lui demande. D’un geste
souple, elle trouve dans le dos de la rousse la longue fermeture Éclair
qui retient le sari. Elle écarte les emmanchures des épaules, et la
fine pelure rejoint les frusques qui jonchent le sol du salon. Il n’y
a pas de soutien aux seins de la femme, pas plus que de culotte.
Bien sûr, elle est un peu plus courte sur jambes, plus trapue que
sa mâıtresse potentielle. Quelques rondeurs harmonieuses se font
plus visibles, mais rien de choquant. Elle est belle dans cette nudité
intégrale rendue encore plus éclatante par la tache très visible d’une
toison flamboyante très fournie.

Les doigts qui s’égarent encore sur le corps de la brune trouvent
un port, une escale en cette poitrine bien ferme sur laquelle ils
s’attardent plus que de raison. Ils ne cessent de tortiller ces pointes
sombres, ces fraises qui se gonflent d’impatientes envies. Les gestes
de cette Astrid n’ont rien de masculin. Ils ne sont faits que de
douceur, que de tendresse. Elle connâıt assurément le corps des
femmes ; elle sait en tirer la plus belle des musiques. Sous ces attou-
chements particulièrement bien amenés, Sacha se tortille comme un
ver. Son ventre se creuse sous l’effet de ces étirements mammaires
si précis, si agréables, que ses gémissements se font entendre. Elle
se laisse bercer pas des caresses terriblement bien faites, sensuelles
et extraordinairement... féminines.

De ses lèvres fusent des cris, des cris d’amour. La rousse ne se
préoccupe pas des soubresauts de sa compagne du moment. Elle
continue sur sa lancée, cherchant toujours plus loin le plaisir de ce
corps qui gigote dans tous les sens. Puis la bouche de la femme
remplace les mains. Elle aspire les pointes qui sont de plus en
plus gonflées, de plus en plus sensibles aussi. Ce ne sont plus des
gémissements qui emplissent la pièce, mais bien de véritables cris. À
chaque succion, Sacha projette son ventre en avant, ne rencontrant
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que du vide la plupart du temps, se cognant contre une cuisse, un
genou, une jambe parfois.

Les yeux clos, sous l’influence de toutes ces sensations incroyables
qui la submergent, la brune ne fait que subir. Elle ne rend pas du tout
ces câlins qui lui sont donnés par une rousse totalement absorbée
par ce qu’elle touche. Ce n’est que quand les mains aux doigts agiles
trouvent la longue plage entre les seins et le nombril qu’elle cesse
enfin de gesticuler comme un pantin désarticulé. Elle n’est plus
qu’attente. Elle espère que ces petits mutins qui s’aventurent sur elle
ne vont pas être trop longs à venir la délivrer. Entre ses cuisses, c’est
un déferlement d’indescriptibles crispations qui vont et reviennent
en spasmes de longueurs inégales.

Des crampes horriblement bonnes, qui lui donnent la chair de
poule, une extase sans nom, impossible à définir et encore plus
difficile à décrire... Finalement, mieux vaut la vivre. Et c’est ce
que fait Sacha avec de larges soupirs et des feulements de tigresse
enragée. Une horrible extase qui pointe son nez à l’horizon d’un
canapé où se vautrent deux bacchantes entremêlées dans des jeux
de mains, de langues qui changent sans cesse. À force de contorsions
multiples, la rousse se trouve tête-bêche sur sa mâıtresse. Malgré
la différence de taille, Sacha parvient à glisser sa bouche entre ses
cuisses épaisses qui lui chevauchent le visage.

Le buisson ardent s’entrouvre, s’écarte pour laisser place à une
ligne bien ourlée, à deux lèvres humides. La langue de la brune
prend possession de l’antre de feu, goûtant aux sucs acidulés d’une
chatte odorante. Enivrée par le parfum si particulier de la rousse,
elle enfonce sa langue dans cette minette qui se frotte sans vergogne
à la bouche qui la parcourt. Astrid ne se retient plus non plus. Les
longs sifflements de sa poitrine sont autant de montées de désir dans
le crâne de Sacha. Les deux femmes en oublient toute retenue ; elles
se touchent, se caressent avec une intensité délirante. L’une perd de
vue le fait qu’elle est aussi payée pour donner du plaisir.
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Elles roulent sur le côté sans se soucier de la chute inévitable qui
les entrâıne sur le tapis. Dans la furie de cette mêlée, la table de
salon est repoussée sans ménagement. La folie de ces deux-là devient
source de plaisir, et elles ne sont pas loin de jouir quand enfin elles
enfoncent l’une et l’autre leurs doigts dans le sexe de l’autre. Les
corps sont moites, les cheveux luisants de sueur. Mais quel pied pour
les deux amazones qui n’en finissent plus de se tripoter, de se faire
du bien !

Laquelle a un orgasme la première ? Aucune importance, sans
doute. L’ivresse de l’une entrâıne forcément celle de l’autre, et les
deux partenaires s’envolent presque au même instant dans de longs
frémissements qui indiquent à quel point elles se font plaisir. Les
bras en croix sur la laine de la carpette, elles frissonnent encore de
longs instants avant que lentement elles ne sortent de cette torpeur
étrange qui les a gagnées.

— J’ai soif. Pas toi ?
— Nous n’avons même pas fini nos whiskies ; tu veux ton verre ?
— Tu n’aurais pas plutôt de l’eau ? L’alcool après ça, ne me dit

rien. Tu es vraiment faite pour l’amour, ma belle ; j’ai adoré ! Il y
a bien longtemps que personne ne m’avait fait jouir de la sorte :
je suis partie au moins deux fois en quelques minutes. Quelle belle
salope tu fais ! Merci, Sacha ; ton corps m’a rassasiée.

Elles boivent avidement tandis que des coulées de sueur ravinent
les visages. La rousse est là, assise nue au sol alors que la brune, à
genoux près d’elle, tente de démêler une mèche de ses cheveux qui
lui tombe sans arrêt sur le font. La pièce s’est entièrement remplie
d’une odeur de sexe, forte, violente, qui accroche les narines de
deux femelles. Repues, elles se reposent gentiment pour reprendre
leurs esprits. Quand les yeux de Sacha croisent ceux d’Astrid, elle
trouve comme une flamme qui danse au fond des pupilles vertes de
la rousse.

— Je te jure que depuis bien longtemps je n’ai pas eu autant de
plaisir ; tu es une amante extraordinaire ! Tu te donnes autant avec
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les hommes ? Si ma question te semble indiscrète, tu n’es pas forcée
d’y répondre : c’est maladif chez moi. J’aime savoir.

— Non, je peux te le dire. Je n’ai pas eu beaucoup d’aventures
dans ma vie, et j’aime aussi faire l’amour avec les mâles. Je n’avais
presque jamais vraiment fait l’amour avec une femme ; mes seules
expériences ont eu lieu dans un endroit très fermé, pour ne pas dire
spécial. Alors ça ne compte pas vraiment. Tu es une grande première
pour moi. J’avais un grand besoin de m’envoyer en l’air ce soir, et
cette découverte d’un corps si semblable au mien...

— Si semblable au tien ? Tu veux rire, là ! Tu me donnes ta
silhouette ? Je file en courant, et jamais je ne te la rends. Tu es...
mignonne, belle à croquer. On échange quand tu veux ton corps
contre le mien, je suis partante. Et quel tempérament ! Un vrai
bonheur que de faire l’amour avec toi. J’espère seulement que je
pourrai revenir de temps à autre.

— Pour moi aussi ça a été un grand, un formidable moment, une
révélation. J’ai littéralement adoré ce que tu m’as fait. Ma porte te
sera toujours grande ouverte.

— Merci ; c’est gentil de savoir que l’on est appréciée. Tu peux
compter sur moi pour... te gougnotter encore, et je hais déjà les
mecs qui vont... te passer dessus.

— Comme tu y vas... Il n’y en a pas eu tant que cela, et je ne
sais pas si d’autres me feront – comment tu dis ? – si d’autres me
passeront dessus.

— Avec un cul comme le tien, je suis certaine que tu ne seras
pas libre bien longtemps. Je me suis toujours demandé où Adéläıde
allait chercher ses filles ; mais là, je dois avouer qu’elle a fait fort en
te dénichant je ne sais où.

Sacha laisse éclater un rire de gorge, signe qu’elle est de nouveau
sur la défensive. Dès que le nom d’Adéläıde est revenu sur le tapis,
cette espèce de crainte enfouie en elle ressurgit sans explication.

— Je ne travaille pas pour cette femme. Elle aurait bien aimé
que cela arrive, et elle a tout fait pour y parvenir. Mais je crois que
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je tiens trop à ma liberté pour lui permettre de s’immiscer dans ma
vie. J’avais juste une envie de... Enfin, j’avais l’âme à aller draguer ce
soir, et elle a un carnet d’adresses assez conséquent. Voilà pourquoi
tu as atterri chez moi. Mais elle n’est pas ma patronne.

— Ne te justifie pas. Nous avons toutes nos petits travers ; les
miens, c’est de ne pas vouloir m’accrocher à une compagne. Trop
peur, comme toi, d’être moins libre. Tu comprends cela sans doute
aussi. Je fais appel à cette femme pour... l’hygiène. Je dois dire que
ses adresses, c’est vrai, sont toujours excellentes. J’en ai encore une
preuve magnifique ce soir. J’ai eu le gratin, le luxe des rencontres
avec toi, ma belle. Tu es le « nec le plus ultra » ! Je crois aussi qu’il ne
faut pas trop que je m’attarde ; j’aurais trop peur de m’amouracher
de toi.

— Ne dis pas de bêtises... J’ai aussi adoré faire l’amour avec toi,
et je recommencerai toujours avec le même plaisir. Reviens quand
tu veux, Astrid. Je t’ouvrirai mes bras... et mes cuisses aussi.

À cette boutade, les deux femmes éclatent d’un rire qui résonne
dans toute la pièce. C’est comme si elles évacuaient toutes les tensions
qui se formaient entre elles. Elles se serrent soudain l’une contre
l’autre, et instinctivement leurs corps se pressent, se retrouvent avec
un même bonheur. La bouche de la rousse, sans complexe, vient
s’ancrer à celle de la brune, et toutes deux s’embrassent comme si
elles étaient amoureuses. Les langues qui se lient, se nouent et se
dénouent... Les langues se reconnaissent, s’apprécient, et reviennent
se lécher dans un palot qui les fait frissonner. Elles ne se quittent
que pour mieux se retrouver, et ne se délaissent que pour permettre
aux deux femmes de reprendre un peu d’air.

Au départ de la rousse, Sacha se douche lentement. Elle repense
à tout cela, se dit que sa vie est là, devant elle, qu’elle ne pourra
sans doute plus jamais aimer comme elle a aimé son mari. Mais la
vie continue, avec d’autres joies. Les peines s’estomperont bien un
jour ; alors il ne lui reste plus qu’à marcher vers demain. Et puis
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il restera toujours les bonnes adresses d’Adéläıde pour calmer ses
faims... toutes ses fringales !
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