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Note pour le lecteur

Une histoire dans l’Histoire...

Dumas, oui, encore et toujours.

Depuis mon adolescence et la découverte du Comte de Monte Christo,
Alexandre Dumas a toujours étanché ma soif d’héroisme flamboyant
teintée de noirceur. C’est injustement qu’on l’a rangé pendant long-
temps dans la catégorie des auteurs pour enfants. D’ailleurs les enfants
d’aujourd’hui ne connaissent méme pas son nom.

Auteur facile, naif, a-t-on également prétendu. Mais si affirmer cela
démontre quelque chose, c’est qu’on ne I’a pas lu comme il aurait di
I’étre. L’ame tourmentée d’Edmond Dantes en est la preuve. Et celle
de d’Artagnan prise en tenaille entre son amitié et son devoir, celle
d’Athos écartelée entre sa loyauté a Louis XIV et son chagrin pour
Raoul de Bragelonne, et celle d’Aramis qui noircit au fur et a mesure
de leur derniére aventure; Aramis, personnage nietzschéen si I'on en
croit cette citation tirée de Par-dela le Bien et le Mal :

Celui qui lutte contre les monstres doit veiller d ne pas le devenir
lui-méme. Or, quand ton regard pénétre longtemps au fond d’un abime,
l’abime lui aussi pénétre en toi.

Cette histoire imaginée dans le laps de temps qui sépare Les trois
mousquetaires et Vingt ans aprés ne fut pas qu’un défi : elle fut le moyen
d’une intrigue amoureuse dans le monde d’aujourd’hui. A I’époque ot
jentrepris de la rédiger, ma bien-aimée et moi étions séparés de force.
Cela peut surprendre, mais une passion amoureuse se marie mal avec les
oppressions d’un mariage raté et la volonté de destruction qu’inspirent
certaines jalousies. Qu’on imagine une femme séquestrée, surveillée en
permanence, et un homme amoureux a qui on a 6té tout moyen de
communiquer avec elle... On aura une vue assez exacte de la situation
dans laquelle nous nous trouvions.
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Il nous a alors fallu déguiser nos mots d’amour et vivre notre passion
a travers des moyens dignes des personnages du vieil Alexandre.
Aussi surprenant que cela puisse paraitre, tout est vrai dans cette
histoire imaginaire, jusqu’au duel final dont la conclusion pourra déce-
voir les amateurs d’Absolu. Que ces derniers se consolent : ce n’était 1a
qu’une derniére ruse de mousquetaire. Un pis-aller qui ouvrait toutes
les portes et qui permit bientdt a I’Amour d’étre le seul vrai vainqueur.
Mais cela est une autre histoire...
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Tous pour une

La salle de bal du palais du Louvre était dans une effervescence
totalement inhabituelle. En ce mois de mai 1648, le Mazarin — que
I'on ne connaissait pas si prodigue — offrait un somptueux bal
masqué en 'honneur de la reine et du petit roi.

Tout n’était 1a que prétexte, évidemment, comme toujours avec
I'Ttalien. Il s’agissait, en les réunissant en un méme endroit, de
recevoir de maniere non officielle tout ce que le royaume comptait
de ligueurs et de nobles fideles au parti du Premier ministre, et de
montrer ainsi aux princes frondeurs que si Paris semblait acquis
a leur cause, les provinces, elles, ne I'étaient pas. Il s’agissait, en
outre, de faire fléchir les plus faibles d’entre eux et, a 'aide de
cajoleries et de promesses, de les amener a changer de camp. Il
fallait bien gagner la guerre contre 'Espagne ; et pour ce faire, il
fallait bien lever de nouveaux impots et faire fléchir le parlement
de Paris. Et la noblesse frondeuse s’y opposait... prétendument au
nom de peuple.

Lissant sa fine moustache et souriant a tous comme a son ha-
bitude, Mazarin se disait amerement que c’était bien la premiere
fois que les privilégiés s’inquiétaient du sort des petites gens.

Tout ce que le royaume comptait de gens célebres était présent :
le prince de Beaufort, le cardinal de Retz, le duc et la duchesse
de la Rochefoucauld, le prince de Conti, le prince de Condé, la
duchesse de Longueville, mais également des artistes, des poétes et
bien d’autres, tous portant masques et déguisements, ce qui certes
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rendait toute identification compliquée mais allait permettre aux
entretiens que le Mazarin se promettait d’avoir toute la discrétion
voulue. Quant a la sécurité des lieux, elle avait été confiée a la
garde des mousquetaires gris, sous le commandement du lieutenant
d’Artagnan.

D’Artagnan, justement, déambulait tranquillement dans la salle
entre les groupes qui se formaient tout en laissant tralner ses
oreilles un peu partout afin de reconnaitre les invités. Une voix
rocailleuse et bien connue l'interpella soudain :

— Ventre saint-gris! D’Artagnan... Toujours a me surveiller !

— Rochefort, vieille canaille! Vous faites partie des invités ?

— Eh oui... Un peu malgré moi, je dois bien avouer. Venez,
isolons-nous un peu...

Apres une fraternelle accolade, propre aux gens d’honneur que
les aléas de la vie opposent sans qu’ils puissent se hair vraiment,
les deux anciens ennemis se mirent un peu a 1’écart des autres.

— Alors, Rochefort... qu’est-ce qui vous améne au milieu de ce
repaire de loups?

— Le Mazarin lui-méme.

— Naviez-vous pas pourtant juré de le tuer de vos propres
mains 7

— Mon serment tient toujours ; mais ne sortez pas tout de suite
votre lame : je ne ferai rien ce soir. Cette hyene m’a fait sortir ce
matin de mon cachot de Vincennes pour complaire a son futur ami
le duc de Beaufort.

— Diantre... Beaufort et le Mazarin ensemble...

— Disons qu’il s’agit des prémices d’une longue négociation.
— Qui va durer longtemps...

— Au moins jusqu’a la mort du Mazarin.

— Canaille! dit d’Artagnan en riant de toutes ses dents.

— Non pas, mon ami; c’est de la politique, rien de plus.

— Je n’entends rien a ces choses-la; je n’en ai pas le goiit.
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— Et c’est bien la ce qui me peine... Si vous l'aviez, cela fait
longtemps que vous ne seriez plus lieutenant. Vous valez mieux
que ca, que diable!

— Je sers le royaume, Rochefort...

— Moi aussi; mais on peut servir ses intéréts en méme temps,
et...

Des murmures stoppérent la conversation de nos deux bavards
qui se retrouverent au milieu d’un groupe d’invités. Venait d’entrer
un couple sur lequel tous les regards s’étaient retournés. L’homme
revétu d’un costume vert, a la mode du bon roi Henri, était brun;
son pas ¢était assuré, et dans son regard noir et dur chacun pou-
vait lire des éclats de violence contenue. Mais c’était sa femme
qui attirait d’emblée tous les regards. Elle aussi était brune, avec
des yeux vert émeraude qui ne pouvaient laisser personne indif-
férent. Sa robe était noire, et son regard semblait d’une tristesse
infinie. Ses cheveux remontés en chignon laissaient apparaitre un
cou gracile que portaient de magnifiques épaules.

— Ventre saint-gris, quelle belle femme! dit Rochefort. Mais
quelle tristesse dans le regard : on dirait qu’elle porte le deuil.

— C’est la princesse de Vendome, répondit d’Artagnan d’une
voix lourde.

— Ah...

— Dites-nous-en plus, lieutenant... demanda un coq rouge sous
le masque duquel d’Artagnan reconnut le cardinal de Retz.

— Allons, Monsieur ; c¢’est une histoire si triste...

— Racontez, lieutenant ; les histoires tristes sont tellement poé-
tiques...

— Il y a quelques années, la princesse tomba amoureuse d’un
mousquetaire, le chevalier d’Herblay.

— Et alors 7 demanda un moine au visage entierement masqué.

— Et alors, cet imbécile crut que leur amour était possible.

— Mais tous les amours sont possibles! s’exclama une princesse
indienne.
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— Ah, Madame... Tous les amours sont permis, et tous les
cocus le prennent bien, ici, en notre bonne ville de Paris. Mais la
princesse était vertueuse, et elle voulut s’enfuir avec son chevalier.

— De plus en plus intéressant... murmura de Retz.

— Le chevalier organisa leur départ pour Londres, ville dans
laquelle il avait de nombreux amis et la protection du roi Jacques,
a qui il avait rendu de nombreux services. Mais au dernier moment,
tout fut découvert. Depuis, la princesse vit enfermée, sans avoir le
droit de voir personne.

— Et le chevalier ?

— Il a quitté les mousquetaires et est entré dans les ordres.

— Voila une bien triste histoire, en effet ; cela me rappelle...

Rochefort tira alors d’Artagnan par la manche.

— Le chevalier d’Herblay, avez-vous dit ?

— Oui.

— Aramis, donc... Voila qui est facheux.

— Pourquoi cela, Rochefort 7 Aramis n’est plus dangereux pour
personne ; il se morfond dans son monastere.

— Aramis est ici. Je lui ai parlé quelques instants avant de
vous rencontrer.

*

Encadrée par deux gardes du corps, Caroline de Vendome re-
gardait d'un ceil indifférent tous ces gens qui dansaient et s’amu-
saient a grand bruit. Le prince Philippe avait été invité dans le
bureau du Premier ministre; 'entretient n’allait pas durer tres
longtemps, elle le savait. Ensuite, ils ne s’attarderaient pas a la
féte. Ils rentreraient immeédiatement, aussi vite qu’ils étaient ve-
nus, et elle retrouverait les murs de son chateau-prison. Elle vit
alors un vieux prétre s’approcher d’elle. Un de ces « hommes de
Dieu » qu’elle détestait tant. Un de ces hommes qui entouraient
sans cesse son mari et le conseillaient sur la meilleure maniere de la
garder en prison, qui 'accompagnaient dans ses promenades dans
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les jardins du chateau, qui lui interdisaient d’ouvrir la fenétre en
été... Un des gardes se planta devant la princesse et dit d’une voix
forte, sans aucun souci de discrétion envers les autres convives :

— Désolé, Monsieur. La princesse de Vendome ne danse pas.

— Imbécile, murmura doucement le prétre derriere sa barbe
hirsute qui paraissait plus grise que blanche a cause de la saleté.
A qui crois-tu parler ? Je suis le confesseur de Son Excellence, et
nous venons de tomber d’accord avec son mari sur le fait qu'une
vraie confession lui serait agréable.

— Mais...

— Suivez-moi a la chapelle, Madame... Quant a vous, vous
pouvez sans doute aller protester aupres de Son Excellence, ou qui
sait, de la reine qui danse la-bas...

La princesse suivit le prétre qui marchait a petit pas dans un
long corridor. Elle était plus résignée que jamais, mais qu’impor-
tait apres tout. Une confession de plus... Elle allait avouer, une
fois de plus, la passion qui avait envahi son ame et son corps tout
entier pour son beau chevalier. On allait lui dire que cela était
un péché abominable aux yeux du Seigneur, un affront intolérable
aux sacrements de 1'Eglise, et qu’il fallait qu’elle expie. Et elle
expierait, en attendant d’expirer.

— Le confessionnal est loin d’ici, Madame. Si cela vous agrée,
nous allons commencer la confession chemin faisant.

— Comme il vous plaira.

— Je vous écoute...

— Pardonnez-moi, mon Peére, parce que j’ai péché...

— Non, non... Ne me demandez pas I'impossible : il n’appar-
tient qu’a Dieu de pardonner.

— (C’est pourtant ce que prétendent vos coreligionnaires.

Le prétre se redressa soudain, 6tant sa capuche et sa barbe
postiche.

— Je crois plutot que c’est moi, Madame, qui dois vous de-
mander pardon de vous avoir tant fait attendre.
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— René!

— Caroline...

Elle se réfugia immédiatement dans ses bras. Elle tremblait de
tout son étre, et elle le sentait trembler également... Leurs yeux
se croiserent ; ils se noyerent chacun dans le miroir de ’ame de
Iautre. Leurs levres se frolerent, puis leurs bouches s’offrirent,
leurs langues se mélerent, échangeant ce baiser qu’ils attendaient
depuis plusieurs années. Puis leurs bouches se séparérent et il lui
embrassa le cou et les épaules tandis qu’elle lui passait passionné-
ment les doigts dans les cheveux.

— Oh, mon amour... Pourquoi... pourquoi prendre un tel risque ?
Nous allons rouvrir nos plaies, et souffrir encore plus qu’avant...

— Nous ne souffrirons plus, Caroline, plus jamais. Un carrosse
et deux amis fideles nous attendent dehors.

Soudain, Aramis se figea et porta la main a I’épée cachée sous
sa robe de prétre. Un homme en noir accourait en leur direction.

— Rochefort ?

— Partez vite, mon ami... Le prince est sorti du bureau du
Mazarin. Il est furieux de la disparition de Madame, mais d’Arta-
gnan le balade d’étage en étage. Vous avez peu de temps... Faites
vite.

— Alors nous dirons quatre amis, car vous en étes cette fois,
Rochefort...

— Votre histoire m’a bouleversé... Je ne suis pas qu'un tueur;
j’ai aussi un coeur qui bat.

— Puisse-t-il battre longtemps pour ce que vous faites! Un
pour tous!

— Non, Monsieur : cette fois, ce sera Tous pour Une.

Les deux amants sortirent promptement du Louvre devant le-
quel un carrosse et deux cavaliers attendaient. Ils montérent a
I'intérieur, claquerent la porte, et le cocher démarra en trombe.
La violence d'une secousse fit tomber Caroline aux genoux de son
amant. Il se pencha pour la relever.
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— Non, mon amour... Laisse-moi donc faire, dit-elle en passant
sa main dans I’entrejambe du chevalier.

— Que fais-tu, Caroline ?

— Je cherche ton épée...

Elle dégrafa son pantalon et prit son sexe déja dur entre ses
doigts. Apres avoir fait monter I'excitation d’Aramis a son pa-
roxysme, elle remonta sa robe et vint s’asseoir sur lui. Elle était
préte, elle aussi... Elle sentit entrer en elle le sexe large et chaud
de son amant, et se mit alors a I’embrasser a pleine bouche tout
en déchirant le haut de son vertugadin.

— Je veux ta bouche sur mes seins, mon amour... Leche-les,
suce-les, mordille-les... s’il te plait... Oui... comme ca... Oui...

Ils jouirent tous les deux rapidement, presque immédiatement,
comme les adolescents qu’ils étaient soudain redevenus. Puis, cal-
més, assis a nouveau 'un en face de l'autre, ils se contemplérent
longuement, sans avoir besoin de parler. Le temps qu’on leur avait
volé n’avait rien changé ni dans leurs ames, ni dans leurs coeurs.
La vie recommencait.
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D’Artagnan part en mission

Quelques rayons de soleil réussirent a passer a travers les per-
siennes de la chambre, et 'un d’eux caressa doucement les yeux
d’Aramis afin de le réveiller. Il se retourna fébrilement vers celle
qu’il aimait et se détendit immédiatement. Elle était toujours la,
il n’avait donc pas révé la nuit derniere... Combien de fois depuis
toutes ces années s’était-il réveillé fébrile au milieu d’un cauche-
mar ? Elle était pres de lui, il pouvait la voir, la respirer, I’em-
brasser, il s’approchait d’elle alors pour la prendre dans ses bras,
et son image s’évanouissait tandis qu’elle murmurait en pleurant :
« Hélas, mon bel amant, mon bel amour impossible, je ne peux
plus étre a toi... » Et il se réveillait alors, transpirant d’angoisse,
et hurlant dans la nuit comme un loup blessé dans la cellule de
son monastere jésuite.

— Le Diable te possede, René, lui avait dit ’abbé Coffin, son
confesseur.

— Non pas le Diable, mon pere... une femme.

— Est-elle belle ?

— Vous le savez bien.

— Est-elle amoureuse de toi?

— Je n’en doute pas.

— Crois-tu en elle, plus qu’aux sacrements de notre sainte
Eglise ?

— Oui mon pere... Et je ne veux pas renoncer a elle.

— Tu es un imbécile, René.
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— Je suis amoureux.

— Mais vas-tu te taire a la fin; cesse d’étre arrogant, par le
Christ !

— Je sais bien, mon pere, que vous me méprisez pour cela. Et
je sais bien que jamais je ne sortirai de ce noviciat interminable...
mais peu m’'importe. Ma vie sans elle n’a pas de sens, elle n’aura
donc pas de but.

— Tu dis n’importe quoi, mon fils. Certes, tu ne seras jamais
un véritable homme de Dieu, ni sans doute un grand théologien,
mais tu feras, si tu m’écoutes, un Jésuite tres acceptable.

— Un Jésuite n’a pas le droit d’étre amoureux.

— Hum... « En ces choses, il ne faut jamais vouloir établir une
regle si rigide qu’il n’y ait de place pour des exceptions » a dit
notre fondateur.

— Ce qui signifie ?

— Simule et dissimule... Tu es un homme, tu es donc pécheur
et tu le resteras. Mais cesse donc de te répandre ainsi devant tout
le monde. Seul Dieu a le droit de juger de la noblesse de tes sen-
timents. Si tu consacres ta vie au service du bien, crois-tu qu’il te
reprochera ta passion somme toute bien humaine ?

Sous la férule du pere Coffin, Aramis avait donc repris espoir.
Il avait étudié comme on lui demandait, sans passion certes, mais
avec suffisamment de sérieux pour pouvoir s’élever dans 'ordre des
Jésuites. Il avait appris la patience, le double jeu, le langage codé,
I'obstination, et durant tout ce temps, il avait préparé la fuite de
Caroline.

Cela n’avait pas été simple. Il lui avait fallu déployer des trésors
d’ingéniosité et apprendre a dompter ses émotions. Jusqu’'au jour
ou Athos était venu lui rendre visite...

Athos avait changé. Il ne buvait plus, ou presque. Lui, s’en été
vraiment remis a Dieu. Il avait cru qu’en tuant Milady, il tuerait
dans le méme temps le mal qui lui rongeait le coeur. Mais la plaie,
en réalité, ne s’était jamais totalement refermée. Il avait besoin
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de faire retraite, et le hasard (mais dans ces circonstances, le ha-
sard n’était-il pas la part de Dieu lui-méme ?) I’avait ramené vers
son ancien compagnon. Ainsi avaient-ils passé ensemble de longues
heures a évoquer leur passé, leur amitié et leurs exploits. De longue
heures également a évoquer d’Artagnan, le meilleur d’eux quatre,
et Porthos, dont seule la taille de géant égalait la générosité.

Aramis finit par confier a son ami sa volonté de se battre pour
retrouver sa bien-aimée. Athos n’approuva pas. Il avait pour sa
part renoncé totalement a ’amour. Mais la détresse de son compa-
gnon lui rappela la sienne, bien des années auparavant. Et Athos
avait un cceur aussi noble que généreux. Il promit alors d’aider
Aramis dans son entreprise. Et ainsi, nuit apres nuit, un plan au-
dacieux vit le jour. Ce plan que nous avons conté dans le chapitre
précédent.

Aramis se retourna vers Caroline et la regarda dormir un long
moment... « Qu’elle est belle, mon Dieu! » 1l s’approcha d’elle et
déposa un chaste baiser sur son front. Elle ouvrit les yeux... elle
sourit.

— René, tu es bien la... Ne me dis pas que c’est encore un de
ces abominables réves...

— Non, mon amour, tu ne réves pas.

— Je n’arrive pas a y croire vraiment, tu sais...

— Laisse-moi te réveiller doucement, mon amour.

Il embrassa son cou langoureusement, puis se mit a lécher déli-
catement sa poitrine. Il s’attarda longuement sur la pointe de ses
seins tout en la caressant entre les cuisses.

— Je t’en prie, mon amour, fais-moi encore ce que tu sais si
bien faire. J’en ai tellement envie.

— Oui, ma chérie. Tout ce que tu voudras. Je suis a toi, tu te
rappelles... pour toujours et a jamais.

Il posa alors sa bouche contre son intimité et commencga a la
laper doucement. Elle était trempée, et elle sentait bon. Il intro-
duisit sa langue a lintérieur, de plus en plus profondément, de
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bas en haut, puis de haut en bas tout en caressant ses jambes si
douces.

— Oh, René... Tu es diabolique...

— Certainement pas, mon amour, j’aime ta chatte, ¢’est tout.

— Alors leche-moi comme tu ne I’as jamais fait.

— Ma ch...

— Tais-toi §’il te plait, ne dis plus rien. J’ai attendu depuis
trop longtemps. Je veux ta langue a l'intérieur de mon corps...
Plus vite, oui... comme ca...

Elle lui avait pris les cheveux et collait contre elle cette bouche
avide de son sexe. Et Aramis, prét a étouffer, n’en pouvait plus
d’excitation.

— Pénetre-moi maintenant, mon amour. Je veux ton épée dans
mon ventre, je veux ta bouche dans mon cou, je veux tes yeux dans
les miens. Je veux que tu viennes en moi, que tu jouisses en moi...

Aramis s’introduisit alors dans le saint des saints. Il ne tarda
pas a se sentir prisonnier a l'intérieur de sa belle princesse. Et il
aimait ca... Il la regarda dans les yeux. Un voile semblait posé des-
sus. Dans ces moments-la, Caroline était si différente, si totalement
transformée... Elle devenait 'incarnation d’une déesse paienne de
I’amour, et c¢’était elle alors, qui bien que sous lui, contrdlait leurs
ébats. Et il aimait ca... passionnément. Ils jouirent a nouveau en-
semble, et leur cri de bonheur fut entendu au-dela des murs de
leur refuge.

*

Porthos laissa tomber sa tartine de rillettes dans son café et se
leva d'un bond, prét & monter jusqu’a la chambre des amoureux.
Athos éclata de rire...

— Allons, Porthos... reste tranquille. Ces cris sont signe que
tout va bien.

— Voyons, Athos, personne ne crie comme ¢a, a moins de
connaitre les pires souffrances, répondit le géant interloqué.
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— Tu crois?

— Je n’ai jamais poussé ce genre de cri, moi!

— Toi ? Mais tu rugis comme un tigre dans ces moments-la, tu
fais trembler les murs de la maison.

— Oh...

— Laissons-les profiter un peu de leurs retrouvailles. Nous n’al-
lons pas pouvoir rester longtemps ici.

— Je croyais que personne ne connaissait cette demeure a
Saint-Germain.

— Personne, sauf d’Artagnan...

— D’Artagnan est notre ami, Athos. Jamais il ne nous trahira.

— Cela fait presque vingt ans...

— Mais il nous a aidés a fuir, hier soir.

— Hier soir, il n’avait pas regu d’ordre du Mazarin. Mais d’Ar-
tagnan est aux ordres de I'Etat, et j’ignore comment il réagira
lorsqu’on lui donnera l’ordre de retrouver la princesse.

— Tu es sans ceeur Athos! Tu n’as aucune confiance dans tes
amis. Moi, je sais que 'on peut faire confiance a d’Artagnan.

— Mon brave Porthos... Tu es sans doute le seul d’entre nous
qui mérites d’aller au Paradis.

— Eh oui... déclara Aramis en descendant 1’escalier de la cham-
bre, heureux les simples en esprit.

— Que veux-tu dire par la, rugit Porthos?

— Je veux dire que tu penses simplement, que tu ne passes pas
ton temps a tergiverser ou a t’inquiéter pour des broutilles, et que
cela te rend heureux. Si Athos et moi avions ce don de Dieu, sans
doute serions-nous moins inquiets.

— Voila pourquoi vous devriez m’écouter plus souvent.

— Mais la sagesse de Dieu est folie aux yeux des hommes,
mon ami. Et si tu parles parfois comme un prophete, Athos et
moi, hélas, n’avons pas cette capacité.

— Quoiqu’il en soit, si vous jugez qu’il est impossible de rester
ici, je vous invite tous les trois dans mon domaine de Pierrefont.
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— D’Artagnan le connait également...

— Oui, sans doute, Athos... Mais mon domaine est gigantesque.
C’est le plus grand domaine de toute la région.

— Et d’Artagnan est le plus malin de nous quatre.

— Eh bien, nous pouvons rester dans mon chateau dans ce cas,
c’est le chateau le plus fortifié de tout le nord de la France.

— Et d’Artagnan est le meilleur lieutenant des armées du Roi.

— Aaaaah, mais cessez donc de m’agacer avec d’Artagnan !

— Allons, Porthos, d’Artagnan est le meilleur ami que nous
n’ayons jamais eu, répondit Athos dans un fou-rire.

Rochefort, tout habillé de noir comme a son habitude, se tenait
devant Mazarin qui le scrutait du regard de derriere son bureau.

— Je ne sais pas quoi faire de vous, Monsieur le comte.

— Alors oubliez-moi, Cardinal.

— Vous oublier... j’y songe fortement.

— Mais si cette fois Son Eminence avait la bonté que ce ne soit
pas dans un cachot...

— Je m’interroge... Toutes ces années de détention ne vous ont
pas assagi, semble-t-il.

— Ventre-saint-gris, Votre Eminence... presque cing ans de
bonne vie a rattraper. Ne me demandez pas d’étre sage immé-
diatement.

— Vous étes toujours aussi vif, votre forme physique ne semble
pas altérée...

— Mes cheveux et ma barbe ont blanchi.

— Faites comme moi : employez 'artifice des teintures ita-
liennes... Mon cher comte, je vous laisserais bien libre comme me
le demande le duc de Beaufort, mais je doute alors qu’il ne conti-
nue a négocier avec moi si je lui donne satisfaction.
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— Puis-je me permettre de faire remarquer & Votre Eminence
que si elle m’enferme a nouveau a Vincennes, les négociations
risquent alors de s’interrompre...

— Je sais, Rochefort, je sais. Je péese le pour et le contre...

Un garde entra et annonca a Mazarin l'arrivée du lieutenant
d’Artagnan.

— Faites entrer, susurra Mazarin. Et vous, Rochefort, restez
avec nous. Mais dans ’ombre, s’il vous plait. Derriére ce paravent.

D’Artagnan entra, la mine austere et le visage fermé. Il avait
passé la nuit entiere a faire semblant de rechercher la princesse
de Venddme et son ancien compagnon. Il avait en outre dii subir
les reproches et les insultes perpétuelles du prince... Les recherches
avaient cessé au petit matin, et d’Artagnan avait di reprendre son
service sans dormir une seule petite heure.

— Ah, lieutenant... Dois-je vous dire combien je suis décu.

— Et moi donc, Votre Eminence!

— Ne vous moquez pas de moi... Le chevalier d’Herblay est un
de vos amis, et nous savons que c’est lui qui a agi cette nuit.

— Comment étre certain ?

— Allons, un bal masqué, un déguisement, un enlévement ro-
cambolesque... cela sent l'intrigue d’un jeune fou a plein nez.

— Justement, Votre Eminence, le chevalier d’Herblay n’est plus
un jeune homme.

— Et c’est bien la la derniere chance qui vous reste de me
prouver votre fidélité, lieutenant. Prenez une compagnie de nos
mousquetaires gris, et lancez-vous a ses trousses. Je veux ce che-
valier mort dans moins d’une semaine, et la princesse « délivrée » ;
j'insiste bien sur ce mot, lieutenant.

— Vous croyez sincerement que la princesse a besoin qu’on la
délivre ?

— Peu importe le mot employé, lieutenant... les affaires de
cceur de ces deux fous ne pésent rien face & la raison d’Etat. Allez,
vous avez une semaine.
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D’Artagnan sortit d’'un pas prompt, contenant la colere qui
I’envahissait. Mazarin sourit et se tourna vers le paravent derriere
lequel attendait Rochefort.

— Monsieur le comte de Rochefort, je crois que j’envisage une
solution capable de nous contenter tous les deux.

— Je suis a vos ordres, Cardinal.

— Je n’ai pas vraiment confiance en ce d’Artagnan... Il a certes
rendu de grands services par le passé, mais son sens politique est
étouffé par son sens de I’honneur. Ce qui est loin d’étre votre cas...

— Effectivement, Votre Eminence.

— Suivez-le. Informez-moi de ses moindres faits et gestes. Et
s’il retrouve les deux amants, ramenez-moi la princesse, par n’im-
porte quel moyen.

— Etes-vous certain que le jeu en vaut la chandelle, Votre
Eminence ?

— Vous n’étes pas 1a pour réfléchir au bien de I’Etat, Rochefort.
Mais vous souhaitez ne plus retourner a Vincennes, n’est-ce pas?

— Je suis a vos ordres...

— Eh bien remplissez votre devoir, mon ami. Et je saurai sans
doute m’en souvenir durant les négociations qui auront lieu avec
votre Maitre...
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Caprices de femmes

Le comte de Rochefort n’était certes pas le Diable, mais il était
pragmatique et il servait le duc de Beaufort. S’il avait prévenu nos
deux amants la veille au soir, ¢’était moins par compassion que par
calcul politique. En favorisant la fuite de la princesse de Vendome,
en effet, il mettait a mal I'alliance entre le Mazarin et le prince,
qui lui-méme avait forte influence sur les seigneurs du Loiret. La
colere de ce dernier faisait perdre au cardinal un peu plus de son
crédit, déja bien entamé, aupres de la noblesse de France.

Depuis quelques minutes, la donne avait changé. S’il rame-
nait la princesse au bercail, son maitre pourrait des lors en tirer
quelques substantiels avantages. Des lors, Rochefort décida d’ac-
complir sa mission, mais seulement en partie. Une fois entre ses
mains, Caroline de Vendéme deviendrait 'invitée du duc de Beau-
fort afin de servir de monnaie d’échange. Nul doute alors que le
commandement des armées royales reviendrait alors au duc, et
dans le méme temps son pouvoir se verrait renforcé au Conseil du
roi. A partir de 1, tous les réves étaient permis, y compris celui
de forcer la reine a démettre finalement le Mazarin de sa charge
de Premier ministre.

Perdu dans ses pensées, il ne remarqua pas la duchesse de Lon-
gueville qui venait a sa rencontre. Frondeuse, cette blonde incen-
diaire soutenait le cardinal de Retz dans son ascension vers le
pouvoir. Elle savait bien entendu tout de ce qui liait Rochefort et
le duc de Beaufort, sauf ce qui venait de se tramer dans le secret
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du bureau du Mazarin. Mais, confiante en son immense pouvoir
de séduction, renforcé en cette occasion par les cinq longues an-
nées d’abstinence du comte, elle fondit sur lui tel un faucon sur sa
proie.

— Rochefort, quelle surprise... et quelle joie de vous revoir
enfin.

— Tout le plaisir est pour moi, Madame...

— Allons, vilain flatteur. Il y a plus de cinq ans que nous
ne nous sommes vus... Le temps est impitoyable sur les femmes,
savez-vous.

— Le temps n’a pas de prise sur les dieux, Madame... Et vous
faite parties de leur famille.

— Vous par contre, vous avez changé, Rochefort. Vos cheveux
gris et votre barbe blanche vous donnent un air de sagesse qui
renforce votre charme naturel.

— Hum... Voila des mots bien enjoleurs. M’est avis que vous
souhaitez que je vous informe de quelque secret. Hélas, Madame,
j’en sais moins que vous sur toutes les choses du monde. Je suis
sorti de mon cachot hier matin seulement.

— Mais vous sortez a l'instant de chez le Mazarin ou je ne suis
moi-méme jamais entrée.

— Je ne vous souhaite pas que cela arrive un jour, Madame.
Cet homme est un démon sans scrupules.

— (Ca, nous le savons tous les deux, et depuis longtemps.

La duchesse attrapa soudainement Rochefort par la ceinture et
se colla contre lui, offrant a sa vue son décolleté tentateur.

— Oh, Rochefort... Nous avons vécu tant de choses avant votre
injuste emprisonnement, tant de moments délicieux ! Il ne tiendrait
qu’a vous...

— De servir le coadjuteur ? Certainement pas.

— De me servir, Rochefort...

— Et bien, si j’en crois les quelques informations que j’ai pu
glaner ¢a et la...
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— Oui?

— Vous m’avez bien vite remplacé aprés ma triste mésaventure.

— Qui vous a dit cela?

— Le Louvre est plein de gens fielleux, et beaucoup vous dé-
testent, Madame...

— Mais pas vous Rochefort.

— Certes, Madame il faudrait que je sois fait de bois.

— Alors servez-moi, Rochefort. Retrouvez-moi ce soir.

— (C’est hélas impossible, Madame ; je dois rejoindre — ou plu-
tot retrouver — au plus vite celui qui m’a remplacé dans votre
couche, et a qui je ne tiens nullement a succéder.

— De qui parlez-vous, Rochefort ?

— Ah oui, c’est vrai, Madame... Vous ne pouvez vous rappeler
tous ceux qui vous ont... servis.

— Comte, je vous ordonne de parler! gringa alors la duchesse,
exaspérée.

— Eh bien, soit; pour vous complaire, Madame... Je suis en
quéte du Chevalier d’Herblay.

— Aramis?

— Oui, Aramis... qui finalement a préféré a votre con enflammé
celui de la princesse de Venddme, que 1'on prétend sucré.

— Aramis... Je hais cet homme, Rochefort. Et vous le savez
bien.

— Voila pourquoi je vous informe, Madame.

— Et je hais tout autant la Vendome ! Retrouvez-la, Rochefort,
et faites-la enfermer.

— J’y compte bien, Madame, car telle est la volonté du cardi-
nal.

— Peu importe; il s’agit également de ma volonté, cette fois.
Mais... puis-je vous demander une chose encore ?

— Demandez...

— Avez-vous des ordres concernant le chevalier d’Herblay ?

— Oui, Madame : je dois 'occire.
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— Soit. Je voudrais simplement que vous me le rameniez avant.
Je veux le voir a genoux devant moi. Je veux le voir implorer mon
pardon, le voir ramper comme une limace. Et ensuite...

— Oui?

— Vous le tuerez et enverrez sa téte a Caroline de Vendome.

*

Si le lecteur avait, grace a une magie quelconque, la faculté
de remonter le temps jusqu’aux jours dont nous parlons, et s’il lui
venait I’envie dans le méme temps de contempler I'effet de sombres
pensées sur un visage empli d’amertume, il lui suffirait alors de
suivre et d’observer d’Artagnan déambulant apparemment sans
but dans les rues de Paris. A plus de quarante ans, ce dernier
avait gardé la prestance du jeune homme qu’il était vingt ans
auparavant. Il avait toujours la jambe ferme et cette démarche
féline qui faisait se retourner les regards des femmes ; et en temps
habituels, il leur rendait volontiers ce regard.

Les femmes... D’Artagnan n’avait jamais oublié Constance de
Bonacieux, mais le temps était passé, et de la blessure béante qui
I'avait fait souffrir pendant tant d’années il ne restait aujourd hui
qu'une plaie presque cicatrisée. Par besoin autant que par lassi-
tude, il avait accepté de se mettre en ménage (mais non de se
marier, le souvenir de Constance le lui interdisait) avec la belle
Augustine, jeune servante dans une auberge de la rue du Cypres,
auberge dans laquelle il logeait sans payer d’autre loyer que sa pro-
tection contre les voleurs et les étudiants parisiens toujours prét
au chahut.

Lorsqu’il sortit de son entrevue avec Mazarin, d’Artagnan dé-
cida de rentrer chez lui afin de dormir un peu et de partir ensuite
en mission. Lorsqu’elle le vit rentrer ainsi, I’air sombre, sans sa-
luer 'aubergiste et monter directement a 1’étage, Augustine pres-
sentit la perspective de moments difficiles et se hata de monter a
son homme une assiette de riz au lard ainsi qu'un pichet de vin.
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Lorsqu’elle entra dans la chambre, elle le trouva allongé sur le lit,
occupé a regarder le plafond.

— Je t’ai apporté ton repas. Tu n’es pas rentré cette nuit... Il
s’est passé quelque chose d’important ?

— 11 se passe toujours des choses importantes au Louvre, Au-
gustine.

— Tu sais tres bien de quoi je parle, lorsque je parle de « choses
importantes ».

— Oui, Augustine. Et la réponse est toujours la méme : « Non,
Augustine. »

— Je n’arrive pas a te croire, Charles... Tu es entouré sans cesse
de toutes ces princesses, ces duchesses, ces comtesses, ces mar-
quises... Toutes des femmes sublimes, qui portent les plus belles
robes et les parfums les plus chers. Et tu me dis que tu n’aimes
que moi... avec mes vétements de servante, et mes trente-cing ans
déja qui font que je suis presque une vieille femme...

— Ah, mon Augustine, dit d’Artagnan en se redressant pour
s’asseoir sur le bord du lit, viens donc pres de moi.

— Oui...

Elle s’assit tout contre lui tandis qu’il lui passait un bras ro-
buste autour des épaules, la serrant contre lui pour sécher les
larmes qui avaient déja coulé.

— Mon Augustine... Sais-tu qui sont ces femmes dont tu parles ?

— Oui : de tres belles femmes.

— La plupart sont bien plus vieilles que toi, et seul leur ma-
quillage cache leur laideur. Certaines courtisanes de la cour n’ont
presque plus de dents, et d’autres les ont pourries. Lorsqu’elles
rient, je t’assure que c’est une odeur pestilentielle qui sort de leur
bouche ; mieux vaut étre loin, ou tenir un de ces jolis mouchoirs
que tu m’asperges d’eau de Cologne tous les matins.

— Tu dis ¢a pour me faire rire, mon Charles., mais je sais bien
que tu exageres.

— Mais non, mon Augustine; je te le promets.
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— Oui, peut-étre. Mais il y a les autres. Les plus jeunes... Celles
qui ont la cuisse grasse et la poitrine ferme.

— Celles-la sont des ambitieuses venues a Paris afin d’obte-
nir la protection d’un prince ou d’un marquis. Crois-tu qu’elles
regarderaient un petit lieutenant des mousquetaires gris ?

— Tu n’es pas un petit lieutenant. Tu es le grand d’Artagnan,
celui a qui la reine doit d’étre encore en vie aujourd’hui.

— La reine a oublié, ma belle Augustine. Les puissants sont
ainsi, ingrats et ammnésiques. Ils ne seraient pas les maitres du
royaume s’ils étaient autrement.

— Pourquoi n’as-tu pas fait comme ton ami Porthos? Il est
riche aujourd’hui; il posséde un chateau. Et pourtant, tu es cent
fois plus intelligent que lui.

— Porthos a dii pour cela épouser une femme qui tient plus
du dragon que de la jolie rose que tu es...

— Arréte, tu me flattes. Je vois tres bien ou tu veux en venir.

— Non, ma chérie. Je n’ai pas dormi cette nuit; et j'ai de
mauvaises nouvelles a t’annoncer. Voila pourquoi je suis triste.

— Je le savais... Comment s’appelle-t-elle ?

— Caroline de Vendome.

— Et tu ne nies méme pas... Tu es un monstre, je te déteste !

— Suffit, femme! dit-il fermement en attrapant le poignet de
la main levée qui allait ’atteindre.

Augustine éclata en sanglots.

— Tu ne m’aimes plus, tu vas me quitter...

— Allons, Augustine, calme-toi. Je t’aime toujours, petite sotte.
Je vais juste partir en voyage.

— Avec cette garce?

— Non. Je dois retrouver cette femme qui a été enlevée hier a
la cour, pendant le bal masqué.

— Mon Dieu... Quelle horreur!

— Oui, comme tu dis.

— Comme ce doit étre terrible pour elle...
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— Elle était consentante. Elle est partie avec son amant. Mais
pour des raisons politiques, a la cour, cela s’appelle un enléevement.

— Et que vas-tu faire ?

— La retrouver et la ramener chez elle.

— Mais... c’est monstrueux!

— Oui.

— Et qui I'a enlevée ?

— Aramis.

— Et tu vas affronter ton ami...

— J’ignore si Aramis est toujours mon ami.

— Il ’a toujours été.

— Cela fait vingt ans, Augustine. Aramis a sa princesse, Por-
thos a son chateau, Athos a sa fortune... Et moi, je n’ai en tout et
pour tout que cette chambre et ton joli sourire.

— Et cela ne te suffit plus...

— Si, justement. Et je vais devoir tout quitter une fois de
plus afin de régler les problemes des grands de ce monde, et me
retrouver plongé au milieu de tous ces égoismes. Je me sens las,
mon Augustine... Je crois que je vieillis.

*

Le pere Pedro Acquaviva détestait qu’on le réveille au milieu
de la nuit. Surtout lorsqu’elle était bien avancée, et surtout lorsque
la jolie Ninon Mercier passait la nuit avec lui. Ils venaient juste de
s’endormir tous les deux, enlacés I'un a 'autre, et voila qu'un fa-
cheux venait faire un vacarme du diable aux portes du presbytere.
Il sortit un pistolet chargé du tiroir de sa table de nuit, se signa
rapidement et descendit voir ce qui se passait.

— Qui est 1a, cria-t-il a travers la porte.

— D’Herblay!

— Impossible : d’"Herblay doit étre loin a cette heure.

— Pedro, c¢’est moi, je te jure... Ouvre vite.

— Le mot de passe?
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— Ad Majorem Dei Gloriam.

— Tout le monde le connait, celui-la... Non, notre mot de passe.

— Pedro, je t’en prie... Pas ca.

— Le mot de passe, ou tu n’entres pas. Allez, un effort...

— Les couilles du pape ne servent a rien.

— Pardieu, c’est bien toi!

Acquaviva ouvrit la porte en riant et serra fortement Aramis
dans ses bras.

— D’Herblay, espeéce de fou...

— Acquaviva, infame blasphémateur !

— Qu’est-ce que tu viens faire ici?

— J’ai besoin de ton hospitalité, et de ta discrétion absolue
pendant quelques jours.

— Accordé. Tout le temps que tu voudras, mais... tu n’échap-
peras pas & mon Bordeaux.

— Je n’ai pas envie d’y échapper. Je ne suis pas seul.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— (C’est un jeune novice polonais. I se prénomme Karol, et
son nom est imprononcable.

— Va pour Karol ; mais je n’ai qu'un lit a vous offrir.

— Alors, que Dieu nous préserve du péché de sodomie, dit
doucement Aramis en joignant les mains.

— Bah, tu sais... Qui n’a pas essayé ne peut pas savoir ce que
c’est.

— (C’est un savoir dont je saurai me passer.

— Nous en parlerons demain, autour d’'une bonne bouteille. Je
vous montre la chambre.

*

La chambre était austere, mais le lit spacieux et confortable.
Caroline 6ta son capuchon et regarda tout autour d’elle.

— Oui, je sais, cela te change de ton chateau, dit Aramis. Mais
c’est la vie des fugitifs, et cela risque de durer quelque temps.
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— Ne dis pas de bétises, mon amour... Une vie d’aventures
avec toi, c’est ce dont j’ai toujours révé.

— Puisse le réve durer longtemps, alors. Et puissions-nous nous
réveiller ensemble de ce réve. Allez, novice, il est tard. Ou tot...
Nous avons besoin de sommeil tous les deux.

— Ce n’est pas de sommeil dont j’ai le plus envie, René.

— Tu es insatiable... Tu veux encore me voir sortir mon épée ?

— Non.

— Alors...

— Pour commencer, je veux que tu m’étes ces bottes qui me
font mal aux pieds, dit-elle en s’asseyant sur le rebord du lit.

Aramis leva vers lui la jambe de Caroline et déposa un baiser
délicat sur sa botte.

— Je suis votre serviteur, Princesse.

— Hi-hi... Idiot!

Lorsque la seconde botte fut retirée, avec le méme cérémonial
que la premiere, Caroline demanda :

— Et maintenant, puisque tu es « mon serviteur », je veux que
tu masses mes pauvres pieds endoloris par ta faute.

Il prit alors son petit pied délicat entre ses mains de soldat
et commenca a lui en masser la plante avec ses pouces. Il sentit
rapidement sa princesse se détendre sous l'effet de ses caresses.
Mais elle se fit de plus en exigeante :

— (Ca suffit comme ¢a, « serviteur » ; je veux un massage spé-
cial! Je veux sentir ta barbe sous mon pied, et je veux aussi que
ta langue s’occupe de mes orteils.

Aramis frotta alors doucement sa courte barbe a l’endroit ou
ses pouces officiaient quelques minutes avant. Puis il fit entrer le
tout petit pied de sa belle presque entierement dans sa bouche, et
commenca a sucer doucement ses orteils.

Caroline se détendit alors completement, en proie a une sensa-
tion étrange. L’envie de se caresser, et en méme temps ’envie de
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s’abandonner. Elle était bien, détendue, la langue de son amant
faisait merveille une fois de plus.

Elle ferma les yeux et s’endormit, vaincue par la fatigue de leur
long voyage.
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Etats d’Ame et trahisons

Les Machiavel en robe de chambre — tout comme les roman-
ciers — pechent toujours par exces de subtilité. Ils montent sans
cesse des intrigues complexes, et se croient d’une intelligence su-
périeure parce qu’ils mettent un point d’honneur a brouiller les
pistes. Pour organiser cette fuite, on aurait pu imaginer des choses
totalement folles et rocambolesques : partir en carrosse vers le
nord, bifurquer a I'ouest en ne gardant que les chevaux, se cacher
dans des auberges perdues, tenter une fois de plus d’embarquer
pour I’Angleterre (mais en passant par la Hollande cette fois);
mais c¢’était la finalement prendre plus de risques que nécessaire.

On cherchait quatre fugitifs... D’Artagnan aurait vite compris
que nos deux amoureux avaient regu le secours de deux amis fi-
deles. Et ses soupgons se porteraient d’emblée sur Athos et sur
Porthos. Saint-Germain n’était pas loin de Paris; c¢’était donc la
qu’il commencerait ses recherches. Il trouverait vide la propriété
d’Athos qui, comme toutes les propriétés ayant servi de refuge,
ne manquerait pas de laisser a son ceil exercé et a son esprit de
déduction des indices précieux qui le meneraient a coup sir sur la
piste des fuyards.

A cette heure, en outre, on savait trés bien que toutes les routes
de France grouillaient d’espions et de soldats au service du Maza-
rin. L’entreprise était donc plus que risquée : elle était quasiment
condamnée a 1’échec. Sauf a disparaitre...
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Le plan était donc d’une simplicité absolue. Athos resterait a
Saint-Germain et accueillerait d’Artagnan. Le désordre des lieux
n’aurait donc rien de suspect... D’Artagnan avait quitté Athos
ivrogne ; il retrouverait cet ivrogne qui saurait lui parler du bon
vieux temps et du regret d’avoir tant vieilli, d’étre incapable au-
jourd’hui de la moindre folie.

Si d’Artagnan se décidait quand méme a se rendre chez Por-
thos, il I'y trouverait également, tronant dans son chateau, terrori-
sant ses serviteurs, et bélant comme un agneau devant sa femme. I1
visiterait son immense domaine, et cela prendrait plusieurs jours...

Pendant ce temps, Caroline et Aramis seraient la ou personne
ne les chercherait : chez le pere Acquaviva, ancien camarade d’études
du chevalier, a deux pas du Louvre. Ils vivraient quelques semaines
en reclus, auraient tout le temps nécessaire pour faire 'amour et, la
politique reprenant ses droits, on finirait par desserrer les mailles
du filet ; on finirait méme par les oublier, tant il est évident pour
tout observateur de la vie des « grands » qu’une intrigue sans cesse
chasse l'autre, et que ce qui est scandaleux aujourd’hui le sera
moins demain, et oublié apres demain... Le temps est 1’allié indé-
fectible de tous les strateges.

La seule inconnue que nos héros avaient négligée, c’était Roche-
fort. Le comte suivant d’Artagnan n’était certes pas pour l'instant
un véritable danger, mais il avait parlé de son entreprise a Madame
de Longueville et avait ravivé en elle, volontairement, le souvenir
d’une cuisante humiliation. Or, comme le lecteur le sait (contraire-
ment a ce sot de Rochefort), rien n’est plus terrible qu’une femme
humiliée qui cherche a se venger. La haine est un sentiment sur-
prenant qui a ceci de particulier d’aveugler la raison des hommes
et d’éclairer I'intelligence des femmes. Et 'on pourrait écrire sans
risque d’exagérer, qu’en cet instant la duchesse de Longueville ir-
radiait par son esprit.

A Theure ou nous la retrouvons, elle se trouvait face au car-
dinal de Retz, ennemi juré du Mazarin, et meneur de la Fronde.
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Allié au duc de Beaufort pour les besoins de la cause, mais bien
décidé a ne pas lui permettre d’accéder au pouvoir. Retz était
doté un esprit subtil ; il était raffiné, et sa plume était acérée. Ses
sermons — qu’il travaillait durant des nuits entieres — étaient de
pures joailleries ou chaque mot était pesé parfaitement et destiné
a devenir un projectile contre le pouvoir en place. Il était adulé
par le petit peuple de Paris, qu’il méprisait et dont il comptait
bien se servir pour parvenir a ses fins. Et les nouvelles que venait
de lui apporter sa belle et blonde alliée I'avaient plongé dans une
méditation profonde dont il finit par sortir soudainement.

— Madame, il n’est pas question que cet imbécile de Beaufort
s’empare de Caroline de Vendome.

— Comment ¢a ? Vous plaisantez, j'espere ?

— Je ne plaisante jamais en matiere de politique, Madame.
Cette femme serait entre ses mains un atout qui pourrait le rendre
beaucoup trop puissant dans les négociations en cours. Par contre,
sa fuite avec le chevalier d’Herblay nous garantit ’allégeance a
court terme du prince de Vendome et de ses seigneurs, que je
saurai mener a ma guise.

— Certes mon ami... Mais ensuite ? Le prince exigera de vous
demain ce qu’il exige aujourd’hui du Mazarin. Il faudra bien lui
rendre sa femme, ne pas prendre le risque de vous en faire un
ennemi.

— C’est pourquoi elle doit disparaitre.

— Ou cela? En Angleterre ? Allons, on vous demandera d’exi-
ger son retour...

— Il y a de nombreuses fagons de disparaitre, Madame. Cer-
taines sont parfois définitives...

— La faire tuer?

— J’ai dit : disparaitre, Madame.

— Comment comptez-vous faire, mon ami ?

— Je ne compte absolument rien faire, Madame : ma condition
d’homme d’Eglise me linterdit. Je dis que pour le bien de notre
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entreprise, ni le Mazarin ni Monsieur de Beaufort ne doivent rat-
traper la princesse de Vendome. Et, dans la mesure ou vous étes
impliquée vous-méme dans cette entreprise, je pense qu’il est sage
que je m’en remette a vous pour régler cette petite affaire.

— Vous me donnez donc carte blanche...

— Jaimerais, si possible, que le sang de Madame de Venddme
ne coule pas.

— Et d’Herblay ?

— Peu importe, Madame ; son sort ne m’intéresse pas le moins
du monde.

— Je me charge de tout, mon ami. Je m’en voudrais de contra-
rier vos méditations... Faites-moi confiance ; ce probleme n’en sera
bientét plus un.

— Je n’en doute pas, ma chere amie. Dieu vous bénisse...

La duchesse de Longueville sortit du palais de Retz plus ra-
dieuse que jamais. Elle tenait enfin sa vengeance...

*

Tandis que la cour du Louvre résonnait des préparatifs de la
compagnie des mousquetaires gris de d’Artagnan qui devait partir
le lendemain, tandis que Rochefort, invisible dans son justaucorps
noir et recouvert du manteau de la nuit épiait ces préparatifs du
haut des remparts, d’Artagnan — qui connaissait son Mazarin par
coeur et savait pertinemment qu’il était sous surveillance — sortit
seul par la porte ouest et se rendit a cheval chez son vieil ami
Athos.

Il arriva au petit matin, décidé a surprendre tout le monde au
réveil. Moins décidé a remplir sa mission. Et excluant complete-
ment de se battre contre ses anciens compagnons.

Ce n’était — comme le lecteur s’en doute — certainement pas
la peur qui le freinait ainsi. Etant le seul des quatre & étre resté
dans le métier des armes, il se savait suffisamment fort pour vaincre
n’importe lequel d’entre eux. Athos avait dix ans de plus, et 1’alcool
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devait I'avoir passablement abimé. Porthos, toujours porté sur la
bonne chere et la ripaille, devait avoir grossi encore, et sa force
titanesque ne I'empéchait pas d’étre le plus lent de tous. Quant a
Aramis, il était peu probable qu’il ait pu s’exercer beaucoup au
maniement des armes dans son couvent de Jésuites.

Mais d’Artagnan était sentimental. Il avait de la mémoire, et
croyait encore en ’amitié. « Un pour tous, tous pour un! » restait
sa devise, méme s’il avait souffert de 'abandon de ses compagnons
au fil des années. Aramis avait coupé les ponts avec tous lorsqu’il
avait pris sa retraite. De Porthos, il n’avait recu qu’un faire-part
de mariage empli de son immense fatuité, et dont la simple évo-
cation le faisait encore rire aux larmes. Seul Athos avait continué
a donner des nouvelles régulierement. Mais « Loin des yeux, loin
du cceur... », comme dit le proverbe, et les dernieres lettres qu’il
avait recues manquaient de cette flamme nécessaire a l’entretien
d’une amitié indéfectible.

Ainsi, notre héros se désolait de devoir retrouver ses amis dans
de telles circonstances, de 'autre c6té d'une barricade qui n’avait
aucune chance de résister au pouvoir du Mazarin. Et une petite
voix & l'intérieur de sa téte (celle de sa conscience ?) le mettait a
la torture.

— C’est toi qui a changé, disait-elle ; tes compagnons, eux, sont
restés les mémes.

— Tais-toi. Je suis resté au service du roi; je suis resté mous-
quetaire. Ce sont eux qui ont déserté.

— Allons, ne sois pas de mauvaise foi. Tu n’étais pas au service
du roi, naguere, mais au service de Constance; et c’est pour ses
beaux yeux que tu as aidé la reine a sauver la face contre le roi
lui-méme.

— Je servais le roi sans qu’il le sache... Il était tout entier sous
I’emprise de Richelieu.

— Mais Richelieu était grand, et tu l'as toi-méme reconnu,
ensuite ; il t’a méme récompensé pour tes exploits, finalement.
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— Richelieu savait reconnaitre la valeur d’un homme.

— Oui... d’'un homme dont il avait été I'ennemi, qui lui avait
tenu téte. Et voila qu’aujourd’hui tu n’es méme plus capable de
tenir téte a ce fourbe de Mazarin. Voila que tu t’empresses pour
lui d’aller briser une belle histoire d’amour.

— Nous devons abattre I'Espagne, pour le bien du roi et du
royaume : voila le véritable objet de ma mission.

— Allons, d’Artagnan... Les puissants ont toujours un pays a
abattre. Richelieu voulait abattre 1I’Angleterre, et tu as tout em-
péché. La raison d’Etat est un prétexte de puissants pour écraser
les braves de toutes les époques. Ne me dis pas que tu crois a ces
billevesées...

— Suffit ! Tais-toi! Nous arrivons bientot... Je veux parler a
mes amis les yeux dans les yeux. Apres seulement, je déciderai.

— Sage décision, d’Artagnan. Et je me réjouis car je viens de
comprendre qu’au fond de ton ame, tu as déja pris ta décision.

*

Le 15 mai de ['an de grace 1648,
Au prince Jean-Frangois Paul de Gondi, cardinal de
Retz
Votre Eminence,
Lorsqu’il y a deux ans, vous avez eu la bonté de
m’accorder vos faveurs et de m’obtenir la charge qui me
sortit de la misére, je vous avais promis de tout faire
afin de vous rendre les bontés que vous m'avez
accordées. Vous aviez souri et m'aviez répondu que
votre geste était un geste d amitié envers mon défunt
pere, qui fut pendant des années un de vos amis fidéles.
Ainsi me faisiez-vous comprendre, avec une infinie
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délicatesse, que je devais mon bonheur aux deux
hommes que je révére le plus depuis ['enfance.

Je dois bien vous avouer que durant ces deux ans
pendant lesquels je ne vous ai donné aucune nouvelle
de ma personne, j 'ai cherché comment vous complaire et
comment vous rendre service. Hélas, je ne trouvais
point, et jétais au désespoir.

Mais le destin, par d’infinis détours, me permet
aujourd hui de vous rendre un peu des bontés que je
vous dois.

J'ai appris en effet que tout le royaume cherchait
actuellement deux fugitifs. Deux amants de tragédie,
dont le geste fou n'a d’égal que le péril dans lequel ils
mettent actuellement le royaume. J'ai appris également
que le Mazarin donnerait cher afin de les retrouver.
Enfin, lorsque je dis « cher », votre Eminence, je veux.
parler des accolades et des promesses dont cet
avaricieux est si prodigue. Je sais en outre que le duc de
Beaufort a envoyé un de ses hommes de main afin de
surprendre ces fuyards avant tout le monde. Et
jimagine aisément le prix que vous seriez prét a payer
afin que le chevalier d’Herblay et [a princesse de
Vendome vous soient livrés d vous plutdt qu'd ces
gribouilles de la politique.

Et bien, Votre Eminence, je puis enfin me montrer
digne de la confiance que vous m’aviez accordée. Je
sais o1l se trouvent ces deux personnes, et comment il
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vous sera facile d’aller les surprendre sans faire courir a
vos gens des risques trop grands. La chose est
amusante... Tandis que tout le monde les cherche un
peu partout dans le royaume, ils se trouvent a deux pas
d’ici, @ quelques rues du Louvre, dans le presbytére de
la rue des Orfevres.

Je vous prie bien entendu de ne rien envisager pour me
remercier de cette information. Elle n’est qu ‘une infime
partie du remboursement de la dette que j'ai d votre
¢gard, et a ["égard de mon cher pére. Je reste, Votre
Eminence, votre débiteur, et éternellement a votre
service.

Pere Pedro Acquaviva
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La divine Providence

Dans la chambre qui abritait ses amours avec la belle Caroline,
Aramis venait de revétir une tenue dans laquelle on ne pouvait
s'attendre & contempler un homme d’Eglise, et moins encore un
mousquetaire. Enfin, « tenue » était un mot inapproprié dans la
mesure ou il était pour l'occasion quasiment nu, avec juste un ta-
blier blanc qui cachait le devant de son anatomie, juste en dessous
de la ceinture. Et ce n’était pas une épée qu’il tenait dans sa main
droite, mais... un plumeau.

Caroline, elle, avait juste enfilé sur le haut de son corps superbe
la chemise blanche qui cachait si peu sa superbe poitrine et lui
descendait jusqu’a mi-cuisses. Elle regardait son « serviteur » d’un
oeil particulierement amusé, et en particulier ses fesses musclées
qu’elle aimait tant caresser.

— Tu n’es vraiment pas douée pour la poussiere, soubrette...
Je ne sais pas si je vais te garder a mon service.

— Que Madame me pardonne, mais elle ne cesse de se redé-
poser sur les meubles au fur et a mesure que je 'essuie. Ce serait
plus facile avec un simple chiffon.

— J’ai dit : le plumeau!

— Bien, Madame. Mais je crains alors de ne pas pouvoir faire
grand-chose de plus contre cette maudite poussiere.

— Hum... Tu as vraiment un beau petit cul, soubrette. Je me
demande si on ne pourrait pas utiliser le plumeau dune autre
facon...
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— Caroline!

— Pardon?

— Madame...

— Approche un peu.

Caroline passa sa main fine et douce sous le tablier et com-
menca a caresser l'entrejambe de son « serviteur ».

— Hum... Mais dis-moi, j’'ignorais que les gens de ta condition
avaient les bourses aussi remplies.

— Ah, un caprice de la nature, Madame, ou de la fortune... Je
vous assure pourtant qu’hier soir je vous ai offert tout ce qu’elles
contenaient.

— Je ne te crois pas, et je suis tres mécontente. Tu vas me
donner tout ca, et ensuite je te punirai pour ton insolence.

— Que Madame me pardonne, mais je souhaiterais étre puni
d’abord. Lorsque leurs bourses sont vides, il est difficile aux pauvres
gens de ne pas se révolter contre les injustices.

— Hum... Alors je veux voir le plumeau entre tes deux fesses.
Immédiatement.

Aramis s’exécuta.

Une parenthése ici s’impose qui éclairera le lecteur d’aujour-
d’hui. On a coutume en effet de prétendre, a tort, que le siécle
dans lequel nous vivons est un siecle de liberté qui a vu les meeurs
évoluer profondément. Il s’agit la hélas d’une vue de [’esprit tota-
lement faussée par cette espece de prétention des élites actuelles a
allégquer qu’elles valent mieux que celles auzxquelles elles ont suc-
cédé. Le libertinage était de mise a ’époque de Louis XIV, bien plus
qu’aujourd’hui; et les émotions, les élans du ceeur étaient moins
Jjugés qu’ils ne le sont de nos jours. Chacun savait que Monsieur,
frére du roi, était entouré de ses mignons; et si ['on en plaisan-
tait parfois, nul n’aurait songé a remettre en cause [’honneur de sa
personne. De Madame de La Valliere a Madame de Maintenon, en
passant par la sulfureuse marquise de Montespan, tout le monde a
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connu le nom des innombrables favorites du Roi Soleil, et la chose
ne provoquait pas les quolibets du peuple ni la fureur de la reine.
Qu’on daigne ouvrir les yeuxr un instant, et l’on s’apercevra que
c’est notre XXI¢ siecle soi-disant libre qui condammne les écarts des
princes. Et pourquoi donc, ma foi ? Le scooter est-il pour ce genre
d’exploit une monture moins digne que le cheval ? Fermons la pa-
renthese, et retrouvons nos deux amants, la premiere totalement
nue sous sa chemise, et le second les fesses ornées d’une oriflamme
originale.

— Remonte donc ton tablier, soubrette, et viens m’offrir ta
fortune.

A ce moment, la porte de leur sanctuaire vola en éclats et six
spadassins masqués y firent irruption. Aramis comprit la situation
en une fraction de seconde et s’empara de son épée posée sur le
petit secrétaire mis a la disposition des invités. Il para facilement
la premiere attaque et transperca la poitrine de son assaillant.

— Derriére moi, Caroline, pres de la fenétre !

Surpris par une réaction a laquelle ils ne s’attendaient pas, les
intrus marquerent un temps d’arrét et se regarderent, essayant
d’envisager la suite des événements. Cela fut fatal a deux autres
d’entre eux. Caroline en effet avait sorti le pistolet d’Aramis et
tiré, atteignant sa cible en pleine téte. Profitant de la stupeur
du vacarme provoqué par le coup de feu, ’ex-soubrette redeve-
nue mousquetaire perca le flanc d’un autre de leurs agresseurs.
Ils n’étaient plus que trois désormais, mais ils entendirent dans
I’escalier le bruit des bottes des renforts qui arrivaient.

— Saute, Caroline! Par la fenétre, et cours droit devant toi.

— Et toi?

— Je te rejoins des que tu es en bas.

Sentant leur proie leur échapper, et encouragés par 'arrivée
des renforts, les trois autres se ruerent alors en méme temps sur
Aramis qui esquiva le premier, para et blessa le second au bras,
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mais recut la lame du troisieéme a 1’épaule. Il dut alors changer de
main afin de continuer de se battre.

Caroline avait atterri sans dommage sur le sol. Elle se releva
d’un bond et commenca a courir droit devant elle. Hélas, elle vit
alors arriver dans sa direction une dizaine d’hommes masqués. Elle
stoppa net et fit demi-tour. Moins chargée (et pour cause) que
ses poursuivants, elle réussit a prendre sur eux quelques metres
d’avance et reprit confiance. Elle courait, transportée de peur et
d’angoisse pour son beau chevalier qui ne 'avait toujours pas re-
jointe cependant. Elle avait presque atteint le coin de la longue
rue des Orfevres lorsqu’un carrosse lui en interdit 'acces et que
deux hommes masqués également en sortirent. Perdue, affolée, elle
chercha tout autour d’elle un secours qu’elle ne trouva pas et se
retrouva empoignée par ses poursuivants qui commencerent a lui
lier les mains dans le dos.

Madame de Longueville descendit alors du carrosse, les yeux
rayonnant d’une joie absolue et cruelle.

— Eh bien, Venddéme, nous nous retrouvons enfin !

— Oh, je vous en supplie, Madame, aidez-moi.

— Vous aider 7 Cela m’étonnerait... Mais pour me supplier, 1a,
vous pouvez compter sur moi.

— Ne faites pas cela; je suis princesse de sang : vous commet-
triez un crime irréparable.

— La ou je vous emmene, princesse, vous ne serez bientot plus
rien.

— Oh non, je vous en prie... Pas ¢a! Laissez-moi partir...

— Sulffit ; faites-la taire! Ses cris m’importunent.

Les hommes de main de la duchesse de Longueville eurent tot
fait de baillonner la pauvre enfant avant de la faire monter dans
le carrosse qui démarra a grands fracas, sans souci de renverser
quelques passants qui avaient eu I'imprudence de ne pas s’écarter
assez vite.
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Pendant ce temps, Aramis — qui avait réussi a envoyer ad
patres quatre nouveaux assaillants — s’apprétait a succomber sous
le nombre. Contrairement a ce qu’avait imaginé d’Artagnan, les Jé-
suites de son couvent possédaient de nombreux maitres d’armes,
et il n’avait rien perdu de sa dextérité passée. Hélas, s’il était en-
core presque invincible a un contre trois, éminemment dangereux
a un contre dix, les choses se compliquaient sérieusement au-dela,
surtout avec une épaule blessée.

11 se rappela sa condition d’homme d’Eglise et se souvint qu’il
était nécessaire de prier avant de rejoindre ’au-dela. Il commenca
donc une courte priére tout en continuant a se battre, en sou-
riant un peu et en se demandant quelle téte ferait Saint Pierre
en le voyant débarquer aux portes du Paradis avec son tablier de
soubrette.

Mais la Divine Providence est consubstantielle aux Jésuites...
et aux romans d’aventures. Et dans ce cas précis, elle se manifesta
sous la forme d’un cri de ralliement qui encouragea notre héros a
jeter ses derniere forces dans la bataille.

— Un pour tous! crierent trois fortes voix en montant 1’escalier
a leur tour.

— Tous pour un! répondit Aramis en navrant un nouvel en-
nemi.

Porthos entra le premier dans la chambre. Il n’était plus un
homme, mais I'incarnation de Mars, le dieu des guerriers. Il était la
foudre, le tonnerre, I’Armageddon supréme des laches qui avaient
osé s’en prendre a son ami. Il frappait de sa lame, de ses poings, de
sa téte... Il était la tempéte, il était 'ouragan, il était la Vengeance.
Lorsqu’ils entrérent, Athos et d’Artagnan n’eurent affaire qu’a des
fuyards qu’ils chatierent sans aucune pitié.

D’Artagnan se précipita dans les bras d’Aramis dont la vue
commencait a se brouiller.

— Mon ami...
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— Ami... Alors comme ¢a, tu m’as rejoins toi aussi? Nous
sommes a nouveau tous les quatre.

— Comme avant, Aramis.
— Comme avant.

Et il perdit connaissance.

On aura donc compris, en lisant ce qui précéde, que d’Artagnan
avait finalement laissé Athos le convaincre de renouer avec ses
anciens compagnons pour de nouvelles aventures. Une fois le pacte
scellé autour d’une bonne bouteille de Sancerre, on avait envoyé un
messager afin de prévenir Porthos, et décidé de retrouver Caroline
et Aramis dans leur refuge afin de pouvoir rentrer a Saint-Germain
qui devenait alors le lieu le plus adéquat en attendant la suite des
événements.

Nos trois héros s’étaient donc retrouvés a Paris, et avaient
découvert la trahison peu de temps apres lirruption des hommes
de Longueville. Peu de temps, certes, mais trop tard, hélas, pour
Caroline. Il est des circonstances ou « un peu » se transforme en
« beaucoup trop ». L’enlévement avait eu lieu si rapidement que
personne ne savait en réalité qui en était ['instigateur. Et les spa-
dassins étant tous morts, aucun ne risquait de donner une infor-
mation utile a ce sujet. Comme chacun le sait, seuls les esprits
retors et les professionnels de la basse politique ont le pouvoir de
faire parler les morts.

Mais la Divine Providence était a ['ccuvre, et par conséquent
continuait de veiller sur les mousquetaires. Elle revétait cette fois
un costume noir, des cheveux gris et une barbe blanche. Elle se
cachait sous les traits de ’ennemi le moins dangereux, et sans
doute le plus accessible a la raison de nos quatre compagnons.

Rochefort, en effet, aprés avoir passé la nuit a grelotter pour
rien sur les remparts du Louvre, avait d’abord été en proie a la
colére. Puis, apres avoir dormi quelques heures, il avait reconnu
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que d’Artagnan était un diable d’homme, et son estime pour lui en
tant qu’adversaire en avait été renforcée.

Apres réflexion, il s’était dit que la haine de la belle duchesse
l’avait probablement amené chez le cardinal de Retz, et il décida de
rendre une visite de courtoisie a ce dernier. Arrivé da ses portes,
il en avait vu sortir Madame de Longueville arborant un air de
triomphe sur lequel il lui était interdit de douter. Il avait donc
décidé de la suivre.

Madame de Longueville n’était pas d’Artagnan. Elle n’avait pas
besoin, en outre, d’utiliser nombre de subterfuges : sa condition la
protégeait d’une maniére bien suffisante. Il avait donc été facile
pour le comte de ne pas la perdre des yeux et d’assister a l’enle-
vement de l’infortunée princesse de Vendome. Hélas, il était seul ;
et heureusement, il n’était pas fou. Il n’intervint donc pas.

1l savait désormais qui détenait la princesse, mais il ne pouvait
pas s’emparer d’elle.

Les mousquetaires pouvaient la secourir, mais ils ignoraient ce
qu’elle était devenue.

Une alliance de circonstance s’imposait donc.

— Bonjour, Messieurs, dit Rochefort en entrant dans la chambre
quelques secondes apres qu’Aramis etit perdu connaissance.
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Anne d’Autriche paye sa dette

Tandis que Porthos et d’Artagnan amenaient leur compagnon
blessé « ou 'on savait », Athos — qui avait depuis toujours été
des quatre mousquetaires le plus clairvoyant et le plus raisonnable
pour dénouer les innombrables fils des intrigues politiques — che-
vauchait au hasard des rues de Paris avec le comte de Rochefort
afin de sonder ses véritables intentions. Les deux hommes avaient
le méme age, avaient passionnément aimé la méme femme, et en
avaient subi tous deux les mémes déconvenues. Ils avaient toujours
combattu I'un contre I'autre, mais toujours sans mésestimer la va-
leur de l'adversaire. Ils avaient tous les deux un certain sens de
I’honneur, et ne divergeaient en réalité que sur cette maxime de
Machiavel, que Rochefort avait faite sienne, mais que la grandeur
d’Athos réprouvait : « La fin justifie les moyens. »

— Vous m’avouerez, Rochefort, que votre ralliement a tout de
méme de quoi surprendre.

— Comte de la Fere...

— Athos! Le comte de la Fere est mort il y a plus de vingt
ans.

— Vous étes et resterez le comte Olivier de la Fere toute votre
vie, et qu'importe le masque derriere lequel vous vous cacherez.
Vos valeurs, vos exploits, votre passé, je les connais, et vous savez
que je les admire. Et ce n’est pas un hasard si nous négocions
en ce moment tous les deux ’avenir de vos compagnons. Je sais
qui vous étes, et vous savez qui je suis. Je n’ai pas votre grandeur

49



La Princesse de Vendome H.P. Brodsky

d’ame : je suis un pragmatique ; et le pragmatisme, en I’occurrence,
m’impose de jouer franc-jeu avec vous.

— Alors soyez franc... tant que votre pragmatisme vous le per-
mettra. Mais appelez-moi Athos, je vous en prie.

— Soit, si vraiment vous y tenez. Je suis comme vous : je
méprise le Mazarin qui m’a fait enfermer cinq ans a Vincennes et
qui prétend aujourd’hui m’élargir en échange de la princesse de
Vendome. Mais le Mazarin n’aura rien de moi, quitte a croupir
dix ans de plus dans une nouvelle gedle.

— Mais Beaufort peut tout vous demander; et si ce dernier
souhaite échanger la princesse contre quelques faveurs, cela ne sera
plus de votre ressort.

— Effectivement. Mais a ce jour, j’agis de mon propre chef, et
le duc ne m’a rien demandé. En me ralliant a vous, je ne le trahis
donc pas.

— Vous trahissez votre intérét, Rochefort, ainsi que votre sens
politique.

— Mon intérét, c’est avant tout de rester vivant : j’ai des ven-
geances a accomplir. Si j'enléve Caroline de Vendome, j'aurai a
faire face a Aramis; si je tue Aramis, je devrai me battre contre
vous, contre Porthos, et contre d’Artagnan. Je doute de pouvoir
vous survivre a tous les quatre. Donc, mes plans ont changé : la
seule chose que je souhaite, c’est que le Mazarin n’arrive pas a ses
fins.

— Soit... Mais alors, pourquoi vous en prendre a madame de
Longueville et au prince de Gondi ? Vous étes assuré qu’entre leurs
mains, le Mazarin n’aura aucune chance de rattraper sa proie.

— Mais ils renforceront alors leur pouvoir, et Retz est un ser-
pent. Plus il devient fort, plus mon maitre est en danger.

— J’aimerais tant vous croire, Rochefort... Mais vous étes un
politique, vous regardez ces affaires avec un esprit froid. Et je
crains qu’il ne vienne un moment ou vos calculs vous permettent
de changer d’avis a nouveau.

50



https://www.le-jardin-aphrodite.fr/

— Je suis un homme, Athos. Et comme tous les hommes, mon
esprit est soumis a la passion autant qu’a la raison.

— Et quelle est cette passion qui vous domine actuellement ?

— La haine, Monsieur... Connaissez-vous les raisons de ma
détention a Vincennes ?

— Vous aviez juré d’occire le Mazarin.

— Sur ordre de qui?

— Beaufort.

— Non, Monsieur... A cette heure, jétais sottement sous le
joug amoureux de la duchesse de Longueville. Elle hait le Mazarin
bien plus que moi, et elle a obtenu de moi le serment que je le
tuerai. Mais vous savez ce qu’il en est de la politique... Mazarin
promit a Gondi la robe de cardinal ; il devait donc encore vivre un
peu. Et moi, j'étais lancé contre lui tel un chien enragé contre sa
proie. On m’a donc dénoncé.

— Qui ca?

— Longueville elle-méme, en échange de son pardon.

— Mon pauvre ami...

— Je hais cette femme, Athos, bien plus encore que le Mazarin.
Alors, je suis des votres. Demandez-moi ce qu’il vous plaira.

— Votre parole de gentilhomme.

— Je vous la donne. Je vous jure de ne pas tirer 1’épée contre
vous ni contre vos compagnons, et de ne pas nuire en quoi que ce
soit a Caroline de Vendome.

*

Il serait tentant, pour les besoins de la littérature, de décrire
Mazarin comme un sot, un fourbe, un avaricieux, un bellatre imbu
de sa personne, ivre de puissance et de fortune. Il serait tentant de
faire ici méme ceuvre que les chroniqueurs de ’époque, de tracer
un de ces portraits rédigés a l'acide ou de tremper sa plume dans
un encrier empli de fiel et de ranceeur. A cette époque en effet,
cent libellés s’envolaient chaque matin des galeries du Pont-Neuf
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pour fustiger I'Italien et sa politique. On appelait cela « Les Maza-
rinades ». Peu d’entre elles, reconnaissons-le, méritent de passer a
la postérité ; mais certaines étaient d’une qualité qu’il faudra bien
admettre :
Ce méchant plein d’outrage
A ruiné sans défaut
Vous tous, gens de village,
Vous donnant de ['impot.
Faut sonner le tocsin,
Ding ding,
Contre le Mazarin.

Voila ce que 'on chantait dans les rues de Paris, du matin au
soir et du soir au matin.

Et Mazarin laissait chanter... « Qu’ils chantent, disait-il; ils
paieront... »

En réalité, Mazarin n’était ni sot, ni cruel. Mais il était amou-
reux — et cela depuis toujours — de sa reine, et cet amour était
partagé. Il avait méme quelques années auparavant été béni par
feu le roi Louis XIII qui, préférant les hommes, avait toujours été
incapable d’accorder a sa femme les honneurs qu’elle méritait. La
naissance du petit roi reste pour les historiens une énigme bien
singuliere, a moins de croire aux miracles comme le bon peuple de
Paris le crut en ces temps ot I'Eglise trouvait, par le truchement
de la Grace Divine, des solutions aux situations les plus insolubles.

Mais il suffit de regarder I’'Histoire avec un ceil froid, de se pen-
cher sur les dates, de comprendre pourquoi Mazarin fut rappelé a
la cour pour devenir le parrain du futur Louis XIV, de comprendre
Iinsistance du roi sur son lit de mort a exiger que la reine fasse
de I'Ttalien son Premier ministre, et de constater que ce dernier
sacrifiera tout — jusqu’a sa propre dignité — pour que son « filleul »
monte sur le trone débarrassé de tous ses opposants. On consta-
tera alors que Mazarin a agi comme un pere. Et on en conclura ce
que 1'on voudra...
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Nous en conclurons ici que Mazarin n’avait pour seule préoccu-
pation que la gloire de son « filleul » et 'amour d’Anne d’Autriche,
avec laquelle il était marié en secret depuis la mort de Louis XIII.
Que seule la raison d’Etat guidait ses décisions, et que son carac-
tere était — contrairement a celui du grand Richelieu — beaucoup
plus souple et pacifique.

Il était a cette heure en compagnie de sa bien-aimée. Anne
d’Autriche, comme toutes les femmes que I'amour a fini par com-
bler, savait lire dans les yeux de son mari. Et elle le voyait en proie
a une profonde agitation qu’il essayait de lui cacher.

— Eh bien, Giulio, si vous me parliez un peu de ce qui vous
préoccupe ?

— Comme toujours, Madame : les affaires de I'Etat.

— On vous veut du mal, encore une fois ?

— Cela n’importe pas. C’est la une condition a laquelle un
Premier ministre doit savoir s’accoutumer.

— Mais c’est une condition a laquelle une femme ne le peut,
surtout lorsqu’il s’agit de celui qu’elle aime.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, Madame... Votre présence
suffit & mon apaisement.

— Giulio, je suis votre reine. Et je vous somme de vous confier.

— Soit, Madame... Il s’agit de la princesse de Venddme, qui a
été enlevée.

— Nous le savons déja.

— Elle a été enlevée a ses ravisseurs.

— La pauvre femme...

— Je dois avouer.

— Mais enfin, que font votre police et vos espions ?

— Il s’agit la d’une partie bien trop compliquée pour eux, je
le crains.

— Diable... Des bandits se rendent coupables d'un enlevement
et se font posséder par d’autres bandits... La chose est pourtant
simple et ne devrait pas vous poser tant de problemes.
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— Il s’avere, Madame, que les ravisseurs ne sont pas de simples
bandits de grand chemin soucieux d’obtenir une rangon.

— Que demandent-ils 7

— Rien.

— Je ne comprends plus...

— Vous comprendriez, si vous saviez leurs noms.

— Je vous écoute, Giulio.

— Vous rappelez-vous d'un certain chevalier d’Herblay, plus
connu sous le nom d’Aramis ?

— Mon Dieu! Ne me dites pas...

— Si, Madame. Et deux de ses amis.

— Athos et Porthos?

— Oui, Madame. Et j’ai commis 'erreur de demander a d’Ar-
tagnan de les arréter.

Anne d’Autriche éclata d’un rire sincere. Puis ses yeux se per-
dirent un instant, et son esprit se remémora des souvenirs enfouis
depuis bien des années...

— Athos, Porthos, Aramis, et d’Artagnan. Mon Dieu! Giulio,
si vous connaissiez la valeur de ces hommes...

— Ils sont aujourd’hui nos ennemis, Madame.

— Non, mon ami; ils ne seront jamais les ennemis du roi, ni
les miens. Et il ne tient qu’a vous de vous assurer de leur loyauté.

— Que dites-vous ?

Une lumiere venait de s’allumer dans ’esprit de Mazarin. Avoir
avec lui ces quatre hommes, avec leur science de la guerre et de la
négociation, c¢’était a n’en pas douter un atout considérable pour
I’avenir. Mais dans le cas présent, ils étaient un handicap terrible.

— Je dis, mon ami, que je suis une ingrate, et que par ma
faute vous payez cette ingratitude. Ces hommes ont sauvé ma vie
au péril de la leur, et si nous pouvons nous aimer comme nous nous
aimons aujourd’hui, c’est en grande partie grace a leur abnégation.
Et qu’ai-je fait, mon Dieu, pour les récompenser ? Rien. Peut-étre
le temps est-il venu que je paie ma dette ?
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— Vous oubliez les seigneurs du Loiret dont I’appui nous est
indispensable.

— Mon Dieu, Giulio, ouvrez donc les yeux! Les seigneurs du
Loiret vous seront fideles uniquement contre des services que vous
devrez leur rendre, des honneurs qu’il faudra leur donner, une
fortune qu’il vous faudra dépenser. Et tout cela pourquoi? Pour
contenir les folies d'un Gondi ou d’un Beaufort... Croyez-moi, avec
ces quatre hommes a votre service, vous n’aurez plus besoin de
quiconque pour défendre vos intéréts ici, a Paris.

— Hum, voila qui mérite réflexion...

— C’est tout réfléchi! Personne ne doit toucher a un seul de
leurs cheveux. Laissez-les donc en paix.

— C’est que, Madame, la princesse leur a été enlevée...

— Alors aidez-les a la retrouver. Et rendez-leur les honneurs
qu’ils méritent. Ils ne sont pas ingrats, eux; ils sauront vous servir
en échange.

— S’agit-il la d’un ordre de ma reine, dit Mazarin en souriant.

— Beaucoup plus que cela, Giulio : ¢’est un désir de ta femme.

*

Innombrables sont les hommes qui révaient de visiter les ap-
partements de madame la duchesse de Longueville. Nombreuses
également étaient les femmes qui partageaient ce réve. Et nous les
comprenons aisément. Tout n’était que dorures, meubles en bois
précieux, tableaux de prix, chandeliers supportant des bougies aux
odeurs envotitantes et enivrantes. Quant a la chambre de la du-
chesse — qui avait recu les visites de tant d’amants, de quelques
amantes, et dont les murs drapés de rouge avaient été les témoins
de tant d’ébats — elle était tout simplement un temple dédié a
I’Amour sous toutes ses formes (et nous avons vu précédemment
que le siecle en comptait bien plus qu’aujourd’hui), orné d’un ta-
bleau représentant la belle frondeuse sous les traits d’Aphrodite
avec qui les artistes de I’époque ne cessaient de la comparer.
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Mais ces réves de visites étaient bien imprudents, tant les amants
de la duchesse étaient nombreux a disparaitre ensuite dans des cir-
constances souvent tragiques. Rochefort, de ce point de vue, avait
grand tort de se plaindre de ses cinq années de captivité a Vin-

cennes, car force était de reconnaitre que, contrairement a bien
d’autres, il avait survécu.

L’immense bibliotheque, qui occupait un mur entier du bou-
doir, accueillait tous les auteurs qu’il était possible d’imaginer.
Livres de poésie, récits de voyages, ouvrages philosophiques, et
méme quelques livres de magie qui auraient fait se dresser les che-
veux sur le crane tonsuré des moines franciscains et donné des nuits
entieres de cauchemars a un inquisiteur espagnol. Mais en France,
on n’inquiétait pas un personnage de ce rang pour si peu. Un arbre
généalogique bien fourni suffisait a garantir une sorte d’éternelle
immunité, et celui de madame de Longueville — bien qu’un peu
arrangé — la faisait descendre indirectement du roi Louis XI. Elle
était presque intouchable, et pouvait donc s’adonner a sa guise a
tous les plaisirs qui lui passaient par la téte.

Pour la surprendre en train de s’adonner a un de ses plaisirs,
justement, il suffisait de déplacer un manuscrit particulier renfer-
mant les poemes de Frangois Villon. Un mécanisme se déclenchait
alors, ouvrant sur le coté de la somptueuse bibliotheque une pe-
tite porte donnant sur un escalier de pierre et conduisant dans les
sous-sols de sa demeure. Arrivés en bas, nous y découvrirons ce
qu’il faut bien appeler des cachots ainsi qu’une salle de torture,
de laquelle s’échappaient en cet instant nombre de pleurs et de
supplications.

Madame de Longueville s’y tenait droite et hautaine devant la
pauvre Caroline, les mains toujours liées dans le dos, et maintenue
par deux gardes du corps.

— Je vous en prie, Madame, sanglotait la princesse, je ne suis
pas votre ennemie. Laissez-moi partir, s’il vous plait.
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— Tout dépendra de toi, Vendome. Mais oui, sois sans crainte :
tu partiras... ricana la duchesse.

— Par pitié, Madame, dit-elle en tombant a ses genoux, ne me
renvoyez pas au prince.

— Je te le promets : tu ne retourneras pas la-bas. Ce n’est pas
dans mes intéréts. Tu vois, nous allons nous entendre...

— Alors pourquoi m’avez-vous amenée ici 7 Qu’allez-vous faire
de moi ?

— Te faire partir loin d’ici. En Louisiane, o tu serviras de
putain et de chienne aux peaux-rouges et aux proscrits! dit la
blonde diabolique en éclatant d’un rire cruel.

— Non... Je vous en prie... Par pitié...

— Tu connais la différence entre une chienne et une duchesse,
catin? C’est la valeur du collier qu’on lui passe autour du cou. Et
voici le tien... Tenez-la bien, vous autres!

Longueville passa autour du cou de Caroline un de ces colliers
de fer servant a entraver les prisonniers et les esclaves.

— Je vous en supplie, Madame... Je ferai tout ce que vous
voudrez...

— Tout ce que je voudrai? Bien. Nous allons voir ¢a, catin.
Voyons ce que t’a appris ton beau chevalier...

— Que voulez vous dire?

— Nous allons voir si tu es aussi douée que lui pour les choses
de 'amour... Viens me lécher la chatte, catin! Je suis trempée,
tout excitée par tes larmes.

Le désespoir de Caroline fit place au dégofit, puis a la colere,
puis a la révolte.

— Jamais, espece de folle! Vous étes une dépravée! Jamais
vous ne me forcerez a cela.

— Tu as raison : jamais je ne te forcerai. Les chiennes obéissent
sans qu’on ait besoin de les battre. Et tu obéiras bientot a chaque
ordre que je te donnerai, fais-moi confiance... Descendez la fillette.
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L’un des gardes du corps de la duchesse actionna une poulie
et I'on vit alors descendre une de ces cages de fer suspendues a
des chaines qui avaient tant servi au royal ancétre supposé de
madame de Longueville. Caroline y fut bientot enfermée, malgré
des hurlements et des supplications qui auraient apitoyé n’importe
quel bourreau. Mais chacun sait combien une femme ayant décidé
d’en faire souffrir une autre peut se montrer inflexible.

— Nous verrons bien, Venddme, si tu es toujours décidée a
désobéir apres deux jours dans 'obscurité, sans boire ni manger.
Quant a moi, je vais terminer ce que j’ai commencé. Tu voulais
retrouver ton beau chevalier 7 Tu le verras bientot. Il a échappé a
mes spadassins ; mais rassure-toi : il ne m’échappera pas, a moi!

Les trois tourmenteurs sortirent et la porte se referma, laissant
Caroline dans le noir, seule, et cette fois sans espoir de secours.

58



Dans la main de Dieu

Persuadé que le lecteur n’aura pas le cceur de laisser Caroline
de Vendome seule et abandonnée dans 1’obscurité de cet odieux
endroit, nous nous efforcerons de lui tenir un temps compagnie.
Hélas, des siecles entiers nous séparent, et nous ne pouvons que
compatir sans qu'elle le sache le moins du monde. A moins que,
par un de ces miracles de I’Univers que personne n’est capable
d’expliquer, notre sympathie (dans le sens premier du mot, c¢’est
a dire : « souffrir avec ») ne puisse lui étre transmise par la seule
force de notre pensée.

On aurait tort de croire que la marche du temps est la méme
pour chacun d’entre nous. Les heures de plaisir sont toujours plus
courtes que les heures de souffrance ou d’angoisse, et ces deux jours
d’enfermement allaient paraitre une éternité a notre belle héroine.

C’est tout d’abord le froid qui se fit sentir en premier. La che-
mise que la princesse portait lors de I'assaut des sicaires de Lon-
gueville lui avait été arrachée, la laissant totalement nue. Nous
n’étions qu’au début du printemps, et les sous-sols de la résidence
ou elle était prisonniere étaient encore glacés.

Un froid qui la faisait grelotter et auquel 1’étroitesse de sa cage
de fer empéchait toute échappatoire dans la mesure ou elle ne
pouvait ni s’y tenir debout, ni s’y allonger dans une position qui
lui aurait permis de trouver un peu de confort.

Puis vint la faim... Caroline avait certes I’habitude de se conten-
ter de repas frugaux, mais cela faisait presque une journée entiere

59



La Princesse de Vendome H.P. Brodsky

qu’elle n’avait rien mangé. Elle sentait son ventre se nouer; son
estomac se mit a la torturer a son tour, et tout cela augmentait la
sensation de froid...

Puis la soif... Elle vint apres. Supportable au début, elle se
fit de plus en plus lancinante au fur et mesure que les heures
passaient. La seule fagon de I'oublier un peu aurait été de dormir,
mais comment trouver le sommeil dans de telles conditions de
détention ?

Alors Caroline s’accrocha a la seule pensée capable de la soute-
nir encore un peu. La duchesse de Longueville avait affirmé qu’Ara-
mis lui avait échappé. Et elle savait que jamais son chevalier ser-
vant ne ’abandonnerait a son sort. Elle I'imaginait abattu, certes,
mais elle le savait furieux, en train d’imaginer quelque plan pour
la sortir de la. Et elle savait qu’il n’était pas seul. Elle mit ses
derniers espoirs dans ses trois compagnons des derniers jours, et
elle qui ne croyait plus en Dieu depuis tant d’années se décida a
prier.

Ah, chere Caroline... Si vous aviez su en cet instant comment
la main de Dieu guidait les cinq (et non plus trois) compagnons
qui venaient a votre secours, ce n’est pas des prieres désespérées
que vous lui auriez adressé, mais un concert de louanges.

*

A quelques lieues de I'hotel privé de madame de Longueville,
un carrosse tiré par quatre chevaux avancait lentement dans la
nuit, accompagné par deux hommes en armes. Le long manteau
noir qui enveloppait chacun d’entre eux et le visage que tous gar-
daient baissé sous son chapeau assuraient leur complet anonymat.
Cependant, le lecteur attentif a I'histoire aura compris de qui nous
parlons. D’autant plus que la taille gigantesque de I'un des cava-
liers ne lui laissera aucun doute sur son identité.

Porthos, donc, était heureux. Si ses compagnons étaient a cette
heure plongés dans des méditations plus ou moins profondes, lui
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était tout a son bonheur de servir. Il aimait l'aventure, et ne
doutait jamais que le succes couronne ses entreprises. Pour lui,
les choses étaient d’une enfantine simplicité. Il était invincible, et
ses compagnons étaient les plus fines lames du royaume. Il s’était
amusé en écoutant ses quatre autres amis préparer leur plan avec
autant de minutie que de rigueur. Lui, ce plan, il 'avait en téte
depuis bien longtemps : on entrerait chez madame de Longueville,
on transpercerait quelques corps, fracasserait quelques cranes, on
délivrerait la princesse et on repartirait. Et ensuite, on ferait la
féte, palsambleu!

D’Artagnan conduisait le carrosse. Et lui aussi était heureux.
Il avait retrouvé ses amis, et s’était rendu compte avec autant de
bonheur que de surprise que leur amitié était intacte. Rien n’avait
changé... Porthos était toujours aussi généreux, Athos continuait
d’agir en frére ainé de leur confrérie; quant a Aramis, il était
toujours en quéte de cet Absolu qui le rendait presque mystique
au moment de I'action et le faisait redevenir guerrier au moment
de la réflexion. Il avait trouvé cet Absolu dans les beaux yeux vert
émeraude de Caroline et apres tout, pensait d’Artagnan, celui-
la en valait bien un autre, pourvu qu’il y trouve son bonheur. Il
pensa a son Augustine. Ah, comme il aurait voulu en cet instant
la voir avec les mémes yeux que son ami voyait sa bien-aimée... Il
se promit d’essayer a son retour.

Athos était sans doute le seul a s’inquiéter. Oh, certes pas pour
sa vie : il était prét depuis bien longtemps a la sacrifier pour une
cause qui en valait la peine, et celle qui le menait & la bataille en
cet instant lui semblait 1’étre. Mais il aimait passionnément ses
amis et redoutait qu’il ne leur arrivat malheur. Il savait depuis
longtemps qu’au combat le hasard est incontrdlable. Ses compa-
gnons avaient beau étre les plus aguerris, les meilleurs épées du
royaume de France, il avait beau reconnaitre que leur plan était
ingénieux dans sa simplicité et avait tout prévu, il savait que par-
fois le sort décide d’étre défavorable et que dans ces moments plus
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rien ne se passe comme on le souhaite. Et, plus encore que la vie
de ses compagnons, il craignait pour la vie de Caroline, tant il
connaissait la cruauté de la duchesse de Longueville.

A Dintérieur du carrosse, Aramis faisait face & Rochefort et es-
sayait de lire dans le fond de ses yeux. Qui donc était-il 7 Pouvait-
on vraiment lui faire confiance? Qui servait-il a part lui-méme?
Aux ordres de Beaufort, il était en mission pour le Mazarin qu’il
prétendait trahir au profit des anciens mousquetaires, tout en hais-
sant Longueville dont il était encore sans doute amoureux... On
arrivait au dénouement de I’histoire; il allait falloir que chacun
abatte ses cartes. Quelles étaient donc les cartes de Rochefort ?

— Nous arrivons, je crois, Chevalier...

— Oui, nous touchons au but.

— Alors il va falloir que je vous lie les mains.

— Serrez fort, je vous prie. Il faut que tout cela ait ’air vrai.

— Vous pouvez compter sur moi; j’ai encore en mémoire un de
vos coups d’épée qui m’a laissé deux mois avec le bras en écharpe.

Aramis joignit ses mains dans le dos en frémissant.

*

Madame de Longueville avait ’art et la maniere de toujours
obtenir ce qu’elle voulait. Avec les hommes, cela avait toujours été
d’une extréme simplicité, et somme toute assez ennuyeux. Avec les
femmes, cela nécessitait de faire preuve de beaucoup plus d’ima-
gination. Et lorsqu’il s’agissait de faire souffrir, de mettre a la
torture, elle en avait a revendre.

Elle avait dit deux jours sans manger ni boire, et elle savait
parfaitement ce qu’elle faisait. Au bout de deux jours, le corps
commengait a s’habituer et on ne ressentait plus la faim de la
méme facon. Quant a la soif, il ne fallait pas excéder trois jours au
risque de provoquer d’irréversibles séquelles. Or, elle ne souhaitait
pas la mort de sa prisonniére : elle souhaitait son abaissement
et sa déchéance. Retz avait demandé a ce que son sang ne coule

62



https://www.le-jardin-aphrodite.fr/

pas; il ne coulerait donc pas. Mais plus rien ne resterait de la
« princesse » quand elle en aurait terminé avec elle. Elle serait
devenue une esclave docile, préte a embarquer pour la Louisiane,
et on en tirerait un bon prix.

La duchesse descendit donc avec deux gardes dans la salle de
torture ou elle retrouva Caroline, qui des qu’elle la vit s’accrocha
aux barreaux de sa cage et la regarda d’un regard a la fois terrifié
et implorant.

— Donnez-lui a manger; je ne tiens pas a ce qu’elle meure
de faim tout de suite, ordonna Longueville & un des gardes qui
apporta a Caroline un petit bol de poisson dont elle s’empara et
dévora le contenu.

C’était bien évidemment un piege odieux, une fois de plus.
Le poisson était abondamment salé et ne faisait que renforcer la
soif de la pauvre Caroline. Mais la faim lui tenaillait tellement
I'estomac qu’il lui était impossible de ne pas manger. Elle eut
bientot terminé le bol en entier.

— Tu en veux encore, petite chienne ?

— Je veux a boire... S’il vous plait...

— Tout a I’heure, si tu es bien sage. Resservez-lui du poisson.

C’était horrible a voir. La pauvre enfant ne pouvait s’empé-
cher d’avaler gouliment ce repas empoisonné qui allait la mettre
totalement sous la coupe de sa terrible geoliere. Elle termina a
nouveau son bol de poisson séché.

— A boire, Madame... S’il vous plait...

— Soit. Tu vois, je ne suis pas si mauvaise.

Longueville remplit d’eau une coupe aux bords assez larges et
la tendit a Caroline. Hélas, cette coupe ne passait pas entre les
barreaux de la cage.

— Eh bien, chienne, fais un effort quand méme!

— Je... je ne peux la prendre, Madame.

— Alors tant pis pour toi! Ah-ah-ah...
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Et Longueville but la coupe lentement devant sa prisonniére,
qui se remit a supplier.

— S’il vous plait, Madame... Je vous en prie... Je vous en sup-
plie...

— Es-tu préte a faire cette fois tout ce que je te demanderai,
catin ?

— Oui... Oui, Madame ; tout ce que vous demanderez.

A cet instant, la porte souvrit et un garde interrompit la
conversation.

— Madame, le comte de Rochefort demande a vous voir d’ur-
gence ; il amene avec lui un prisonnier.

— Bien. Faites-le entrer, et priez-le de m’attendre. Je suis a lui
dans quelques instants.

Puis, se retournant vers Caroline :

— Tu attendras un peu avant de boire, petite chienne. Non, ne
pleure pas. Rassure-toi; je n’ai qu'une parole : tu pourras bientot
laper tout ton saoul la chatte humide de ta maitresse encore pleine
du foutre de ton amant.

— Non... Pas Aramis... C’est impossible !

— Bien siir que si.

— Ne lui faites pas de mal, je vous en conjure...

— Lui faire du mal ? Pour qui me prends-tu? Je vais lui faire
beaucoup de bien, au contraire... Et comme je suis bonne fille, je
lui permettrai de te faire ses adieux pendant que tu t’occuperas
de me satisfaire. Car je doute qu’il survive longtemps ensuite, le
coeur déchiré par le chagrin lorsqu’il saura la putain que tu seras
devenue. Eh oui, petite chienne, c’est toi, et toi seule qui tueras
Aramis. Ah-ah-ah...

*

Rochefort entra dans le boudoir de madame de Longueville en
poussant Aramis sans ménagement devant lui. Il tomba, les yeux
baissés et totalement vides d’expression aux genoux de la duchesse
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qui le regarda de toute sa hauteur, s’assura que ses poignets étaient
bien liés dans le dos, et sembla se désintéresser de lui complete-
ment. Elle avait son jouet, un de plus... Elle s’attendait a plus de
joie, a ressentir plus de désir envers cet homme qui lui avait donné
tant de plaisirs. Elle se demanda finalement ce qu’elle pourrait
bien en faire. Elle reporta son attention sur le comte.

— Eh bien, Rochefort, quelle surprise !

— Une promesse est une promesse, Madame, et vous savez
comment je tiens les miennes.

— Je dois reconnaitre que je vous ai sous-estimé, mon ami.

— (C’est hélas le cas de bien des gens qui ne sont plus la pour
en témoigner.

— Qu’est-ce a dire, comte ?

— Que j’ai rempli ma part du marché, et que je compte bien
désormais sur votre loyauté.

— Vous savez qu’elle vous est acquise.

— Soit; alors je vous livre le chevalier d’Herblay, mais en
échange, j’attends que vous me permettiez de remplir ma mission
en me livrant madame de Vendome.

— Ce serait avec plaisir, comte, mais j’ignore ou cette garce se
trouve a I’heure qu’il est.

— Pardonnez-moi, Madame, mais j'ai de sérieux doutes a ce
sujet.

— Vous ne devez pas douter de moi, Rochefort... jamais. Vous
savez bien ce que j’ai toujours éprouvé pour vous.

— Oui, Madame : du mépris, je sais.

— Comment osez-vous ?

— Et vous, comment osez-vous? Je vous ai vue de mes yeux
enlever la princesse de Vendome, et vous avez encore le front de
me mentir 7 Ah, Madame, comme je suis dé¢u! répliqua Rochefort
en tirant son épée.
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— Mon pauvre Rochefort, vous étes completement fou. Com-
ment imaginez-vous sortir d’ici vivant en vous en prenant a moi?
Gardes!

La porte du boudoir s’ouvrit violemment. Athos, Porthos et
d’Artagnan firent irruption.

— Je crains que vos gardes du corps ne soient « légerement
indisposés », dit d’Artagnan en souriant.

— Mon Dieu, qu’avez vous fait ?

— Pardieu, nous sommes entrés, répondit Porthos dans un
grand rire.

— J’espére que vous nous pardonnerez d’avoir mis un peu de
désordre dans votre salle de réception, s’excusa onctueusement
Athos.

— FEt maintenant, Madame, reprit Rochefort avec un rictus
haineux au coin des levres, je crois qu’il va vous falloir répondre
de vos actes.

Aramis releva la téte pour la premiere fois et regarda dans les
yeux la mante religieuse qui avait été sa maitresse, si longtemps
auparavant. Mais il n’y avait aucune compassion, aucune pitié¢ dans
son regard.

— C’est T'heure du jugement, Madame. Quel dommage que
vous ne croyiez pas en Dieu... Lui seul a cette heure pourrait encore
avoir pitié de vous.

*

Caroline fut promptement délivrée et recouverte de la chaude
cape de Porthos. Aramis lui porta une coupe d’eau fraiche aux
levres.

— Bois lentement, mon amour... Bien... Ne t’inquiete pas, il y
en a suffisamment pour étancher ta soif.

— Oh, René, j’ai eu si peur...

— (C’est terminé maintenant ; tu ne crains plus rien.

— Peur pour toi, idiot !
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— Pour moi?

— Ma petite soubrette sans défense...

— Veux-tu te taire, sorciere! se défendit-il en I’embrassant.

Pendant ce temps, un petit tabouret de bois avait été installé
au centre de la piece, sur lequel avait pris place madame de Lon-
gueville qui, malgré la délicatesse de sa situation, avait gardé un
air d’arrogance insupportable. Le comte de Rochefort, toujours
I’épée a la main, prit la parole en premier :

— Madame, voici venu pour vous le temps de répondre de vos
crimes. Et ils sont innombrables : trahisons, enlevements, tortures,
assassinats. Je demande la mort !

— Attendez, Rochefort, intervint Athos; je ne veux pas me
montrer envers cette créature plus clément qu’il ne faudrait, mais
je voudrais cependant vous faire part de mon point de vue avant
que vous n’exécutiez cette diablesse.

— Je vous écoute, Athos.

— Nous parlions vous et moi a cceur ouvert l'autre jour, et nous
avons évoqué le fait qu’il était important pour vous de préserver
toujours vos intéréts.

— En effet.

— Eh bien, je doute que vos intéréts ne soient compatibles avec
I’exécution de madame de Longueville.

— Il est parfois des moments de nos vies ou il faut écouter son
cceur, mon ami.

— Je n’en doute pas. Mais écouter son ceeur, ce n’est pas se
laisser aveugler par la haine. Si vous tuez madame de Longueville,
vous deviendrez a vie ’ennemi du prince de Gondi. Il réclamera
alors votre téte au Mazarin comme a monsieur de Beaufort. Nous
ne sommes tous ici que des pions sur 1’échiquier des grands du
royaume ; personne ne pourra des lors intervenir en votre faveur.
Vous aurez fait couler du sang royal. Vous connaissez la peine
encourue : la roue, I’écartelement, puis la décapitation.
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— Mais il faut bien que justice soit rendue, Athos. Il ne s’agit
pas que de moi seul.

— Considérez également ’avis d’Aramis et de madame de Ven-
dome.

— Pour moi, dit Aramis, cette femme doit étre mise hors d’état
de nuire. Or, il apparalt qu’elle serait nuisible de part sa mort elle-
méme. Nous pourrions la remettre entre les mains du Mazarin.

— Pour quels motifs ? demanda d’Artagnan.

— Pour m’avoir fait assassiner, ainsi que Caroline. Ainsi, le
Mazarin sera impitoyable envers elle, et personne ne nous cher-
chera plus.

— Voila qui est fort habile! s’exclama Porthos. Allons, qu’on
I’attache et qu’on la meéne au Mazarin. Ensuite, nous irons a ’au-
berge du Bon Moine, et...

— Inutile, Messieurs... LE Mazarin s’est déplacé jusqu’a vous!

Tous leverent les yeux et découvrirent avec effroi le cardinal
Premier ministre descendant les escaliers accompagné d’une tren-
taine de mousquetaires gris.

Ils tirerent leurs épées, se préparant a livrer un combat bien
inégal et cette fois perdu d’avance.

— Allons, Messieurs... Rangez donc vos armes. Elles ne seront
d’aucune utilité dans 'affaire qui nous préoccupe.

— Je suis au regret, Votre Eminence, dit d’Artagnan, mais
nous savons le sort qui nous attend et nous préférons choisir notre
mort... avec votre permission.

— Vous ne 'avez pas, capitaine d’Artagnan. Vous étes aux
arréts. Huit jours, pour avoir désobéi.

— Que Votre Eminence me pardonne, mais huit jours me
semblent bien légers pour une désertion. Et je ne suis que lieu-
tenant, pas capitaine.

— Vous I'étes depuis ce matin.

— Diantre, est-ce ainsi que ’on punit les renégats aujourd’hui ?
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— Oh, si j’avais été seul a décider, vous seriez resté lieutenant.
Mais il s’avere que la reine s’est souvenue de vous, et d’'un menu
service que vous lui auriez rendu autrefois.

— S'il plait & Votre Eminence de me montrer 'ordre de ma
nomination...

— Je suis désolé, mais je ne l'ai pas emporté avec moi. La
coutume veut que ’on me croie sur parole.

— Vous voudrez bien pardonner mon jeune ami, Votre Emi-
nence, mais habitué comme il est aux gasconnades...

— Ah... Comte de la Fere, sans doute ?

— Athos, pour vous servir.

— Il serait temps... Les mousquetaires ont besoin d’hommes de
votre trempe. Je ne comprends pas ce qui a pu vous faire quitter
cet ordre si prestigieux.

— Beaucoup de temps a courir sur les routes, un age qui
avance, et un fils a élever.

— J’ai besoin d’instructeurs de qualité, comte. Et la reine a
demandé que I'on double votre solde.

— Avez-vous des ordres écrits de sa part ?

— (C’est une manie, décidément, que la méfiance chez les gens
comme vous !

— Les gens comme nous restent vivants plus longtemps que les
autres, Votre Eminence.

— Et ce géant qui s’appréte a nous charger comme un tau-
reau... Monsieur Porthos ?

— Son Eminence ne pourra rien me promettre : j’ai déja tout.
— Heureux homme...

— Mais quoi que vous me proposiez, je suivrai mes compagnons
ou qu’ils aillent, fiit-ce en enfer.

— Le Louvre en est un, Monsieur Porthos... Voila pourquoi j’ai
tant besoin d’anges gardiens. Ah, comte de Rochefort, vous étes le
seul a avoir mérité ma confiance pleine et entiere dans cette affaire.
Il va de soi que vous avez acquis définitivement votre liberté.
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— J’imagine que vous n’avez pas sur vous les sauf-conduits
nécessaires et qu’il me faut vous accompagner au Louvre pour les
obtenir ?

— Bien entendu. Quant a vous, Madame de Vendome, vous
n’étes pas ici. Je ne vous ai jamais vue, ni votre confesseur jésuite...
qui peut également ranger son épée.

— Alors, Messieurs, j’attends!

— Je suis désolé, Votre Eminence, reprit alors d’Artagnan,
mais nous ne somimes pas Convaincus.

— Et vous étes préts a vous battre jusqu’au dernier ?

— Hélas oui, Votre Eminence.

— Ne vous l'avais-je pas dit, Giulio? Ces hommes sont in-
traitables, d’un courage immense, et parfois completement fous!
triompha Anne d’Autriche en descendant ’escalier.

Immédiatement, toute la petite troupe mit un genou a terre en
présentant les armes.

— Vous voyez, mon ami, reprit la reine ; insensibles a vos pro-
messes, et totalement dévoués a la Couronne.

— Alors pourquoi leur donner tant, Madame, quand il suffisait
que vous leur ordonniez ?

— Parce que tel est mon bon plaisir, Giulio.

— Madame, je vous en conjure, ne tenez jamais pareil pro-
pos devant le petit roi. Imaginez qu’il reprenne un tel mot quand
viendra pour lui le temps de régner ; imaginez ce qu’en diraient les
historiens...

— Madame, Messieurs, tout ce qu’a promis le Premier mi-
nistre sera tenu. Bien entendu, Messieurs Porthos et Athos, si vous
ne vouliez pas rejoindre immédiatement les mousquetaires, sachez
qu’aucune obligation ne vous est faite. Mais si vous en ressentiez
I’envie un jour, alors vous seriez les bienvenus.

— Quant a vous, Madame de Longueville, reprit Mazarin, je ne
puis vous faire mettre aux arréts sans déclencher une guerre civile
a Paris. Le chevalier d’Herblay a entierement raison de penser que
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vous étes l'incarnation du mal absolu. Cela dit, je vous conseille
vivement de quitter Paris.
— Et pourquoi donc ? répondit la duchesse avec un air de défi.
— Disons qu’il arrive parfois des accidents, méme aux gens de
votre condition. Hélas, nul n’est vraiment intouchable lorsque la
destinée prétend s’en méler.

*

Anne d’Autriche et Mazarin repartirent alors comme ils étaient
venus. Les compagnons se retrouverent dehors devant le carrosse,
et ce ne fut plus que rires, force accolades et embrassades. Puis on
se décida a rentrer a Saint-Germain.

Aramis aidait Caroline a monter dans son carrosse lorsque sou-
dain un cri retentit :

— Caroline, je t’en supplie, ne fais pas ca!

Tous se retournerent et virent une ombre s’approcher.

— Je t’aime Caroline... Je n’ai jamais su te le dire ni te le
montrer, mais tu es la seule femme que j’ai jamais aimée. Je t’en
prie, ne pars pas; la vie sans toi ne vaut pas la peine d’étre vécue.

Caroline blémit. Elle avait attendu pendant des années que
Philippe sache lui parler ainsi, a cceur ouvert. Elle 'avait tant
aimé, lui aussi... Mais il avait semblé si insensible a cet amour. Et
aujourd’hui, elle aimait follement Aramis.

— Chevalier d’Herblay, reprit Philippe de Vendome, je puis
comprendre vos sentiments, mais je ne puis les accepter. Dieu m’en
soit témoin : 'un de nous est de trop!

— Philippe, ne fais pas ¢a, je t’en prie! cria Caroline. Tu n’as
aucune chance...

— Si mourir pour vous est la seule fagon qui me reste de vous
prouver mon amour, Madame, alors s’il vous plait, accordez-moi
au moins cette derniere faveur.

— Que veux-tu que je fasse, mon amour, demanda Aramis avec
une voix tremblante d’émotion.
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— Je ne sais plus... J’ai tellement espéré entendre ces mots
sortir un jour de ses levres...

Aramis avala difficilement sa salive et sentit son regard se voi-
ler.

— Veux-tu que je renonce a toi? Il te suffit de me le demander,
tu sais treés bien que j'obéirai.

— Non. Je ne veux pas renoncer a notre amour. Mais comment
quitter cet homme que j’ai tant aimé... et que... j'aime encore ?

— Alors, que Dieu choisisse, répondit Aramis s’avangant vers
le prince en tirant son épée.

Le combat s’engagea devant les yeux de tous. Caroline langa
un regard suppliant & Athos, lui demandant de séparer les deux
adversaires, mais ce dernier lui répondit « non » de la téte. Cela
n’aurait rien réglé... Il fallait une fois de plus s’en remettre a cette
Divine Providence qui ne les avait jamais abandonnés.

Aramis comprit rapidement que le combat était inégal. Phi-
lippe de Venddme était fort et savait se battre, mais il était évident
qu’il agissait par désespoir et qu’il recherchait sa propre mort plus
que celle de son adversaire. Et pour cause : il n’avait rien entendu
des mots que Caroline lui avait murmurés sur les marches du car-
rosse. Il profita alors d’'un moment ou ils étaient suffisamment
proches I'un de l'autre pour l'agripper par le cou et, le serrant
contre lui, parla a son oreille :

— Cessez donc de chercher la mort, Philippe; votre sacrifice
est inutile. Caroline vous aime.

— Elle m’aime, dites-vous... mais elle part avec vous.

— Non.

Le prince baissa sa garde.

— Je ne comprends pas, d’Herblay.

— Elle vous aime, et vous l'aimez. Je n’ai pas le droit de vous
la prendre.

— Vous allez donc disparaitre de sa vie?
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— Je doute que cela soit possible... Philippe, nous aimons la
méme femme, et Caroline nous aime vous et moi. Si I'un de nous
disparait, nous la perdrons tous les deux.

— Vous voyez bien que ce probléme n’a pas de solution.

— Vous étes son mari et vous venez de prouver votre amour ;
je n’ai plus le droit de vous I'enlever. Vous avez un cceur noble, je
n’ai pas le droit de le briser. Je ne vous demande que deux choses.

— Lesquelles ?

— Le droit de la voir trois jours par mois tant qu’elle voudra
de moi... et votre amitié.

— Et que comptez-vous faire durant ces trois jours que vous
demandez ?

— Lui offrir le peu qui lui manque. Philippe, je ne suis pas
prince comme vous. Je mene une vie de combat et de fureur; je
doute que cette vie puisse convenir a celle que nous aimons, vous et
moi. C’est aupres de vous qu’elle sera heureuse, si vous continuez
de 'aimer ainsi.

— Mais... vous pleurez, d’Herblay 7

— Trois jours par mois, Prince... C’est tout ce que je demande
en plus de votre amitié. Pour le bonheur de la femme que nous
aimons tous les deux.

Philippe était désemparé. Il aurait tant voulu détester I’lhomme
qu’il avait en face de lui, ne voir dans le chevalier d’Herblay qu'un
coureur de jupons sans scrupules et sans pitié. Il découvrait une
autre réalité... et il commencait a comprendre lui aussi les senti-
ments que Caroline éprouvait pour lui.

— Je ne sais pas, d’Herblay, finit-il par répondre. Essayons ?

— Essayons, Prince. Nous ne pouvons pas étre ennemis si nous
aimons Caroline comme nous le prétendons. Votre amitié ?

— Essayons... répondit Philippe dans un demi-sourire.
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Dumas n’a pas tout dit. Et Uauteur de ces lignes non plus... Il ne
reste plus désormais au lecteur qu’a interpréter les mots, les situations,
et a les recouper avec les romans écrits par Uauteur de Vingt ans apres.
Et a ne pas trop s’attarder sur les détails et les invraisemblances.

Cette histoire, finalement, n’est qu’une histoire d’amour et d’aven-
tures comme tant d’autres en ont écrit.

Et bien entendu, toute ressemblance avec des personnages existants
ou ayant réellement existé...
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