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Au sieur Sartine,
Qui, sous le titre spécieux de Lieutenant de Police, est la quintessence

de la méchanceté, que l’enfer vomit sur la Terre, et le vrai bourreau des
libraires.

L’attachement décidé que Paris et toute la France sait que vous avez
pour tout crime indifféremment, et pour toute paillardise, exige que je
vous fasse hommage de la dédicace de cet ouvrage. Comme il flatte en
plein votre goût, vous devez naturellement lui laisser son libre débit, et
fermer les oreilles aux lâches insinuations de votre sordide avarice, qui
saisit avidement toute espèce du Livre, même avec privilège, pour les
faire ensuite vendre pour votre seul profit, par les bandes des voleurs,
des assassins, des filous, des débauchés et des scélérats à vingt-quatre
carats, dont Paris, grâce à votre encouragement, fourmille, dont votre
bien-aimé émissaire Emery est la Porte-Enseigne, et dont vous êtes avec
horreur le protecteur, et le chef.

Je suis, s’il vous plait,
et bien loin de vos pattes,
sieur Sartine,
autant honnête homme
que vous coquin fieffé.

L’éditeur





Première partie
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Que c’est une douce satisfaction pour un cœur d’être
désabusé des vains plaisirs, des amusements frivoles et des
voluptés dangereuses qui l’attachaient au monde ! Rendu
à lui-même après une longue suite d’égarements, et dans le

calme que lui procure l’heureuse privation de ce qui faisait autrefois
l’objet de ses désirs, il sent encore ces frémissements d’horreur qui
laissent dans l’imagination le souvenir des périls auxquels il est
échappé : il ne les sent que pour se féliciter de la sûreté où il se
trouve ; ces mouvements lui deviennent des sentiments chers parce
qu’ils servent à lui faire mieux goûter les charmes de la tranquillité
dont il jouit.

Tel est, cher lecteur, la situation du mien. Quelles grâces n’ai-je
pas à rendre au Tout-Puissant, dont la miséricorde m’a retiré de
l’abîme du libertinage où j’étais plongé et me donne aujourd’hui la
force d’écrire mes égarements pour l’édification de mes frères !

Je suis le fruit de l’incontinence des révérends pères Célestins
de la ville de R.... Je dis des révérends pères, parce que tous se
vantaient d’avoir fourni à la composition de mon individu. Mais
quel sujet m’arrête tout à coup ? Mon cœur est agité : est-ce par
la crainte qu’on ne me reproche que je révèle ici les mystères de
l’Église ? Ah ! surmontons ce faible remords. Ne sait-on pas que
tout homme est homme, et les moines surtout ? Ils ont donc la
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faculté de travailler à la propagation de l’espèce. Eh ! pourquoi la
leur interdirait-on ? Ils s’en acquittent si bien !

Peut-être, lecteur, vous attendez avec impatience que je vous
fasse le récit détaillé de ma naissance : je suis fâché de ne pouvoir
pas sitôt vous satisfaire sur cet article. Vous allez me voir de plein
saut chez un bonhomme de paysan que j’ai pris longtemps pour
mon père.

Ambroise, c’était le nom du bonhomme, était le jardinier d’une
maison de campagne que les Célestins avaient dans un petit village
à quelques lieues de la ville ; sa femme, Toinette, fut choisie pour
me servir de nourrice. Un fils qu’elle avait mis au monde, et qui
mourut au moment où je vis le jour, aida à voiler le mystère de ma
naissance. On enterra secrètement le fils du jardinier et celui des
moines fut mis à sa place : l’argent fait tout.

Je grandissais insensiblement, toujours cru et me croyant moi-
même fils du jardinier. J’ose dire néanmoins, qu’on me pardonne ce
petit trait de vanité, que mes inclinations décelaient ma naissance.
Je ne sais quelle influence divine opère sur les ouvrages des moines :
il semble que la vertu du froc se communique à tout ce qu’ils
touchent. Toinette en était une preuve. C’était bien la plus fringante
femelle que j’aie jamais vue, et j’en ai vu quelques-unes. Elle était
grosse, mais ragoûtante, de petits yeux noirs, un nez retroussé, vive,
amoureuse, plus parée que ne l’est ordinairement une paysanne.
C’aurait été un excellent pis aller pour un honnête homme ; jugez
pour des moines !

Quand la coquine paraissait avec son corset des dimanches, qui
lui serrait une gorge que le hâle avait toujours respectée, et laissait
voir deux tétons qui s’échappaient, ah ! que je sentais bien dans ce
moment que je n’étais pas son fils, ou que j’aurais volontiers passé
sur cette qualité.

J’avais les dispositions toutes monacales. Guidé par le seul
instinct, je ne voyais pas une fille que je ne l’embrassasse, que je ne
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lui portasse la main partout où elle voulait bien la laisser aller ; et
quoique je ne susse pas bien positivement ce que j’aurais fait, mon
cœur me disait que j’en aurais fait plus, si l’on ne m’eût arrêté
dans mes transports.

Un jour qu’on me croyait à l’école, j’étais resté dans un petit
réduit où je couchais : une simple cloison le séparait de la chambre
d’Ambroise, dont le lit était justement appuyé contre ; je dormais ;
il faisait une extrême chaleur : c’était dans le cœur de l’été ; je fus
tout à coup réveillé par de violentes secousses que j’entendis donner
à la cloison. Je ne savais que penser de ce bruit ; il redoublait. En
prêtant l’oreille, j’entendis des sons émus et tremblants, des mots
sans suite et mal articulés. « Ah ! doucement, ma chère Toinette,
ne va pas si vite ! Ah ! coquine ! tu me fais mourir de plaisir !... Va
vite... Eh ! vite... Ah !... je me meurs !... »

Surpris d’entendre de pareilles exclamations, dont je ne sentais
pas toute l’énergie, je me rassis ; à peine osais-je remuer. Si l’on
m’avait su là, j’avais tout à craindre ; je ne savais quoi penser, j’étais
tout ému. L’inquiétude où j’étais fit bientôt place à la curiosité.
J’entendis de nouveau le même bruit, et je crus distinguer qu’un
homme et Toinette répétaient alternativement les mêmes mots que
j’avais déjà entendus. Même attention de ma part. L’envie de savoir
ce qui se passait dans cette chambre devint à la fin si vive qu’elle
étouffa toutes mes craintes. Je résolus de savoir ce qu’il en était. Je
serais, je crois, volontiers entré dans la chambre d’Ambroise pour
voir ce qui s’y passait, au risque de tout ce qui aurait pu arriver.

Je ne fus pas à cette peine. En cherchant doucement avec la
main si je ne trouverais pas quelque trou à la cloison, j’en sentis
un qui était couvert par une grande image. Je la perçai et me fis
jour. Quel spectacle ! Toinette nue comme la main, étendue sur
son lit, et le père Polycarpe, procureur du couvent, qui était à la
maison depuis quelque temps, nu comme Toinette, faisant... quoi ?
ce que faisaient nos premiers parents, quand Dieu leur eut ordonné
de peupler la terre, mais avec des circonstances moins lubriques.
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Cette vue produisit chez moi une surprise mêlée de joie et d’un
sentiment vif et délicieux qu’il m’aurait été impossible d’exprimer.
Je sentais que j’aurais donné tout mon sang pour être à la place du
moine. Que je lui portais d’envie ! que son bonheur me paraissait
grand ! Un feu inconnu se glissait dans mes veines ; j’avais le visage
enflammé, mon cœur palpitait, je retenais mon haleine, et la pique
de Vénus, que je pris à la main, était d’une force et d’une roideur
à abattre la cloison, si j’avais poussé un peu fort.

Le père fournit sa carrière, et en se retirant de dessus Toinette,
il la laissa exposée à toute la vivacité de mes regards. Elle avait les
yeux mourants et le visage couvert du rouge le plus vif. Elle était
hors d’haleine ; ses bras étaient pendants, sa gorge s’élevait et se
baissait avec une précipitation étonnante. Elle serrait de temps en
temps le derrière, en se roidissant et en jetant de grands soupirs.
Mes yeux parcouraient avec une rapidité inconcevable toutes les
parties de son corps ; il n’y en avait pas une sur laquelle mon
imagination ne collât mille baisers de feu. Je suçais ses tétons, son
ventre ; mais l’endroit le plus délicieux, et de dessus lequel mes
yeux ne purent plus s’arracher, quand une fois je les y eus fixés,
c’était... Vous m’entendez. Que cette coquille avait pour moi de
charmes ! Ah ! l’aimable coloris ! Quoique couverte d’une petite
écume blanche, elle ne perdait rien à mes yeux de la vivacité de
sa couleur. Au plaisir que je ressentais, je reconnus le centre de
la volupté. Il était ombragé d’un poil épais, noir et frisé. Toinette
avait les jambes écartées, il semblait que sa paillardise fût d’accord
avec ma curiosité pour ne me rien laisser à désirer !

Le moine, ayant repris vigueur, vint de nouveau se présenter au
combat ; il se remit sur Toinette, avec une nouvelle ardeur ; mais
ses forces trahirent son courage, et, fatigué de piquer inutilement
sa monture, je le vis retirer l’instrument de la coquille de Toinette,
lâche et baissant la tête. Toinette, dépitée de sa retraite, le prit
et se mit à le secouer ; le moine s’agitait avec fureur et paraissait
ne pouvoir plus supporter le plaisir qu’il ressentait. J’examinais
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tous leurs mouvements sans autre guide que la nature, sans autre
instruction que l’exemple, et, curieux de savoir ce qui pouvait
occasionner ces mouvements convulsifs du père, j’en cherchais la
cause en moi-même. J’étais surpris de sentir un plaisir inconnu qui
augmentait insensiblement, et devint enfin si grand que je tombai
pâmé sur mon lit. La nature faisait des efforts incroyables, et toutes
les parties de mon corps semblaient fournir au plaisir de celle que
je caressais. Il tomba enfin de cette liqueur blanche dont j’avais
vu une si grande profusion sur les cuisses de Toinette. Je revins
de mon extase, et retournai au trou de la cloison ; il n’était plus
temps : le dernier coup était joué, la partie était finie. Toinette se
rhabillait, le père l’était déjà.

Je restai quelque temps l’esprit et le cœur remplis de l’aventure
dont je venais d’être témoin, et dans cette espèce d’étourdissement
qu’éprouve un homme qui vient d’être frappé par l’éclat d’une
lumière étrangère. J’allais de surprise en surprise ; les connaissances
que la nature avait mises dans mon cœur venaient de se développer,
les nuages dont elle les avaient couvertes s’étaient dissipés. Je
reconnus la cause des différents sentiments que j’éprouvais tous
les jours à la vue des femmes. Ces passages imperceptibles de la
tranquillité aux mouvements les plus vifs, de l’indifférence aux
désirs, n’étaient plus des énigmes pour moi. Ah ! m’écriai je, qu’ils
étaient heureux ! la joie les transportait tous deux. Il faut que le
plaisir qu’ils goûtaient soit bien grand. Ah ! qu’ils étaient heureux !
qu’ils étaient heureux !

L’idée de ce bonheur m’absorbait ; elle m’ôtait pour un moment
tout pouvoir d’y réfléchir. Un silence profond succédait à mes
exclamations. Ah ! reprenais-je aussitôt, ne serai-je jamais grand
pour en faire autant à une femme ? Je mourrais sur elle de plaisir,
puisque je viens d’en avoir tant. Ce n’est là sans doute qu’une
image de celui que le père Polycarpe goûtait avec ma mère ; mais,
poursuivais-je, je suis bien simple ! Est-il absolument nécessaire
d’être grand pour avoir ce plaisir-là ? Pardi ! il me semble que le
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plaisir ne se mesure pas à la taille : pourvu que l’on soit l’un sur
l’autre, cela doit aller tout seul !

Sur le champ il me vint dans l’esprit de faire part de mes
nouvelles découvertes à ma sœur Suzon. Elle avait quelques années
de plus que moi : c’était une petite blonde fort jolie, qui portait une
de ces physionomies ouvertes que l’on serait tenté de croire niaises,
parce qu’elles paraissent indolentes. Elle avait de ces beaux yeux
bleus, pleins d’une douce langueur, qu’il semble que l’on tourne
sur vous sans intention, mais dont l’effet n’est pas moins sûr que
celui des yeux brillants d’une brune piquante qui vous lance des
regards passionnés. Pourquoi cela ? Je n’en sais rien, car je me
suis toujours grossièrement contenté du sentiment, sans être tenté
d’en pénétrer la cause. Ne serait-ce pas parce qu’une belle blonde,
avec ses regards languissants, semble vous prier de lui donner votre
cœur, et que ceux d’une brune veulent vous enlever de force ? La
blonde ne demande qu’un peu de compassion pour sa faiblesse,
et cette façon de demander est bien séduisante ; vous croyez ne
donner que la compassion, et vous donnez de l’amour. La brune, au
contraire, veut que vous soyez faible, sans vous promettre qu’elle le
sera. Le cœur se gendarme contre celle-ci, n’est-il pas vrai ? Qu’en
pensez-vous, lecteur ?

Je l’avoue à ma honte, il ne m’était pas encore venu dans l’esprit
de jeter sur Suzon un regard de concupiscence, chose rare chez moi,
qui convoitait toutes les filles que je voyais. Il est vrai qu’étant
la filleule de la dame du village, qui l’aimait et la faisait élever
chez elle, je ne la voyais pas souvent. Il y avait même un an qu’elle
était au couvent ; elle n’en était sortie que depuis huit jours ; sa
marraine, qui devait venir passer quelque temps à la campagne,
lui avait promis de venir voir Ambroise. Je me sentis tout d’un
coup enflammé du désir d’endoctriner ma chère sœur et de goûter
avec elle les mêmes plaisirs, que je venais de voir prendre au père
Polycarpe avec Toinette. Je ne fus plus le même pour elle. Mes
yeux sourirent à mille charmes que je ne lui avais pas aperçus.
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Je lui trouvai une gorge naissante, plus blanche que le lis, ferme,
potelée. Je suçais déjà avec un délice inexprimable ces deux petites
fraises que je voyais au bout de ces tétons ; mais surtout dans la
peinture de ses charmes je n’oubliais pas ce centre, cet abîme de
plaisirs dont je me faisais des images si ravissantes. Animé par
l’ardeur vive et brûlante que ces idées répandaient dans tout mon
corps, je sortis, j’allai chercher Suzon. Le soleil venait de se coucher,
la brune s’avançait : je me flattais qu’à la faveur de l’obscurité
que la nuit allait répandre je serais dans un moment au comble
de mes désirs, si je la trouvais. Je l’aperçus de loin qui cueillait
des fleurs. Elle ne pensait pas alors que je méditais de cueillir la
fleur la plus précieuse de son bouquet. Je volai à elle ; la voyant
livrée toute entière à une occupation aussi innocente, je balançai
dans le moment si je lui ferais connaître mon dessein. À mesure
que j’approchais, je sentais ralentir la vivacité de ma course. Un
tremblement soudain semblait me reprocher mon intention : je
croyais devoir respecter son innocence ; je n’étais retenu que par
l’incertitude du succès. Je l’abordai, mais avec une palpitation qui
ne me permettait pas de dire deux mots sans reprendre haleine.

— Que fais-tu donc là, Suzon ? lui dis-je en m’approchant d’elle.
Et voulant l’embrasser, elle s’échappa en riant et me répondit :
— Comment ! ne vois-tu pas que je cueille des fleurs ?
— Ah ! ah ! repris-je, tu cueilles des fleurs ?
— Eh ! vraiment oui, me répliqua-t-elle ; ne sais tu pas que c’est

demain la fête de ma marraine ?
Ce nom me fit trembler, comme si j’eusse craint que Suzon ne

m’échappât. Mon cœur s’était déjà fait (si j’ose me servir de ce
terme) une habitude de la regarder comme une conquête sûre ; et
l’idée de son éloignement semblait me menacer de la perte d’un
plaisir que je regardais comme certain, quoique je n’en eusse pas
encore goûté.

— Je ne te verrai donc plus, Suzon ? lui dis je d’un air triste.
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— Pourquoi donc, me répondit-elle, ne viendrais-je pas toujours
ici ? Mais, allons, poursuivit-elle d’un air charmant, aide-moi à faire
mon bouquet.

Je ne lui répondis qu’en lui jetant quelques fleurs au visage ;
aussitôt elle de m’en jeter aussi.

— Tiens, Suzon, lui dis-je, si tu m’en jettes davantage, je te...
Tu me le payeras !

Pour me faire voir qu’elle bravait mes menaces, elle m’en jeta
une poignée. Dans le moment ma timidité m’abandonna ; je ne
craignais pas d’être vu. La brune, qui empêchait qu’on ne pût voir
à une certaine distance, favorisait mon audace. Je me jette sur
Suzon, elle me repousse ; je l’embrasse, elle me donne un soufflet ;
je la jette sur l’herbe, elle veut se relever, je l’en empêche ; je la
tiens étroitement serrée dans mes bras en lui baisant la gorge, elle
se débat ; je veux lui fourrer la main sous la jupe ; elle crie comme
un petit démon ; elle se défend si bien que je crains de n’en pouvoir
venir à bout, et qu’il ne survienne du monde. Je me relevai en riant,
et je crus qu’elle n’y entendait pas plus de malice que je voulais
qu’elle n’y entendît. Que je me trompais !

— Allons, lui dis-je, Suzon, pour te faire voir que je ne voulais
pas te faire de mal, je veux bien t’aider.

— Oui, oui, me répondit-elle avec une agitation au moins égale
à la mienne, va, voilà ma mère qui vient, et je...

— Ah ! Suzon, repris-je vivement en l’empêchant d’en dire
davantage, ma chère Suzon, ne lui dis rien ; je te donnerai... tiens,
tout ce que tu voudras !

Un nouveau baiser fut le gage de ma parole : elle en rit ; Toinette
arriva. Je craignais que Suzon ne parlât ; elle ne dit mot, et nous
retournâmes tous ensemble souper, comme si rien n’était.

Depuis que le père Polycarpe était à la maison, il avait donné
de nouvelles preuves de la bonté du couvent pour le prétendu fils
d’Ambroise : je venais d’être habillé tout de neuf. En vérité, sa
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révérence avait en cela moins consulté la charité monacale, qui a des
bornes fort étroites, que la tendresse paternelle, qui souvent n’en
connaît pas. Le bon père, par une pareille prodigalité, exposait
la légitimité de ma naissance à de violents soupçons. Mais nos
manants étaient de bonnes gens et n’en voyaient pas plus que l’on
ne voulait leur en faire voir. D’ailleurs qui aurait osé porter un œil
critique et malin sur le motif de la générosité des révérends pères.
C’étaient de si honnêtes gens, de si bonnes gens ; on les adorait dans
le village : ils faisaient du bien aux hommes et aimaient l’honneur
des femmes ; tout le monde était content. Mais revenons à ma
figure, car je vais avoir une aventure illustre.

À propos de cette figure-là, j’avais un air espiègle qui ne préve-
nait pas contre moi. J’étais mis proprement ; des yeux malins, de
longs cheveux noirs me tombaient par boucles sur les épaules, et
relevaient à merveille les couleurs de mon visage, qui, quoiqu’un
peu brun, ne laissait pas de valoir son prix. C’est un témoignage
authentique que je me crois obligé de rendre au jugement de plu-
sieurs très honnêtes et très vertueuses personnes à qui j’ai rendu
mes hommages.

Suzon, comme je l’ai dit, avait fait un bouquet pour Mme Din-
ville (c’était le nom de sa marraine), femme d’un conseiller de
la ville voisine, qui venait à sa terre prendre le lait pour rétablir
une poitrine dérangée par le vin de Champagne et quelques autres
causes.

Suzon s’étant mise dans ses petits atours, qui la rendirent encore
plus aimable à mes yeux, il fut dit que je l’accompagnerais. Nous
allâmes au château. Nous trouvâmes la dame dans un appartement
d’été où elle prenait le frais. Figurez-vous une femme d’une gran-
deur médiocre, poil brun, peau blanche, le visage laid en général,
enluminé d’un rouge champenois, les yeux alertes, amoureux, et
tétonnière autant que femme au monde. Ce fut d’abord la première
bonne qualité que je lui remarquais : c’a toujours été mon faible
que ces deux boules-là ! C’est aussi quelque chose de si joli quand
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vous tenez cela dans la main, quand vous... Ah ! chacun le sien :
qu’on me passe celui-ci !

Sitôt que la dame nous aperçut, elle jeta sur nous un regard de
bonté, sans changer de situation. Elle était couchée sur un canapé,
une jambe dessus et l’autre sur le parquet ; elle n’avait qu’un simple
jupon blanc, assez court pour laisser voir un genou qui n’était pas
assez couvert pour faire penser qu’il serait bien difficile de voir
le reste ; un petit corset de la même couleur, un pet-en-l’air de
taffetas couleur de rose, bichonnée d’un petit air négligé, et la main
passée sous son jupon, jugez à quelle intention ! Mon imagination
fut au fait dans le moment, et mon cœur la suivit de près ; mon
sort était de devenir désormais amoureux de toutes les femmes qui
se présenteraient à mes yeux : les découvertes de la veille avaient
fait éclore en moi ces louables dispositions.

— Ah ! bonjour, ma chère enfant, dit Mme Dinville à Suzon ;
eh bien, tu reviens donc me trouver ? Ah !... tu m’apportes un
bouquet ; mais, vraiment, je te suis bien obligée, ma chère fille ;
embrasse-moi donc !

Embrassade de la part de Suzon.
— Mais, continua-t-elle en jetant les yeux sur moi, quel est

donc ce beau gros garçon-là ? Comment petite fille, vous vous faites
accompagner par un garçon ? Cela est joli !

Je baissai les yeux ; Suzon lui dit que j’étais son frère ; révérence
de ma part.

— Ton frère ? reprit Mme Dinville ; allons donc ! continua-t-elle
en me regardant et en m’adressant la parole, baise-moi, mon fils.
Oh ! je veux que nous fassions connaissance.

Elle me donne un baiser sur la bouche ; je sens une petite langue
se glisser entre mes lèvres et une main qui joue avec les boucles de
mes cheveux. Je ne connaissais pas encore cette manière de baiser ;
j’étais tout ému. Je jetai sur elle un regard timide, et je rencontrai
ses yeux brillants et pleins de feu qui attendaient les miens au
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passage et qui les firent baisser. Nouveau baiser de même nature
après lequel je fus libre de me remuer, car je ne l’étais guère de
la façon dont elle me tenait embrassé. Je n’en étais pourtant pas
fâché : il me semblait que c’était toujours autant de retranché sur
le cérémonial de la connaissance qu’elle disait vouloir faire avec
moi. Je ne fus sans doute redevable de ma liberté qu’à la réflexion
qu’elle fit sur le mauvais effet que pouvait produire la vivacité de
ses caresses prodiguées avec si peu de ménagement à une première
vue ; mais ces réflexions ne furent pas de longue durée ; elle reprit
la conversation avec Suzon, et le refrain de chaque période était :
« Suzon, venez me baiser ». D’abord le respect me faisait tenir
écarté.

— Eh bien, dit-elle en m’adressant de nouveau la parole, ce
gros garçon-là ne viendra donc pas aussi me baiser ?

J’avançai et j’appuyai sur la joue. Je n’osais encore aller à la
bouche : je lui fis un baiser un peu plus hardi que le premier. Je
ne fus en reste avec elle que de quelque chose de plus passionné
qu’elle mit dans le sien. Elle partageait ainsi ses caresses entre ma
sœur et moi, pour me donner le change sur le sujet de celles qu’elle
me faisait. Sa politique me rendait justice : j’étais plus habile que
ma figure ne le promettait, Je me fis insensiblement si bien à ce
petit manège, que je n’attendais pas le refrain pour prendre ma
part. Peu à peu ma sœur se trouva sevrée de la sienne ; je m’établis
dans le privilège exclusif de jouir des bontés de la dame ; Suzon
n’avait plus que les paroles.

Nous étions assis sur le canapé : nous babillions, car Mme Din-
ville était grande babillarde. Suzon était à sa droite, j’étais à sa
gauche, Suzon regardait dans le jardin et Mme Dinville me re-
gardait ; elle s’amusait à me défriser, à me pincer la joue, à me
donner de petits soufflets ; moi, je m’amusais à la regarder, à lui
mettre la main, d’abord en tremblant, sur le col ; ses manières
aisées, me donnaient beau jeu ; j’étais effronté ; la dame ne disait
mot, me regardait, riait, et me laissait faire. Ma main, timide dans
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les commencements, mais devenue plus hardie par la facilité qu’elle
trouvait à se satisfaire, descendait insensiblement du col à la gorge,
et s’appesantissait avec délices sur un sein dont la fermeté élastique
la faisait tant soit peu rebondir. Mon cœur nageait dans la joie ;
déjà je tenais dans la main une de ces boules charmantes que je
maniais à souhait. J’allais y mettre la bouche ; en avançant on
arrive au but. J’aurais, je crois, poussé ma bonne fortune jusqu’où
elle pouvait aller, quand un maudit importun, le bailli du village,
vieux singe envoyé par un démon jaloux de mon bonheur, se fît
entendre dans l’antichambre.

Mme Dinville, réveillée par le bruit que fit cet original en
arrivant, me dit :

— Que faites-vous donc, petit fripon ?
Je retirai la main précipitamment ; mon effronterie ne tint

pas contre un pareil reproche ; je rougis, je me croyais perdu.
Mme Dinville, qui voyait mon embarras, me fit sentir, par un petit
soufflet qu’elle accompagna d’un sourire charmant, que sa colère
n’était que pour la forme, et ses regards me confirmèrent que ma
hardiesse lui déplaisait moins que l’arrivée de ce vilain bailli.

Il entra : l’ennuyeux personnage ! Après avoir toussé, craché,
éternué, mouché, il fit sa harangue, plus ennuyeuse encore que sa
figure. Si nous en eussions été quittes pour cela, ce n’aurait été
que demi-mal ; mais il semblait que le maraud eût donné le mot
à tous les importuns du village, qui vinrent tour à tour faire un
salamalec. J’enrageais. Quand Mme Dinville eut répondu à bien
des sots complimenteurs, elle se tourna de notre côté et nous dit :

— Ah ça ! mes chers enfants, vous reviendrez demain dîner avec
moi : nous serons seuls.

Il me sembla qu’elle affectait de jeter sur moi les yeux en
disant ces derniers mots. Mon cœur trouvait son compte dans cette
assurance, et je sentis que, sans faire tort à mon penchant, mon
petit amour propre ne laissait pas d’être flatté.
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— Vous viendrez, entendez-vous, Suzon ? continua Mme Din-
ville, et vous amènerez Saturnin ; c’était le nom que portait alors
votre serviteur. Adieu, Saturnin, me dit-elle en m’embrassant.

Pour le coup, je ne fus en reste de rien avec elle. Nous sortîmes.
Je me sentais dans une disposition qui assurément m’aurait fait

honneur auprès de Mme Dinville, sans la visite imprévue de ces
ennuyeux complimenteurs ; mais ce que je sentais pour elle n’étais
pas de l’amour, ce n’était qu’un désir violent de faire avec une
femme la même chose que j’avais vu faire au père Polycarpe avec
Toinette. Le délai d’un jour que Mme Dinville m’avait donné me
paraissait immense. J’essayai, chemin faisant, de remettre Suzon
sur les voies, en lui rappelant l’aventure de la veille.

— Que tu es simple, Suzon ! lui dis-je. Tu crois donc que je
voulais te faire du mal hier ?

— Que voulais-tu donc me faire ? répondit-elle.
— Bien du plaisir.
— Quoi ! reprit-elle avec une apparence de surprise, en me

mettant la main sous la jupe tu m’aurais fait bien du plaisir ?
— Assurément ; si tu veux que je t’en donne la preuve, lui dis-je,

viens avec moi dans quelque endroit écarté.
Je l’examinais avec inquiétude ; je cherchais sur son visage

quelques marques des effets que devait produire ce que je lui disais :
je n’y voyais pas plus de vivacité qu’à l’ordinaire.

— Le veux tu bien ? dis, ma chère Suzon, continuais-je en la
caressant,

— Mais, encore, reprit-elle sans faire semblant d’entendre la
proposition que je lui faisais, qu’est-ce donc que ce plaisir dont tu
me fait tant d’éloges ?

— C’est, lui répondis-je, l’union d’un homme avec une femme
qui s’embrassent, qui se serrent bien fort et qui se pâment en se
tenant étroitement serrés de cette façon.
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Les yeux toujours fixés sur le visage de ma sœur, je ne lais-
sais échapper aucun des mouvements qui l’agitaient ; j’y voyais la
gradation insensible de ses désirs, sa gorge bondissait.

— Mais, me dit-elle avec une naïveté curieuse qui me paraissait
de bonne augure, mon père m’a quelquefois tenu comme tu le dis,
sans sentir cependant ce plaisir que tu me promets.

— C’est, repartis-je, qu’il ne te faisait pas ce que je voudrais te
faire.

— Et que voudrais-tu donc me faire ? me demanda-t-elle d’une
voix tremblante.

— Je te mettrais, lui répondis-je effrontément, quelque chose
entre les cuisses qu’il n’osait pas te mettre.

Elle rougit, et me laissa, par son trouble, la liberté de continuer
en ces termes :

— Vois-tu, Suzon, tu as un petit trou ici, lui dis-je en lui
montrant l’endroit où j’avais vu la fente de Toinette.

— Eh ! qui t’a dit cela ? me demanda-t-elle sans lever les yeux
sur moi.

— Qui me l’a dit, repris-je assez embarrassé de sa question,
c’est q... c’est que toutes les femmes en ont autant.

— Et les hommes ? poursuivit-elle.
— Les hommes, lui répondis-je, ont une machine à l’endroit

où vous avez une fente. Cette machine se met dans cette fente, et
c’est là ce qui fait le plaisir qu’une femme prend avec un homme.
Veux-tu que je te fasse voir la mienne ? mais à la condition que tu
me laisseras toucher à ta petite fente : nous nous chatouillerons, et
nous serons bien aises.

Suzon était toute rouge. Les discours que je lui tenais parais-
saient la surprendre ; il semblait qu’elle eût peine à m’en croire.
Elle n’osait me laisser mettre la main sous sa jupe, dans la crainte,
disait-elle, que je ne voulusse la tromper et que je n’allasse tout
déclarer. Je l’assurai que rien au monde ne serait capable de m’en
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arracher l’aveu, et, pour la convaincre de cette différence que je lui
disais se trouver entre nous deux, je voulus lui prendre la main ; elle
la retira, et nous continuâmes notre entretien jusqu’à la maison.

Je voyais bien que la petite friponne prenait goût à mes leçons, et
que si je la trouvais encore une fois cueillant des fleurs, il ne me serait
pas difficile de l’empêcher de crier. Je brûlais d’envie de mettre la
dernière main à mes instructions et d’y joindre l’expérience.

À peine étions nous entrés dans la maison que nous vîmes entrer
le père Polycarpe ; je démêlai le motif de sa visite : je n’en doutai
plus quand sa révérence eut déclaré d’un air aisé qu’elle venait
prendre le dîner de famille. On croyait Ambroise bien loin ; il est
vrai qu’il ne les gênait guère, mais on est toujours bien aise d’être
débarrassé de la présence d’un mari, quelque commode qu’il soit.
C’est toujours un animal de mauvais augure. Je ne doutai pas que
je n’eusse après midi le même spectacle que j’avais eu la veille,
et sur le champ je formai le dessein d’en faire part à Suzon. Je
pensais, avec raison, qu’une pareille vue serait un excellent moyen
pour avancer mes petites affaires avec elle ; je ne lui en parlai pas.
Je remis cette épreuve à l’après-dînée, bien résolu à n’employer ce
moyen qu’à l’extrémité, comme un corps de réserve décisif pour
une action.

Le moine et Toinette ne se gênaient pas en notre présence :
ils nous croyaient des témoins peu dangereux. Je voyais la main
gauche du père se glisser mystérieusement sous la table et agiter
les jupes de Toinette, qui lui souriait et me paraissait écarter les
cuisses pour laisser apparemment le passage plus libres aux doigts
libertins du paillard moine.

Toinette avait de son côté une main sur la table, mais l’autre
était dessous et rendait vraisemblablement au père ce que le père
lui prêtait. J’étais au fait. Les plus petites choses frappent un esprit
prévenu. Le révérend père chopinait de bonne grâce ; Toinette lui
répondait sur le même ton ; ses désirs parvinrent bientôt au point
d’être gênés par notre présence : elle nous le fît connaître en nous
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conseillant, à ma sœur et à moi, d’aller faire un tour dans le jardin ;
j’entendis ce qu’elle voulait nous dire.

Nous nous levâmes aussitôt, et leur laissâmes, par notre départ,
la liberté de faire autre chose que glisser les mains sous la table.
Jaloux du bonheur que notre départ allait les mettre en état de
goûter, je voulus encore essayer de venir à bout de Suzon sans le
secours du tableau que je devais offrir à ses regards. Je la conduisis
vers une allée d’arbres dont l’épais feuillage faisait une obscurité
qui promettait beaucoup d’assurances à mes désirs. Elle s’aperçut
de mon dessein, et ne voulut pas m’y suivre.

— Tiens, Saturnin, me dit-elle, ingénument, je vois que tu veux
encore m’entretenir de cela ; et bien, parlons-en.

— Je te fais donc plaisir, répondis-je, quand j’en parle ? Elle me
l’avoua. Juge, lui dis-je, ma chère Suzon par celui que mes discours
te donnent, de celui que tu aurais...

Je ne lui en dis pas davantage : je la regardais, je tenais sa
main, que je pressais contre mon sein.

— Mais, Saturnin, me dit-elle, si... cela allait faire du mal ?
— Quel mal veux-tu que cela fasse ? lui répondis-je, charmé de

n’avoir plus qu’un aussi faible obstacle à détruire ; aucun, ma chère
petite ; au contraire.

— Aucun, reprit-elle en rougissant et en baissant la vue, et si
j’allais devenir grosse ?

Cette objection me surprit étrangement. Je ne croyais pas Suzon
si savante, et j’avoue que je n’étais pas en état de lui donner une
réponse satisfaisante.

— Comment donc, grosse ? lui dis-je ? est-ce que c’est comme
cela que les femmes deviennent grosses, Suzon ?

— Sans doute, me répondit-elle, d’un ton d’assurance qui m’ef-
fraya.

— Et où l’as-tu donc appris ? lui demandais-je, car je sentais
bien que c’était à son tour à me donner des leçons. Elle me répondit
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qu’elle voulait bien me le dire, mais à condition que je n’en parlerais
de ma vie.

— Je te crois discret, Saturnin, ajouta-t-elle, et si tu étais
capable d’ouvrir jamais la bouche sur ce que je vais te dire, je te
haïrais à la mort. Je lui jurai que jamais je n’en parlerais. Asseyons-
nous ici, poursuivit-elle en me montrant un gazon où l’on n’était à
l’aise que pour causer sans être entendus. J’aurais bien mieux aimé
l’allée ; nous n’y aurions pas été vus ni entendus. Je la proposai de
nouveau, elle n’y voulu pas venir.

Nous nous assîmes sur le gazon, à mon grand regret ; pour
comble de malheur, je vis arriver Ambroise. N’ayant plus d’espé-
rance pour cette fois, je pris mon parti. L’agitation où me mit le
désir d’apprendre ce que devait me dire Suzon fit diversion à mon
chagrin.

Avant de commencer, Suzon exigea encore de nouvelles assu-
rances de ma part : je les lui donnai avec serment. Elle hésitait,
elle n’osait encore ; je la pressai si fort qu’elle se détermina.

— Voilà qui est fait, me dit-elle, je t’en crois, Saturnin ; écoute,
tu vas être étonné de ma science, je t’en avertis. Tu croyais m’ap-
prendre quelque chose tantôt, j’en sais plus que toi : tu vas le voir ;
mais ne crois pas pour cela que j’aie moins pris de plaisir à ce que
tu m’as dit : on aime toujours à entendre parler de ce qui flatte.

— Comment donc ! tu parles comme un oracle ; on voit bien
que tu as été au couvent. Que cela façonne une fille !

— Oh ! vraiment, me répondit-elle, si je n’y avais jamais été,
j’ignorerais bien des choses que je sais.

— Eh ! dis-le-moi donc ce que tu sais, repris-je vivement ; je
meurs d’envie de l’apprendre.

— Il n’y a pas longtemps, continua Suzon, que, pendant une
nuit fort obscure, je dormais d’un profond sommeil ; je fus réveillée
en sentant un corps tout nu se glisser dans mon lit ; je voulus crier,
mais on me mit la main sur la bouche, en me disant : « Tais-toi ;
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je ne veux pas te faire de mal ; est-ce que tu ne reconnais pas la
sœur Monique ? »

» Cette sœur venait, depuis peu, de prendre le voile de novice ;
c’était ma meilleure amie. Jésus, lui dis-je, ma bonne, pourquoi
donc venir me surprendre dans le lit ? « C’est que je t’aime ! » me
répondit-elle en m’embrassant. Et pourquoi êtes-vous toute nue ?
« C’est qu’il fait si chaud que ma chemise même est trop pesante ;
il tombe une pluie terrible ; j’ai entendu le tonnerre qui grondait :
j’en ai bien peur ; ne l’entends-tu pas aussi ? Quel bruit il fait ! Ah !
serre-moi bien fort, mon petit cœur ; mets le drap par dessus notre
tête pour ne pas voir ces vilains éclairs. Là, bon ! Ah ! ma chère
Suzon, que j’ai peur ! »

» Moi, qui ne crains pas le tonnerre, je tâchais de rassurer
la sœur, qui, pendant ce temps-là, me passait sa cuisse droite
entre les miennes et sa gauche par dessous, et, dans cette posture,
elle se frottait contre ma cuisse droite, en me mettant la langue
dans la bouche et me donnant de petits coups sur la fesse avec la
main. Après qu’elle se fut un peu remuée de cette façon-là, je crus
sentir qu’elle me mouillait la cuisse. Elle poussait des soupirs : je
m’imaginais que c’était la peur du tonnerre qui faisait cela. Je la
plaignais ; mais bientôt elle reprit sa posture naturelle.

» Je croyais qu’elle allait s’endormir, et je me préparais à en
faire autant, quand elle me dit : « Tu dors donc, Suzon ? » Je lui
répondis que non, mais que j’allais bientôt le faire. « Tu veux donc,
reprit-elle, me laisser mourir de frayeur ? Oui, je mourrai si tu te
rendors ; donne-moi la main, ma chère petite : donne. »

» Je me laissai prendre la main, qu’elle porta aussitôt à sa fente,
en me disant de la chatouiller avec mon doigt dans le haut de cet
endroit. Je le fis par amitié pour elle. J’attendais qu’elle me dît
de finir, mais elle ne disait mot, écartait seulement les jambes et
respirait un peu plus vite qu’à l’ordinaire, en jetant de temps en
temps quelques soupirs et en remuant le derrière. Je crus qu’elle
se trouvait mal, et je cessai de faire aller le doigt. « Ah ! Suzon,
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me dit-elle d’une voix entrecoupée, achève ! » Je continuai. « Ah !
s’écria-t-elle en s’agitant bien fort et en m’embrassant étroitement,
dépêche, ma petite reine, dépêche ! Ah ! ah ! vite, ah !... je me
meurs ! » Au moment qu’elle disait cela, tout son corps se roidit
et je me sentis de nouveau la main mouillée ; enfin, elle poussa un
grand soupir et resta sans mouvement. Je t’assure, Saturnin, que
j’étais bien étonnée de tout ce qu’elle me faisait faire.

— Et tu n’étais pas émue ? lui dis-je.
— Oh ! que si, me répondit-elle ; je voyais bien que tout ce que

je venais de lui faire lui avait donné beaucoup de plaisir, et que
si elle voulait m’en faire autant j’en aurais beaucoup aussi ; mais
je n’osais le lui proposer. Elle m’avait cependant mise dans un
état bien embarrassant. Je désirais et je n’osais lui dire ce que je
désirais : je remettais avec plaisir la main sur sa fente ; je prenais la
sienne, que je portais, que je faisais reposer sur différents endroits
de mon corps, sans oser pourtant la mettre sur le seul où je sentais
que j’en avais besoin. La sœur, qui savait aussi bien que moi ce
que je lui demandais, et qui avait la malice de me laisser faire, eut
à la fin pitié de mon embarras et me dit en m’embrassant : « Je
vois bien, petite coquine, ce que tu veux. »

» Aussitôt elle se couche sur moi, je la reçois dans mes bras.
« Ouvre un peu les cuisses », me dit-elle. Je lui obéis. Elle me coule
le doigt où le mien venait de lui faire tant de plaisir : elle répétait
elle-même les leçons qu’elle m’avait données. Je sentais le plaisir
monter par degré et s’accroître à chaque coup de doigt qu’elle
donnait. Je lui rendais en même temps le même service. Elle avait
les mains jointes sous mes fesses ; elle m’avait avertie de remuer
un peu le derrière, à mesure qu’elle pousserait. Ah ! qu’elle semait
de délices dans ce charmant badinage ! Mais elles n’étaient que le
prélude de celles qui devraient suivre.

» Le ravissement me fit perdre toute connaissance ; je demeurai
pâmée dans les bras de ma chère Monique. Elle était dans le même
état : nous étions immobiles. Je revins ensuite de mon extase.
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Je me trouvai aussi mouillée que la sœur, et ne sachant à quoi
attribuer un pareil prodige, j’avais la simplicité de croire que c’était
du sang que je venais de verser ; mais je n’en étais pas effrayée,
au contraire ; il semblait que le prodige que je venais de goûter
m’eût mise en fureur, tant je me sentais envie de recommencer. Je
le dis à Monique ; elle me répondit qu’elle était lasse et qu’il fallait
attendre un peu.

» Je n’en eus pas la patience et je me mis sur elle, comme
elle venait de se mettre sur moi. J’entrelaçai mes cuisses dans
ses cuisses, et me frottant comme elle l’avait fait, je retombais en
extase. « Eh bien, me dit la sœur chargée des témoignages que je
lui donnais du plaisir que je ressentais, es-tu fâchée, Suzon, que
je sois venue dans ton lit ? Oui, je gage que tu me veux du mal
d’être venue te réveiller. » Ah ! lui répondis-je, que vous savez
bien le contraire ! Que pourrais-je vous donner pour une nuit aussi
charmante ? « Petite coquine, reprit-elle en me baisant, va, je ne te
demande rien : n’ai-je pas eu autant de plaisir que toi ? Ah ! que tu
viens de m’en faire goûter ! Dis-moi, ma chère Suzon, poursuivit-
elle, ne me cache rien : n’avais-tu jamais pensé à ce que nous venons
de faire ? »

» Je lui dis que non. « Quoi ! reprit-elle, tu ne t’étais jamais mis
le doigt dans ton petit conin ? » Je l’interrompis pour lui demander
ce qu’elle entendait par ce mot. « Eh ! c’est cette fente, me répondit-
elle, où nous venons de nous chatouiller. Quoi ! tu ne savais pas
encore cela ? Ah ! Suzon, à ton âge, j’en savais plus que toi. »

» Vraiment, lui répondis-je, je n’avais garde de goûter de ce
plaisir. Vous connaissez le père Jérôme, notre confesseur : c’est
lui qui m’en a toujours empêchée. Il me fait trembler quand je
me confesse ; il ne manque pas de me demander exactement si
je ne fais pas d’impuretés avec mes compagnes, et il me défend
surtout d’en faire sur moi-même. J’ai toujours eu la simplicité de
l’en croire ; mais je sais à présent à quoi m’en tenir sur ses défenses.
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« Et comment, me dit Monique, t’explique-t-il ces impuretés qu’il
te défend de faire sur toi même ? »

» Mais, lui répondis-je, il me dit, par exemple, que c’est quand
on se met le doigt où vous savez, quand on se regarde les cuisses,
la gorge. Il me demande si je ne me sers pas de miroir pour m’exa-
miner autre chose que le visage. Il me fait mille autres questions
semblables. « Ah ! le vieux coquin ! s’écria Monique ; je gage qu’il
ne cesse de t’entretenir de cela. »

» Vous me faites, dis-je à la sœur, prendre garde à certaines
actions qu’il fait pendant que je suis dans son confessionnal et que
j’ai toujours prises sottement pour des marques d’amitié. Le vieux
scélérat ! J’en connais à présent le motif. « Eh ! quelles actions
donc ? » me demanda vivement la sœur. Ces actions, lui répondis-
je, c’est de me baiser à la bouche, en me disant de m’approcher
pour qu’il entende mieux, de me considérer attentivement la gorge
pendant que je lui parle, de m’y mettre la main dessus, et de
me défendre de la montrer, sous prétexte que c’est un acte de
coquetterie ; et malgré ses sermons il ne tire pas sa main, qu’il
avance de plus en plus sur mon sein, et pousse même quelquefois
jusqu’à mes tétons. Quand il l’ôte, c’est pour la porter aussitôt sous
sa robe, qu’il remue avec de petites secousses. Il me presse alors
entre ses genoux ; il m’approche avec sa main gauche, il soupire,
ses yeux s’égarent ; il me baise plus fort qu’à l’ordinaire, ses paroles
sont sans suite ; il me dit des douceurs et me fait des remontrances
en même temps.

» Je me souviens qu’un jour, en retirant la main de dessous
sa robe pour me donner l’absolution, il me couvrit toute la gorge
de quelque chose de chaud qui se répandit par petites gouttes.
Je l’essuyai au plus vite avec mon mouchoir, dont je n’ai pas pu
me servir depuis. Le père, tout interdit, me dit que c’était de
la sueur qui coulait de ses doigts. Qu’en pensez-vous, ma chère
Monique ? dis-je à la sœur. « Je te dirai tout à l’heure ce que c’était,
me répondit-elle. Ah ! le vieux pécheur ! Mais sais-tu bien, Suzon,
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continua-t-elle, que tu viens de me conter ce qui m’est arrivé avec
lui ? » Comment donc, lui dis-je, vous ferait-il aussi quelque chose à
vous ? « Non, assurément, me répondit-elle, car je le hais à la mort,
et je ne vais plus à lui depuis que je suis devenue plus savante. » Et
comment avez-vous donc appris, lui demandais-je, à connaître ce
qu’il vous faisait ? « Je consens à te le dire, me répondit la sœur ;
mais sois discrète, car tu me perdrais, ma chère Suzon. »

— Je ne sais. Saturnin, poursuivit ma sœur après un moment
de silence, si je dois révéler tout ce qu’elle m’apprit.

L’envie de savoir une histoire dont le prélude me charmait me
fournit des expressions pour vaincre l’irrésolution de Suzon. Je
mêlai les caresses aux assurances et je vins à bout de la persuader.
C’est la sœur Monique qui va s’exprimer par la bouche de Suzon.
Quelque emporté que doive paraître le caractère de cette sœur, je
crains que mes expressions ne soient encore au-dessous de la réalité.
Le peu de temps que j’ai passé avec elle m’en a fait concevoir une
idée que je ne saurais rendre bien fidèlement.

Voici comme s’explique cette héroïne :
Nous ne sommes pas maîtresses des mouvements de notre cœur.

Séduites en naissant par l’attrait du plaisir, c’est à lui que nous en
offrons le premier sentiment. Heureuses celles dont le tempérament
ne s’effraye pas des conseils austères de la raison ! Elles y trouvent
un secours contre le penchant de leur cœur. Mais doit-on leur envier
leur bonheur ? Non. Qu’elles jouissent du fruit de leur sagesse :
elles rachètent assez cher, puisqu’elles ne connaissent pas le plaisir.
Eh ! qu’est-ce que cette sagesse, après tout, dont on nous étourdit
les oreilles ? Une chimère, un mot consacré à exprimer la captivité
où l’on retient notre sexe. Les éloges que l’on fait de cette vertu
imaginaire sont pour nous ce qu’est pour un enfant un hochet
qui l’amuse et l’empêche de crier. Des vieilles que l’âge a rendues
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insensibles au plaisir, ou plutôt que la retraite leur interdit, croient
se dédommager de l’impuissance de le goûter par les portraits
hideux qu’elles nous en font. Laissons-les dire, Suzon. Quand on
est jeune, on ne doit avoir d’autre maître que son cœur : ce n’est
que lui qu’il faut écouter, ce n’est qu’à ces conseils qu’il faut se
rendre. Tu croiras facilement qu’ayant de pareilles inclinations, il
ne fallait pas moins que la contrainte d’un cloître pour m’empêcher
de m’y livrer ; mais c’est dans le lieu même où l’on voulait étouffer
mes désirs que j’ai trouvé le moyen de les satisfaire.

Toute jeune que j’étais, quand ma mère, après la mort de son
quatrième mari, vint demeurer dans ce couvent en qualité de dame
pensionnaire, je ne laissai pas d’être effrayée de la résolution qu’elle
avait prise. Sans pouvoir distinguer le motif de ma frayeur, je
sentais qu’elle allait me rendre malheureuse. L’âge en me donnant
des lumières, m’éclaira sur la cause de mon aversion pour le cloître.
Je sentais qu’il me manquait quelque chose, la vue d’un homme.
Du simple regret d’en être privée je passai bientôt à réfléchir sur
ce qui pouvait me rendre cette privation si sensible. Qu’est ce donc
qu’un homme ? disais je. Est-ce une espèce de créature différente
de la notre ? Quelle est la cause des mouvements que sa vue excite
dans mon cœur ? Est-ce un visage plus aimable qu’un autre ? Non ;
le plus ou le moins de charmes que je trouve n’excite que plus ou
moins d’émotion. L’agitation de mon cœur est indépendante de
ces charmes puisque le père Jérôme lui même, tout désagréable
qu’il est, m’émeut quand je suis près de lui. Ce n’est donc que la
seule qualité d’homme qui produit ce trouble ; mais pourquoi le
produit-elle ? J’en sentais la raison dans mon cœur, mais je ne la
connaissais pas ; elle faisait des efforts pour irriter les liens où mon
ignorance la réduisait. Efforts inutiles ! Je n’acquérais de nouvelles
connaissances que pour tomber dans de nouveaux embarras.

Quelquefois je m’enfermais dans ma chambre, je me livrais à des
réflexions : elles me tenaient lieu de compagnie où je me plaisais le
plus. Qu’y voyais-je dans ces compagnies ? Des femmes ; et quand
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j’étais seule, je ne pensais qu’aux hommes ; je sondais mon cœur,
je lui demandais raison de ce qu’il sentait ; je me déshabillais toute
nue ; je m’examinais avec un sentiment de volupté ; je portais des
regards enflammés sur toutes les parties de mon corps ; je brûlais,
j’écartais les cuisses, je soupirais ; mon imagination échauffée me
présentait un homme, j’étendais les bras pour l’embrasser, mon
conin était dévoré par un feu prodigieux : je n’avais jamais eu la
hardiesse d’y porter le doigt. Toujours retenue par la crainte de
m’y faire mal, j’y souffrais les plus vives démangeaisons sans oser
les apaiser.

Quelquefois j’étais prête à succomber ; mais, effrayée de mon
dessein, j’y portais le bout du doigt, et je le retirais avec précipita-
tion ; je me le couvrais avec le creux de la main, je le pressai. Enfin,
je me livrai à la passion, j’enfonçai, je m’étourdis sur la douleur,
pour n’être sensible qu’au plaisir ; il fut si grand que je crus que
j’allais expirer. Je revins avec une nouvelle envie de recommencer,
et je le fis autant de fois que mes forces me le permirent. J’étais
enchantée de la découverte que je venais de faire : elle avait répandu
la lumière dans mon esprit. Je jugeai que, puisque mon doigt venait
de me procurer de si délicieux moments, il fallait que les hommes
fissent avec nous ce que je venais de faire seule, et qu’ils eussent
une espèce de doigt qui leur servît à mettre où j’avais mis le mien,
car je ne doutais pas que ce ne fût là la véritable route du plaisir.
Parvenue à ce degré de lumière, je me sentais agitée du désir violent
de voir dans un homme l’original d’une chose dont la copie m’avait
fait tant de plaisir.

Instruite par mes propres sentiments de ceux que la vue des
femmes fait réciproquement naître dans le cœur des hommes, je joi-
gnis à mes charmes tous les petits agréments dont l’envie de plaire a
inventé l’usage. Se pincer les lèvres avec grâce, sourire mystérieuse-
ment, jeter des regards curieux, modestes, amoureux, indifférents ;
affecter de ranger, de déranger son fichu, pour faire fixer les yeux
sur sa gorge ; en précipiter adroitement les mouvements, se baisser,
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se relever, je possédais ces petits talents dans le dernier degré de la
coquetterie ; je m’y exerçais continuellement ; mais, ici, c’était les
posséder en pure perte. Mon cœur soupirait après la présence de
quelqu’un qui connût le prix de mon savoir et qui me fit connaître
l’effet qu’il aurait produit sur lui.

Continuellement à la grille, j’attendais que mon bonheur m’en-
voyât ce que je souhaitais depuis longtemps inutilement : je me
faisais l’amie de toutes les pensionnaires que les frères venaient voir.
En demandait-on quelqu’une, je ne manquais pas de passer sans
affectation devant le parloir : on m’appelait, j’y courais, et j’ose
dire que ceux que j’y trouvais ne me voyaient pas impunément.

J’y examinais un jour un beau garçon dont les yeux noirs et
vifs me rendaient avec usure mes regards. Un sentiment délicat
et piquant, détaché même du plaisir ordinaire que la présence des
hommes me procurait, fixait agréablement mon attention sur lui.
L’opiniâtreté de mes regards qu’il avait d’abord reçus avec assez
d’indifférence, anima les siens : il ne les détourna pas de dessus moi.
Il n’était rien moins que timide, ou plutôt il était d’une hardiesse
qui, soutenue des charmes de sa figure, lui répondait du succès
avec toutes les femmes qu’il voulait attaquer.

Il profitait des moments que sa sœur détournait la vue pour me
faire des signes auxquels je ne comprenais rien, mais que ma petite
vanité voulait que je fisse semblant d’entendre, et que j’autorisais
par des sourires qui l’enhardirent au point de lui faire faire des
gestes que je compris parfaitement bien. Il porta la main entre ses
cuisses : je rougis, et, malgré moi, j’en suivis du coin de l’œil le
mouvement. Il la tira en faisant signe avec la main gauche, qu’il
appuya au-dessus du poignet de la droite : il ne fallait pas être
bien savante pour sentir qu’il voulait dire que ce qu’il venait de
toucher était de cette longueur.

Son action m’avait mise en feu. La pudeur voulait que je m’éloi-
gnasse, mais la pudeur fait une faible résistance quand le cœur est
d’intelligence pour la trahir. L’amour me faisait rester. Je baissai
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timidement la vue, mais bientôt je portai sur Verland (c’était son
nom) des yeux que je voulais faire paraître irrité ? et que le plaisir
rendait languissants. Il le sentit ; il vit que je n’avais pas la force
de le désapprouver ; il profita de ma faiblesse, et pour ne me rien
laisser à désirer sur l’ardeur dont ses regards me témoignaient
qu’ils étaient animés, il joignit le premier doigt de la main gauche
avec le pouce, et mit dans cette espèce de fente le second doigt
de sa main droite : il le poussait, le retirait et jetait des soupirs.
Le fripon me rappelait par là des circonstances trop charmantes
pour me laisser la force de lui témoigner la colère que méritait ce
nouveau manque de respect. Ah ! Suzon, que j’étais contente de
lui ! et que je me figurais que je l’aurais été bien davantage, si nous
nous fussions trouvés seuls ; mais, quand nous l’aurions été, une
grille impénétrable eût arrêté nos plaisirs.

Dans le moment on appela ma compagne ; elle nous dit qu’elle
allait voir ce qu’on lui voulait et qu’elle ne tarderait pas à revenir.
Son frère profita de cet instant pour s’expliquer plus clairement ; il
ne me tint pas de grands discours, mais ils signifiaient beaucoup.
Quoique le compliment ne fût pas absolument poli, il me parut si
naturel que je m’en souviens avec plaisir.

Nous autres femmes, nous sommes plus flattées d’un discours
où la nature parle toute seule, quelque peu mesurées qu’en soient
les expressions, que de ces galanteries fades que le cœur désavoue
et que le vent emporte. Revenons au compliment de Verland ; le
voici : « Nous n’avons pas de temps à perdre ; vous êtes charmante,
je bande comme un carme, je meurs d’envie de vous le mettre ;
enseignez-moi un moyen de passer dans votre couvent. »

Je fus si étourdie de ses paroles et de l’action dont il les dit,
que je demeurai immobile, de façon qu’il eut le temps de passer la
main au travers de la grille, de me prendre les tétons, de me les
manier, et de me dire encore d’autres douceurs de la même force
avant que je fusse revenue de ma surprise ; et quand j’en revins, je
me trouvai si peu en état d’arrêter ses transports, que sa sœur le
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surprit dans cette occupation ; elle fit le lutin, me dit des injures,
en dit à son frère, et je ne le revis plus.

Tout le couvent sut bientôt mon aventure : on chuchotait, on me
regardait, on riait, on parlait, on se raillait. Je m’en inquiétais fort
peu, pourvu que le murmure ne passât pas les pensionnaires. J’étais
sûre de la discrétion des jolies, mais je ne l’étais pas trop de celle
des laides. Celles-ci, qui étaient sûres de n’avoir jamais de pareilles
occasions de pécher, crièrent au scandale, bas d’abord, puis haut,
et si haut que les vieilles le surent. J’en avais ri au commencement ;
je tremblai alors, et j’avais bien raison de trembler, car les mères
discrètes assemblèrent le conseil pour délibérer entre elles sur ce
que l’on ferait à une effrontée qui se laissait toucher les tétons,
crime irrémissible aux yeux d’une bande de vieilles momies qui
n’avaient plus que des tétasses à jeter sur l’épaule.

On trouva le cas grave : tout autre que moi eût été renvoyée.
Que je l’aurais souhaité ! Mais je devais apporter une bonne dot.
Ma mère les les avait assurées que je prendrais le voile : on me
ménagea, et le résultat du conseil fut qu’on me châtierait. On se
mit en devoir de le faire : je l’avais prévu. Je m’étais cantonnée
dans ma chambre : on força ma porte, on m’attaqua. Je mordis
l’une, j’égratignais l’autre, donnai des coups de pied, déchirai des
guimpes, arrachai des bonnets ; enfin, je me défendis si bien que
mes ennemies renoncèrent à leur entreprise. Elles n’emportèrent
de leur action que la honte d’avoir fait voir que six mères n’avaient
pu réduire une jeune fille : j’étais une lionne dans ce moment.

La rage et le soin de ma défense m’avaient jusqu’alors entière-
ment occupée. Je ne songeai qu’à donner le démenti aux vieilles,
mais je devins bientôt aussi faible que j’étais hardie et vigoureuse
auparavant. La colère fit place au désespoir. Moins flattée du plaisir
de me voir en sûreté que pénétrée de l’affront qu’on avait voulu
me faire, mon visage était baigné de larmes. Comment reparaître
dans le couvent ? disais-je ; je vais être moquée : peu me plaindront,
toutes me fuiront. Ah ! me voilà couverte de honte ! mais je veux
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aller trouver ma mère, poursuivis-je ; elle pourra me blâmer, mais
peut-être me pardonnera-t-elle. Un garçon m’a... Eh bien, où est
donc le grand crime ? Y ai-je consenti ? C’est ainsi que je raisonnais.
Oui, continuai-je, je vais la trouver. Je me levai de dessus mon
lit à ce dessein, et j’y aurais été, si, en faisant un pas pour ouvrir
la porte, je n’eusse marché sur quelque chose qui roula et me fit
tomber.

Je voulus voir ce qui pouvait m’avoir fait faire cette chute : je
cherchai, je trouvai. Figure-toi ce que je devins à la vue d’une ma-
chine qui représentait au naturel une chose dont mon imagination
m’avait souvent fait la peinture : un vit !

— Un vit ! eh ! qu’est-ce que cela ? demandai-je à la sœur.
— Ah ! me dit-elle, il ne tiendra qu’à toi de ne pas rester

longtemps dans cette ignorance. Jolie comme tu es, que d’aimables
cavaliers se trouveront heureux de pouvoir t’instruire ! Mais ils n’en
auront pas la gloire : c’est à moi qu’elle est réservée. Un vit, ma
chère Suzon, est le membre d’un homme ; on l’appelle le membre
par excellence, parce qu’il est le roi de tous les autres. Ah ! qu’il
mérite bien ce nom ! Mais si les femmes lui rendaient la justice
qu’il mérite, elle l’appelleraient leur dieu. Oui, c’en est un ; le con
est son domaine, le plaisir est son élément, il va le chercher dans
les replis les plus cachés ; il pénètre, il s’y plonge, il le goûte, il le
fait goûter ; il y naît, il y vit, il y meurt et renaît aussitôt pour
le goûter encore. Mais ce n’est pas à lui seul qu’il doit tout son
mérite. Soumis aux lois de l’imagination et de la vue, sans elles
il ne peut rien ; il est mou, lâche, petit, et n’ose se montrer ; avec
elles, fier, ardent, impétueux, il menace, s’élance, brise, renverse
tout ce qui ose lui faire résistance.

— Attendez, dis-je à la sœur en l’interrompant, vous oubliez
que vous parlez à une novice ; mes idées se perdent dans votre éloge ;
je sens que j’adorerai quelque jour ce dieu dont vous parlez ; mais
il est encore étranger pour moi ; avant d’aimer il faut connaître ;
proportionnez vos expressions à la faiblesse de mes connaissances ;
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expliquez-moi d’une manière simple tout ce que vous venez de me
dire.

— Je le veux bien, me répondit la sœur. Le vit est mou, lâche
et petit quand il est dans l’inaction, c’est-à-dire quand les hommes
ne sont pas excités ou par la vue d’une femme ou par les idées qui
leur en viennent ; mais offrons-nous à leurs yeux, découvrons la
gorge, laissons voir nos tétons, montrons-leur une taille fine, une
jambe dégagée – les grâces d’un joli visage ne sont pas toujours
nécessaires – un rien les frappe, leur imagination travaille ; elle
s’exerce, elle pénètre toutes les parties de notre corps ; elle se fait les
plus beaux portraits, donne de la fermeté à des tétons qui souvent
n’en ont guère, se représente un sein appétissant, un ventre blanc
et poli, des cuisses rondes et potelées, fermes, une petite motte
rebondie, un petit conin entouré de tous les charmes de la jeunesse :
ils pensent alors qu’ils goûteraient des délices inexprimables s’ils
pouvaient y mettre leur vit. Dans ce moment le vit devient gros,
s’allonge, se durcit ; plus il est gros, plus il est long, plus il est dur
plus il fait de plaisir à une femme parce qu’il remplit davantage,
frotte bien plus fort, entre bien plus avant, procure des délices, des
élancements qui vous ravissent.

— Ah ! dis-je à Monique, que ne vous dois-je pas ! Je sais à
présent le moyen de plaire, et je ne manquerai pas, dans l’occasion,
de me découvrir la gorge, de montrer mes tétons.

— Prends-y garde ! me dit la sœur ; ce n’est pas le vrai moyen de
plaire ; il faut plus d’art que tu ne penses. Les hommes sont bizarres
dans leurs désirs ; ils seraient fâchés de devoir à notre facilité des
plaisirs qu’ils ne peuvent pourtant pas goûter sans nous ; leur
jalousie les indispose contre tout ce qui ne vient pas d’eux-mêmes ;
ils veulent qu’on ne leur présente les objets que couvert d’une gaze
légère, qui laisse quelque chose à faire à leur imagination, et les
femmes n’y perdent rien : elles peuvent se reposer sur l’imagination
des hommes du soin de peindre leurs charmes ; libérale pour ce
qui la flatte, elle ne les peindra pas à leur désavantage. Tu ne sais
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pas que c’est cette peinture que les hommes se font qui fait naître
leurs désirs ou l’amour – c’est la même chose – car quand on dit :
Monsieur de... est amoureux de madame..., c’est la même chose
que si l’on disait : Monsieur de... a vu madame... ; sa vue a excité
des désirs dans son cœur ; il brûle d’envie de lui mettre son vit
dans le con. Voilà véritablement ce que cela veut dire ; mais comme
la bienséance exige qu’on ne dise pas ces choses-là on est convenu
de dire : Monsieur de... est amoureux.

Charmée de tout ce que le sœur me disait, je m’impatientais
de ne pas savoir le reste de son histoire. Je la pressai de continuer.

— Volontiers, me dit-elle ; nous nous sommes un peu arrêtées,
mais ce détail était nécessaire pour ton instruction. Revenons à la
surprise que me causa la vue de cette machine ingénieuse que je
venais de ramasser.

J’avais mille fois ouï parler de godmiché : je savais que c’était
avec cet instrument que nos bonnes mères se consolaient des ri-
gueurs du célibat. Cette machine imite le vit ; elle est destinée à en
faire les fonctions ; elle est creuse et s’emplit de lait chaud, pour
rendre la ressemblance plus parfaite, et suppléer par ce lait artificiel
à celui que la nature fait couler du membre d’un homme. Quand
celles qui s’en servent se sont mises, par un frottement réitéré,
dans la situation d’avoir quelque chose de plus, elles lâchent un
petit ressort : le lait part et les inonde. Elles trompent ainsi leurs
désirs par une imposture dont la douceur leur fait oublier celle de
la réalité.

Je jugeai que l’agitation avait fait tomber ce précieux bijou de
la poche de quelqu’une des mères qui m’étaient venues attaquer.
Je n’étais pourtant pas sûre que ce fût véritablement un godmiché ;
mais mon cœur me le disait. Cette vue dissipa toute ma douleur :
je ne pensai plus qu’à ce que je tenais dans ma main, et je voulus
sur-le-champ en faire l’essai. Sa grosseur m’effrayait à la vérité,
mais elle m’animait. Mes craintes cédèrent bientôt à l’ardeur que
sa vue m’inspirait. Une douce chaleur, avant-coureur du plaisir
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que j’allai goûter se répandit par tout mon corps ; il tremblait de
l’émotion où j’étais, et je poussais de longs soupirs.

Crainte de surprise, je commençai par fermer la porte ; et, sans
quitter les yeux de dessus le godmiché, je me déshabillai avec
toute l’ardeur d’une jeune mariée que l’on va mettre dans le lit
nuptial. L’idée du secret qui devait ensevelir les plaisirs dont j’allais
m’enivrer leur donnait une pointe de vivacité qui m’enchantait.
Je me jetai sur mon lit, mon cher godmiché à la main ; mais, ma
chère Suzon, quelle fut ma douleur quand je vis que je ne pouvais
pas le faire entrer ! Je me désespérai, je fis des efforts capables de
déchirer mon pauvre petit conin. Je rentr’ouvrais, et, appuyant
le godmiché dessus, je me faisais un mal insupportable. Je ne me
rebutais pas. Je crus que si je me frottais avec de la pommade, cela
m’ouvrirait davantage. J’en mis ; j’étais en sang, et ce sang mêlé
avec la pommade et ce que la fureur où j’étais faisait sortir de mon
con avec un plaisir qui me transportait, aurait sans doute ouvert
le passage, si l’instrument n’eût été d’une grosseur prodigieuse.

Je voyais le plaisir près de moi, et je n’y pouvais atteindre.
J’étais forcenée, je redoublais mes efforts, mais inutilement, le
godmiché maudit rebondissait et ne me laissait que la douleur.
Ah ! m’écriai-je, si Verland était ici, l’eût-il encore plus gros, je me
sens assez de courage pour le souffrir. Oui, je le souffrirais, je le
seconderais, dût-il me déchirer, dussé-je en mourir ; je mourrais
contente, pourvu qu’il me le mît.

S’il me faisait de la douleur, reprenais-je, que les plaisirs qu’il
me donnerait rendraient cette douleur bien douce ! Je le tiendrais
dans mes bras, je le serrais étroitement, il me serrait de même ;
je collerais sur sa bouche vermeille des baisers enflammés ; je les
prodiguerais sur ses yeux, ses beaux yeux noirs pleins de feux ; il
me tiendrait dans ses bras ; quelle volupté ! Il répondrait à mes
transports par des transports aussi vifs ; j’en ferais mon idole ! Oui,
je l’adorerais : un beau garçon comme lui mérite de l’être. Nos âmes
se confondraient ; elles s’uniraient sur nos lèvres brûlantes. Ah !
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cher Verland, pourquoi n’es-tu pas ici ? Quelles délices ! L’amour
en inventerait pour nous, je me livrerais à tout ce que la passion
m’inspirerait.

Mais, hélas ! reprenais-je, pourquoi m’abuser par une si douce
illusion ? Je suis seule, hélas ! je suis seule, et, pour comble de
douleur, je tiens dans mes mains une ombre, une apparence de
plaisir, qui ne sert qu’à augmenter mon désespoir, qui m’inspire
des désirs sans pouvoir les satisfaire. Instrument maudit, continuai-
je, en apostrophant le godmiché et en le jetant au milieu de la
chambre avec rage, va faire les délices d’une malheureuse à qui tu
peux servir ; tu ne feras jamais les miennes : mon doigt vaut mille
fois mieux que toi ! J’y eus aussitôt recours et me donnai tant de
plaisir, que j’oubliai la perte ceux que je m’étais promis d’avoir
avec le godmiché. Je tombai épuisée de lassitude et m’endormis en
pensant à Verland.

Je ne me réveillai le lendemain que fort tard ; le sommeil avait
amorti mes transports amoureux mais n’avait rien changé à la
résolution que j’avais prise de sortir du couvent. Les mêmes raisons
qui m’avaient déterminée à prendre cette résolution me firent encore
sentir avec plus de force la nécessité de l’exécuter. Je me regardai
dès lors comme libre, et le premier usage que je fis de ma liberté
fut de tranquilliser au lit jusqu’à dix heures.

La cloche eut beau sonner, je ne parus pas. Je m’applaudissais
du dépit que ma désobéissance devrait causer à nos vieilles. Je me
levai à la fin, je m’habillai ; et pour me mettre dans l’obligation
de suivre mon dessein, je commençai par déchirer mon voile de
pensionnaire, que je regardais comme une marque de servitude.
Je me sentis le cœur plus libre ; il me semblait que je venais de
franchir une barrière qui jusque-là s’était opposée à ma liberté. Mais
comme j’allais et je venais dans ma chambre, ce maudit godmiché
se présente encore à mes yeux. Cette vue me rend immobile ; je
m’arrête, je le prends ; je vais m’asseoir sur mon lit, je me mets à
considérer l’instrument. Qu’il est beau ! disais-je en le prenant avec

40



https://www.le-jardin-aphrodite.fr/

complaisance dans la main, qu’il est long, qu’il est doux ! C’est
dommage qu’il soit si gros : à peine ma main peut-elle l’empoigner !
Mais il m’est inutile... Non, jamais il ne pourra me servir, continuai-
je en levant ma jupe et en essayant de nouveau de le faire entrer
dans un endroit qui me faisait encore une douleur cuisante des
efforts que j’avais fait la veille. J’y trouvai les mêmes difficultés,
et il fallut encore me contenter de mon doigt. Je travaillai avec
tout le courage que la vue de l’instrument m’inspirait, et je poussai
les choses au point que les forces me manquèrent. Je demeurai
insensible au plaisir même que je me donnais ; ma main n’allais
plus que machinalement, et mon cœur ne sentait rien. Ce dégoût
momentané me fit naître une idée qui me flatta beaucoup. Je vais
sortir, me dis-je, je n’ai plus rien à ménager ; sortons avec éclat ;
je veux porter cet instrument à la mère supérieure : nous verrons
comment elle soutiendra cette vue.

Je jouissais d’avance, en allant à l’appartement de la supérieure,
de la confusion que j’allais lui causer en lui montrant le godmiché.
Je la trouvai seule ; je l’abordai d’un air libre.

— Je sais bien, madame, lui dis-je, qu’après ce qui s’est passé
hier et l’affront que vous avez voulu me faire, je ne peux plus rester
avec honneur dans votre couvent. (Elle me regardait avec surprise
et sans me répondre, ce qui me donna la liberté de continuer.) Mais,
madame, sans en venir à de pareilles extrémités, si j’avais fait une
faute, et c’est de quoi je ne conviens pas, puisque la violence que
l’indigne Verland me faisait m’ôtait la liberté de me défendre, vous
auriez pu vous contenter de me faire une réprimande ; quoique je
ne l’eusse pas méritée, je l’aurais soufferte et je me serais bornée
à gémir sans me plaindre, puisque les apparences parlaient contre
moi.

— Une réprimande, mademoiselle, me répondit-elle alors sè-
chement, une réprimande pour une action comme la vôtre ! Vous
méritez une punition exemplaire, et sans les égards que nous avons
pour madame votre mère, qui est une sainte dame, vous...
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— Vous ne punissez pas toutes les coupables, interrompis-je
vivement, et vous en avez dans le couvent qui font bien autre chose !

— Bien autre chose ? reprit-elle ; nommez-les moi, je châtierai.
— Je ne vous les nommerai pas, lui répondis-je, mais je sais

qu’il y en avait une parmi celles qui m’ont traitée hier avec tant
d’indignité.

— Ah ! s’écria-t-elle, c’est pousser trop loin l’effronterie ! c’est
pousser la corruption du cœur et le dérèglement de l’esprit jusqu’où
ils peuvent aller ! Juste ciel ; joindre la calomnie aux actions les
plus criminelles, accuser les plus saintes de nos mères, des exemples
de vertu, de chasteté et de pénitence, quelle dépravation du cœur !

Je lui laissai tranquillement achever son éloge, et quand je vis
qu’elle s’arrêtait, je tirai froidement le godmiché de ma poche,
et le lui présentant : « Voilà, lui dis-je du même air, une preuve
de leur sainteté, de leur vertu, de leur chasteté, ou du moins de
l’une d’elles ! » J’examinais pendant ce temps-là le visage de notre
bonne supérieure. Elle me regardait, rougissait, était interdite :
ces témoignages involontaires ne me laissèrent pas douter que le
godmiché ne fût à elle ; j’en fus encore plus convaincue par son
ardeur à me le retirer des mains.

— Ah ! ma chère enfant, dit-elle (la restitution que je venais de
lui faire m’avait réconciliée avec elle), ah ! ma chère fille, se peut-il
que dans une maison où il y a tant d’exemples d’édification, il
se trouve des âmes assez abandonnées de Dieu pour faire usage
d’une pareille infamie ? Ah ! mon Dieu ! j’en suis toute hors de
moi. Mais, ma chère fille, ne dites jamais que vous avez trouvé
cela : je serais forcée d’user de sévérité, de faire des recherches,
et je veux prendre le parti de la douceur. Mais vous, ma chère
enfant, pourquoi voulez-vous nous quitter ? Allez, retournez-vous
en dans votre chambre, je raccommoderai tout : je dirai qu’on s’est
trompé. Comptez sur mon affection, car je vous aime beaucoup.
Soyez sûre qu’on ne vous verra pas de plus mauvais œil, malgré
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ce qui s’est passé. Je vois bien qu’effectivement nous avons eu tort
de vous traiter comme cela : vous n’étiez pas coupable. Je parlerai
sur le bon ton à Mlle Verland. Jésus, mon Dieu, continua-t-elle en
regardant le godmiché, que le démon est malin. Je crois, le ciel me
pardonne, que c’est un... Ah ! la vilaine chose !

Au moment où la supérieure achevait ces mots, ma mère entra.

— Qu’ai-je donc appris, madame ? dit-elle à la supérieure ?

Et sur-le-champ m’adressant la parole : « Et vous, mademoi-
selle, pourquoi vous trouvez-vous ici ? » Il fallait répondre ; j’étais
déconcertée, je rougissais, je baissai les yeux ; on me pressa, je
bégayai. La supérieure parla pour moi ; elle le fit avec esprit. Si elle
ne me donna pas tout à fait le tort dans la conduite qu’on avait
tenue avec moi, elle ne me chargea pas assez pour faire croire que
je fusse bien coupable. Ma faute passa pour une imprudence où
le cœur n’avait eu aucune part, pour une violence de la part d’un
jeune téméraire que l’on promit bien de ne plus laisser revenir à
la grille, et on conclut qu’il n’y avait que mademoiselle Verland
de criminelle, puisque c’était elle qui avait fait éclater une chose
qu’elle devait taire si ce n’était pour l’honneur de son frère, du
moins pour le mien, qui pourtant n’en souffrirai point, parce que,
dit la supérieure, elle voulait réparer l’insulte qu’on m’avait faite.
Je n’en pouvais pas souhaiter davantage. Je sortis blanche comme
neige d’une aventure où, sans me faire injure, on pouvait mettre le
tort de mon côté ; mais je n’avais garde d’en tomber d’accord. Ma
mère me plaignit et me parla avec une douceur qui me toucha.

Les âmes zélées pour la gloire de Dieu savent tirer parti de tout.
Il fut arrêté entre la supérieure et ma mère qu’ayant eu le malheur
de scandaliser, quoique involontairement, le prochain, il fallait
me réconcilier avec le Père des miséricordes et m’approcher du
sacrement de la pénitence. On me fit là-dessus bien des exhortations
que je passe, pour ne pas t’ennuyer.
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Ma mère m’avait presque convertie avec ses sermons. Cependant
la peine que je sentais à avouer mes fautes aurait dû me faire douter
de ma conversion, et le père Jérôme m’en arrachait l’aveu plutôt
que je ne lui faisais. Dieu sait quel plaisir il avait, ce vieux pécheur !
Je ne lui en avais jamais tant dit ; encore ne sut-il pas tout ; car je
ne crois pas que Dieu puisse faire grand crime à une pauvre fille de
chercher à se soulager quand elle est pressée. Elle ne s’est pas faite
elle-même ; est-ce sa faute si elle a des désirs, si elle est amoureuse ?
Est-ce sa faute si elle n’a pas de mari pour la contenter ? Elle
cherche à apaiser ces désirs qui la dévorent, ce feu qui la brûle ; elle
se sert des moyens que la nature lui donne : rien de moins criminel.

Malgré les petits mystères que j’avais faits au père Jérôme, je
ne laissais pas d’être pénétrée. Était-ce repentir ? Non. La véritable
cause était le refus que le père m’avait fait de me donner l’absolution.
Je craignis qu’il ne fournît une nouvelle matière à la médisance ;
j’en étais touchée jusqu’aux larmes. Je craignais qu’en allant offrir
ma confusion aux yeux de mes ennemies, je ne leur donnasse un
nouveau sujet de triompher. J’allai me placer sur un prie-Dieu,
vis-à-vis de l’autel : mes pleurs m’assoupirent, je m’endormis.

J’eus pendant mon sommeil le rêve le plus charmant ; je songeais
que j’étais avec Verland, qu’il me tenait dans ses bras, qu’il me
pressait avec ses cuisses. J’écartais les miennes et me prêtais à
tous ses mouvements. Il me maniait les tétons avec transport, les
serrait, les baisait. L’excès du plaisir me réveilla. J’étais réellement
dans les bras d’un homme. Encore toute occupée des délices de
mon songe, je crus que mon bonheur changeait l’illusion en réalité.
Je crus être avec mon amant : ce n’était pas lui ! On me tenait
étroitement embrassée par derrière. Au moment que j’ouvris les
yeux, je les refermai de plaisir et n’eus pas la force de regarder celui
qui me le donnait. Je me sentis inondée d’une liqueur chaude, et
quelque chose de dur et de brûlant que l’on m’enfonçait en jetant
des soupirs. Je soupirais aussi, et dans le moment une liqueur
semblable que je sentais s’échapper de toutes les parties de mon
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corps, avec des élancements délicieux, se mêlant avec celle que l’on
répandait une seconde fois, me fit retomber sans mouvement sur
mon prie-Dieu.

Ce plaisir qui, s’il durait toujours, serait plus piquant mille
fois que celui qu’on goûte dans le ciel, hélas ! ce plaisir finit trop
tôt. Je fus saisie de frayeur en pensant que j’étais seule pendant
la nuit dans le fond d’une église : avec qui ? Je ne le savais pas ;
je n’osais m’en éclaircir, je n’osais remuer ; je fermais les yeux, je
tremblais. Mon tremblement augmenta encore quand je sentis qu’on
pressait ma main, qu’on la baisait. Le saisissement m’empêcha de la
retirer, je n’en avais pas la hardiesse ; mais je me rassurai un peu en
entendant dire à mes oreilles, d’une voix basse : « Ne craignez rien ;
c’est moi ! » Cette voix, que je me souvenais confusément d’avoir
entendue, me rendit le courage, et j’eus la force de demander qui
c’était, sans avoir celle de regarder.

— Eh ! c’est Martin, me répondit-on, le valet du père Jérôme.

Cette déclaration dissipa ma frayeur. Je levai les yeux, je le
reconnus. Martin était un blond, éveillé, joli, amoureux. Ah ! qu’il
l’était ! Il tremblait à son tour, et attendait ma réponse pour fuir
ou me baiser encore. Je ne lui en fis pas, mais je le regardai d’un
air riant, avec des yeux qui se ressentaient encore du plaisir que je
venais de goûter. Il vit bien que ce n’était pas un signe de colère ;
il se jeta dans mes bras avec passion ; je le reçus de même, et
sans penser que si quelqu’un s’apercevait que je manquais dans le
couvent on pourrait venir et nous trouver ensemble... Te le dirais-
je ? L’amour rend tout excusable. Sans respect pour l’autel, sur les
marches duquel nous étions, Martin me pencha un peu, leva mes
jupes, porta sa main partout ; aussi passionnée que lui, je portai la
mienne à son vit ; j’eus pour la première lois de ma vie le plaisir
d’en manier un ! Ah ! que le sien était joli ! petit, mais long, tel
qu’il me le fallait. Quel feu ! Quelle démangeaison voluptueuse se
glissa d’abord par tout mon corps ! J’étais muette, je serrais ce cher
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vit dans ma main, je le considérais, je le caressais, l’approchais de
mon sein, le portais à ma bouche, le suçais ; je l’aurais avalé !

Martin avait le doigt dans mon con, le remuait doucement,
le retirait, le remettait et renouvelait ainsi mes plaisirs à chaque
instant, il me baisait, me suçait le ventre, la motte et les cuisses ;
il les quittait pour porter des lèvres brûlantes sur ma gorge. En un
moment je fus couverte de ses baisers. Je ne pus pas tenir contre
ces attaques de plaisir. Je me laissais tomber, l’attirant doucement
à moi avec mon bras droit, dont je le serrais amoureusement ; je le
baisais à la bouche, tandis que de la main gauche, tenant l’objet
de tous mes vœux, je tâchais de me l’introduire et de me procurer
un plaisir plus solide. Un égal transport le fit coucher sur moi : il
se mit à pousser.

— Arrête, lui dis-je d’une voix entrecoupée par mes soupirs,
arrête, mon cher Martin ; ne va pas si vite, restons un moment.
Aussitôt, me coulant sous lui et écartant les cuisses, je joignis
mes jambes sur ses reins. Mes cuisses étaient collées contre ses
cuisses, son ventre contre mon ventre, son sein contre mon sein, sa
bouche sur ma bouche : nos langues étaient unies, nos soupirs se
confondaient.

Ah ! Suzon, quelle charmante posture ! Je ne pensais à rien au
monde, pas même au plaisir que j’avais, n’étant occupée qu’à le
sentir. L’impatience m’empêcha de le goûter plus longtemps. Je fis
un mouvement, Martin en fit autant, et notre bonheur s’évanouit ;
mais avant de le perdre, nous sentîmes combien il était grand :
il semblait qu’il eût ramassé ses traits les plus vifs et les plus
ravissants pour nous en accabler. Nous restâmes sans sentiment,
n’ouvrant les yeux que pour nous presser de nouveau ; le plaisir se
refusait à nos efforts.

Il est temps, poursuivit Monique, de t’apprendre, Suzon, ce que
c’était que cette eau bénite dont le père Jérôme t’arrosa un jour la
gorge en te donnant l’absolution.
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Ma première action, quand Martin fut retiré de mes bras, fut
de porter la main où j’avais reçu les plus grands coups. Le dedans,
le dehors, tout était couvert de cette liqueur dont l’effusion m’avait
fait tant de plaisir ; mais elle avait perdu toute sa chaleur et était
froide alors comme de la glace. C’était du foutre. On appelle ainsi
une matière blanche et épaisse qui sort du vit ou du con quand on
décharge. La décharge est l’action qui suit ce frottement voluptueux
par où l’on prélude.

— Comment, dis-je à Monique, c’en était donc que vous répan-
diez tout à l’heure ?

— Oui, vraiment, me dit-elle, et tu m’en as donné aussi, petite
friponne ! N’as-tu pas senti ton petit conin tout mouillé ? C’en
était.

Mais, ma chère petite, le plaisir que tu as goûté est bien au-
dessous de celui qu’on goûte avec un homme ; car ce qu’il nous donne
se mêlant avec ce que nous lui donnons, y rentre, nous pénètre,
nous enflamme, nous rafraîchit, nous brûle. Quelles délices, Suzon !
Ah ! ma chère Suzon, elles sont inexprimables ; mais écoute le reste
de mon aventure, poursuivit-elle.

J’étais bien chiffonnée, comme tu peux croire, après l’exercice
amoureux que je venais de faire ; je me remis le mieux qu’il me fut
possible, et demandai à Martin quelle heure il était.

— Oh ! il n’est pas tard, me répondit-il : je viens d’entendre la
cloche du souper.

— Je me passerai bien d’y aller, repris-je ; je vais vite me
coucher ; mais avant que je te quitte, apprends-moi, mon cher
Martin, par quel hasard tu t’es trouvé ici, et comment as-tu osé
venir ?...

— Oh ! pardi ! ce n’est pas la hardiesse qui me manque. V’là
comme c’a été : j’étais venu pour parer l’église, car, comme vous
savez, c’est demain bonne fête ; je vous ai aperçue. M’est avis, ai-je
dit à part moi en vous reluquant, que voilà une demoiselle qui prie
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bian le bon Dieu ! Pardi ! ce me suis-je fait, il faut qu’elle ait bien
la rage de la dévotion pour s’en venir à c’t’heure-ci dans l’église,
pendant que toutes prennent leurs becquées ! mais ne dormirait-elle
pas aussi ? me suis-je dit, voyant que vous ne bronchiez ni pied
ni patte. Pardi ! je le croirais bian. Voyons un peu ça. Je me suis
cependant approché tout fin près de vous, et j’ai vu que vous
dormiais. Je sis resté là un petit bout de temps à vous lorgner, et
pendant ce temps-là, mon cœur faisait tic toc, tic toc. Le guiable
est bian fin ; Martin, m’a t-il corné aux oreilles, aile est bian jolie au
moins : v’là un biau coup à faire, mon enfant ; si tu laisses échapper
c’t’occasion-là, tu ne la retrouveras pas ? avise-toi, Martin. Pardi ! je
me sis avisé tout de suite. J’ai levé tout doucement votre collerette,
et ai vu deux petits tétons bian blancs. Pardi ! j’ai mis la main
dessus, et pis je les ai baisés aussi tout doucement ; et pis, voyant
que vous dormiais comme un sabot, j’ai eu envie de faire autre
chose, et c’t’autre chose-là, je l’ai faite en vous troussant bravement
vot’ cotillon par derrière ; et pis j’ai poussé ; et pis, dame, vous
savez le reste.

Malgré son langage grossier, l’air d’ingénuité avec lequel Martin
s’expliquait me charmait.

— Eh bien, lui dis-je, mon cher ami, as-tu bien eu du plaisir ?
— Oh ! pardi ! me répondit-il en m’embrassant, j’en ai tant eu

que j’sis prêt à recommencer, si vous voulez.
— Non, pas pour le présent, lui dis-je ; peut-être s’apercevrait-

on de quelque chose ; mais tu as la clef de l’église ; si tu veux venir
demain à minuit, tiens la porte ouverte, je viendrais te trouver ;
entends-tu Martin ?

— Oh ! morgue ! me répondit-il ; c’est bian dit ; nous nous en
donnerons à cœur-joie ; nous n’aurons pas d’espions à c’t’heure-là.
Je l’assurai que je m’y trouverais.

La réflexion me fit résister a mon envie et aux prières de Martin,
qui voulait que nous fissions cela encore une petite fois, disait-il,
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avant de nous quitter. Mon refus l’aurait plongé dans la tristesse
si je ne l’eusse consolé par l’espérance du lendemain. Nous nous
embrassâmes, je rentrai dans le couvent et regagnai heureusement
ma chambre sans avoir été aperçue.

Tu devineras facilement que je mourais d’impatience de me
visiter et de savoir en quel état j’étais après les assauts que je venais
d’essuyer. Je sentais une vive cuisson ; à peine pouvais-je marcher.
J’avais pris une lumière au dortoir ; je tirai bien mes rideaux pour
n’être vue de personne, et m’étant assise sur ma chaise, une jambe
sur mon lit et l’autre sur le plancher, je fis mon examen. Quelle fut
ma surprise lorsque je trouvai que mes lèvres, qui auparavant étaient
si fermes et si rebondies, étaient devenues toutes molles et comme
flétries ! Les poils qui les couvraient, quoiqu’ils se ressentissent
encore de l’humidité, formaient d’espace en espace, mille petites
boucles. L’intérieur était d’un rouge vif, enflammé et d’une extrême
sensibilité. La démangeaison m’y faisait porter le doigt, et sur-le-
champ la douleur me forçait de le retirer. Je me frottais contre
les bras de mon fauteuil et les couvrais des marques de la vigueur
de Martin. Le plaisir combattait contre la fatigue ; mais mes yeux
s’appesantissaient insensiblement. Je me couchai et dormis d’un
sommeil qui ne fut interrompu que par d’agréables songes qui me
rappelaient les délices que j’avais goûtées.

On ne me dit rien le lendemain sur mon absence ; on la regarda
comme un reste de ressentiment que je devais avoir du traitement
que l’on m’avait fait. Mon air fier confirma cette pensée. J’assistai
comme les autres à l’office ; toutes mes compagnes communiaient,
moi je ne communiai pas ; et à te dire vrai, je m’étais mise au-
dessus de la honte de ne pas suivre leur exemple. L’amour dissipe
les préjugés. La présence de mon amant, que je voyais rôder dans
l’église, me dédommageait assez. Plus d’une parmi mes compagnes
aurait bien quitté au même prix la nourriture spirituelle.

Je jetais sur mon amant plus de regards amoureux que je n’en
jetais de dévotion sur l’autel. Aux yeux d’une femme du monde,
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Martin n’aurait été qu’un polisson ; aux miens c’était l’amour
même : il en avait la jeunesse, il en avait les grâces. Son mérite
caché me faisait passer légèrement sur sa négligence extérieure.
Je m’aperçus pourtant qu’il s’était accommodé ce jour-là et qu’il
tâchait de se donner meilleur air qu’à l’ordinaire. Je lui su bon gré
de son intention, que j’attribuais plutôt à l’envie de me plaire qu’au
mérite de la fête qu’on célébrait. Rien n’échappe aux yeux d’une
amante. Je le voyais regarder les pensionnaires pour tâcher de me
découvrir. Je ne voulais pas qu’il me reconnût ; j’avais soin de me
cacher ; mais j’aurais été fâchée qu’il n’eût pas pris cette peine
inutile. Que veux-tu, j’en étais amoureuse à la rage. J’attendais
avec impatience la nuit pour lui tenir la parole que je lui avais
donnée.

Elle vint enfin, cette nuit si ardemment souhaitée. Minuit sonna.
Ah ! que je fus alors troublée ! Je ne traversai le corridor qu’en
tremblant, et quoique tout le monde fût endormi, je croyais les yeux
de tout le monde ouverts sur moi. Je n’avais, pour me conduire,
d’autre lumière que celle de mon amour. Ah ! disais-je en marchant
à tâtons dans l’obscurité, si Martin m’avait manqué de parole, j’en
mourrais de douleur ! Il était au rendez-vous, aussi amoureux, aussi
impatient que j’avais été ponctuelle. J’étais vêtue fort légèrement ;
il faisait chaud, et je m’étais aperçue la veille que les jupes, les
corps, les mouchoirs de gorge, tout cela était trop embarrassant.

Sitôt que je sentis la porte ouverte, un tressaillement de joie
me coupa la parole. Je ne la recouvrai que pour appeler mon cher
Martin à voix basse : il m’attendait ; il accourut dans mes bras,
me baisa ; je lui rendis caresse pour caresse. Nous nous tînmes
longtemps étroitement serrés. Revenus des premiers mouvements
de notre joie, nous cherchâmes réciproquement à en exciter de plus
grands. Je portai la main à la source de mes plaisirs ; il porta la
sienne où je l’attendais avec impatience. Il fut bientôt en état de
la contenter. Il se déshabilla, me fit un lit de ses habits : je me
couchai dessus. Nos plaisirs se succédèrent pendant deux heures
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avec rapidité et des mouvements de vivacité qui ne laissaient pas
le temps de les désirer ; nous nous y livrions comme si nous ne les
eussions pas encore goûtés ou que nous ne dussions plus les goûter.
Dans le feu du plaisir on ne songe guère à ménager les moyens de
l’entretenir. L’ardeur de Martin ne répondait plus à la mienne ; il
fallut s’arracher de ses bras et se retirer.

Notre bonheur ne dura guère plus d’un mois, et j’y comprends
le temps que la nécessité faisait donner au repos. Quoiqu’il ne fut
pas rempli par le plaisir de voir mon amant, il l’était par celui de
penser à lui et par les agréables idées qui disposaient mon cœur aux
délices que sa présence ramenait. Ah ! que les nuits heureuses, que
j’ai passées dans ses bras ont coulé rapidement, et que les suivantes
ont été longues !

Redouble ton attention, ma chère Suzon, renouvelle-moi tes
promesses de m’être toujours fidèle et de ne jamais révéler un
secret que je n’ai confié qu’à toi. Ah ! Suzon, qu’il est dangereux
d’écouter un penchant trop flatteur et de s’y livrer sans réflexion !
Si les plaisirs que j’avais goûtés étaient délicieux, l’inquiétude qui
les suivit me les fit payer bien cher. Que je me repentis d’avoir été
trop amoureuse ! Les suites de ma faiblesse se présentèrent à mon
imagination avec ces circonstances affreuses. Je pleurai, je gémis.

— Que vous arriva-t-il donc ? lui demandai-je.
— Je m’aperçus, me dit-elle, que mes règles ne coulaient plus ;

huit jours s’étaient passés sans les avoir ; je fus surprise de leur
interruption, ayant souvent entendu dire que c’était un signe de
grossesse. J’étais souvent attaquée de maux de cœur, de faiblesses.
Ah ! m’écriai-je, il n’est que trop vrai, malheureuse ! hélas ! je le
suis, il n’en faut plus douter, je suis grosse ! Un torrent de larmes
succédait à ces accablantes réflexions.

— Vous étiez grosse ? dis-je à la sœur avec étonnement. Ah !
ma chère Monique, comment avez-vous fait pour en dérober la
connaissance à des yeux intéressés ?
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— Je n’eus, me répondit-elle, que la douleur de savoir mon
malheur, et non celle d’en essuyer les suites. Martin l’avait causé,
il m’en délivra. Ma grossesse ne m’empêchait pas de me rendre
toujours à nos rendez-vous ; j’étais inquiète, j’étais tremblante,
mais j’étais encore plus amoureuse. Le poids victorieux du plaisir
m’entraînait. Qu’en pouvait-il arriver davantage ? Mon malheur
était à son comble. Ce qui me l’avait causé devait servir du moins
à m’en consoler.

Une nuit, après avoir reçu de Martin ces témoignages d’un
amour ordinaire qui ne se ralentissait pas, il s’aperçut que je
soupirais tristement ; que ma main, qu’il tenait dans la sienne, était
tremblante (quand ma passion était satisfaite, l’inquiétude reprenait
dans mon cœur la place que l’amour y occupait un moment avant) ;
il me demanda avec empressement la cause de mon agitation, et se
plaignit tendrement du mystère que je lui faisais de mes peines.

— Ah ! Martin, lui dis-je, mon cher Martin, tu m’as perdue !
Ne dis pas que mon amour pour toi n’est plus le même, j’en porte
dans mon sein une preuve qui me désespère : je suis grosse ! une
pareille nouvelle le surprit. L’étonnement fit place à une profonde
rêverie ; je ne savais qu’en penser, Martin était toute mon espérance
dans cette circonstance cruelle ; il balançait : que devais-je croire ?
Peut-être, disais-je, abattue par son silence, peut-être médite-t-il sa
fuite. Il va m’abandonner à mon désespoir. Ah ! qu’il reste ! j’aime
mieux perdre la vie en l’aimant que mourir faute de le haïr ! Je
versais des larmes, il s’en aperçut. Aussi tendre, aussi fidèle que je
craignais de le voir perfide, tandis que je le croyais occupé du soin
de se dérober à mon amour, il ne l’était que de celui de tarir mes
pleurs en me délivrant de leur cause.

Il m’annonça, en m’embrassant avec tendresse, qu’il en avait
trouvé le moyen. La joie que me causa cette promesse n’égala
pas celle de m’être trompée dans mes soupçons : il me rendait
la vie. Charmée des assurances qu’il me donnait, je fus curieuse
de savoir quel était ce moyen qu’il prétendait employer pour me
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délivrer de mon fardeau. Il me dit qu’il voulait me donner d’une
boisson qui était dans le cabinet de son maître, et dont la mère
Angélique avait fait l’expérience avant moi. Je voulus savoir ce
que le père Jérôme pouvait avoir de particulier avec cette mère.
Je la haïssais mortellement, parce qu’elle avait paru une des plus
animées contre moi le jour de l’aventure de la grille. Je l’avais
toujours prise pour une vestale ; que je me trompais ! D’autant plus
sévère qu’elle savait mieux déguiser son caractère vicieux, qu’elle
voilait sous les apparences de la vertu ses inclinations corrompues,
elle était en intrigue réglée avec le père Jérôme.

Martin m’en apprit toutes les circonstances. Il me dit qu’en
furetant dans les papiers de son maître, il avait trouvé une lettre
où elle lui marquait qu’elle se trouvait, pour l’avoir trop écouté,
dans le même embarras où je me trouvais pour avoir trop écouté
Martin ! que le père lui avait envoyé une petite fiole de cette liqueur
dont je devais user ; que la mère, en recevant le présent, avait paru
être transportée de joie, et qu’il avait trouvé une seconde lettre par
laquelle elle marquait à son vieil amant que la liqueur avait fait
merveille ; qu’on n’avait plus aucune incommodité, et qu’on était
prête à recommencer.

— Ah ! mon cher ami, dis-je à Martin, apporte-moi dès demain
de cette liqueur : tu me tireras de toutes mes peines ! Et, portant
mes vues plus loin, je crus que par le moyen de ces lettres je pourrais
servir ma vengeance et ma haine contre la mère Angélique ; je les
demandai à Martin, qui, ne sentant pas combien cette imprudence
nous coûterait cher, crut me marquer son amour en me les apportant
le lendemain avec ce qu’il m’avait promis.

J’avais fait réflexion que la lumière pourrait me trahir, si on en
apercevait dans ma chambre à pareille heure. Je modérai l’impa-
tience où j’étais de lire les lettres de la mère : j’attendis que le jour
parût ; il vint : je lus ; elles étaient écrites d’un style passionné, et
aussi peu mesuré que la figure et les manières de celle qui les avait
écrites l’étaient beaucoup. Elle y peignait sa fureur amoureuse
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avec des traits, des expressions dont je ne l’aurais jamais crue
capable ; enfin, elle ne se gênait pas, parce qu’elle comptait que le
père Jérôme aurait la précaution, comme elle le lui marquait, de
brûler les lettres. Il avait eu l’imprudence de n’en rien faire, et je
triomphais.

Je songeai longtemps de quelle manière je devais me servir
de ces lettres pour perdre mon ennemie. Les rendre moi-même
à la supérieure, c’eût été une démarche trop dangereuse pour
moi : il aurait fallu rendre compte de la façon dont je les avais
eues ; les faire rendre par quelqu’un, c’aurait été l’exposer à des
questions dont il ne serait peut-être pas sorti à son honneur et
qui auraient pu entraîner ma perte. Je choisis une autre parti :
ce fut de les porter moi-même à la porte de la supérieure, au
moment où je saurais qu’elle devait rentrer. Je m’arrêtai à cette
idée. Imprudente que j’étais ! J’aurais dû brûler ces lettres. Que de
chagrins je m’apprêtais ! je m’enlevais mon amant ! Cette réflexion,
si elle me fût venue, aurait éteint mon ressentiment. Quelque
douceur que la vengeance me présentât, eût-elle un moment balancé
la douleur de perdre Martin ? Non ; il m’était mille fois plus précieux
que ce qui me flattait le plus dans ce moment.

Je ne remis l’exécution de mon projet que jusqu’au temps où je
serais hors de danger : je le fus bientôt. J’avais demandé à Martin
une trêve de huit jours ; elle n’était pas encore expirée. Je crus
pouvoir exécuter alors le dessein que j’avais formé : il eut tout
l’effet que j’en pouvais attendre. La supérieure trouva les lettres,
fit venir la mère Angélique et la convainquit. Peut-être la réflexion
eût-elle obtenu sa grâce, si un crime plus grand, et que les femmes
ne pardonnent jamais, la rivalité, n’eût rendu sa punition nécessaire
pour le repos de la supérieure ; car, quoiqu’elle ne manquât pas,
comme je te l’ai dit, de ces secours capables d’émousser la pointe
des aiguillons de la chair, il est bien difficile, quand on a grand
appétit, de s’en tenir à cette nourriture artificielle qui charme la
faim sans la calmer.
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Un godmiché n’est qu’un secret pour endormir le tempérament ;
son sommeil n’est pas de longue durée ; il se réveille, et, furieux de
la tromperie qu’on lui a faite, il ne s’apaise que par la réalité.

La supérieure était dans ce cas. Une fille qui a acquis quelques
connaissances dans les mystères de l’amour voit clair dans une
injure. Si les objets lui manquent, l’imagination y supplée ; elle
s’aigrit des difficultés qu’on lui oppose, et va quelquefois plus loin
que la réalité ; mais avec un homme, une femme du caractère de la
supérieure, de celui du père Jérôme, je craignais moins d’en trop
penser que de n’en pas penser assez. Leur liaison ne me laissait pas
douter que le directeur ne partageât secrètement ses consolations
spirituelles entre elle et la mère Angélique. Le prompt châtiment
de celle-ci confirma mes soupçons ; elle expia dans une chambre
obscure le crime de m’avoir déplu et d’avoir enlevé à la supérieure
le cœur d’un amant confirmé dans ses bonnes grâces.

Je me repentis bientôt de ma sottise ; je m’étais toujours flattée
que l’orage ne tomberait que sur la mère Angélique : il alla plus
loin. Le père, outré de se voir enlever sa maîtresse, soupçonna
Martin de la cause de son malheur : il le sacrifia à son ressentiment
en le chassant ; je ne l’ai plus revu depuis.

Voilà mon histoire, ma chère Suzon, poursuivit la sœur Monique ;
je ne te recommande pas le secret ; tu es intéressée à le garder ; te
voilà associée à mes plaisirs ! Hélas ! je n’ai presque pas joui depuis
que j’ai perdu mon amant. Que n’est-il ici, continuait-elle en me
baisant, je le mangerais de caresses !

Le souvenir de Martin l’animait : ses discours avaient produit sur
moi le même effet. Nous nous trouvâmes, sans y penser, disposées
à ne pas attendre au lendemain pour célébrer la perte de ce cher
amant. Je rappelais à Monique les plaisirs qu’elle avait autrefois
goûtés avec lui. Trompée par mes caresses, elle oubliait que je n’étais
qu’une fille, me prodiguait les mêmes noms qu’elle lui prodiguait
dans ses transports. J’étais son ange, son dieu ! Je n’avais pas
encore l’idée d’un bien plus grand plaisir que celui dont je jouissais :
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Monique, dans mes bras, comblait tous mes désirs. L’imagination
va toujours plus loin que ce que l’on possède. Monique songeant au
plaisir que lui avait causé le frottement du poil de Martin, quand
elle le sentit contre ses fesses la nuit de l’aventure du prie-Dieu,
m’en promit autant si je voulais le lui procurer encore. J’y consentis.
Elle se coucha sur le ventre, j’agissais : nous nous animâmes de
façon qu’à force de nous chatouiller nous nous trouvâmes, l’une la
tête au chevet du lit, et l’autre la tête au pied.

Dans cette situation, nous nous rapprochâmes ; l’une de mes
cuisses était sur le ventre de Monique, l’autre sous ses fesses : mon
ventre et mes fesses étaient de même entre ses cuisses ; étroitement
collées l’une contre l’autre, nous nous pressions en soupirant, nous
nous frottions réciproquement, nous répandions à chaque instant.
Les sources de notre plaisir, gonflées par un jaillissement continuel,
qui n’ avait d’autre issue que de passer de l’une dans l’autre, étaient
comme deux réservoirs de délices où nous mourrions plongées sans
sentiment, où nous ne ressuscitions que par l’excès du ravissement.
L’épuisement seul mit fin à nos transports. Enchantées l’une de
l’autre, nous nous promîmes de recoucher ensemble le lendemain.
Elle y revint et me rendit encore plus savante à cette seconde
entrevue. Ces nuits charmantes n’ont été interrompues que par ma
sortie du couvent pour venir ici.

Ce que Suzon venait de me raconter avait si fort agi sur mon
imagination, que je n’avais pu refuser à l’énergie de ses discours
des marques de sensibilité relative au sujet. Quoique j’eusse affecté
de lui dérober les larmes qu’elle m’arrachait, le plaisir de les ré-
pandre, les regards passionnés que je jetais sur elle en les répandant,
m’avaient trahi ; elle s’était aperçue de mes mouvements ; mais,
charmée d’avoir fait sur moi l’impression qu’elle désirait, elle me
dissimulait adroitement sa satisfaction, et, par une politique mal
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entendue, combattait encore en elle même le doux penchant qui
devait couronner l’ardeur qu’elle m’inspirait.

Autant ses discours m’avaient étonné, autant ils me donnèrent
d’espoir. Ces peintures si vives et si animées des situations et des
sentiments de la sœur Monique, dans une circonstance à peu près
semblable à celle où nous nous trouvions, ne pouvaient partir que
d’un cœur pénétré. Elle ne m’avait rien caché de ses actions, pas
même sa sensibilité pour les plaisirs de l’amour. Elle avait dit tous
les mots ; rien n’avait été fardé.

Si nous eussions été dans l’allée, elle n’aurait pas dit un mot
que je n’en eusse profité, et n’aurait pas fait une peinture que n’y
eusse joint la représentation au naturel. Son dessein n’avait pas
été d’y venir. Que devais-je penser de cette résistance ? Comment
l’accorder avec ce que je venais d’entendre ? Ah ! si j’avais pu lire
dans son cœur, que je me serais épargné d’inquiétudes ! Résolu
à suivre mon dessein, mais en garde contre une précipitation qui
aurait pu effaroucher Suzon, je pris autrement mes mesures. Je
cherchai dans le récit même qu’elle venait de me faire des armes
pour la combattre. Je lui demandai d’abord indifféremment si la
sœur Monique était jolie.

— Comme un ange, me répondit-elle, et une fille qui possède
ces charmes est toujours sûre de plaire. Sa taille est fine et bien
prise ; sa peau est d’une blancheur, d’une douceur parfaites ; elle a
la plus belle gorge du monde, le visage un peu pâle, mais joli et
formé de façon que les plus belles couleurs lui conviendraient moins
que cette pâleur ; ses yeux sont noirs et bien fendus ; mais, contre
l’ordinaire des brunes, elle les a languissants ; il n’y reste qu’assez
de feu pour faire juger qu’ils seraient brillants si elle n’était pas si
amoureuse.

— Tu me rends compatissant pour elle, dis je à Suzon. Sa
passion pour les hommes la rendra malheureuse.
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— Désabuse-toi, répondit Suzon, ce n’est que depuis peu,
comme je te l’ai dit, qu’elle a pris le voile par complaisance pour
sa mère. Le temps de prononcer ses vœux n’est pas encore venu ;
son bonheur dépend de la mort d’un frère, l’idole de sa mère. Il
court grand risque de ne pas vivre plus longtemps que sa sœur ne
le souhaite. On l’a déjà blessé à Paris dans un bordel...

— Un bordel ! eh ! qu’est-ce que cet endroit ? demandai-je à
Suzon, par pressentiment sans doute de ce qui devait m’y arriver
un jour.

— Je vais te dire, me répondit-elle, ce que j’en sais de la sœur
Monique qui connaît tout ce qui a rapport à ses inclinations. C’est
un lieu où s’assemblent des filles tendres et faciles, qui reçoivent
avec complaisance les hommages des libertins, et se prêtent à leurs
désirs, sous l’espoir de la récompense. Leur penchant les y mène,
le plaisir les y fixe.

— Ah ! m’écriai-je en l’interrompant, que je voudrais être dans
une ville où il y eût de ces endroits-là ! Et toi, Suzon ?

Elle ne dit mot, mais je compris par son silence qu’elle ne serait
pas plus cruelle qu’une autre pour son tempérament, et que ce
plaisir aurait autant d’empire sur son cœur que sur celui de ces filles
tendres que l’empressement des hommes érige en idoles publiques.

— Je crois, ajoutai-je, que la sœur Monique irait là aussi volon-
tiers que son frère.

— Assurément, me dit-elle ; cette pauvre fille aime les hommes
à la fureur ; l’idée seule l’en enchante.

— Et toi, petite friponne, tu ne les aimes donc pas ?
— Je les aimerais, me répondit-elle, si ce que l’on fait avec eux

n’était pas si dangereux.
— Tu le crois ! lui dis-je ; il ne l’est pas tant que tu le penses.

Pour faire cela avec une femme, elle ne devient pas toujours grosse.
Vois cette dame qui est notre voisine : mariée depuis longtemps,
elle le fait avec son mari, et cependant elle n’a pas d’enfants. Cet
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exemple parut l’ébranler. Écoute, ma chère Suzon, poursuivis-je, et
comme inspiré par une intelligence au-dessus de mon âge, qui me
faisait pénétrer dans les mystères de la nature, la sœur Monique
t’a dit que, quand Martin le lui mettait, elle était toute remplie
de ce qu’il lui donnait : c’était sans doute ce qui lui avait fait un
enfant.

— Eh bien, dit Suzon en me regardant et cherchant dans mes
yeux un moyen de satisfaire son envie sans s’exposer aux hasards,
que veux-tu dire par là ?

— Ce que je veux dire, repris-je, c’est que si c’est ce que l’homme
répand qui produit cet effet, on peut l’empêcher en se retirant,
quand on sent que cela vient.

— Eh ! le peut-on faire ? interrompit vivement Suzon. N’as-
tu jamais vu deux chiens l’un sur l’autre ? On a beau les battre
pour les faire finir, ils crient, se démènent, voudraient se retirer et
ne peuvent pas : ils sont attachés de façon que cela leur devient
impossible. Dis-moi, si un homme se trouvait attaché de même à
une femme, que quelqu’un vînt, qu’on les surprît ?

Cette objection me démonta, l’exemple était simple ; il semblait
que Suzon eût prévu ce que j’allais lui proposer. L’exemple était
pour nous ; nous allions nous trouver dans le même cas, si Suzon
se rendait. Elle semblait attendre ma réponse ; et si j’avais pu lire
dans son âme, j’aurais vu qu’elle se repentait de m’avoir proposé
une difficulté que j’étais hors d’état de résoudre. D’autant plus
intéressé à détruire son préjugé, je ne doutai pas que mon bonheur
ne dépendît de ma réponse, et je cherchai des raisons pour la
convaincre. Je me souvenais parfaitement que le père Polycarpe
n’avait pas eu la veille cette difficulté à se retirer de dessus Toinette.
Je lui aurais cité cet exemple, mais j’aimais mieux le lui faire
voir. Mes raisonnements ne la persuadèrent pas, mais ses désirs
suppléaient à ce qu’ils avaient de défectueux. Elle affectait d’insister
encore, et il lui fallait un exemple contraire pour la persuader. Dans
le moment je vis le bonhomme Ambroise sortir de la maison et
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gagner le chemin de la rue. Son départ m’offrit l’occasion la plus
favorable qui pût se présenter. Ne doutant pas que le père et
Toinette ne profitassent de la liberté qu’il leur laissait pour réparer
le temps perdu par sa présence, je dis d’un ton assuré à Suzon :
« Viens, je veux te faire voir que tu t’es trompée. »

Je me levai et j’aidai Suzon à en faire autant après lui avoir
porté sous sa jupe une main qu’elle repoussa en folâtrant.

— Où vas-tu donc me mener ? me dit-elle, voyant que je gagnais
la maison.

La petite friponne croyait que j’allais la mener dans l’allée : elle
m’y aurait suivi. Que j’aurais bien mieux fait d’y aller ! Mais je
n’étais pas assez expérimenté pour voir qu’elle ne demandait pas
mieux. Je craignais quelque nouvelle résistance de sa part, et mon
destin m’entraînait. Je lui répondis que je la menais dans un lieu
où elle verrait quelque chose qui lui ferait plaisir.

— Où donc ? me répondit-elle avec impatience, voyant que
j’avançais vers la maison.

— Dans ma chambre, lui répondis-je.
— Dans ta chambre me dit-elle ; oh ! non ! Tiens, Saturnin, cela

est inutile : tu me ferais quelque chose !
Je lui jurai que non, et je connus à l’air dont elle consentait à

y venir qu’elle était moins fâchée de m’y suivre qu’elle ne l’aurait
été si, en lui promettant d’être sage, je ne lui avais pas donné un
prétexte pour s’y laisser conduire. Que je me rappelle avec plaisir
ces traits charmants de mon enfance ! L’habitude d’accorder tout à
mes passions et l’usage immodéré des plaisirs n’ont point émoussé
ma sensibilité pour ces précieux instants de ma vie.

Nous entrâmes dans ma chambre sans avoir été aperçus ; je
tenais Suzon par la main, elle tremblais ; je marchais sur la pointe
des pieds, elle m’imitait ; je lui fis signe de ne point parler, et, la
faisant asseoir sur mon lit, je m’approchai doucement de la cloison :
personne n’y était encore.
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Je dis d’une voix basse à Suzon que l’on ne tarderait pas à venir.
Mais que veux-tu donc me montrer ? me demanda-t-elle, intriguée
par mes façons mystérieuses.

— Tu vas le voir, répondis-je.
Et sur-le-champ, en avancement du privilège que je comptais

que cette vue allait me donner, je la renversai sur mon lit, en
tâchant de lui glisser la main sur les cuisses. Je n’en étais pas
encore à la jarretière, qu’elle se leva avec action, et dit qu’elle
ferait du bruit si j’étais assez hardi pour la toucher. Elle alla même
jusqu’à faire semblant de vouloir sortir : je pris cette grimace pour
une marque de colère, et je fus assez simple pour m’imaginer qu’elle
voulait effectivement se retirer. J’étais interdit, le cœur me battait,
à peine osais-je répondre ; et quoique ce ne fût qu’en bégayant, je
persuadai facilement une fille qui aurait été bien fâchée que mon
silence l’eût mise dans la nécessité de joindre l’effet à la menace :
elle consentit à rester. J’allais désespérer de pouvoir venir à bout
de mon entreprise, quand j’entendis ouvrir la porte de la chambre
d’Ambroise. Le cœur me revint, et j’attendais avec impatience
que la curiosité de Suzon fît pour moi ce que je n’avais pu faire
moi-même.

— Les voici ! lui dis-je en lui faisant signe de se taire et en la
remuant sur le lit ; les voici, ma chère Suzon !

Je m’approchai aussitôt de la cloison ; j’écartai l’image qui déro-
bait à mes regards ce qui se passait dans la chambre, et j’aperçus le
père qui prenait sur la gorge de Toinette des gages peu équivoques
de sa bonne volonté. Immobiles, serrés étroitement l’un contre
l’autre et recueillis en eux-mêmes, il semblait qu’ils voulussent, par
une profonde méditation, se remplir de la grandeur des mystères
qu’ils allaient célébrer. Attentif à leurs mouvements, j’attendais
qu’ils les poussassent un peu plus loin pour faire signe à Suzon
d’avancer. Toinette, ennuyée de la longue méditation, se débarrassa
la première des bras du moine, et, jetant corset, jupe, chemise,
tout à bas, parut telle que la bienséance du mystère l’exigeait. Ah !
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que j’aimais à la voir dans cet état ! Ma fureur amoureuse, que les
combats de Suzon n’avaient fait qu’irriter, redoubla d’un degré à
cette vue.

Suzon, que mon attention rendait impatiente, avait quitté le lit
et s’était approchée de moi. J’étais si fort occupé que je ne m’en
étais pas aperçu.

— Laisse-moi donc voir aussi ! me dit-elle en me repoussant un
peu.

Je ne demandais pas mieux. Je lui cédai aussitôt mon poste et
me tins à côté d’elle pour examiner sur son visage les impressions
qu’y produirait le spectacle qu’elle allait voir. Je m’aperçus d’abord
qu’elle rougissait ; mais je présumai trop de son penchant à l’amour
pour craindre que cette vue ne produisît un effet contraire à celui
que j’en espérais. Elle resta. Curieux alors de savoir si l’exemple
opérait, je commençai par lui couler la main sous la jupe. Je ne
trouvai plus qu’une résistance médiocre ; elle se contentait de me
repousser seulement la main, sans l’empêcher de monter jusqu’aux
cuisses, qu’elle serrait étroitement. Ce n’était qu’aux transports des
combattants que j’étais redevable de la facilité que je trouvais à les
desserrer insensiblement. J’aurais calculé le nombre de coups que
donnaient ou recevaient la père et Toinette par celui des pas que
ma main, plus ou moins pressée, faisait sur ses charmantes cuisses.
Enfin, je gagnai le but. Suzon m’abandonna tout, sans pousser
plus loin sa résistance ; elle écartait les jambes pour laisser à ma
main la facilité de se contenter. J’en profitai, et portant le doigt à
l’endroit sensible, à peine pouvait-il y entrer. Sentant que l’ennemi
s’était emparé de la place, elle tressaillit, et ses tressaillements se
renouvelaient au moindre mouvement de mon doigt.

— Je te tiens, Suzon ! lui dis-je alors.
Et levant son jupon par derrière, je vis, ah ! je vis le plus beau,

le plus blanc, le mieux tourné, le plus ferme, le plus charmant
petit cul qu’il soit possible d’imaginer. Non, aucun de ceux à qui
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j’ai fait le plus de fête, aucun n’a jamais approché du cul de ma
Suzon. Fesses divines dont l’aimable coloris l’emportait sur celui
du visage ; fesses adorables, sur lesquelles je collai mille baisers
amoureux, pardonnez si je ne vous rendis pas alors l’hommage qui
vous était dû ; oui, vous, méritiez d’être adorées ; vous méritiez
l’encens le plus pur ; mais vous aviez un voisin trop redoutable. Je
n’avais pas encore le goût assez épuré pour connaître votre véritable
valeur : je le croyais seul digne de ma passion. Cul charmant, que
mon repentir vous a bien vengé ! Oui, je conserverai toujours votre
mémoire ! Je vous ai élevé dans mon cœur un autel où tous les
jours de ma vie je pleure mon aveuglement !

J’étais à genoux devant cet adorable petit cul, l’embrassais, le
serrais, l’entr’ouvrais, m’extasiais ; mais Suzon avait mille autres
beautés qui piquaient ma curiosité. Je me levai avec transport,
fixai mes regards avides sur deux petits tétons durs, fermes, bien
placés, arrondis par l’amour. Ils se levaient, se baissaient, haletaient
et semblaient demander une main qui fixât leur mouvement. J’y
portais la mienne, je les pressais. Suzon se laissait aller à mes
transports. Rien ne pouvait l’arracher au spectacle qui l’attachait.
J’en étais charmé ; mais son attention était bien longue pour mon
impatience. Je brûlais d’un feu qui ne pouvait s’éteindre que par
la jouissance.

J’aurais voulu voir Suzon toute nue, pour me rassasier de la
vue d’un corps dont je baisais, dont je maniais de si charmantes
parties. Cette vue était capable de satisfaire mes désirs. Mais
bientôt j’éprouvai le contraire en déshabillant Suzon, sans qu’elle
s’y opposât. Nu de mon côté, je cherchais les moyens d’assouvir
ma passion, je n’avais pas assez de force pour la presser. Mille et
mille baisers répétés, les marques les plus vives de l’amour étaient
mille fois au-dessus de ce que je sentais.

Je tâchais de le lui mettre, mais l’attitude était gênante : il
fallait le mettre par derrière. Elle écartait les jambes, les fesses,
mais l’entrée était si petite, que je n’en pouvais venir à bout. J’y
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mettais le doigt et l’en retirais couvert d’une liqueur amoureuse. La
même cause produisait sur moi le même effet. Je faisais de nouveaux
efforts pour prendre dans ce charmant endroit la même place que
mon doigt venait d’y occuper, et toujours même impossibilité,
malgré les facilités qu’on me donnait.

— Suzon, dis-je, enragé de l’obstacle que son opiniâtre attention
apportait à mon bonheur, laisse-les ; viens, ma chère Suzon, nous
pouvons avoir autant de plaisir qu’eux.

Elle tourna les yeux sur moi ; ils étaient passionnés. Je la prends
amoureusement entre mes bras, je la porte sur mon lit, je l’y
renverse ; elle écarte les cuisses, mes yeux se jettent avec fureur sur
une petite rose vermeille qui commence à s’épanouir. Un poil blond,
et placé par petits toupets, commençait à ombrager une motte
dont le pinceau le plus délicat rendrait faiblement la blancheur
vive et animée. Suzon, immobile, attendait avec impatience des
marques de ma passion plus sensibles et plus satisfaisantes.

Je tâchai de les lui donner ; je m’y prenais fort mal : trop bas,
trop haut, me consumant en efforts inutiles. Elle me le mit. Ah ! Que
je sentais alors qu’il était dans le véritable chemin ! Une douleur,
que je ne comptais pas trouver sur une route que je croyais couverte
de fleurs, m’arrêta d’abord. Suzon en ressentit une pareille ; mais
nous ne nous rebutâmes pas. Suzon tâchait d’élargir le passage ;
je m’efforçais, elle me secondait. Déjà j’avais fait la moitié de ma
course. Suzon roulait sur moi des yeux mourants ; son visage était
enflammé, ne respirait que par intervalles, et me renvoyait une
chaleur prodigieuse. Je nageais dans un torrent de délices ; j’en
espérais encore de plus grandes, je me hâtais de les goûter. O ciel !
des moments si doux devaient-ils être troublés par le plus cruel des
malheurs !

Je poussais avec ardeur ; mon lit, ce malheureux lit, témoin de
mes transports et de mon bonheur, nous trahit : il n’était que de
sangle ; la cheville manqua, il tomba et fit un bruit affreux. Cette
chute m’eût été favorable, puisqu’elle m’avait fait entrer jusqu’où
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je pouvais aller, quoique avec une extrême douleur pour tous les
deux. Suzon se faisait violence pour retenir ses cris. Effrayée, elle
voulait s’arracher de mes bras ; furieux d’amour et de désespoir, je
ne la serrais que plus étroitement. Mon opiniâtreté me coûta cher.

Toinette, avertie par le bruit, accourut, ouvrit et nous vit. Quel
spectacle pour une mère ! une fille, un fils ! La surprise la rendit
immobile ; et comme si elle eût été retenue par quelque chose de
plus puissant que ses efforts, elle ne pouvait avancer. Elle nous
regardait avec des yeux enflammés par la lubricité ; ouvrant la
bouche pour parler, la voix expirait sur ses lèvres.

Suzon était tombée en faiblesse ; ses yeux tendres se fermaient,
sans avoir ni le courage, ni la force de se retirer. Je regardais
alternativement Toinette et Suzon, l’une avec rage, l’autre avec
douleur. Enhardi par l’immobilité où l’étonnement semblait retenir
Toinette, je voulus en profiter, je poussai ; Suzon donna alors un
signe de vie, jeta un profond soupir, rouvrit les yeux, me serra
en donnant un coup de cul, Suzon goûtait le souverain plaisir ;
elle déchargeait : ses ravissements me faisaient plaisir ; j’allais les
partager. Toinette s’élança au moment où je sentais les approches
du plaisir ; elle m’arracha des bras de ma chère Suzon. Pourquoi
n’avais-je pas assez de force pour me venger ? Le désespoir me
l’ôta sans doute, puisque je restai immobile dans les bras de cette
marâtre jalouse.

Le père Polycarpe, aussi curieux que Toinette, accourut dans
cet intervalle, et ne demeura pas moins surpris qu’elle à la vue du
spectacle qui s’offrait à ses yeux, surtout de Suzon nue, couchée sur
le dos, se passant un bras sur les yeux et portant la main de l’autre
à l’endroit coupable, comme si une telle posture eût pu dérober
ses charmes aux regards du moine lascif. Il les porta d’abord sur
elle. Les miens y étaient fixés comme sur leur centre, et ceux de
Toinette l’étaient sur moi. La surprise, la rage, la crainte, rien ne
m’avait fait débander.
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J’avais le vit décalotté et plus dur que le fer. Toinette le re-
gardait. Cette vue obtint ma grâce et me réconcilia avec elle. Je
sentais qu’elle m’entraînait doucement hors de la chambre. J’étais
troublé, ne sachant ce que je faisais. Nu comme j’étais, je la suivis
sans y penser, et cela se fit sans bruit.

Toinette me mena dans sa chambre et en ferma la porte aux
verrous. La crainte me retira alors de mon étourdissement. Je
voulus fuir : je cherchai quelque refuge qui pût me dérober au
ressentiment de Toinette. N’en trouvant pas, je me jetai sous le lit.
Toinette reconnut le motif de ma frayeur et tâcha de me rassurer.

— Non, Saturnin, me dit-elle ; non, mon ami, je ne veux pas te
faire de mal.

Je ne la croyais pas sincère et je ne sortais pas de ma place.
Elle vint elle-même pour m’en tirer ; voyant qu’elle tendait les bras
pour m’attraper, je me reculais : mais j’eus beau faire, elle me prit,
par où, par le vit ! Il n’y eut plus moyen de m’en défendre. Je sortis
ou plutôt elle m’attira, car elle n’avait pas lâché prise.

La confusion de paraître in naturalibus ne m’empêcha pas d’être
surpris de trouver Toinette toute nue, elle qui, un moment avant,
s’était offerte à mes yeux dans un état presque décent. Mon vit
reprenait dans sa main ce que la crainte lui avait fait perdre de
sa force et de sa roideur. Avouerai-je mon faible ? En la voyant,
je ne pensai plus à Suzon : Toinette seule m’occupait. Bandant
toujours fort, et mes craintes subordonnées à la passion, j’étais
bien en peine. Toinette me serrait le vit, et moi je regardais son
con. Que fait ma ribaude ? elle se couche sur le lit et m’entraîne
avec elle.

— Viens donc, petit couillon, mets-le-moi, là, bon !
Je ne me fis pas prier davantage, et, ne trouvant pas de grandes

difficultés, je le lui enfonçai jusqu’aux gardes. Déjà disposé par le
prélude que j’avais fait avec Suzon, je sentis bientôt un flux de
délices qui me fit tomber sans mouvement sur la lubrique Toinette,
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qui, remuant avec agilité la charnière, reçut les prémices de ma
virilité... C’est ainsi que, pour mon premier coup d’essai, je fis cocu
mon père putatif ; mais qu’importe ?

Quelle foule de réflexions pour ces lecteurs dont le tempérament
froid et glacé n’a jamais ressenti les fureurs de l’amour ! Faites-les,
messieurs, ces réflexions ; donnez carrière à votre morale ; je vous
laisse le champ libre, et ne veux vous dire qu’un mot. En bandant
aussi fort que je bandais, vous foutriez, quoi ? le diable !

J’allais répéter un aussi charmant exercice, quand nous fûmes
interrompus par un bruit sourd qui partait de ma chambre. Toinette,
qui comprit de quoi il s’agissait, se leva en criant au père de finir.
Elle se rhabilla aussitôt, me dit de me remettre sous le lit et courut
pour empêcher que les choses ne fussent poussées plus loin.

À peine eut-elle le dos tourné, que je volai au trou. J’aperçus le
moine qui tenait dans ses bras Suzon qui s’était rhabillée, mais dont
le cotillon et la chemise étaient levés. Le froc du moine l’était aussi,
et je jugeai que le bruit ne venait que de l’extrême grosseur du
membre de sa révérence, qui faisait sans doute des efforts inutiles
pour le faire entrer dans un endroit qui n’était pas fait pour lui. Le
débat finit à l’aspect de Toinette qui fondit sur les combattants,
arracha Suzon des bras de l’incestueux célestin, et lui donna, avec
deux, ou trois soufflets, la liberté de sortir. Il semblait que l’action
vigoureuse que Toinette venait de faire l’eût épuisée, et qu’il ne lui
restât plus assez de force pour marquer son mécontentement au
père Polycarpe : elle le regardait tout essoufflée.

Un moine ne manque guère d’impudence ; cependant celle du
père ne tint pas contre la honte d’avoir été pris en flagrant délit,
peut-être contre la crainte des reproches dont il croyait que Toinette
allait l’accabler, ou plutôt contre l’idée d’infamie dont il croyait
qu’un moine devait être noté, quand il entreprenait d’exploiter
une fille sans en venir à bout. Il rougissait, il pâlissait, et n’osait
presque regarder Toinette qui, de son côté, paraissait agitée des
mêmes mouvements.
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Moi, de mon trou, je les examinais attentivement et m’attendais
à être bientôt spectateur de quelque crise violente ; je le craignais.
Que je les connaissais peu l’un et l’autre ! Le moine paraissait confus,
mais il ne débandait pas : un moine débande-t-il jamais ? Toinette
paraissait furieuse, mais elle regardait le vit du moine. Son faible
était toujours de sacrifier toute sa colère à cette vue ; mon exemple
devait m’avoir préparé à lui voir une pareille indulgence pour le
père. Le raccommodement fut bientôt fait. Le moine s’approcha
d’elle, et j’entendis qu’il lui disait, en lui mettant en main son
joyeux aiguillon : « Si je n’ai pas pu foutre la fille, du moins je
foutrai la mère. » Oh ! pour cette insulte, Toinette était toujours
prête à la lui pardonner : elle s’offrit même de bonne grâce pour
victime à la fureur amoureuse du moine ; il la saisit, il l’embrassa,
et, tombant l’un sur l’autre sur les débris de mon lit, ils scellèrent
leur réconciliation par une copieuse décharge ; du moins j’eus lieu
de le juger aux transports du père et aux serrements du cul de
Toinette.

Pendant ce temps là, allez-vous demander, que faisait ce petit
bougre de Saturnin ? Se contentait-il de regarder comme un sot
par le trou, sans se joindre du moins en idée aux caresses des deux
champions ? Belle demande ! Saturnin était nu, il était encore en
feu des caresses que Toinette lui avait faites ; le spectacle qu’il avait
devant les yeux réchauffait encore : que vouliez-vous qu’il fît ? Il se
branlait : il enrageait de voir le moine sur Toinette, sans pouvoir
en tirer sa part, et le petit coquin déchargeait au moment où sa
mère serrait le cul et où le père se pâmait. Vous voilà instruit ;
revenons à nos gens.

— Eh bien, dit le moine, trouves-tu que je fasse cela aussi bien
que Saturnin ?

— Que Saturnin ! répondit-elle ; moi, j’ai fait quelque chose
avec Saturnm? Bon ! le petit fripon n’a-t-il pas été se cacher sous
le lit où il est encore ? Mais, patience ; laissez venir Ambroise, les
étrivières ne lui manqueront pas ; il les aura, et de la bonne façon !
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J’écoutais ce colloque : jugez s’il dut me faire plaisir ! Redoublant
mon attention, j’entendis le père qui répliquait :

— La, la, Toinette, ne nous fâchons pas ; vous savez qu’il ne
doit pas toujours demeurer ici ; il est assez grand à présent, n’est-il
pas vrai ? Je veux l’emmener quand je partirai.

— Mais, reprit Toinette, vous ne songez pas que si ce petit
coquin restait ici, nous ne pourrions plus rien faire ? Cela babille, et
je me doute qu’il nous a découverts. Justement ! poursuivit-elle en
voyant le trou de la cloison. Ah ! mon Dieu ! je n’avais pas encore
remarqué ce trou. Il aura tout vu par là, le petit chien !

Je jugeai qu’elle allait venir vérifier son doute, et vite je me
refourrai sous le lit, d’où je ne sortis plus, quelque envie que j’eusse
d’entendre le reste d’une conversation qui m’intéressait si fort.
Je me tins coi, et j’attendis avec impatience le résultat de leurs
discours. Je n’attendis pas longtemps. On vint me tirer de ma
prison ; je tremblais que ce ne fût Ambroise. S’il m’avait vu là,
quelle scène pour moi ! C’était Toinette qui m’apportait mes habits,
et qui me dit de m’habiller au plus tôt. Je ne la regardais que de
travers, après ce que je lui avais ouï dire à mon sujet. Je me hâtai
de faire ce qu’elle me disait en bravant ses menaces. Elle s’habillait
aussi, et se mettait même sur son propre. J’eus bientôt fait de mon
côté, et elle du sien.

— Allons, Saturnin, me dit-elle, venez avec moi.
Force me fut de là suivre. Où me mena-t-elle ? Chez M. le curé.
La vue du presbytère me fit trembler. Le pasteur me visitait

souvent le derrière, chose que, par parenthèse, il ne haïssait pas,
et je craignais fort que ce ne fût encore pour lui procurer le même
divertissement que l’on me menait chez lui. Je n’osais pas tout à
fait laisser voir mes craintes à Toinette. Si elle sent que j’ai peur,
me disais-je, elle réveillera le chat qui dort, et ne manquera pas
de saisir l’occasion. Mais pourquoi m’amène-t-elle ici ? je n’en sais
rien ; faisons de nécessité vertu : entrons toujours.
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J’entrai, et j’en fus quitte pour la peur ; car Toinette, en me
présentant au saint homme, le pria de vouloir me garder pendant
quelques jours chez lui. L’expression de quelques jours me rassura.
Bon ! dis-je en moi-même, et quand ces quelques jours seront passés,
le père Polycarpe m’emmènera avec lui.

Plein de cet espoir, je me familiarisais plus aisément avec ma
retraite, sur le motif de laquelle je n’osais réfléchir sans être saisi de
douleur. « Suzon, chère Suzon, je te perdrai donc pour toujours ? »
m’écriai-je dans un coin de la salle où je m’étais d’abord retiré par
frayeur et où je restais par goût, parce que j’y rêvais à mon aise. À
quoi ? À Suzon.

L’agitation où j’étais depuis quelques heures ayant suspendu
ce que je sentais pour elle, quand je fus revenu à moi-même, son
idée m’occupa tout entier. Le cœur me saignait quand je pensais
que j’allais la perdre. Mon imagination se repaissait de tous ses
charmes, parcourait les beautés de son corps, ses cuisses, ses fesses,
sa gorge, ses petits tétons blancs et durs, que j’avais baisés tant de
fois. Je me rappelai le plaisir que j’avais eu avec elle et, pensant à
celui que j’avais pris avec Toinette : « Qu’eût-ce donc été, disais-je,
si je l’eusse goûté sur Suzon ! Je me suis pâmé sur Toinette, je
serais mort sur Suzon. Ah ! je n’aurais pas de regret à la vie, si je la
perdais dans ses bras. Mais que sera-t-elle devenue ? Exposée aux
fureurs de Toinette, elle va mourir de chagrin. Peut-être pleure-
t-elle à présent, peut-être me maudit-elle. Suzon pleure, et j’en
suis cause ; Suzon me maudit, elle jure de me haïr. Pourrai-je vivre
si elle me hait, moi qui l’adore, moi qui souffrirais tout pour lui
épargner le moindre chagrin ? Hélas ! elle prévoyait notre malheur
et c’est moi qui l’y ai plongée ! »

Telles étaient les pensées qui m’agitaient alors ; j’étais dans une
mélancolie dont je ne sortis qu’au son d’une clochette qui m’avertit
qu’on avait servi le souper ; on vint m’appeler. Laissons pour un
moment Suzon ; nous la retrouverons toujours ; elle joue un rôle
assez important dans ces mémoires. Allons prendre un repas et
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faisons connaître quelques bévues des originaux avec qui j’étais ;
commençons par le curé.

M. le curé était une de ces figures qu’on ne saurait regarder
sans avoir envie de rire ; haut de quatre pieds, le visage large d’un
demi et enluminé d’un rouge foncé qui ne lui venait pas de boire de
l’eau ; un nez épaté, surmonté de rubis, de petits yeux noirs et vifs
ombragés d’épais sourcils ; un front petit, le poil frisé comme un
barbet ; joignez-y un air goguenard et malin, voilà M. le curé. Avec
cela le coquin avait de bonnes fortunes ; plus d’une m’en aurait
encore dit des nouvelles dans le village. Il cultivait volontiers la
vigne du Seigneur ; il faisait le petit célestin. Ces magots-là sont
d’ordinaire de vigoureux sires à ce jeu, et notre curé ne manquait
pas, je crois, de ces talents, qui valent mieux qu’une belle figure,
quand il est permis de les faire valoir.

Passons au second cartouche du tableau célestin de la maison
du curé, et disons un mot de sa respectable gouvernante.

Madame Françoise était une vieille sorcière plus maligne qu’un
vieux singe, plus méchante qu’un vieux diable. Ôtez cela, c’était
la bonté même. Son visage portait bien cinquante bonnes années.
La coquetterie est de tout pays et de toute condition : la vieille
ne s’en donnait pas trente-cinq. Mais, malgré ses discours, elle
était canonique, et si canonique, que, depuis quinze ans qu’elle
était au service de M. le curé, elle l’avait garanti des retraites
incommodes qu’il avait coutume de faire au séminaire, au moins
deux ou trois fois chaque lustre, disgrâces qui avaient dégoûté
le patron de la jeunesse ; et quoique la dame Françoise eût les
yeux bordés de rouge, le nez barbouillé de tabac, la bouche fendue
jusqu’aux oreilles, et qu’elle n’eût plus dans cette bouche que
quelques dents mal assurées, M. le curé, par reconnaissance pour
ses services passés, ne démentait en rien son estime et, qui plus
est,ses caresses pour elle. Madame Françoise était surintendante
de la maison ; tout passait par ses mains, jusqu’à l’argent des
pensionnaires qui n’en, sortait guère. Elle ne parlait jamais du curé
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qu’en nom collectif ; apportait-on de quoi dire une messe : « Nous
vous la dirons ! » Donnait-on quelque chose de moins : « À ce prix
nous n’en disons pas ! »

— Eh ! Mme Françoise (madame gros comme le bras : elle se
serait offensée en cette honorable qualité), eh ! madame Françoise,
je n’ai pas davantage !

— Séant ; comment donc, vous croyez, apparemment qu’on
nous donne cela ! il faut du vin, des cierges ; et notre peine, la
comptez-vous pour rien ?

À l’ombre de l’union qui régnait entre Françoise et le curé,
croissait une fille, soi-disant nièce du curé, mais qui lui appartenait
de plus près que par la qualité de nièce. C’était une grosse joufflue,
un peu picotée de petite vérole, fort blanche, et une gorge adorable ;
un nez tirant sur celui du curé, aux rubis près, qu’elle n’avait pas
encore, mais beaucoup de dispositions pour en avoir un jour ; des
yeux petits, mais ardents. Il n’aurait tenu qu’à elle de passer pour
rousse, si elle n’avait pas su que cette couleur était proscrite et que
le blond est plus séant pour les belles ; comme elle croyait l’être,
elle en prenait les attributs. Ce n’est pas que le blond ou le roux
eussent fort inquiété certain grand coquin d’écolier de philosophie
qui venait quelquefois passer huit ou dix jours au presbytère, moins
par amitié pour le curé que pour sa charmante nièce, que le maraud
serrait de près, et de si près que... Mais il n’est pas encore temps
de raconter ce qui m’arriva à ce sujet.

Mademoiselle Nicole (c’était le nom de cette aimable personne),
telle que je viens de vous la présenter, était l’objet des tendres
vœux de tous les pensionnaires. Les externes voulaient aussi s’en
mêler ; les grands étaient assez bien reçus, les petits fort mal. Je
n’étais pas des plus grands, par malheur pour moi. Ce n’est pas que
je n’eusse plusieurs fois tenté de pousser ma pointe auprès de cette
pouponne, mais mon âge parlait contre moi. Plus je protestais
que je n’étais jeune que par la figure, moins on me croyait ; et
pour finir de me désespérer, on confiait mes entreprises amoureuses

73



Le portier des Chartreux Gervaise de Latouche

à Mme Françoise, qui les confiait à M. le curé, et celui-ci ne me
ménageait pas. J’enrageais d’être petit, car je voyais bien que c’était
là la cause de mes malheurs.

La difficulté de réussir auprès de Nicole m’avait dégoûté. Des
rebuts de la part de la nièce, des étrivières de la part du curé, il n’y
avait pas moyen d’y tenir. Tout cela n’avait pas éteint mes désirs ;
ils n’étaient que cachés, la présence de Nicole les ralluma. Il ne leur
manqua plus qu’une occasion d’éclater ; elle ne tarda pas à venir,
l’ordre des faits exige que cette aventure n’aille qu’à son tour, et
son tour n’est pas encore venu : c’est celui de Mme Dinville.

Je n’avais pas oublié que cette dame m’avait fait promettre
d’aller dîner avec elle le lendemain. Je me couchai, résolu à lui tenir
parole, et on juge bien que le jour ne changea rien à ma résolution.
Si on me demandait si c’était véritablement pour Mme Dinville
que je voulais aller au château, à cela je ne saurais que répondre.
En général, je dirais que l’idée du plaisir m’y conduisait ; mais je
sentais que ce plaisir, présenté par Suzon, me serait plus sensible
que si je le recevais de Mme Dinville.

L’espoir d’y trouver ma Suzon n’était pas sans vraisemblance ;
voici comme je raisonnais : « Pourquoi m’a-t-on mis chez M. le
curé ? C’est parce que le père Polycarpe s’est douté que Toinette
m’a donné une leçon qui n’est pas de son goût ; et c’est dans la
crainte que je m’accoutumasse à ces leçons, qu’il a jugé à propos de
me mettre ici. Toinette a bien vu autre chose de la part du père ; elle
a donc pour le moins autant de raisons d’éloigner Suzon du moine,
que le moine en a eu de m’éloigner de Toinette. Si Suzon est au
château, il y a de petits bois dans le jardin : je l’engagerai à y venir.
La petite friponne est amoureuse, elle m’y suivra ; je la tiendrai à
l’écart, nous serons seuls, nous n’aurons rien à craindre. Ah ! que
de plaisirs je vais goûter ! » Ces agréables idées me conduisirent
jusqu’au château. J’entrai.

Tout était calme chez Mme Dinville. Je ne trouvai personne
sur mon passage, ce qui me fit traverser plusieurs appartements.
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Je n’entrais dans aucun sans sentir mon cœur agité par l’espoir de
voir Suzon et la crainte de ne pas la trouver. Elle sera dans celui-ci,
disais-je ; Ah ! je vais la voir : personne ; dans un autre de même.
J’arrivai ainsi jusqu’à une chambre dont la porte était fermée, mais
la clef y était. Je n’étais pas venu si loin pour reculer, j’ouvris ; ma
hardiesse fut un peu déconcertée à la vue d’un lit où je jugeai qu’il
devait y avoir quelqu’un couché. Je me retirais, quand j’entendis
une voix de femme demander qui c’était, et en même temps je
reconnus Mme Dinville. Je me disposais à sortir, mais sa gorge
m’en ôta le pouvoir.

— Eh ! c’est mon ami Saturnin, s’écria-t-elle ; viens donc m’em-
brasser, mon cher enfant.

Aussi hardi après ces paroles que j’étais timide auparavant, je
me précipitai dans ses bras.

— J’aime, me dit-elle d’un air de satisfaction, après m’être
acquitté d’un devoir où le cœur avait eu plus de part que la politesse,
j’aime qu’un jeune garçon obéisse ponctuellement.

À peine eut-elle achevé ces mots que je vis sortir d’un cabinet
de toilette un petit homme à figure minaudière qui écorchait d’un
ton de fausset l’air d’une chanson nouvelle alors ; il en marquait la
cadence par des pirouettes qui répondaient à merveille aux bizarres
accents de sa voix.

À la brusque apparition de cet Amphion moderne – c’était un
abbé – je rougis pour Mme Dinville des marques indiscrètes de
bienveillance qu’elle venait de me donner, et, pour mon propre
compte, du motif de celles dont j’avais payé les siennes ; mais je
me vengeai bientôt du trouble qu’il venait de me causer par le
jugement que je portai sur lui. La situation où l’on se trouve influe
souvent sur la façon de penser. Je ne doutai pas que mon arrivée
imprévue n’eût dérangé une partie qui ne souffre de tiers qu’à
titre d’importun. Pouvais-je, en effet, penser qu’un homme pût
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se trouver seul avec une femme sans lui faire ce que j’aurais fait
moi-même ?

Craignant qu’il n’eût pénétré le sujet de ma visite, je n’osais
pas le regarder. Si la curiosité m’excitait à l’envisager, la crainte de
rencontrer sur son visage quelque sourire malin, me faisait baisser
la vue aussitôt. Je n’y trouvai pourtant pas ce que je craignais, et
perdant l’habitude de le regarder comme un témoin redoutable, je
ne vis en lui qu’un importun fait pour gêner les plaisirs dont mon
imagination se repaissait.

Je l’examinais avec attention, et, réfléchissant sur sa qualité
d’abbé, j’en cherchais dans sa personne des marques justificatives.
J’avais sur le mot abbé des idées extrêmement bornées, m’imaginant
que tous les abbés devaient être faits comme M. le curé ou comme
M. le vicaire ; et j’avais peine à concilier l’air bonhomme que je
leur connaissais avec les pétulantes extravagances de celui que
j’avais devant moi. Ce petit Adonis, nommé l’abbé Fillot, était le
receveur des tailles de la ville voisine, homme fort riche, Dieu sait
aux dépens de qui. Il revenait de Paris, ainsi que la plupart des
sots de sa trempe, plus chargé de fatuité que de doctrine. Il avait
accompagné Mme Dinville à sa campagne, dans l’intention de la
réjouir. Écolier, abbé, tout était bon pour elle.

La dame sonna, on vint : c’était Suzon. Mon cœur tressaillit
à sa vue ; j’étais charmé que mes conjectures se trouvassent aussi
heureuses. Elle ne m’aperçut pas d’abord, parce que j’étais caché
par les rideaux du lit, sur lequel Mme Dinville m’avait fait asseoir,
situation que, par parenthèse, M. l’abbé commençait à ne pas
trouver à son gré. Il avait peine à souffrir la petite liberté que
Mme Dinville me donnait, et je voyais qu’il taxait de mauvais goût
la complaisance qu’elle me témoignait.

Suzon s’avança, elle me vit. Dans le moment, ses belles joues
s’animèrent des plus vives couleurs ; elle baissa les yeux, l’agitation
lui coupa la parole. J’étais dans un état peu différent du sien,
excepté qu’elle baissait les yeux, et que les miens étaient fixés sur
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elle. Les charmes de Mme Dinville, dont elle ne me ménageait pas
la vue, sa gorge, ses tétons et les autres parties de son corps, dont
un drap jaloux dérobait, à la vérité le spectacle à mes yeux, mais
n’en rendait la peinture que plus vive à mon imagination, tout cela
avait fait dans mon cœur des impressions qui tournèrent à l’instant
au profit de Suzon. Mais la réflexion corrigea bientôt un sentiment
trop précipité et me ramena, non pas tout à coup, à mon caractère
dominant.

Si j’eusse eu le choix de Suzon ou de Mme Dinville, je n’aurais
pas balancé : Suzon avait la pomme ; mais on ne me présentait
pas l’alternative. La possession de Suzon n’était pour moi qu’une
espérance bien incertaine, et la jouissance de Mme Dinville était
presque une certitude, ses regards m’en assuraient. Ses discours,
quoique gênée par la présence du petit abbé, ne détruisaient pas
l’espoir que ses yeux me laissaient concevoir.

Suzon, après avoir été chargée d’avertir une femme de chambre,
sortit, et son départ commença à restituer à Mme Dinville des
désirs qui lui appartenaient, puisqu’ils étaient son ouvrage.

Je restai cependant si troublé, les mouvements de mon cœur,
combattus et détruits alternativement par deux causes qui l’intéres-
saient également, l’une par l’idée du plaisir, l’autre par celle de ce
même plaisir, mais accompagné de quelque chose de plus touchant,
étaient dans une si grande confusion, que je ne m’aperçus pas de
la brusque disparition de l’abbé.

Mme Dinville l’avait bien vu sortir ; mais, s’imaginant que je
l’avais vu aussi, elle ne croyait pas qu’il fût besoin de m’en faire
souvenir. Elle se pencha sur mon coussin, et, me regardant avec
une douce langueur qui me disait inutilement qu’il ne tenait qu’à
moi de devenir heureux, elle me prenait tendrement la main qu’elle
me pressait dans la sienne, en la laissant de temps en temps tomber
d’un air indifférent sur ses cuisses, qu’elle serrait et desserrait
avec un mouvement lascif. Ses regards accusaient ma timidité, et
semblaient me reprocher que je n’étais pas le même que la veille.
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Toujours préoccupé de la pensée que l’abbé nous examinait, je
restai dans une défiance niaise qui l’impatienta.

— Tu dors, Saturnin ? me dit-elle.
Un galant de profession aurait profité de l’occasion pour débiter

une tirade d’impertinences. Je ne l’étais pas, je n’en dis qu’une :
« Non, madame, je ne dors pas. » Quoique cette réponse innocente
diminuât de beaucoup l’idée que mon effronterie de la veille avait
pu lui donner de mon savoir, elle ne fit pas de tort à sa bonne
volonté pour moi : elle fit un effet tout contraire ; elle me donna
un nouveau titre à ses yeux, me fit regarder comme un novice,
morceau délicat pour une femme galante dont l’imagination est
voluptueusement flattée par l’idée d’un plaisir qui doit augmenter
la vivacité des transports qu’elle ressent.

C’est ainsi que pensait Mme Dinville, c’est ainsi que pensent
toutes les femmes. Mon indifférence lui fît connaître que sa façon
d’attaquer glissait sur moi, et qu’il fallait quelque chose de plus
frappant pour m’émouvoir. Elle me lâcha la main, et, étendant
les bras avec un mouvement étudié, elle m’étala une partie de
ses charmes. Leur aspect me tira de mon engourdissement ; je me
réveillai, la vivacité reparut sur mon visage, l’idée de Suzon se
dissipa ; mes yeux, mes regards, mon impatience, tout fut pour
Mme Dinville ; s’apercevant de l’effet de sa ruse, et pour exciter
mes feux, elle me demanda ce qu’était devenu l’abbé. J’eus beau
regarder, je ne le voyais pas ; je sentis ma sottise.

— Il est sorti, reprit-elle.
Et, affectant de jeter un peu son drap, en se plaignant de la

chaleur, elle me découvrit une cuisse extrêmement blanche, sur le
haut de laquelle un bout de chemise paraissait mis exprès pour
empêcher mes regards d’aller plus loin, ou plutôt à dessein d’exciter
ma curiosité. J’entrevis pourtant quelque chose de vermeil qui me
mit dans un trouble dont elle reconnut le motif. Elle recouvrit
adroitement l’endroit qui avait fait tout l’effet qu’elle espérait. Je
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lui pris la main, qu’elle m’abandonna sans résistance ; je la baisai
avec transport ; mes yeux étaient enflammés, les siens brillants et
animés. Les choses se disposaient à merveille ; mais il était écrit
que, malgré les plus belles occasions, je ne serais pas heureux.

Une maudite femme de chambre arriva dans le temps qu’on
n’avait pas besoin d’elle. Je lâchai vite la main, la soubrette entra
en riant comme une folle ; elle se tint un moment à la porte, pour
se dédommager, par l’abondance de ses éclats, de la gêne que la
présence de sa maîtresse allait lut faire.

— Qu’avez-vous donc ? lui dit Mme Dinville d’un air sec.
— Ah ! madame, répondit-elle, monsieur l’abbé...
— Eh bien, qu’a-t-il fait ? reprit sa maîtresse.
Dans le moment rentre l’abbé en se cachant le visage avec son

mouchoir. Les ris de la suivante augmentèrent à sa vue.
— Qu’avez-vous donc ? lui demanda Mme Dinville.
— Regardez mon visage, répondit-il, et jugez de l’ouvrage de

Mlle Suzon.
— De Suzon ? reprit Mme Dinville en éclatant à son tour.
— Voilà ce que coûte un baiser, poursuivit-il froidement ; ce

n’est pas l’acheter trop cher, comme vous voyez.
L’air aisé avec lequel l’abbé nous parlait de son malheur me

fit rire comme les autres. Il soutint sur le même ton les railleries
peu ménagées de Mme Dinville. Elle s’habilla ; l’abbé, malgré le
mauvais état de son visage, fit le coquet à la toilette, contrôla la
coiffure et divertit madame, qui riait de ses balivernes. La suivante
pestait contre ses corrections, et moi je riais de la figure du petit
homme. Allons dîner.

Nous étions quatre à table, Mme Dinville, Suzon, l’abbé et moi.
Qui fit une sotte figure ? Ce fut moi, quand je me trouvai vis-à-vis
de Suzon ; l’abbé, qui était à son côté, faisait bonne mine à mauvais
jeu, et voulait persuader à madame Dinville que ses traits railleurs
n’étaient pas capables de le déconcerter. Suzon n’était guère moins
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confuse. Je voyais pourtant dans ses regards furtifs qu’elle aurait
voulu que nous eussions été seuls. Sa vue m’avait encore rendu
infidèle à Mme Dinville, et je désirais sortir de table pour essayer
de nous dérober. Le dîner fini, je fis signe à Suzon : elle m’entendit,
et sortit. J’allais la suivre ; Mme Dinville m’arrêta, en m’annonçant
que je lui servirais d’écuyer à la promenade. Se promener à quatre
heures après midi dans l’été, cela parut extravagant à l’abbé ; mais
ce n’était pas pour lui plaire qu’elle le faisait. Elle ne voulait pas
exposer le teint de l’abbé à l’ardeur du soleil ; aussi prit-il le parti
de rester. J’aurais bien voulu ne pas suivre Mme Dinville, pour
courir vers Suzon ; mais je me crus obligé de sacrifier mon envie à
la déférence dont je devais payer l’honneur qu’on me faisait.

Suivis des yeux par l’abbé, qui se pâmait de rire, nous marchions
avec une gravité concertée au milieu des parterres, sur lesquels
le soleil dardait ses rayons. Mme Dinville ne leur opposait qu’un
simple éventail, et moi l’habitude. Nous fîmes plusieurs tours avec
une indifférence qui désespérait l’abbé. Je ne pénétrais pas encore
le dessein de la dame, et je ne concevais pas comment elle pouvait
résister à une chaleur que je trouvais insupportable.

Ma qualité d’écuyer me pesait, et j’y aurais volontiers renoncé ;
mais j’ignorais les fonctions de cet emploi, et on m’en réservait une
qui devait me consoler de l’ennui de la première.

L’abbé s’étant retiré, nous nous trouvâmes au bout de l’allée.
Mme Dinville gagna un petit bosquet dont la fraîcheur nous pro-
mettait une promenade charmante, si nous y restions. Je le lui
dis.

— Soit, me répondit-elle, en cherchant à pénétrer dans mes
yeux si je n’étais pas au fait du motif de sa promenade.

Elle n’y vit rien. Je ne m’attendais pas au bonheur qui m’était
préparé. Elle me serrait affectueusement ; et, penchant sa tête près
de mon épaule, approchait son visage si près du mien que j’aurais
été un sot si je n’y eusse pris un baiser, on me laissa faire, je
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réitérai ; même facilité, j’ouvris les yeux. Oh ! pour le coup, dis-je,
c’est une affaire faite ; nous n’aurons pas ici d’importuns. Ayant
pénétré ma pensée, nous nous engageâmes dans un labyrinthe dont
l’obscurité nous dérobait aux yeux des plus clairvoyants.

Elle s’assit à l’abri d’une charmille ; j’en fis autant, et me mis à
côté d’elle. Elle me regarda, me serra la main et se coucha. Je crus
que l’heure du berger allait sonner, et déjà je préparais l’aiguille,
quand tout à coup elle s’endormit. Je crus d’abord que ce n’était
qu’un assoupissement qu’il me serait facile de dissiper ; mais voyant
qu’il augmentait, je me désespérais d’un sommeil qui me devenait
suspect. Encore, disais-je, si elle avait satisfait mes désirs, je lui
pardonnerais ! Mais s’endormir au moment du triomphe, je ne
pouvais m’en consoler.

Je l’examinais avec douleur : elle avait les mêmes habits que la
veille ; sa gorge était découverte, elle y avait mis son éventail, qui,
suivant les mouvements du sein, se soulevait assez pour m’en laisser
voir la blancheur et la régularité. Pressé par mes désirs je voulais
la réveiller : mais je craignais de l’indisposer et de perdre l’espoir
dont son réveil me flattait encore. Je cédai à la démangeaison
de porter la main sur sa gorge. Elle dort trop pour se réveiller,
disais-je. Quand elle se réveillerait, mettons les choses au pis, elle
me grondera, voilà tout ! Essayons.

Je portai une main tremblante sur un téton, tandis que je
regardais son visage, prêt à finir au moindre signe qu’elle ferait ;
elle n’en fit pas, je continuai. Ma main ne frisait pour ainsi dire que
la superficie de son sein, comme une hirondelle qui rase l’eau en y
trempant ses ailes. Bientôt j’ôtai l’éventail, je pris un baiser ; rien
ne la réveilla. Devenu plus hardi, je changeai de posture, et mes
yeux, animés par la vue des tétons, voulurent descendre plus bas.
Je mis la tête aux pieds de la dame, et, le visage contre terre, je
cherchai à pénétrer dans le pays de l’amour ; mais je ne vis rien. Ses
jambes croisées et sa cuisse droite collée sur sa gauche mettaient
mes regards en défaut.
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Ne pouvant voir, je voulus toucher. Je coulai la main sur la
cuisse et j’avançai jusqu’au pied du mont. Déjà je touchais à l’entrée
de la grotte, et je croyais y borner mes désirs. Parvenu à ce point,
je ne m’en trouvai que plus malheureux. J’aurais voulu rendre mes
yeux participants des plaisirs de ma main ; je la retirai, et je me mis
à ma place pour examiner de nouveau le visage de ma dormeuse.
Il n’était point altéré ; le sommeil semblait avoir versé sur elle ses
pavots les plus assoupissants. J’entrevoyais cependant un œil dont
le clignotement m’inquiétait. Je m’en défiais, et si dans l’instant il
se fût fermé, peut-être me serais-je contenté de ce que j’avais fait ;
mais l’immobilité de cet œil suspect me rendit la confiance.

Je retournai à mon poste inférieur, et commençai à lever dou-
cement le jupon. Elle fit un mouvement, je la crus réveillée. Je me
retirai précipitamment, et, le cœur saisi de frayeur, je me remis à
ma place sans oser la regarder ; mais cette contrainte ne fut pas
longue ; mes yeux retournèrent sur elle ; je reconnus avec plaisir
que le mouvement qu’elle avait fait ne venait pas de son réveil,
et je remerciai la fortune de mon heureuse situation. Ses jambes
étaient décroisées, son genou droit élevé, et le jupon tombé sur
son ventre, et je vis ses cuisses, ses jambes, sa motte, son con ! Ce
spectacle me charma. Un bas, proprement tiré, noué, sur le genou,
avec une jarretière feu et argent, une jambe faite au tour, un petit
pied mignon, une mule, la plus jolie du monde, des cuisses, ah ! des
cuisses dont la blancheur éblouissait, rondes, douces, fermes, un
con d’un rouge de carmin entouré de petits poils plus noirs que le
jais, et d’où sortait une odeur plus douce que celle des parfums
les plus délicieux ! J’y mis le doigt, je le chatouillai un peu ; le
mouvement qu’elle avait fait ayant écarté ses jambes, j’y portai
aussitôt la bouche en tâchant d’y enfoncer la langue. Je bandais
d’une extrême force. Ah ! les comparaisons l’exprimeraient mal !

Rien ne put alors m’arrêter : crainte, respect, tout disparut. En
proie aux désirs les plus violents, j’aurais foutu la sultane favorite
en présence de mille eunuques, le cimeterre nu, et prêts à laver mes
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plaisirs dans mon sang. J’enconnai Mme Dinville sans m’appuyer
sur elle, crainte de la réveiller. Appuyé sur mes deux mains, je ne la
touchais qu’avec mon vit ; un mouvement doux et réglé me faisait
avaler à longs traits le plaisir : je n’en prenais que la fleur.

Les yeux fixés sur ceux de ma dormeuse, je collai de temps à
autre ma bouche sur la sienne ; La précaution que j’avais prise de
m’appuyer sur mes mains ne tint pas contre mon ravissement. Plus
d’attention, je me laissai tomber sur elle ; il ne fut plus en mon
pouvoir de faire autre chose que la serrer et la baiser avec fureur.

La fin du plaisir me rendit l’usage de mes yeux, que le commen-
cement m’avait ôté ; elle me rendit le sentiment que j’avais perdu :
je ne le recouvrai que pour avoir des transports de Mme Dinvillc
que je n’étais plus en état de partager. Elle venait de croiser les
mains sur mes fesses, et, élevant le derrière, qu’elle remuait avec
vivacité, m’attirait sur elle de toute sa force. J’étais immobile, et
je lui baisais encore la bouche avec un reste de feu que le sien
commençait à rallumer.

— Cher ami, me dit-elle à demi-voix, pousse encore un peu,
ah ! ne me laisse pas en chemin.

Je me remis au travail avec une ardeur qui surpassa la sienne,
car, à peine eus-je donné cinq ou six coups, qu’elle perdit connais-
sance. Plus animé que jamais, je doublai le pas, et, tombant sans
mouvement dans ses bras, nous confondîmes nos plaisirs dans nos
embrassements.

Revenus de notre extase, quand je me retirai, ce ne fut pas sans
confusion. Je baissais la vue, la dame avait les yeux tournés sur
moi et m’examinait. J’étais sur mon séant ; elle me passa une main
sur le col, me fit recoucher sur l’herbe, et porta l’autre main à mon
vit : elle se mit à le baiser.

— Que veux-tu donc faire, grand innocent ? me dit-elle ; as-tu
peur de me montrer un vit dont tu te sers si bien ? Te cachai-je
quelque chose, moi ? Tiens, vois mes tétons, baise-les ; mets cette
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main-là dans mon sein, bon ; et celle ci, porte-la à mon con, à
merveille ! Ah ! fripon, que tu me fais de plaisir !

Animé par ses caresses, j’y répondais avec ardeur ; mon doigt
s’acquittait bien de sa fonction : elle roulait des yeux passionnés et
soupirait beaucoup ; ma cuisse droite était passée dans les siennes ;
elle la serrait avec tant de plaisir que, se laissant tomber sur moi,
elle m’en donna des preuves parlantes. Mon vit avait repris toute
sa roideur, mes désirs renaissaient avec une nouvelle vivacité. Je
me mis à mon tour à l’embrasser, à la serrer dans mes bras. Elle
ne me répondait que par des baisers. J’avais toujours le doigt dans
son con ; je lui écartai les jambes en regardant ce charmant endroit
avec complaisance.

Ces approches du plaisir sont plus piquantes que le plaisir même.
Est-il possible d’imaginer quelque chose de plus délicieux que de
manier, que de considérer une femme qui se prête à toutes les
postures que notre lubricité peut inventer ? On se perd, on s’abîme,
on s’anéantit dans l’examen d’un joli con, on voudrait n’être qu’un
vit pour pouvoir s’y engloutir.

Pourquoi n’a-t-on pas la prudence de s’en tenir à ce charmant
badinage ? L’homme, insatiable dans ses désirs, en forme de nou-
veaux dans le sein des plaisirs mêmes ; plus les plaisirs, qu’il goûte
sont vifs, plus les degrés qu’ils font naître sont violents. Découvrez
une partie de votre gorge à votre amant, il veut la voir tout entière ;
montrez-lui un petit téton blanc et dur, il veut le toucher : c’est un
hydropique dont la soif s’accroît en buvant ; laissez-le lui toucher,
il voudra le baiser ; laissez-lui porter la main plus bas, il voudra y
porter son vit : son esprit ingénieux à forger de nouvelles chimères,
ne lui laissera pas de repos qu’il ne vous l’ait mis.

S’il vous, le met, qu’arrive-t-il ? Semblable au chien de la fable,
il lâche l’os pour prendre l’ombre, il perd tout en voulant tout avoir.
Tout cela est excellent, mais, après tout, il en faut toujours revenir
au proverbe : Vit bandant n’a point d’arrêt ; et moi-même qui prêche
ici comme un docteur, hélas ! si le ciel l’avait voulu, je serais le
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premier à faire le contraire de ce que je dis. S’il se présentait une
femme dans l’attitude où j’avais mis madame Dinville, les jambes
écartées, me montrant un con rouge et vermeil, où il ne tiendrait
qu’à moi de me plonger dans la source des plaisirs, m’amuserai-je
à lanterner, à baisoter, à chatouiller, à la foutaise, enfin ? Non,
parbleu ! je la foutrais sonica. Jugez, si je fus longtemps à coniller
autour de ma fouteuse. Je l’enconnai vigoureusement ; elle, vive et
infatigable, m’embrassa en répondant avec un mouvement égal aux
coups que je lui donnais. J’avais les mains croisées sous ses fesses ;
elle avait les siennes croisées sur les miennes ; je la serrais avec
transport, elle me serrait de même ; nos bouches étaient collées
l’une sur l’autre ; elles étaient deux cons, nos langues se foutaient ;
nos soupirs poussés et confondus l’un dans l’autre, nous causaient
une douce langueur qui fut bientôt couronnée par une extase qui
nous enleva, qui nous anéantit.

On a raison de dire que la vigueur est un présent du ciel. Libéral
envers ses fidèles serviteurs, il consent que leurs rejetons participent
à cette libéralité, et que la force génitale soit héréditaire, et passe
des moines à leurs enfants : c’est le seul patrimoine qu’ils laissent.
Hélas ! je l’ai promptement dissipé ce patrimoine ! Mais n’anticipons
pas sur les événements ; retarder le récit de son malheur, c’est en
adoucir le sentiment.

Toute l’étendue du don du ciel m’était nécessaire pour sortir
à mon honneur de l’aventure où j’étais engagé. Si j’avais à faire à
forte partie je pouvais sans vanité m’appliquer les paroles du Cid :

Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées
La valeur n’attend pas le nombre des années.

J’en avais jusqu’alors donné les marques les plus vigoureuses à
Mme Dinville ; mais il semblait que son courage s’accrût avec ma
résistance, et elle s’aperçut bientôt que je ne battais plus qu’en
retraite, elle m’excitait, elle m’animait à lui porter de nouveaux
coups ; elle s’y présentait, et contribuait par ses caresses à me
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procurer une nouvelle victoire. Je recommençais à la regarder avec
langueur ; je retrouvais du plaisir à lui baiser la gorge : je lui grattais
le con avec plus de vitesse, je soupirais. Elle s’aperçut de l’heureuse
disposition où ses caresses m’avaient mis.

— Ah ! fripon ! me dit-elle en me baisant les yeux, tu bandes ;
qu’il est gros ! qu’il est long ! Coquin ! tu feras fortune avec un tel
vit. Eh bien, veux-tu recommencer, dis !

Je ne lui répondis qu’en la renversant.
— Attends donc, reprit-elle, attends, mon ami, je veux te donner

un plaisir nouveau, je veux te foutre à mon tour : couche-toi comme
je l’étais tout à l’heure.

Je me couchai aussitôt sur le dos ; elle monta sur moi, me prit
elle-même le vit, me le plaça, et se mit à pousser. Je ne remuais
pas ; elle faisait tout, et je recevais le plaisir. Je la contemplais,
elle interrompit son ouvrage pour m’accabler de baisers ; ses tétons
cédaient au mouvement de son corps et venaient se reposer sur
ma bouche. Une sensation voluptueuse m’avertit de l’approche du
plaisir. Je joignis mes élancements à ceux de ma fouteuse, et nous
nageâmes bientôt dans le foutre. Brisé par les assauts que j’avais
reçus et livrés depuis près de deux heures, le sommeil me gagna.
Mme Dinville me plaça elle-même la tête sur son sein, et voulut
que je goûtasse les douceurs du sommeil dans un endroit où je
venais de goûter celles de l’amour.

— Dors, me dit-elle, mon cher amour ; dors tranquillement ; je
me contenterai de te voir.

Je dormis d’un profond sommeil, et le soleil s’approchait de
l’horizon quand je me réveillai. Je n’ouvris les yeux que pour
envisager Mme Dinville, qui me regardait d’un air riant. Elle s’était
occupée à faire des nœuds pendant mon sommeil. Elle interrompit
son ouvrage pour me glisser la langue dans la bouche, elle le laissa
bientôt, dans l’espérance que j’allais l’occuper à faire des nœuds
d’une autre espèce.
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Elle ne me cacha point ses désirs et me pressa de les satisfaire.
J’étais d’une nonchalance qui irritait son impatience. Je n’avais
pourtant ni dégoût, ni envie ; je sentais que s’il eût dépendu de
moi, j’aurais préféré le repos à l’action. Ce n’était pas là le dessein
de la dame, qui m’accablait en vain de caresses brûlantes et voulait
réveiller en moi des désirs que je n’avais plus.

Elle s’y prit d’une autre façon pour animer ma chaleur éteinte.
Elle se coucha sur le dos, et se troussa. Elle connaissait combien
une semblable vue avait de pouvoir sur moi, et, me prenant le vit,
elle me branlait avec plus ou moins de vitesse, proportionnément
aux degrés de volupté qu’elle sentait naître. Elle en vint enfin à
son honneur : je bandai, elle triomphait. Le retour de ma virilité la
réjouit beaucoup. Charmé moi-même de l’effet de ses caresses, je
lui donnai des marques de reconnaissance qu’elle reçut avec fureur.
Elle me serrait, s’élançait avec des mouvements si passionnés que
je déchargeai soudain, et avec tant de plaisir que je voulus du
mal à mon vit de l’obstacle qu’il avait apporté par sa lenteur à la
jouissance.

Afin de tromper la vigilance des curieux, nous quittâmes le
gazon où nous venions de nous livrer aux plaisirs de l’amour ; nous
fîmes quelques tours dans le jardin, et ces tours ne se firent pas
sans causer.

— Que je suis contente de toi, mon cher Saturnin, me disait
Mme Dinville, et toi ?

— Moi, lui répondis-je, je suis enchanté des plaisirs que vous
venez de me faire goûter !

— Oui, reprit-elle, mais je ne suis guère sage de m’être ainsi
livrée à tes désirs ; sauras-tu être discret, Saturnin ?

— Ah ! vous ne m’aimez guère, lui dis-je, puisque vous me
croyez capable d’abuser de vos bontés.
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Contente de ma réponse un tendre baiser en aurait été le prix
si nous n’avions pas été aperçus. Elle me serra la main contre son
cœur, et me regarda d’un air de langueur qui me charma.

Nous allions vite ; la conversation était tombée, et je m’aperçus
que Mme Dinville jetait un œil inquiet de côté et d’autre. Je
n’avais garde d’en pénétrer la cause, ne la soupçonnant pas ; vous
ne l’auriez pas soupçonnée vous-même, et vous ne vous seriez pas
attendu qu’après avoir travaillé comme nous l’avions fait, la dame
ne fût pas contente de sa journée. L’envie de la couronner avec
honneur la rendait attentive à examiner si quelque indiscret ne
viendrait pas y mettre obstacle. Mais, direz-vous, elle avait donc
le diable au cul ? D’accord ; elle venait de sucer ce pauvre petit
bougre ; il n’en pouvait plus ; il était rendu, cela est vrai ; mais
comment a-t-elle fait pour le faire bander ? Oh ! c’est ce que je vais
vous démontrer.

En garçon qui commençait à savoir son monde, puisque je venais
d’y faire une entrée assez brillante, j’aurais manqué à mon devoir si
je n’avais pas conduit Mme Dinville dans son appartement. Je me
préparais à lui tirer ma révérence, à l’embrasser pour la dernière
fois de la journée, quand elle me dit :

— Tu veux t’en aller, mon ami ? il n’est pas huit heures ; va,
reste, je ferai la paix avec ton curé.

Je lui avais dit que j’étais un des pensionnaires de M. le curé.
L’idée du presbytère me chagrinait, et je n’étais pas fâché que
Mme Dinville m’épargnât une heure de dégoût. Nous nous assîmes
sur son canapé, et, après avoir fermé sa porte, elle me prit une
main qu’elle pressa dans les siennes et me regarda fixement, sans
mot dire. Ne sachant que penser de ce silence, elle le rompit en me
disant :

— Tu ne te sens donc plus d’envie ?
Mon impuissance me rendait muet ; je rougissais de ma faiblesse.
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— Nous sommes seuls, Saturnin, reprit-elle en redoublant ses
caresses ; personne ne nous voit ; déshabillons-nous et couchons-
nous sur mon lit. Viens, mon fouteur, que je te fasse bander !

Elle me porta sur son lit, m’aida à me déshabiller, et me vit
bientôt dans l’état qu’elle me désirait, nu comme la main. Je la
laissais faire, plutôt par complaisance que par l’idée du plaisir. Elle
me renverse, me couvre de baisers, me suce le vit, et aurait voulu
le faire entrer jusqu’aux couilles dans sa bouche. Elle semblait
extasiée dans cette posture, me couvrait d’une salive semblable
à de l’écume ; mais elle employait en vain toute la chaleur de ses
caresses pour ranimer un corps glacé par l’épuisement. À peine
mon vit se redressait-il, et c’était si faiblement, que, n’en pouvant
tirer aucun service, elle courut d’abord chercher dans une cassette
une petite fiole de liqueur blanchâtre qu’elle versa dans le creux de
sa main, et m’en frotta les couilles et le vit à plusieurs reprises.

— Va, me dit-elle alors avec satisfaction, nos plaisirs ne sont
pas encore passés : tu m’en diras tout à l’heure des nouvelles.

Sa prédiction s’accomplit ; je sentis bientôt des picotements dans
les couilles qui commencèrent à me faire entrevoir la possibilité de
la réussite de son secret. Pour lui donner le temps d’opérer, elle se
déshabilla à son tour. À peine se fut-elle montrée nue à mes yeux
qu’une chaleur prodigieuse m’enflamma le sang, mon vit banda,
mais d’une force inexprimable. Je devins enragé et, m’élançant sur
elle, à peine lui donnai-je le temps de se mettre en posture. Je la
dévorais ; je ne voyais plus, ne connaissais plus rien : toutes mes
idées étaient concentrées dans son con.

— Arrête, mon amour ! s’écria-t-elle en s’arrachant de mes bras ;
ne nous pressons pas si fort ; ménageons nos plaisirs, et, puisqu’ils
ne durent qu’un instant, rendons-les vifs et délicieux. Mets ta tête
à mes pieds, et tes pieds à la mienne.

Je le fis.
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— Mets ta langue dans mon con, ajouta-t-elle, et moi je vais
mettre ton vit dans ma bouche. Nous y voilà ! Cher ami, que tu
me fais de plaisir !

Dieux ! qu’elle m’en faisait aussi ! Mon corps étendu sur son
corps nageait dans une mer de délices. Je lui dardais ma langue
le plus avant que je pouvais ; j’aurais voulu y mettre la tête, m’y
mettre tout entier ! Je suçais son clitoris ; j’allais chercher un nectar
rafraîchissant jusqu’au fond de son con, plus délicieux mille fois
que l’imagination des poètes faisait servir sur la table des dieux
par la déesse de la jeunesse, à moins que ce ne fût le même et que
la charmante Hébé ne leur donnât son conin à sucer. Si cela est,
tous les éloges qu’ils ont donnés à cette boisson divine sont bien
au-dessous de la réalité.

Quelque critique de mauvaise humeur m’arrêtera ici tout court
et me dira : Que buvaient donc les déesses ? Elles suçaient le
vit de Ganimède ! Mme Dinville me tenait le derrière serré et je
pressais ses fesses : elle me branlait avec la langue et avec les
lèvres, je lui en faisais autant ; elle m’avertissait, par de petites
secousses et en écartant les cuisses, du plaisir qu’elle ressentait, et
les mêmes signes qui m’échappaient lui faisaient connaître celui que
j’avais. Modérant où augmentant la vivacité de nos caresses, nous
plongions ou nous avancions celui qui devait y mettre le comble ; il
vint insensiblement ; alors, nous roidissant, nous serrant avec plus
de force, il semblait que nous eussions ramassé toutes les facultés
de l’âme pour ne nous occuper que des délices que nous allions
goûter.

Loin d’ici, fouteurs à la glace.
Dont le vit, effrayé d’aller jusqu’à deux coups,
Mollit au premier choc et déserte la place ;
Loin d’ici : mes transports ne sont plus faits pour vous.

Nous déchargeâmes en même temps ; je pressai dans ce moment,
je couvris avec mes lèvres tout le con de ma fouteuse ; je reçus dans
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ma bouche tout le foutre qui en sortait : je l’avalai ; elle en fit autant
de celui qui sortait de mon vit. Le charme se dissipa ; je ne gardai
du plaisir que je venais d’avoir qu’une légère idée qui s’évanouit
comme l’ombre. Tels sont les plaisirs. Retombé dans le même
état de dégoût et d’affaiblissement dont le secret de Mme Dinville
m’avait retiré, je la pressai d’y recourir encore.

— Non, mon cher Saturnin ; je t’aime trop pour vouloir te
donner la mort. Sois content de ce que nous avons fait.

Je n’étais pas pressé de mourir, et un plaisir qu’il me fallait
acheter aux dépens de ma vie n’était plus de mon goût. Nous nous
rhabillâmes.

J’étais trop content de ma journée pour négliger de prendre des
assurances d’en passer encore de semblables. Mme Dinville, qui
n’était pas plus mal satisfaite que moi, me prévint :

— Quand reviendras-tu ? me demanda-t-elle en m’embrassant.
— Le plus tôt que je pourrai, lui répondis-je, mais jamais assez

tôt pour mon impatience ; demain, par exemple ?
— Non, me dit-elle en souriant, je te donne deux jours : reviens

le troisième, et le jour que tu viendras, continua-t-elle en rouvrant
la cassette d’où elle avait tiré l’eau admirable dont j’avais éprouvé
la vertu, et en me donnant quelques pastilles qu’elle y prit, tu auras
soin de manger cela. Surtout, Saturnin, sois discret ; ne parle à
personne de tout ce que nous avons fait.

Je l’assurai du secret et l’embrassai pour la dernière fois, la
laissant bien persuadée qu’elle venait de recevoir mon pucelage.

Mme Dinville était restée dans son appartement. Elle m’avait
averti de faire en sorte que l’on ne m’aperçût pas ; l’obscurité me
favorisait. Je traversais une antichambre, quand je me vis arrêté,
par qui : par Suzon. Sa vue me rendit immobile : il semblait que
sa présence me reprochât les plaisirs que je venais de goûter. Mon
imagination, d’intelligence avec mon cœur pour m’accabler, la
rendait témoin de tout ce que je venais de faire. Elle me prit la

91



Le portier des Chartreux Gervaise de Latouche

main, et demeura sans parler. La confusion me faisait baisser la
vue. Inquiet cependant de son silence, je ne confiai qu’à mes yeux le
soin de lui en demander la cause ; je les levai sur elle, je m’aperçus
qu’elle versait des larmes.

Ce spectacle me perça le cœur. Suzon y reprit dans le moment
l’empire que les caresses de Mme Dinville lui avaient enlevé. Je ne
pouvais concevoir que sa maîtresse eût fasciné mes yeux et mon
cœur au point de ne voir qu’elle, de n’être sensible qu’au plaisir
d’être avec elle, et j’avais ]a simplicité de regarder comme l’effet
de quelque sortilège ce qui n’était que l’effet de mon tempérament
et de l’attrait des plaisirs.

— Suzon, dis-je à ma sœur d’un ton pénétré, tu pleures, ma
chère Suzon ; tes yeux se couvrent de larmes quand tu me vois ;
est-ce moi qui les fais couler ?

— Oui, c’est toi, me répondit-elle ; je rougis de te l’avouer
cruel Saturnin, oui, c’est toi qui me les arraches ; c’est toi qui me
désespères et qui vas me faire mourir de douleur.

— Moi, m’écriai-je ; juste ciel ! Suzon, oses-tu me faire de pareils
reproches ? Les ai-je mérités, moi qui t’aime ?

— Tu m’aimes, reprit-elle ; ah, je serais trop heureuse si tu
disais vrai ! Mais peut-être viens-tu de jurer la même chose à
Mme Dinville. Si tu m’aimais, l’aurais-tu suivie ? N’aurais-tu pas
imaginé un prétexte pour venir me trouver quand je suis sortie ?
Vaut-elle mieux que moi ? Qu’as-tu fait avec elle toute l’après-
dînée ? Qu’as-tu dit ? Pensais-tu à Suzon qui t’aime plus que sa
vie ? Oui. Saturnin, je t’aime ; tu m’as inspiré une si forte passion,
que je mourrais de douleur si tu n’y répondais pas. Tu te tais ?
poursuivit-elle ; ah : je le vois, ton cœur ne se faisait pas de violence
pour suivre une rivale que je vais haïr à la mort. Elle t’aime, je
n’en saurai douter ; tu l’aimes aussi : tu n’étais occupé que du
plaisir qu’elle te promettait, tu ne songeais guère à la douleur que
tu m’allais causer.
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Attendri par ses reproches, je ne pus dissimuler à Suzon qu’ils
déchiraient mon cœur.

— Cesse tes plaintes, lui dis-je ; n’accable plus ton malheureux
frère ; tes larmes le désespèrent ; je t’aime plus que moi-même, plus
que je ne peux te dire !

— Ah ! reprit-elle, tu me rends la vie, et je consens à oublier
ton injure si tu me promets de ne plus voir Mme Dinville. As-tu
assez d’amour pour ta Suzon pour la lui sacrifier ?

— Oui, lui répondis-je, je te la sacrifie ; tous ses charmes ne
valent pas un seul de tes baisers.

En lui disant cela, je l’embrassais, et elle ne rebutait pas mes
caresses.

— Saturnin, reprit-elle en me serrant tendrement la main, sois
sincère. Mme Dinville aura exigé de toi que tu reviennes la voir :
quand t’a-t-elle dit de revenir ?

— Dans trois jours, lui répondis-je.
— Et tu viendras, Saturnin ? me dit-elle tristement.
— Que dois je faire ? lui répliquai-je. Si je viens, ce sera pour la

désespérer par mon indifférence ; si je ne viens pas, qu’il en coûtera
à mon cœur de ne pas voir Suzon !

— Je veux que tu reviennes, reprit-elle, mais il ne faudra pas
qu’elle te voie je ferai semblant d’être malade ; je resterai au lit,
nous passerons la journée ensemble ; mais, ajouta-t-elle, tu ne
sais pas où est ma chambre ? Suis moi : je vais t’y conduire. Je
me laissai mener ; j’étais tremblant, je pressentais le malheur qui
m’allait arriver.

— Voici, me dit Suzon, mon appartement. Regretterais-tu d’y
passer la journée avec moi ?

— Ah ! Suzon, lui répondis-je, quelles délices, tu me promets !
Nous serons seuls, nous nous abandonnerons à nos amours ! Suzon,
conçois-tu ce bonheur comme moi ?
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Elle se taisait et paraissait rêver profondément ; je la pressai de
s’expliquer.

— Je t’entends, me dit-elle d’un ton d’indignation ; tandis que
nous serons seuls, que nous nous livrerons à l’amour, ah ! Saturnin,
que tu parles de ce jour avec indifférence, et que les plaisirs qu’il
te promet te touchent peu, si tu as la force de les attendre deux
jours !

Je sentis son reproche ; l’impossibilité de lui en prouver l’in-
justice me désespérait, je maudissais les plaisirs que je venais de
goûter avec Mme Dinville. Ciel ! m’écriai-je, je suis avec Suzon,
j’aurais donné mon sang pour jouir de ce bonheur ! J’y suis, et je
n’ai pas la force de former un désir !

Au milieu de cette confusion de pensées, je me ressouvins des
pastilles que Mme Dinville m’avait données. Je jugeai que l’effet
devait en être semblable à celui de son eau. Ne doutant pas qu’il ne
fût aussi prompt, j’en avalai quelques-unes. L’espoir de désabuser
bientôt Suzon me la fit embrasser avec une ardeur qui nous trompa
tous deux. Suzon la prit pour un témoignage de mon amour, et
moi, comme une marque de retour de ma vigueur.

Suzon abusée par l’idée du plaisir, tomba sur son lit à demi
pâmée. Quoique je me défiasse encore de moi-même, j’aurais cru
l’accabler de douleur si je ne m’étais pas mis en état de justifier
son espérance. Je me couchai sur elle, et collant ma bouche sur la
sienne, je lui mis mon vit dans la main. Il était encore mou, mais
je crus que son secours hâterait l’effet des pastilles. Elle le serrait,
le remuait, le branlait ; rien n’avançait : un froid mortel m’avait
glacé le corps !

C’est Suzon, disais-je, que j’embrasse, et je ne bande pas ! Je
baise ses tétons que j’idolâtrais hier ; ne sont-ils plus les mêmes
aujourd’hui ? ils n’ont rien perdu de leur rondeur, de leur dureté, de
leur blancheur. Sa peau est aussi douce, ses cuisses aussi brûlantes.
Elle les écarte, j’ai le doigt dans son con, hélas ! et je ne puis y
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mettre que le doigt ! Suzon soupirait de ma faiblesse ; je maudissais
le présent de Mme Dinville. Je m’imaginais qu’elle avait prévu
ce qui devait m’arriver en sortant de chez elle, et avait voulu
achever avec ses pastilles l’épuisement où j’étais. L’opiniâtreté de
ma froideur confirma si bien cette pensée, que j’allais avouer mon
impuissance à Suzon, quand je sortis d’embarras d’une manière
inattendue.

On va penser que l’amour fit d’abord un miracle, que je bandai
et que je foutis : point du tout ; une main invisible ouvrant avec
fracas les rideaux du lit, vint m’appliquer un soufflet. Effrayé de cet
accident, je n’eus pas la force de crier ; je m’enfuis, et laissai Suzon
exposée à la fureur du spectre, ne doutant pas que ce n’en fût un.
Je sortis du château en diligence, et tremblais encore dans mon
lit, où je m’étais mis en arrivant chez le curé, à qui je fis le détail
d’un spectacle que je n’avais pas vu et que mon trouble croyait
véritable. Je n’en imposai au curé que sur le lieu de la scène, que je
ne mis pas dans la chambre de Suzon. La frayeur et l’épuisement
me procurèrent un sommeil profond. Je me réveillai avec le même
accablement, et dans l’impossibilité de me lever. Surpris d’une
lassitude que je n’attribuais qu’au plaisir, je connus combien il est
nécessaire de se ménager, et ce que coûte trop de complaisance
pour les désirs de ces sirènes voluptueuses qui vous sucent, qui vous
rongent et qui ne vous lâcheraient qu’après avoir bu votre sang, si
leur intérêt soutenu de l’espérance de vous attirer encore par leurs
caresses, ne les retenait. Pourquoi ne fait-on ces réflexions qu’après
coup ? C’est qu’en amour la raison n’éclaire que le repentir.

Le repos avait effacé de mon esprit ces idées lugubres tracées
par la frayeur. Devenu tranquille sur mon compte, mon cœur ne
sentait que les inquiétudes que lui causait l’incertitude du sort de
Suzon. Je me représentais avec horreur l’état où je l’avais laissée.
Elle sera morte, disais-je tristement ; timide comme je la connais,
il n’en fallait pas tant pour la faire mourir. Elle n’est donc plus !
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continuais-je, accablé par cette réflexion cruelle. Suzon n’est plus !
ah ! ciel !

Mon cœur, que ces tristes pensées avaient serré d’abord, s’ouvrit
bientôt à un torrent de larmes ; j’en versais encore quand Toinette
entra. Sa vue m’épouvanta ; je tremblais qu’elle ne vînt me confirmer
un malheur que je craignais, et je mourais d’envie de l’entendre.
Il n’en fut pas question. Son silence à ce sujet, joint à celui de
tout le monde, me fit croire que ma douleur était sans fondement.
Je pensai que Suzon en avait été quitte comme moi de la frayeur.
Le chagrin que j’avais ressenti de sa mort fit place à la curiosité
de savoir ce qui s’était passé dans la chambre après mon départ ;
mais c’était une curiosité que je ne pouvais satisfaire qu’après mon
rétablissement.

Les deux jours de repos que Mme Dinville m’avait accordés
étaient expirés ; nous étions au troisième, et quoique je commençasse
à me sentir mieux, je ne fus point tenté d’aller chercher de l’exercice
au château. Je ne songeais cependant qu’avec chagrin à l’obstacle
que cette funeste aventure avait mis au plaisir que je m’étais promis
d’avoir avec Suzon.

Cette réflexion me fit penser aux pastilles de Mme Dinville : je
mangeai ce qu’il m’en restait. Je ne dirai pas si leur effet fut vif
ou lent ; mais, après avoir profondément dormi, je fus réveillé par
la force de l’érection que je sentais. J’en étais effrayé, et j’aurais
craint pour mes nerfs si la même chose ne me fût pas arrivée chez
Mme Dinville. Qu’on rie de mon embarras ; qu’on dise si l’on veut :
Eh quoi ! brave Saturnin, n’aviez-vous pas vos quatre doigts et le
pouce pour vous soulager ? Comment font ces cafards de prêtres, ces
hypocrites dont le cœur est corrompu ? On ne trouve pas toujours
un bordel, une dévote sous la main ; mais on a toujours un vit : on
s’en sert, on se branle.

Je le savais, mais il n’y avait pas longtemps que, pour m’en
être trop donné, je me trouvais brisé, moulu. En garde contre la
tentation, je me branlotais et faisais venir le plaisir jusqu’à ma
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portée. Quoiqu’il ne soit pas si grand que quand on fait le cas,
on a toujours la faculté de le répéter autant de fois qu’on le juge
à propos. L’imagination se joue, voltige sur les objets, qui nous
charment les yeux. Avec un coup de poignet, on fout la brune, la
blonde, la petite, la grande ; les désirs ne connaissent pas l’intervalle
des conditions ; ils vont jusque sur le trône, et les beautés les plus
fières, forcées de céder, accordent ce qu’on leur demande. Du trône
on descend à la grisette ; on se représente une fille timide, neuve
sur les plaisirs de l’amour et qui ne connaît la nature des désirs
que par ceux qu’elle ressent. On lui donne un baiser ; elle rougit ;
on lève un mouchoir qui cache une gorge naissante ; on descend
plus bas : on y trouve ; un petit conin chaud, brûlant ; on lui fait
faire une résistance que le plaisir augmente, diminue, fait évanouir
à son gré. Le plaisir est vif et pétillant. Semblable à ces feux qui
sortent de la terre, il se montre et s’échappe ! l’avez-vous vu ? Non ;
la sensation qu’il a excitée dans votre âme a été si vive, si rapide,
qu’anéantie par la force de son impulsion elle n’a pu le connaître.
Le vrai moyen de le fixer, c’est de badiner avec lui, de le laisser
échapper, de le retrouver enfin, en vous livrant tout entier à ses
transports.

J’étais dans cette occupation, la nuit était déjà fort avancée,
j’allais finir mon badinage pour m’abandonner au sommeil, quand
j’entrevis quelqu’un paraître au pied de mon lit et disparaître à
l’instant. Je fus moins effrayé que réveillé par une pareille vision.
Je crus que c’était l’abbé dont je vous ai parlé dans le portrait de
mademoiselle Nicole. C’est lui, disais-je, oui ; où va ce bougre-là ?
Foutre Nicole ? Ira-t-il seul ? Non, parbleu ! car je vais le suivre.

Je me lève ; j’étais en habit de combat, c’est-à-dire en chemise ; je
savais les êtres. Je gagnai le corridor où était la chambre de la belle.
J’entrai dans une chambre dont la porte n’était pas fermée ; je la
repoussai et m’approchai avec circonspection du lit où je croyais nos
amants occupés à prendre leurs ébats. J’écoutais, j’attendais que
des soupirs m’apprissent si mon tour viendrait bientôt. Quelqu’un
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respirait ; mais ce quelqu’un paraissait être seul. Ne serait-il pas
venu ? dis-je alors bien étonné. Non, assurément il n’y est pas. Oh !
parbleu, monsieur l’abbé, vous n’en tâterez, ma foi ! que d’une
dent. Dans l’instant, je coulai ma main entre les jambes de la belle
dormeuse, et je lui donnai un baiser sur la bouche.

— Ah ! me dit-on d’une voix basse, que vous vous êtes fait
attendre ! Je dormais ; montez donc. Ma foi !

Je montai dans le lit, et bientôt sur ma Vénus, qui me reçut
assez froidement dans ses bras. Je fus sensible à cette marque
d’indifférence qu’elle croyait donner à son amant, et je m’applaudis
du succès que la fortune me donnait, en me procurant une vengeance
aussi douce des mépris de ma tigresse. Je la baisais à la bouche, lui
pressais les yeux avec les lèvres, me livrais à des transports d’autant
plus vifs qu’on leur avait toujours refusé la liberté d’éclater. Je
lui maniais les tétons, qui étaient bien séparés, bien formés, bien
durs. Je nageais dans un fleuve de délices ; je fis enfin ce que j’avais
souhaité tant de fois de faire avec divinité. Assurément, elle ne
s’attendait pas à être si bien régalée.

À peine eus-je fini ma carrière, que, me sentant encore plus
animé que jamais, je repris du champ, et je donnai une nouvelle
matière à ses éloges. Je l’avais mise en goût et jugeai par ses caresses
qu’elle n’attendait plus que cette troisième preuve de valeur pour
mettre cette nuit au-dessus de toutes celles qu’elle disait que nous
avions passées ensemble. Quoique je fusse capable de lui donner
encore cette nouvelle satisfaction, la crainte d’être surpris par
l’abbé amortit un peu mon courage. Je ne savais à quoi attribuer sa
lenteur. Je ne pouvais en accuser qu’un changement de résolution.
Sur cette pensée, je crus que je pouvais reprendre haleine et ne pas
précipiter mes coups ainsi que je l’avais fait.

Deux décharges abattent un peu les fumées de l’amour ; l’illu-
sion se dissipe, l’esprit rentre dans ses fonctions ; les nuages s’éva-
nouissent, les objets cessent d’être ce qu’ils étaient. Les belles y
gagnent, les laides y perdent : tant pis pour elles. Je voudrais en
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passant donner un conseil à celles-ci : laides, quand vous accordez
des faveurs à quelqu’un, ménagez-le, ne l’en accablez pas : quand
on n’a plus rien à désirer, on ne désire plus ; la passion s’éteint par
une jouissance trop complète. Prenez-y garde : vous n’avez pas les
ressources d’une belle à qui les charmes promettent le retour de
ces désirs qu’elle vient d’assouvir et que le moindre désir rallume.

La réflexion que je viens de faire cadre le mieux du monde
avec ce que j’éprouvai. Je m’amusais à parcourir avec la main les
beautés de ma nymphe ; j’étais surpris de trouver une différence
dans les choses que j’avais maniées un instant auparavant. Ses
cuisses, qui m’avaient paru douces, fermes, remplies, unies, étaient
devenues ridées, molles, sèches ; son con n’était plus qu’une conasse,
ses tétons que des tétasses ; ainsi du reste. Je ne pouvais concevoir
un pareil prodige ; j’accusais mon imagination de s’être refroidie, je
voulais du mal à ma main du rapport trop fidèle qu’elle lui faisait.
Ce n’est pas que ces témoignages incertains m’eussent empêché de
livrer un troisième assaut ; j’allais m’y présenter, et on se préparait
à le recevoir, quand nous entendîmes un charivari dans la chambre
voisine, que je prenais pour celle de la dame Françoise, notre
vénérable gouvernante.

— Ah ! le chien ! criait une voix enrouée ; Ah ! la misérable ! ah !
la...

À ces mots ma mignonne, que j’allais enconner, me dit :
— Ah ! mon Dieu, que fait-on à notre fille ; est-ce qu’on la tue ?

Allez donc voir.
Je ne répondis rien. Frappé de ce discours, je ne savais où j’en

étais. Notre fille, disais-je ; Nicole aurait-elle une fille ? Le bruit
continuait, et l’on me pressait d’aller au secours. Je ne m’en remuais
pas davantage. On s’impatiente, on court au fusil, on allume de
la chandelle, et à sa faveur je reconnais la dame Françoise, cette
vieille... Je demeurai pétrifié à la vue de ce fantôme ; je vis bien
que je m’étais trompé de porte, et j’étais enragé de me voir la

99



Le portier des Chartreux Gervaise de Latouche

dupe de ce misérable abbé, ou plutôt de mon impatience qui ne
m’avait pas permis de faire attention à la disposition des lieux. Je
jugeai que M. le curé, s’étant trouvé en humeur de s’ébaudir cette
nuit-là avec sa chambrière, l’avait avertie de se tenir prête pour la
danse, et que, me prenant pour le pasteur, elle m’avait reproché ma
lenteur à me rendre à mon poste ; que le saint prêtre pour éviter le
scandale, avait attendu que la nuit fût avancée pour tenir parole
à sa beauté ; qu’ayant trouvé la porte de la chambre de sa nièce
ouverte, la tendresse l’avait fait courir à son lit, où il l’avait trouvée
en flagrant délit ; que, frappé de l’idée d’infamie dont elle couvrait
son front, il avait donné aux combattants des témoignages de sa
colère plus forts que jeu.

Mais le bruit redouble, on s’étrangle : eh ! vite, dame Françoise,
volez sur le champ de bataille ; l’honneur, l’amour, la tendresse,
tout vous en fait une loi ; allez séparer des ennemis dont la mort
vous affligerait ; mais, au nom de Dieu, laissez la porte ouverte
pour que je me sauve. Oh ! la chienne ! elle la ferme à double
tour. Malheureux Saturnin, comment vas-tu t’échapper ? La dame
Françoise va s’apercevoir que ce n’est pas avec le curé qu’elle a eu
affaire, il va venir, il va te trouver, tu es perdu, tu payeras pour
les autres. Telles étaient les pensées qui m’agitaient tandis qu’on
se chamaillait dans la chambre voisine. Inutilement j’avais essayé
de sortir ; réduit à pleurer mon triste malheur, je m’y abandonnais.
Insensé que j’étais, comme si je n’eusse pas déjà éprouvé qu’au
sein du malheur même on ne doit pas désespérer de sa félicité ;
qu’au moment où l’on se croit accablé par les coups redoublés
du sort nous devons au hasard les jours les plus fortunés. Divine
Providence, c’est par tes décrets que ces merveilles s’opèrent.

Au moment où je me livrais au désespoir, la fortune tournait
sa roue. Le bruit avait augmenté à la vue de Françoise, à qui le
chandelier tomba des mains à l’aspect du curé qu’elle prit pour
un spectre. Qu’on se peigne cette scène. Si j’en avais été témoin,
j’en épargnerais la peine, mais la connaissance des parties me met
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en état de fournir des idées pour la perfection du tableau. Qu’on
se figure M. le curé, nu, en caleçon, un bonnet gras sur la tête,
ses petits yeux étincelants, sa grande bouche écumante, frappant
comme un sourd sur l’abbé et sur la nièce. Qu’on se représente ces
deux amants, la belle tremblante et s’enfonçant dans son lit, l’abbé
se cachant sous la couverture et n’en sortant que pour allonger
de temps en temps des coups de poing sur le visage du pasteur.
Qu’on se trace la figure d’une mégère en chemise, qui, la chandelle
à la main, s’approche, veut crier, demeure interdite, et tombe de
frayeur sur une chaise.

L’abbé, autant que j’en fus juge par le silence qui régna tout
à coup, craignant d’être découvert, gagna le large. Le curé l’avait
suivi. On ouvrit dans le moment ma porte, et on la referma sur-le-
champ. Je tremblais, on se coucha ; nouvelle frayeur. Je crus que
c’était Françoise, et que le curé allait venir. Tout était pourtant
calme, et cette Françoise qui était dans le lit, pleurait et soupirait.
J’étais confus. Que penser de ces pleurs ? Pourquoi soupire-t-elle ?
pourquoi est-elle revenue ? Le curé reviendra-t-il ou non ? Ah !
que l’incertitude est une peine cruelle ! Je voulais sortir, mais je
n’osais ; enfin, j’allais m’évader quand le diable m’arrêta. Mon cœur
me disait : « Tu vas te coucher, nigaud, et tu bandes encore ! Tu
abandonnes Françoise à son chagrin : crains-tu de la consoler ? c’est
bien la moindre chose que tu lui doives ; elle t’a comblé de caresses,
refuseras-tu d’essuyer ses larmes ? Elle est vieille, d’accord ; laide,
soit ; mais n’a-t-elle pas un con, nigaud ? Ma foi ? seigneur Diable,
vous avez raison. »

Un con n’est jamais qu’un con ;
Quand on bande tout est bon.

Va, va, continua la voix intérieure, l’orage est passé ; il n’y
a plus rien à craindre, remets-toi dans le lit. Je succombai à la
tentation, je m’y remis. Je commençai à me coucher, avec beaucoup
de discrétion, sur le bord ; mais toute ma politesse ne put arrêter
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un cri de frayeur qui partit et fut dans l’instant étouffé par la
crainte d’être entendu. Je sentis qu’on se retirait dans le coin du
lit. Une pareille façon d’agir augmentait ma surprise. Je crus que
je la ferais bientôt cesser, en expliquant mes intentions, et cette
explication fut de porter la main entre les cuisses de ma vieille :
elles étaient redevenues tout ce qu’on pouvait les souhaiter et pour
exciter les plus vives émotions, plus douces et plus fermes qu’elle
ne m’avaient encore paru. Ma main ne s’y arrêta pas longtemps,
quelque plaisir qu’elle y sentît : elle passa au conin. La motte, le
ventre, les tétons, tout était aussi doux, aussi uni qu’à une jeune
fille. Je maniais, je baisais, je suçais, on me laissait faire, et mon
feu ranimant celui de ma belle, elle cessa de soupirer, se rapprocha
de moi et moi d’elle. De la tristesse je la fis passer à l’amour ; je
l’enconnai.

— Ah ! me dit-elle alors, cher abbé, qui t’a conduit ici ? Que
ton amour me va coûter de larmes !

Quoique attendri par ce discours, mes transports redoublèrent :
je serrai tendrement ma nymphe, confondis mes soupirs avec les
siens, et scellai, par des élancements de volupté, les délices qui les
avaient précédés. L’extase finie, je me rappelai les paroles qu’on
venait de m’adresser.

Où suis-je ? me dis-je alors. Est-ce avec Françoise ? Quelle
différence de plaisirs ! Mais elle me prend pour l’abbé ; elle dit
que mon amour va lui faire verser des larmes : partagerait-elle
avec Nicole les hommages de ce faquin-là ? Elle est apparemment
jalouse, la bonne dame ; elle croyait posséder toute seule le cœur
de son mignon. Pourquoi est-elle vieille ? Pourquoi est-elle laide ?
Malgré sa laideur, j’eus encore assez de hardiesse pour m’exposer
au désagrément de l’examen dont je m’étais si mal trouvé après
les premiers coups.

Ma main impatiente brûlait de retourner sur son corps sec et
décharné ; et quoique je sentisse que le dégoût serait le prix de mon
imprudence, et que si je voulais courir encore une poste, le meilleur
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parti était d’attendre le retour de ma vigueur, sans la précipiter par
un badinage qui pourrait bien au contraire l’éloigner, je hasardai
de porter la main ; mais, ô surprise ! partout la même fermeté, le
même embonpoint, la même chaleur, la même douceur ! Que veut
dire ceci ? repris-je alors. Est-ce Françoise ? ne l’est-ce pas ? Non
assurément, ce ne peut être que Nicole. O ciel ! c’est Nicole ! J’en
ai pour garants le plaisir qu’elle m’a donné et la continuation de
ce plaisir que je ressens encore à la toucher. Elle se sera échappée
de son lit, aura profité de la faiblesse de Françoise pour venir se
réfugier ici : elle s’imagine que son amant est venu aussi s’y cacher !
Je retrouvais dans cette explication toute naturelle des paroles
qu’elle m’avait adressées.

Rempli de cette pensée, je sentis les désirs qu’elle m’avait
autrefois inspirés renaître avec plus de force. Le croirait-on ? J’eus
regret aux plaisirs que je croyais n’avoir eus qu’avec Françoise,
parce que c’était autant de diminué sur ceux que j’allais goûter
avec Nicole. Je me mis en état de récompenser le temps perdu.

— Ma chère Nicole, lui dis-je en la baisant tendrement et en
tâchant de contrefaire la voix de l’abbé, de quoi t’occupes-tu ?
Peux-tu te laisser aller à la tristesse, quand l’heureux hasard qui
nous rassemble veut que nous nous livrions à notre amour ? Foutons,
ma chère enfant ; noyons notre malheur dans le foutre !

— Que tu me fais de plaisir, me répliqua t-elle en répondant
à mes caresses ! Ta douleur augmentait la mienne. Oui, profitons
du seul moyen que nous ayons de nous consoler. Arrive tout ce qui
pourra, tant que j’aurai cela dans la main, continua-t-elle en me
prenant le vit, je ne craindrai pas la mort même. N’appréhende pas
qu’on vienne nous interrompre, j’ai retiré la clef ; ils ne peuvent
entrer qu’en jetant la porte en dedans.

Charmé de cette heureuse précaution inspirée par l’amour, je la
caressais avec un nouveau plaisir ; mon vit, qu’elle tenait toujours
dans sa main, était toujours d’une raideur qui l’enchantait.
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— Vite, lui dis-je, mets-le dans ton cher conin ; Nicole, que tu
me fais languir !

Elle ne se pressait pas, continuait de serrer mon vit, et paraissait
surprise de sa grosseur, qu’elle prenait pour l’effet de ses caresses.
Je voulus le mettre moi-même.

— Attends, mon cher ami, me répondit-elle en me pressant
dans ses bras ; laisse-le venir encore plus gros et plus long. Ah ! je
ne l’ai jamais vu plus beau : est-il augmenté cette nuit !

L’abbé n’était pas apparemment si bien partagé que moi des
dons de la nature. J’aurais ri de cette pensée de Nicole, si je n’avais
pas été en humeur de faire autre chose.

— Ah ! que je vais avoir de plaisir ! reprit-elle en se le mettant.
Pousse, cher ami, pousse !

Il n’était pas besoin de me le dire : j’enfonçai, et, m’appesantis-
sant sur sa gorge, sur son sein, je les couvrais de baisers de feu, je
restais immobile, j’y mourais.

— Fais donc ! me dit Nicole, en se remuant avec des transports
qui me tirèrent de mon assoupissement extatique ; fais donc !

Je me mis aussitôt à lui allonger des coups de cul, des coups
de vit, qui lui allaient, disait-elle, jusqu’au cœur. Ah ! ceux qu’elle
me rendait allaient bien plus loin ! Ils portaient le feu, ils me
lançaient des torrents de délices jusqu’aux parties les plus reculées
de mon corps. O décharge ! tu es un rayon de la Divinité, ou plutôt
n’es-tu pas la Divinité même ? Pourquoi ne meurt-on pas dans les
transports ?

La mère du dieu des buveurs ne mourut-elle pas quand Jupiter,
cédant à ses instances, la foutit en dieu ? car ne vous y méprenez
pas, messieurs les mythologistes, ce n’est pas l’appareil, l’éclat, ni
la majesté du souverain des cieux, qui ravirent le jour à Sémélé :
c’est le foutre embrasé qui sortait de son vit. Mahomet, j’observe ta
loi, je suis ton plus fidèle croyant ; mais tiens-moi parole ; fais-moi
jouir pendant mille ans des embrassements continuels du plaisir
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toujours renaissant de la décharge délicieuse que tu promets à tes
fidèles avec tes houris rouges, blanches, vertes, jaunes : la couleur
n’y fait rien, que je décharge, c’est tout ce qu’il me faut.

Nicole était enchantée de moi, j’étais enchanté de Nicole. Quelle
différence entre une vieille et une jeune ! Une jeune le fait par
amour, une vieille par habitude. Vieillards, laissez la fouterie à la
jeunesse ; c’est un travail pour vous, c’est un plaisir pour elle.

Mon vit, plus dur qu’il ne l’était avant l’action, restait dans son
étui sans s’amollir. Nicole me serrait avec plus de feu, et le même
feu qui m’animait me la faisait serrer avec plus de roideur encore,
elle ne m’aurait pas lâché pour un trône ; je ne l’aurais pas quittée
pour l’empire de l’univers. Bientôt un mouvement nous fit recourir
après ce que nous venions de perdre. L’imprudence est le partage
de l’amour ; le bonheur éblouit, on est trop occupé pour penser
qu’il puisse s’évanouir. Nous nous trahîmes par nos transports ; le
lit était appuyé contre la cloison de la chambre voisine ; nous ne
songions pas que Françoise était dans cette chambre, qu’elle pouvait
se réveiller au bruit que nous faisions par les secousses indiscrètes
que nous donnions au lit, qui, frappant contre cette cloison, l’eût
bientôt mise au fait de ce qui se passait dans la chambre.

Plus vite que l’éclair, elle accourt à la porte ; point de clef :
comment faire ? Appeler Nicole ; elle le fit. À cette voix terrible
nous fûmes glacés d’effroi ; nous nous arrêtâmes tout court, et la
vielle cessa de crier ; mais nous cessâmes bientôt d’être sages. Trop
animés pour rester longtemps dans notre inaction gênante, nous
reprîmes notre ouvrage ; mais quoique nous le fissions avec toute la
discrétion possible, la vieille, qui avait l’oreille au guet, ne prit pas
le change. Elle démêla, dans le bruit sourd de nos soupirs et des
mots interrompus qui nous échappaient, le motif de notre silence.
Nouveau tapage.

— Nicole, criait-elle en frappant contre la cloison, misérable
Nicole finiras-tu ?
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Nouvelles alarmes de notre part ; mais me mettant bientôt
au-dessus de la crainte, je dis à Nicole que, puisque nous étions
découvert, il était inutile de nous gêner. Elle approuva par son
silence cette résolution courageuse, et, me donnant elle-même le
premier coup de cul, en me remettant sa langue dans la bouche,
elle me piqua d’honneur ; et tels que des généreux guerriers qui,
bravant dans les lignes le feu d’une artillerie meurtrière braquée
contre eux sur un rempart, continuent tranquillement leur ouvrage
et rient du bruit impuissant du canon qui gronde sur leur tête, nous
travaillâmes intrépidement au bruit des coups que Françoise donnait
contre la cloison. Nous achevâmes ; et, soit que l’interruption, soit
que le bruit que la vieille faisait encore eût donné une pointe de
vivacité à nos plaisirs, nous nous avouâmes réciproquement que
nous n’en avions pas encore goûté d’aussi vifs.

Le faire cinq fois en fort peu de temps, ce n’était pas mal s’en
tirer pour un convalescent, convalescent encore de quelle maladie !
Je sentais cependant que je n’étais pas tout-à-fait hors de combat ;
il fallait avoir de la sagesse pour ne pas se laisser aller ; je l’eus,
cette sagesse ! je triomphai de mon envie. Il faut pourtant convenir
que la réflexion eut bonne part dans ma modération. La dame
Françoise pourrait à la fin s’impatienter de ce petit manège, des
honnêtes remontrances passer aux cris, des cris, que sais-je ? sonner
le tocsin sur nous, ou peut-être venir faire sentinelle à notre porte.
S’exposer aux risques d’être arrêtés au passage ; mauvaise affaire ;
rester dans la chambre, assiégés jusqu’au jour, au bout du compte
il en aurait fallu sortir ; Comment ? Nus ; cela n’aurait pas été
honnête, un jeune homme, une jeune fille dans cet équipage. Le
parti le plus sûr était de faire une prompte retraite ; je la fis ; mais
avant que de gagner mon lit je jugeai prudemment que je ne serais
qu’un sot si je laissais subsister dans l’esprit de Nicole l’opinion
trop avantageuse que j’y avais fait naître sur le compte de l’abbé.
Il en aurait trop coûté à mon amour-propre de faire à ce maroufle
le sacrifice de la gloire que je venais d’acquérir sous son nom.
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De la vanité, à moi, cela vous fait rire, lecteur, n’est-il pas vrai ?
J’aurais voulu vous voir à ma place. Je vous suppose rival comme je
l’étais et sensible au plaisir de vous venger, je gage que vous auriez
été aussi fat que moi, et que vous auriez dit, ainsi que je le fis ; ma
belle Nicole, vous ne devez pas être mécontente de moi ? Là-dessus
elle vous aurait assuré que son cœur était charmé. N’est-il pas vrai,
auriez-vous repris, que vous n’en attendiez pas tant du petit drôle
que vous avez toujours méprisé ? Vous aviez tort, et il ne méritait
pas le traitement que vous lui avez fait ; car vous voyez que les
petits valent bien les grands. Adieu, ma chère Nicole ; je me nomme
Saturnin, pour vous servir. Vous l’auriez embrassée, et puis vous
l’auriez laissée là, bien étourdie de votre compliment ; vous auriez
gagné la porte, vous l’auriez ouverte (on avait laissé la clef dans
la serrure), et vous auriez été vous recoucher tranquillement dans
votre lit. Dieu veuille que vous eussiez été capable de le faire aussi
bien et aussi heureusement que moi.

Frappé de la bizarrerie des aventures qui venaient de m’arriver,
j’attendis avec impatience que le jour vint m’apprendre qu’elles
seraient les suites d’une nuit aussi singulière. J’étais charmé du dé-
sastre de l’abbé et de ma bonne fortune. Comme personne (excepté
Mlle Nicole, sur la discrétion de laquelle je pouvais compter) ne me
soupçonnait de rien, je me faisais d’avance une comédie de la figure
que je verrais faire à nos acteurs nocturnes, et je me promettais
d’autant plus de plaisir, que je serais le seul à qui elle devait être
indifférente. M. le curé, disais-je, aura un air sombre, taciturne,
sera de mauvaise humeur, fessera ; qu’il fesse, ce ne sera pas moi,
ou je jouerai de malheur.

Françoise examinera tous les écoliers, l’un après l’autre, avec
des yeux dont la fureur rendra l’écarlate plus vive et plus brillante.
Elle cherchera, parmi les grands, celui sur qui elle doit se venger,
non des plaisirs qu’elle a eus, mais de ceux qu’il a donnés à sa
fille. Si elle me reconnaît, elle sera bien fine. Nicole n’osera se
montrer ; si elle se montre, elle rougira, sera honteuse, me fera
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la mine, peut-être les yeux doux ; que sait-on ? Elle est friande,
ferai-je le cruel ? Peut-être l’abbé sera-t-il cassé aux gages ; oh !
pour lui, il n’en sera que plus impudent.

J’étais si fort occupé de toutes ces pensées, que je ne songeais
pas à dormir ; et l’Aurore aux doigts de rose avait déjà ouvert les
portes de l’Orient, que je n’avais pas encore fermé l’œil. J’avais
pourtant besoin de repos. Le sommeil, qui semblait avoir respecté
mes réflexions, vint aussitôt qu’elles furent cessées, et ce ne fut pas
sans peine qu’on vint à bout de le faire rompre au milieu du jour.
Que devins-je à la vue de Toinette, qui, placée aux pieds de mon
lit, paraissait attendre mon réveil ? Je pâlis, je rougis, je tremblai.
Je crus que mon procès était fait et parfait, qu’on avait découvert
que j’avais eu part aux désordres de la nuit et que j’allais le payer.
Cette pensée accablante me fit retomber sans force sur mon lit.

— Eh bien, Saturnin, me dit Toinette, es-tu encore malade ?
Pas de réponse. Le révérend père Polycarpe va donc partir sans

toi, continua-t-elle ; il comptait pourtant remmener avec lui. À ce
mot de départ, ma tristesse se dissipa.

— Il parti dis-je à Toinette avec vivacité. Eh ! vraiment, je me
porte à merveille.

Dans le moment je m’élançais hors du lit, et je fus habillé
avant que Toinette songeât à faire attention au passage subit de la
tristesse à la joie que je venais d’éprouver en si peu de temps ; je
la suivis.

J’étais trop agréablement occupé de la nouvelle que Toinette
venait de m’apprendre pour quitter avec regret la maison du pasteur.
Je ne pensai pas même que je ne reverrais plus Suzon. Je trouvai
le père Polycarpe qui m’attendait : il fut charmé de me revoir. Je
passe sous silence les caresses d’Ambroise, les baisers, les larmes de
Toinette : elle en répandit, j’en jetai moi-même. Me voilà en croupe
sur le cheval du valet de sa révérence. Adieu, père Ambroise. Adieu,
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Mme Toinette, serviteur. Je pars, nous marchons, nous arrivons,
nous voilà au couvent.
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Seconde partie
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J’entre dans une nouvelle carrière. Destiné par mon
état à grossir le nombre des pourceaux sacrés que la piété
des fidèles nourrit dans l’aisance, la nature m’avait donné

les plus belles dispositions pour cet état, et l’expérience avait déjà
commencé à perfectionner ses présents.

La sincérité n’a plus besoin de faire son éloge pour persuader.
Il se trouve pourtant des faits hors de la règle ordinaire : tels sont
ceux que je vais rapporter. Si la vraisemblance n’y est pas ménagée,
c’est que ce ne sont pas ici de ces jeux de l’imagination que l’on
compasse, que l’on manie avec adresse pour ménager la crédulité
du lecteur, mais qu’ils sont vrais, et que la vraisemblance ne porte
pas toujours le caractère de la vérité.

Dois-je craindre, après tout, que l’on trouve étrange de voir
des moines scélérats, débauchés, corrompus, qui croient qu’on est
assez honnête homme quand on n’est pas reconnu pour fripon ;
qui, sous le masque de la religion dont ils se jouent, rient de la
crédulité du peuple, et font de tout ce qu’elle condamne l’objet de
leurs occupations ? Non, c’est l’usage. Les cordeliers, les carmes,
les minimes, me justifient assez. On en sait mille histoires, sans
celles que nous ignorons.

Qu’on me permette de réfléchir un peu sur la vie que nous
menions, et de démontrer à quel point les moines sont corrompus.
Quelles raisons assez puissantes ont pu rassembler dans le cloître
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tant de caractères différents ? La paresse, la paillardise, le mensonge,
la lâcheté, la perte des biens et de l’honneur.

Pauvres gens, qui croyez que c’est la religion qui peuple les
cloîtres, que ne pouvez-vous en pénétrer l’intérieur ? Indignés de
leur iniquité, vous en rougiriez et vous apprendriez à les mépriser ;
levons le bandeau qui vous couvrait les yeux. Dites-moi, vous qui
avez connu le père Chérubin, cet homme qui ne respire que le plaisir,
vous, dis-je, qui l’avez connu avant qu’il fût moine, comment vivait-
il ? Il ne se couchait pas qu’il n’eût sablé dix bouteilles du meilleur
vin, et souvent le jour le trouvait enterré sous la table parmi les
débris du souper. Il a quitté le monde, Dieu l’a illuminé de sa
grâce ; il lui a montré le bon chemin. Je n’examine pas si c’est le
ciel ou ses créanciers qui ont fait ce miracle ; mais sachez que le
père Chérubin tiendrait encore tête aux plus intrépides buveurs ; il
boirait et mangerait le revenu du couvent.

Voilà le père Chérubin : tel vous l’avez connu tel il est encore.
Et le père Modeste, que vous avez vu parmi vous tout bouffi
d’arrogance et d’amour-propre, son caractère est-il refondu depuis
qu’il a le corps ceint d’un triple cordon ? Vous le croyez ! Moi qui
le connais, je vous garantis le contraire. S’il parle, Bourdaloue
près de lui ne fait que bégayer. Plus subtil que saint Thomas, il
perce, raisonne, entend, pénètre. À son avis, le père Modeste est
un phénix ; au vôtre, c’est un sot ; au mien, c’en est un encore.

Voyez-vous le père Boniface, ce madré furet, qui penche dévote-
ment la tête, qui tourne vers la terre des yeux mortifiés, qui semble,
en marchant, composer avec le ciel ? Évitez-le, c’est un serpent qui
se glisse ; il monte chez vous : veillez votre femme, serrez les filles,
éloignez les garçons. Bougre, bardache, fouteur ; il est entré, il est
sorti ; tâtez-vous le front : tout est foutu, tout est enculé.

Vous avez fait connaissance avec le père Hilaire, serrez bien les
cordons de votre bourse, vous avez affaire à un fripon. Bientôt aux
conversations consolantes il fera succéder des peintures énergiques
des besoins du couvent. Nous manquons de tout, vous dira-t-il,
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nous sommes nourris, couchés comme des chiens ; notre maison
tombe en ruines. Vous vous laissez attendrir, votre bourse s’ouvre ;
puisez père Hilaire vous avez trouvé votre dupe ; pillez, volez, c’est
l’esprit de l’Église.

Que de caractères odieux n’aurais-je pas à tracer, si je peignais
ceux de tous les moines ! Change-t-on d’inclinations pour changer
d’habits ? Non ; le buveur est toujours ivrogne, le voleur est toujours
impudent, et le fouteur est toujours un fouteur. Je dis plus : les
passions s’irritent sous le froc ; on les porte dans le cœur, l’oisiveté,
les renouvelle, l’occasion les augmente. J’ose le dire, les moines
sont autant d’ennemis de la société : on pourrait les comparer
à ces armées de peuples barbares qui sortirent de leurs marais
pour inonder l’Europe. Réunis par l’intérêt, ils se détestent en
particulier. Rien n’est mieux ordonné que leur armée ; rien ne
l’est moins que l’intérieur. Faut-il élire un général, que de factions,
que de complots ! On crie, on court, on s’agite. S’agit-il de faire
quelque incursion dans le monde, d’attenter à la bourse des fidèles,
d’inventer quelques nouvelles pratiques de superstition, le même
esprit les anime, tous concourent au but général. Dociles aux ordres
de leurs supérieurs, ils se rangent sous leurs drapeaux, montent en
chaire, prient, exhortent. J’ajouterai à cet éloge des vers dictés par
le bon sens et justifiés par une longue expérience :

Tolle autem lucrum, superos et sacra negabunt :
Ergo sibi, non cœlestis, hæc turbat ministrat.
Utilitas facit esse Deos, qua nempe remota,
Templa auent, nec erunt aræ, nec Jupiter ullus.

Sur tout ce que j’avais vu faire aux révérends, étant chez Am-
broise, et en dernier lieu sur les galanteries du père Polycarpe et de
Toinette, j’avais conçu les idées les plus riantes de l’état monacal. Je
croyais que le froc était l’habit sous lequel on eût le plus libre accès
dans le temple du plaisir. Mon imagination s’enivrait des chimères
agréables qu’on se forgeait. Elle ne s’arrêtait pas dans les bras de
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Toinette, elle me représentait les plus aimables femmes des lieux où
mon sort me conduisit, se disputant la conquête du père Saturnin,
prévenant ses désirs par l’attention la plus tendre, et payant ses
bontés par les transports les plus vifs et les plus délicieux. On croira
facilement qu’étant dans de pareilles dispositions je reçus avec joie
l’habit de l’ordre, dont le père prieur (qui s’attacha d’abord à moi
avec une affection vraiment paternelle) m’honora dès le lendemain
de mon arrivée.

J’avais appris assez de latin de mon curé, qui pourtant n’en
savait guère pour figurer avec honneur dans le noviciat. On me
louait de quelques dispositions assez heureuses ; en ai-je profité ?
Hélas ! non. À quoi m’ont-elles servi ? À être portier ; belle avance !

En écrivain fidèle, je me croirais obligé de mener mon lecteur,
année par année, jusqu’en théologie ; on me verrait novice, puis
profès, enfin un vénérable père. J’aurais mille belles choses à lui
dire ; mais les belles choses ne nous plaisent qu’autant qu’elles
nous intéressent. Eh ! quel intérêt prendrait-on à voir un penaillon
disputer envers et contre tous, mettre le bon sens et la raison à la
gêne dans des arguments en baroco, dans des distinctions subtiles
que lui-même n’entendrait pas ? J’en fais grâce.

Je sens pourtant que je ne saurais passer crûment sur un si long
espace de temps sans parler de quelques bagatelles. Mon séjour
dans le couvent avait éclairé mes idées : j’y avais appris, malgré
moi, que si le plaisir était fait pour les moines, il ne l’était pas pour
les moinillons. Me repentant d’avoir fait vœu, et désirant en même
temps arriver à la prêtrise, que je regardais comme le terme de
mes peines, je me laissais endormir par le prieur, qui me vengeait
du mépris que l’on affectait pour moi, parce que j’étais le fils d’un
jardinier et que je surpassais les autres par mes études.

L’on m’avait tant de fois reproché ma naissance que j’en étais
honteux, Toinette était devenue pour moi un fruit défendu ; tou-
jours entourée par les supérieurs, pouvait-elle être accessible à un
novice ? D’ailleurs, je ne trouvais plus Suzon ; elle avait disparu
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de chez Mme Dinville, après mon entrée chez les célestins. On
n’avait appris aucune de ses nouvelles. Sa perte m’avait plongé
dans la douleur ; je l’aimais, un je ne sais quoi, plus fort que son
tempérament, m’attachait à elle. Les lieux où je l’avais vue, où nos
cœurs avaient fait le premier essai de l’amour, tout m’attristait.
Souvenirs agréables, combien je payais cher votre absence ! Devenu
sans objet, ces idées ne m’occupaient plus sans douleur.

Mais voilà un garçon bien désœuvré, dira-t on ; à quoi vous
occupiez-vous, pauvre Saturnin ? Hélas ! je me branlais : c’était
ainsi que j’oubliais mes peines.

Écarté un jour dans un lieu solitaire, où je me croyais sans
témoin, je me dulcifiais avec une indolence voluptueuse. Un coquin
de moine m’observait : il n’était pas de mes amis ; il parut si
brusquement, que les bras me tombèrent de surprise. Je restai dans
cet état exposé à la malignité de ses regards. Je me crus perdu ;
je crus qu’il allait publier mon aventure, et sa façon de m’aborder
me donna lieu de craindre.

— Ah ! ah ! frère Saturnin, me dit-il, je ne vous croyais pas
capable de faire de pareilles choses. Vous, le modèle du couvent !
vous, l’aigle de la théologie ! vous...

— Eh ! morbleu ! interrompis-je brusquement, finissons ces
éloges ironiques ; vous m’avez vu me branler, faites-en fête à tout
le couvent, continuai-je ; amenez qui vous voudrez, je vous attends
à la dixième décharge !

— Frère Saturnin, reprit-il de sang-froid, c’est pour votre bien
que je vous parle : pourquoi vous branler ? Nous avons tant de
novices ! c’est un amusement d’honnête homme.

— Vous vous rangez sans doute dans cette classe, lui dis-je.
Tenez, père André, vos discours m’impatientent ainsi que vos éloges.
Décampez, ou je vous...

La vivacité avec laquelle je parlai lui fît rompre son sérieux. Il
éclata de rire, et, me tendant la main :
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— Va, me dit-il, touche là, frère ; je ne te croyais pas si bon
vivant ; ne te branle plus : tu es digne d’un meilleur sort ; laisse
cette viande creuse, je veux te faire part de quelque chose de plus
solide.

Sa franchise excita la mienne, je lui tendis la main à mon tour.
— Je ne suis pas défiant, lui dis-je, quand on agit ainsi ; j’accepte

vos offres.
— Allons, reprit-il, parole d’honneur, tantôt je vous prends à

minuit dans votre chambre. Boutonnez votre culotte, ne tirez plus
votre poudre aux moineaux ; vous en aurez besoin. Je vous quitte ;
ne sortez qu’après moi ; il ne faut pas qu’on nous voie ensemble :
cela pourrait nous nuire ; à tantôt.

Je demeurai surpris après le départ du moine. Il n’était plus
question de se branler ; occupé de sa promesse, j’y rêvais sans la
comprendre. Que veut-il dire par cette viande dont il veut me
régaler ! Si c’est quelque novice, je n’en veux pas. Je raisonnais en
sot, je n’en avais pas goûté. Lecteur, êtes-vous plus habile que je ne
l’étais alors ? Oui, dites-vous ; n’est-il pas vrai que ce n’est pas un
si mauvais morceau ? Le préjugé est un animal qu’il faut envoyer
paître. Le goût fait tout. Est-il rien de plus charmant qu’un joli
giton, blancheur de peau, épaules bien faites, belle chute de reins,
fesses dures, rondes, un cul d’un ovale parfait, étroit, serré, propre,
sans poil ? Ce n’est pas là de ces conasses, de ces gouffres où on
entre tout botté. Je te vois, censeur atrabilaire, tu me reproches
mon inconstance, en ce que je loue tantôt le con, tantôt le cul.
Apprends, nigaud, que j’ai pour moi l’expérience, que j’enfile une
femme, quand elle se présente, et que je prends mes ébats avec un
beau garçon. Allez à l’école des sages de la Grèce, allez à celle des
honnêtes gens de notre temps, vous apprendrez à vivre.

Mais mon moine va venir, minuit sonne ; on frappe, c’est lui :
— Bon, marchons, père, je vous suis. Mais où diable me menez-

vous ?
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— À l’église.
— Vous vous moquez : pour prier Dieu ? Serviteur ! je vais

dormir.
— Suivez-moi, morbleu ! ne voyez-vous pas que je monte dans

les orgues ? Nous y voilà ! Savez-vous bien ce que j’y trouvai ? Une
table bien garnie, de bon vin, trois moines, trois novices et une belle
fille de vingt ans, jolie comme un ange. Je suivais mon conducteur.
Le père Casimir était le chef de la bande joyeuse. Il me reçut bien.

— Père Saturnin, me dit-il, soyez le bienvenu. Le père André
m’a fait votre éloge : sa protection le justifie. Foutre, manger, rire
et boire, telle est ici notre occupation ; êtes-vous disposé à en faire
autant ?

— Parbleu ! oui, lui répondis-je ; s’il ne faut que soutenir l’hon-
neur du corps, je m’en tirerai aussi bien qu’un autre ; soit dit,
continuai-je, en me tournant du côté de l’assemblée, sans diminuer
le mérite de vos révérences.

— Vous êtes de nos gens, reprit le père Casimir ; placez-vous ici
entre cette charmante enfant et moi ; çà ! décoiffons une bouteille
en l’honneur du père : à vous, tope !

Et nous voilà à flûter. Et vous, lecteur, que ferez-vous pendant
que nous viderons nos bouteilles ? Tenez ! amusez-vous à lire ce
rogaton.

Le père Casimir était d’une taille médiocre, brun de visage,
d’un ventre de prélat. Il avait des yeux qui vous enculaient de
cent pas, et qui ne s’attendrissaient qu’à la vue d’un joli garçon.
Alors le bougre, en rut, hennissait. Sa passion pour l’antiphysique
était si bien établie, que les Savoyards le redoutaient. Aisément
l’on tombait dans ses filets ; il était auteur et bel esprit à la mode ;
censeur caustique, écrivain sec, plaisant sans légèreté, ironique
sans délicatesse. Il s’était fait un nom par des écrits qui n’avaient
d’autre mérite que celui de la méchanceté. Le succès de ses satires
le consolait des coups de bâton dont on le régalait quelquefois.
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Il faut pourtant convenir qu’on avait tort de le maltraiter ainsi ;
car, quoique les satires parussent sous son nom, le pauvre père
n’y avait souvent d’autre part que le soin qu’il s’était donné de
rédiger les écrits de ceux qui travaillaient sous ses yeux. Il cultivait
les petits talents qu’il leur connaissait, leur distribuait sa matière,
revoyait leur ouvrage, le faisait imprimer, et en recueillait souvent
des fruits bien amers. Il n’en était pas moins hardi ; et tel que l’avare
qui se console des huées du peuple en ouvrant son coffre-fort, les
ris qu’il excitait dans le public aux dépens des auteurs essuyaient
les larmes que ceux-ci lui faisaient verser dans le particulier.

Au sein de la littérature, il goûtait le plaisir de se satisfaire sans
sortir de son cabinet. Les culs de ses myrmidons remplissaient ses
désirs. Pour prix de leur complaisance, il leur abandonnait sa nièce,
et la nièce acquittait les dettes de l’oncle. Le portier du couvent
étant à la dévotion du père, tout entrait aisément : vin, viande, fille,
rien n’était excepté. On avait préféré les orgues pour de semblables
orgies, parce qu’on ne pouvait pas soupçonner qu’on passât la nuit
dans l’église. Une autre raison, c’est qu’on était à portée d’assister
aux offices, et cette exactitude empêchait de babiller.

Malgré le soin que prenait le père Casimir pour conserver
ses élèves, il en perdait toujours quelqu’un ; j’en dirai la raison :
quelquefois l’ingratitude est le prix de l’obligation. Ces déserteurs
se servaient contre le père des traits qu’il leur avait appris à aiguiser
contre les autres.

Un d’eux fit sur lui le sonnet qui suit :

Un jour dom Happecon, plus arrogant qu’un coq,
Las de sentir son vit aussi droit qu’une quille,
Sortit de son couvent, enfoncé dans son froc,
Et fut chez la Dupré demander une fille.

Le bougre qui jamais ne foutait qu’en escroc,
Pour qui cinq ou six coups n’étaient qu’une vétille,
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Crut qu’il ne s’agissait que d’essayer le choc,
Et tira son engin de dessous sa mantille.

Tout beau, dit la putain, rengaine l’instrument ;
On commence d’abord par payer largement :
De foutre on vit ici, comme au palais, d’épices.

Le pater étonné de ce foutu cartel,
Quitta, faute d’argent, ce pilier de bordel,
Et fut, de désespoir, enculer deux novices.

Je ne saurais mieux finir ; je quitte le pinceau, de nouveaux coups
affaibliraient ma peinture. La nièce du père Casimir était brune,
vive et petite. Si elle perdait au premier coup d’œil. l’examen
la vengeait ; ménageant avec adresse sa gorge, qui n’était plus
absolument belle, elle en tirait le meilleur parti. Ses yeux petits,
mais noirs, promenaient sur vous ses regards enjoués conduits par
la coquetterie la plus raffinée. Elle enchantait par la vivacité et le
sel de ses polissonneries. En un mot, c’était tout ce qu’on pouvait
souhaiter de plus charmant pour attraper le jour, sans s’apercevoir
qu’on a passé la nuit.

Aussitôt que je me vis placé à côté de cette aimable fille, je sen-
tis renouveler ces mouvements confus que j’avais autrefois éprouvés
quand le hasard m’avait fait découvrir Toinette et le père Poly-
carpe. La longue privation du plaisir m’avait formé pour ainsi dire
une seconde nature, susceptible d’impressions aussi vives et aussi
piquantes ; je recommençai à vivre, parce que je crus que j’allais
revivre pour le plaisir.

Je regardais ma voisine, dont l’air riant et docile me faisait
connaître que mes désirs ne languiraient qu’autant de temps que
j’aurais la simplicité de ne pas les expliquer. Je sentis bien que
ce n’était pas l’envie de faire la vestale qui la faisait trouver au
milieu d’une bande de moines ; mais le bonheur qu’elle semblait
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m’offrir me paraissait si grand, que j’avais peine à le concevoir ;
j’étais tremblant, et, dans la crainte qu’elle m’échappât, à peine
aurais-je pu former le dessein de le demander.

J’avais la main sur sa cuisse, que je pressais contre la mienne ;
je sentis qu’elle me la prenait et la passait par l’ouverture de son
jupon ; je connus son dessein, je portai bientôt le doigt où elle
le désirait. Le toucher d’un endroit qui m’était interdit depuis
longtemps me causa un frémissement de joie qui fut aperçu de la
bande, qui me cria :

— Courage, père Saturnin, vous y voilà.
Peut-être me serais-je déconcerté de cette exclamation, si Ma-

rianne (c’était le nom de notre déesse) ne m’eût sur-le-champ
donné un baiser et déboutonné ma culotte d’une main, tandis
qu’elle passait l’autre bras autour de mon cou, et, empoignant mon
vit :

— Ah ! pères, s’écria-t-elle en le leur montrant, en avez-vous de
cette beauté-là ?

Il se fit un brouhaha d’admiration, et chacun la félicita sur son
bonheur prochain. Elle en était enchantée. Alors le père Casimir,
imposant silence à la troupe, m’adressa la parole.

— Père Saturnin, me dit-il, disposez de Marianne ; vous la
voyez, dispensez-moi de faire son éloge. Elle est accomplie, elle va
vous donner tous les plaisirs imaginables ; mais ces plaisirs sont à
une condition.

— Quelle est-elle, cette condition ? lui répondis-je ; faut-il vous
donner mon sang ?

— Non.
— Quoi donc ?
— Votre cul.
— Mon cul ? eh ! que diable en feriez-vous ?
— Oh ! c’est mon affaire, répondit-il.
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L’envie de baiser Marianne fit que je n’insistai pas. Je me mis
en devoir de l’enconner, et mon bougre de m’enculer. Un banc
nous servit de siège : je m’étendis sur elle, le père sur moi. Quoique
Casimir me déchirât le cul, le plaisir que je goûtais avec sa nièce
faisait diversion à la douleur.

Nous nageâmes bientôt dans les délices. Si quelquefois le plaisir
m’arrêtait au milieu du travail, Casimir, réveillant ma valeur,
m’animait à faire aussi bien que lui. Ainsi poussé et poussant,
les coups de l’oncle allaient retentir dans le con de la nièce, qui,
tantôt mourant et ressuscitant, surprenait l’assemblée. Il y avait
longtemps déjà que nous avions laissé derrière nous le père Casimir,
qui, surpris de l’opiniâtreté du combat, joignit son admiration à
celle de la compagnie, qui en attendait l’issue.

J’étais surpris que Marianne me tînt tête, à moi qui croyais
avoir rassemblé dans ce moment toutes les forces acquises pendant
un si long temps. Elle était enragée de ma valeur, elle qui avait
désarçonné les plus vigoureux, le foutre et le sang ruisselaient.
Déjà nous avions déchargé quatre fois, quand Marianne, fermant
l’œil, baissant la tête, attendait sans mouvement que, par une
cinquième décharge, je lui donnasse le coup de grâce ; elle le reçut,
et, après l’avoir savouré pendant quelques minutes, s’échappa de
mes mains et me dit qu’elle se rendait. Fier de ma victoire, je lui
versai une rasade, j’en pris autant, et nous scellâmes dans le vin
notre réconciliation. Ce combat fini, chacun se mit à sa place, et
Casimir entama l’éloge de la bougrerie. Possédant à fond cette
matière, il s’en acquitta bien, il passa en revue tous les bougres
célèbres : il y trouva des philosophes, des papes, des empereurs,
des cardinaux. Il remonta à l’aventure de Sodome, soutint qu’on
avait falsifié, par jalousie, ce mémorable événement, et, cédant tout
à coup à son enthousiasme, il finit son éloge par ces vers :

Taisez-vous, censeurs indociles,
Étourdissez les sots de vos voix imbéciles,

123



Le portier des Chartreux Gervaise de Latouche

124



https://www.le-jardin-aphrodite.fr/

Mais n’allez pas fouiller dans l’histoire des temps.
Vous osez, ignorants reptiles,
Des écrivains les plus habiles
Altérer les beautés et corrompre les sens.
Sodome, ce n’est point par un souffle funeste
Que furent consumés tes heureux habitants ;
C’est par un feu divin, c’est par un feu céleste :
Sodome, que n’étais-je alors de tes enfants !

Le discours du père reçut les applaudissements qu’il méritait
et qu’il était sûr de recevoir des assistants, en traitant un sujet
qui leur était si agréable. On foutit encore, tant en cul qu’en con ;
on but, on rit et on se sépara, avec promesse de se retrouver à
huitaine, car ces banquets ne se faisaient pas tous les jours : les
revenus du père Casimir, qui régalait ordinairement, n’y auraient
pas suffi.

Nous nous séparâmes les meilleurs amis du monde, Marianne
et moi. La pauvre enfant ne tarda guère à s’apercevoir qu’il était
dangereux de jouer avec moi ; sa ceinture devint bientôt trop courte :
on m’en donna la gloire.

Le père Casimir prit soin de conduire les choses secrètement ; il
était juste qu’il prît sur lui les risques du hasard auquel il exposait
sa chère nièce. Elle en sortit à son honneur, et tout aurait été le
mieux du monde, si cette grossesse inattendue n’avait pas mis le
désordre dans nos assemblées nocturnes.

J’essayai le remède de Casimir, et, sur ses traces, je me rendis
bientôt redoutable au cul de tous nos novices ; mais je retombai
peu de temps après dans mes anciennes erreurs, et les plaisirs du
con m’enlevèrent à ceux du cul. Un beau jour, après avoir chanté
ma première messe, le prieur me fit avertir d’aller dîner dans sa
chambre. J’y fus, et je trouvai avec lui quelques anciens qui me
reçurent, ainsi que le prieur, avec de vives accolades que je ne savais
à quoi attribuer.
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Nous nous mîmes à table, et nous fîmes une chère de prieur :
c’est tout dire. Quand le vin, que sa révérence avait soin de ne
pas choisir dans le plus mauvais cru, eut répandu la gaieté dans
la conversation, je fus surpris d’entendre mes doyens, donnant
l’essor à leur langue, lâcher les b... et les f... avec une aisance que
je n’aurais pas attendue de gens que j’avais toujours vus sous le
masque de la réserve.

Le prieur, voyant mon étonnement, me dit :
— Père Saturnin, nous ne nous gênons plus avec vous, parce

qu’il est temps que vous ne vous gêniez plus avec nous, oui, mon
fils, ce temps est arrivé. Vous avez reçu le saint ordre de prêtrise,
cette qualité vous rend aujourd’hui notre égal et me met dans
l’obligation de vous révéler des secrets importants qui vous ont
été cachés jusqu’à présent et qu’il serait dangereux de confier à
des jeunes gens qui pourraient nous échapper et divulguer des
mystères qui doivent être ensevelis dans un silence éternel ; c’est
pour m’acquitter de cette obligation que je vous ai fait venir ici.

Cet exorde imposant me fit écouter avec attention le prieur,
qui dit :

— Vous n’êtes pas de ces esprits faibles que la fouterie effa-
rouche : l’action de foutre est naturelle à l’homme. Nous sommes
moines, mais on ne compte ni le vit ni les couilles, quand nous
faisons vœu. Pourquoi nous interdire cette fonction toute naturelle ?
Faut-il, pour exciter la compassion des fidèles, aller nous branler
dans les rues ? Non, il faut garder un milieu entre l’austérité et la
nature. Ce milieu est de donner tout à celle-ci dans nos cloîtres,
et le plus que nous pouvons à l’austérité dans le monde. Pour cet
effet, dans les couvents bien réglés, on a quelques femmes avec qui
l’on jouit ; on oublie dans leurs bras les déboires de la pénitence.

— Vous me surprenez, lui dis-je, mon révérend ; ah ! pourquoi
faut-il qu’une si belle police n’étende pas sa sagesse sur nous ?

Nos convives rirent, et le prieur me répondit :
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— Nous ne sommes pas plus dupes que les autres ; nous avons
ici un endroit où nous ne manquons pas de femmes.

— Ici ! repris-je, et vous ne craignez pas que l’on vous découvre ?
— Non, dit-il, cela est impossible ; le continent de notre maison

est trop vaste pour qu’on s’aperçoive de cet endroit.
— Ah ! m’écriai-je, quand me sera-t-il permis d’aller consoler

ces aimables recluses ?
— Les consolations ne leur manquent pas, me répondit-il en

riant, et votre qualité de prêtre vous donne le droit d’y aller quand
vous voudrez.

— Quand je voudrai ? Ah ! mon père, je vous somme dès à
présent de tenir votre parole.

— Il n’est pas encore temps ; on n’entre que sur le soir dans
notre piscine, qui est l’appartement de nos sœurs. Personne n’en a
la clef ; il n’y en a que deux, l’une entre les mains du père dépensier,
l’autre entre les miennes. Ce n’est pas tout, père Saturnin, continua
le prieur ; lorsque vous saurez que vous n’êtes pas le fils d’Ambroise,
vous serez doublement étonné. (Je fus effectivement si interdit,
que je n’eus pas la force d’ouvrir la bouche.) Vous n’êtes pas le
fils d’Ambroise, poursuivit le prieur, ni celui de Toinette ; votre
naissance est plus relevée. Notre piscine vous a vu naître : une de
nos sœurs vous a donné le jour.

— S’il en est ainsi, m’écriai-je, revenu de ma surprise, pourquoi
m’avez-vous toujours envié la douce satisfaction d’embrasser ma
mère, si elle vit encore ?

— Père Saturnin, me dit le prieur attendri, vos reproches sont
justes ; mais croyez que ce n’est pas par défaut de tendresse qu’on
vous a interdit notre piscine. L’amour que nous avons pour vous a
longtemps combattu contre nos règles ; mais il faut de l’ordre, et le
temps nous met aujourd’hui en état de faire cesser vos plaintes. Dès
tantôt vous aurez le plaisir que vous souhaitez, vous embrasserez
votre mère.
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— Que je suis impatient, m’écriai-je, de me voir dans ses bras !
— Modérez-vous, le sacrifice ne sera pas long. Déjà la nuit

s’avance, et l’heure viendra sans y penser. Nous souperons à la
piscine, on vous y attend. Ne paraissez au réfectoire que pour le
décorum ; vous viendrez nous retrouver ici.

Le plaisir de voir ma mère y entrait pour quelque chose, mais
l’espérance de me livrer à l’amour offrait à mon cœur une immensité
de désirs que tous les efforts de mon imagination ne me rendaient
que faiblement. Le voilà donc arrivé, me disais-je, ce temps si
souhaité ! Heureux Saturnin, plains-toi de ton sort ! Dans quel
état de la vie aurais-tu trouvé ce que l’on vient de t’annoncer
aujourd’hui.

L’heure vint ; je retournai chez le prieur, où je trouvai cinq
ou six moines. Nous partîmes dans un profond silence. Nous mar-
châmes jusqu’à ces antiques chapelles qui servaient de rempart à la
piscine d’un côté ; nous descendîmes sans lumière dans un caveau
dont l’horreur semblait être ménagée pour préparer un nouveau
charme au plaisir qui devait le suivre. Ce caveau, que nous traver-
sâmes à l’aide d’une corde attachée contre le mur, nous conduisit
à un escalier éclairé par une lampe. Le prieur ouvrit la porte qui
fermait cet escalier. Nous entrâmes, par un petit détour, dans une
salle galamment meublée, autour de laquelle étaient quelques lits
commodes pour les combats de Vénus. Nous y vîmes les apprêts
d’un magnifique repas.

Personne n’arrivait encore ; mais au bruit d’une sonnette que le
prieur tira, une vieille cuisinière parut, suivie de six sœurs qui me
semblèrent charmantes. Chacune choisit son chacun ; je restai seul
témoin de leurs transports, piqué de l’indifférence qu’on semblait
me témoigner ; mais j’eus bientôt mon tour, et je fus dédommagé
avec usure.

Le maigre n’était pas plus observé à la piscine qu’au repas du
père Casimir. Les viandes les plus exquises furent servies avec toute
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la propreté possible : chacun, à côté de sa belle, mangeait, buvait,
patinait, parlait foutaise. On me faisait la guerre sur mon peu
d’appétit ; je me défendais mal, uniquement occupé du désir de
retrouver ma mère, ou plutôt celui de m’escrimer avec quelqu’une de
nos sœurs. Je cherchais des yeux celle qui m’avait donné l’être : l’air
de fraîcheur et de jeunesse qu’elles avaient toutes ne me dénotait
pas qu’aucune fût ma mère. Quoique occupées avec les pères,
elles me lançaient des regards qui renversaient mes conjectures. Je
m’imaginais sottement que je reconnaîtrais ma mère au respect,
à la tendresse que j’avais pour elle ; mais mon cœur parlait pour
toutes, et je bandais en l’honneur de chacune d’elles.

Mon inquiétude divertissait la compagnie. Quand on eut assez
mangé, il fut question de foutre. Le feu brillait dans les yeux de
nos adorables, et, comme nouveau venu, je commençai la danse.

— Allons, père Saturnin, me dit le prieur, il faut faire assaut
avec la sœur Gabrielle, ta voisine. J’avais déjà préludé avec elle
par des baisers donnés et reçus ; sa main avait même été jusqu’à
ma culotte, et quoiqu’elle fût la moins jeune de la compagnie,
je lui trouvais assez de charmes pour ne pas envier le sort des
autres. C’était une grosse blonde qui n’avait d’autre défaut que son
embonpoint. Sa peau était d’une blancheur éblouissante, la plus
belle tête du monde, des yeux grands et bien fendus. La passion
les rendaient tendres et mourants, mais ils étaient vifs et brillants
pour le plaisir.

L’exhortation du prieur n’avait pas prévenu mes désirs ; Ga-
brielle les avait excités, elle se prêta galamment à les satisfaire.

— Viens, mon roi, me dit-elle, je veux avoir ton pucelage ; viens
le perdre dans un endroit où tu as reçu la vie !

Je tremblai à ce mot. Sans avoir plus de vertu, j’avais acquis
chez les moines des connaissances qui ne me permettaient pas d’être
avec Gabrielle ce que j’avais été avec Toinette. J’allais l’enfiler, un
reste de honte m’arrêta ; je reculai.
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— Ah ! ciel, dit Gabrielle, est-il possible que ce soit là mon fils ?
Ai-je pu mettre au monde un tel lâche ? Foutre sa mère lui fait
peur.

— Ma chère Gabrielle, lui dis-je en l’embrassant, contentez-vous
de mon amour ; si vous n’étiez pas ma mère, je ferais mon bonheur
de vous posséder ; respectez une faiblesse que je ne puis vaincre.

L’apparence même de la vertu est respectable aux cœurs les
plus corrompus. Mon action fut louée des moines ; ils convinrent
de leur tort ; il n’y en eut qu’un qui voulut entreprendre de me
convertir.

— Pauvre sot, me dit-il, pourquoi t’effrayer d’une action in-
différente ? La fouterie n’est-elle pas la conjonction de l’homme
et de la femme ? Cette conjonction est ou naturelle ou défendue
par la nature. Elle est naturelle, puisque leur penchant invincible
les entraîne l’un vers l’autre. Si ce penchant est dans leur cœur,
l’intention de la nature est donc qu’on le satisfasse indistinctement.
Si Dieu a dit à nos premiers pères de croître et de multiplier, com-
ment entendait-il que la multiplication se fit ? Adam avait des filles,
il les foutait. Ève avait des fils qui faisaient avec elle ce que leur
père faisait avec leurs sœurs.

» Descendons au déluge. Il ne restait dans le monde que la
famille de Noé ; il fallait nécessairement que le frère couchât avec
la sœur, le fils avec sa mère, le père avec sa fille, pour repeupler la
terre. Allons plus loin : Loth fuit de Sodome ; ses filles qui avaient
devant les yeux l’intention du Créateur, et qui venaient de voir
leur bonne femme de mère changée en statue pour avoir été trop
curieuse, s’écrièrent dans l’amertume de leur cœur : « Hélas ! le
monde va donc finir ? » Elles auraient été coupables au yeux de
Dieu si elles n’avaient pas rétabli ce qu’il venait de détruire ; et
Loth, pénétré de cette vérité, y contribua de tout son pouvoir.

» Voilà la nature dans sa première simplicité. Les hommes,
soumis à ses lois, se faisaient un devoir de les suivre ; mais bientôt
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corrompus par les passions, ils oublièrent la volonté de cette tendre
mère ; ils ne voulurent pas rester dans l’état heureux où elle les
avaient placés ; ils renversèrent tout, se forgèrent des chimères qu’ils
qualifièrent de vertus et de vices, inventèrent des lois qui, au lieu
de faire naître la vertu, engendrèrent le vice. Ces lois ont fait les
préjugés, et ces préjugés, adoptés par les sots et sifflés par les sages,
se sont fortifiés d’âge en âge. Il fallut donc que ces impertinents
législateurs, en renversant les lois de la nature, refondissent les
cœurs qu’elle nous avait donnés ; il fallut qu’ils réglassent nos désirs,
qu’ils y missent des bornes.

» La nature, au fond de notre cœur, réclame contre l’injustice
de leurs lois ; en un mot, la fouterie sans distinction est d’institution
divine, et la fouterie distincte est d’institution humaine. L’une est
aussi élevée au-dessus de l’autre que le ciel l’est au-dessus de la terre.
Peut-on, sans se rendre criminel, écouter l’homme préférablement à
Dieu ? Non, non, et saint Paul, interprète sacré des volontés du ciel,
a dit : « Plutôt que de brûler, foutez, mes enfants, foutez ! » Il est
vrai que, pour ne pas choquer la faiblesse des petits génies, il met
un correctif à sa pensée et se sert de l’expression : « Mariez-vous » ;
mais, au fond, c’est la même chose : on ne se marie que pour foutre.
Ah ! que j’en dirais bien plus si je ne me sentais pressé de suivre le
conseil de saint Paul.

On rit de la saillie du père ; déjà le ribaud se levait et, le
braquemart à la main, menaçait tous les cons de la salle.

— Attendez ! dit une sœur nommée Madelon ; pour punir Sa-
turnin, il me vient une idée.

— Quelle est-elle ? lui demanda-t-on.

— C’est, répondit-elle, de le faire coucher sur un lit ; Gabrielle
s’étendra sur son dos, et le père qui vient de parler comme un
oracle exploitera Gabrielle !
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Les ris redoublèrent ; j’en ris moi-même, et dis que j’y consentais,
à condition que pendant que le père foutrait sur mon dos, je foutrais,
moi, avec la donneuse d’avis.

— J’y consens, reprit-elle, pour la rareté du fait.
Chacun applaudit, nous nous mîmes en posture. Figurez-vous

quel spectacle ce devait être ! Le père ne poussait aucun coup à ma
mère qu’elle ne le lui rendît sur-le-champ au triple, et son cul, en
retombant sur le mien, me faisait enfoncer dans le con de Madelon,
ce qui faisait un ricochet de fouterie tout à fait divertissant ; non
pas pour nous, car nous étions trop occupés pour nous amuser à
rire.

Il n’eût tenu qu’à moi de me venger de Madelon, en laissant
tomber le poids de trois corps sur le sien ; mais elle était trop
amoureuse, travaillait de trop bon cœur pour me laisser concevoir
une telle pensée. Je la soulageais de mon mieux ; elle en eut pourtant
la peine ; mais ce fut plutôt un surcroît de volupté pour elle, car
ayant senti les délices de la décharge avant nos fouteurs d’en haut,
le plaisir me rendit immobile. Gabrielle le sentit, et ses coups de cul,
avec vivacité, faisaient pour moi ce que je n’étais plus en état de
faire, et, en m’agitant, allaient donner de nouveaux ébranlements
de plaisir à Madelon, qui déchargeait aussi. Nos fouteurs finirent et
joignirent leur extase à la nôtre. Nos quatre corps n’en firent plus
qu’un ; nous mourions, nous nous confondions l’un dans l’autre.

Notre éloge sur cette façon de goûter les plaisirs excita les
moines et les sœurs. Ils se mirent en devoir de foutre en quatrain
– c’est le nom que nous donnâmes à cette posture – et nous à leur
donner l’exemple. C’est ainsi que les plus belles découvertes qu’on
ait faites dans la nature sont dues au hasard.

Gabrielle était si charmée de cette invention, qu’elle avoua
qu’elle avait eu autant de plaisir qu’elle en avait goûté en me
faisant. Curieux de savoir comment la chose s’était passée, nous la
priâmes de la raconter.
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— J’y consens, nous dit-elle, et d’autant plus volontiers que
Saturnin ne connaît encore que sa mère, sans savoir d’où elle vient
ni comment elle s’est trouvée ici. Permettez-moi, mes révérends,
de l’en instruire, et de remonter un peu plus haut que le jour que
vous souhaitez que je vous rappelle. Mon ami, continua-t-elle en
m’adressant la parole, tu ne te vanteras pas d’une longue suite
d’aïeux illustres : je n’en ai jamais connu. Je suis fille d’une loueuse
de chaises de ce couvent, et sans doute de quelqu’un des pères qui
vivaient alors, car elle était trop vive et trop amie du couvent pour
que je puisse penser que je dois le jour à son bonhomme de mari.

» À dix ans je ne démentais pas mon sang ; je connaissais
l’amour avant de me connaître ; les pères cultivaient mes heureuses
inclinations. Un jeune profès me donna des leçons si sensibles
que j’aurais cru payer les autres d’ingratitude si je ne leur avais
fait connaître que j’étais en état de leur en donner moi-même. Je
m’étais déjà acquittée de mon devoir envers chacun d’eux, quand
ils me firent la proposition de me mettre dans un endroit où je
renouvellerais mes payements aussi souvent que je le voudrais. Je
n’avais pu le faire jusqu’alors qu’à la sourdine : tantôt derrière
l’autel, tantôt devant, tantôt dans un confessionnal, rarement dans
les chambres. L’idée de la liberté me flatta ; j’acceptai les offres,
j’entrai ici.

» En y entrant, j’étais parée comme une jeune fille qu’on mène
à l’autel. L’idée de mon bonheur répandait un air de sérénité sur
mon visage qui charmait tous les pères. Tous brûlaient de me voir,
et chacun briguait la gloire de me le mettre. Je vis le moment où
le festin de ma noce allait finir comme celui des Lapithes.

» Mes révérends, leur dis-je, votre nombre ne m’épouvante pas ;
mais je présume peut-être trop de mes forces : je succomberais,
vous êtes vingt ; la partie n’est pas égale ; Je vais vous proposer un
accommodement. Il faut nous mettre nus !

» Et, pour leur en donner l’exemple, je commençai la première.
Robe, corset, chemise, tout partit dans la minute. Je les vis tous
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dans le même état que moi ; mes sœurs étaient aussi nues. Mes
yeux savourèrent un moment le charmant spectacle de vingt vits
roides, gros, longs, durs comme fer, et qui se présentaient fièrement
au combat.

» Allons, repris-je, il est temps de commencer. Je vais me
coucher sur ce lit ; j’écarterai assez les cuisses pour qu’en accourant
sur moi le vit à la main, vous m’enfiliez l’un après l’autre, car il faut
que le sort règle le pas ; les maladroits n’auront pas à se plaindre,
puisqu’en me manquant ils trouveront des cons touts prêts sur qui
ils pourront décharger leur colère. Voilà, messieurs, ce que j’avais à
vous proposer.

» Ils applaudirent tous à cet heureux essor de mon imagination.
On tire au sort, je tends la bague, on court : un, deux, trois
passent sans m’enfiler, et vont tomber sur mes sœurs, qui leur font
oublier leur malheur par toutes sortes de plaisirs. Un quatrième
vient, c’était vous, père prieur. Ah ! je payai votre adresse par
les transports les plus vifs ; et si le plaisir qu’on goûte par une
décharge mutuelle fait concevoir, vous partagez la gloire d’avoir
fait Saturnin avec quatre ou cinq de ceux qui vous suivirent. Oui,
mon ami, continua-t-elle eu s’adressant à moi, tu as l’avantage
d’être au-dessus des autres hommes, qui peuvent bien dire le jour
de leur naissance, mais non pas celui où ils ont été faits.

Telles étaient nos conversations dans la piscine, tels étaient
les plaisirs que nous y goûtions. Je ne m’y rendais pas le dernier.
Toutes les nuits j’allais chez le prieur ou chez le dépensier : j’étais
infatigable ; je conduisais toujours la bande joyeuse. Bref, j’étais
l’âme et les délices de la piscine ; tout, jusqu’aux vieilles, tout tâta
de mon vit.

La réflexion cependant perçait quelquefois au milieu de mes
plaisirs ; toutes nos sœurs me paraissaient charmées de leur sort.
Je ne pouvais concevoir que des femmes, dont le naturel est vif et
dissipé, eussent pu, sans frayeur, concevoir le dessein de passer leur
vie dans une pareille retraite, y vivre sans dégoût et être sensibles
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à des plaisirs achetés par un esclavage éternel. Elles riaient de mon
étonnement, et ne pouvaient elles-mêmes concevoir que je pusse
avoir de pareilles idées.

Tu connais bien peu notre tempérament, me disait un jour une
d’entre elles extrêmement jolie, et que le libertinage, fruit trompeur
d’une éducation cultivée, avait fait jeter dans les bras de nos moines ;
n’est-il pas vrai, me disait-elle, qu’il est plus naturel d’être sensible
au bien qu’au mal. J’en convenais. Ferais-tu difficulté, reprenait-
elle, de sacrifier une heure du jour à la douleur, si l’on t’assurait
que l’heure suivante se passerait dans une extrême joie ?

— Non, assurément, lui disais-je.
— Eh bien, poursuivit-elle, au lieu d’une heure mets un jour ;

de deux, l’un sera pour le chagrin et l’autre pour le plaisir ; je
te crois trop sage pour refuser un pareil parti si l’on te l’offrait.
Je dis plus : l’homme le plus indifférent ne le refuserait pas, et
la raison en est toute naturelle. Le plaisir est le premier mobile
de toutes les actions des hommes ; il est déguisé sous mille noms
différents, suivant les différents caractères. Les femmes ont de
commun avec vous tous les caractères possibles ; mais elles ont au-
dessus l’impression victorieuse du plaisir de l’amour ; leurs actions
les plus indifférentes, leurs pensées les plus sérieuses naissent toutes
dans cette source et portent toujours, quoique déguisées, la marque
du fond d’où elles sortent. La nature nous a donnés des désirs bien
plus vifs, et par conséquent bien plus difficiles à satisfaire que les
vôtres. Quelques coups suffisent pour abattre un homme, et ne
font que nous animer, mettons-en six ; une femme ne recule pas
après douze. Le sentiment du plaisir est donc au moins une fois
aussi vif dans une femme qu’il l’est dans un homme, et si tu te
croyais heureux de payer un jour de joie par un jour de chagrin,
trouverais-tu étrange que j’en donnasse deux. Serais-tu surpris que
je passasse les deux tiers de ma vie dans la peine pour passer l’autre
tiers dans le plaisir ? J’ai mis les choses égales entre nous : quand
tu nous vois continuellement occupées de ce qui fait le souverain
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bonheur des femmes, quand nous sommes continuellement dans vos
bras, dis-moi, crois-tu que nous puissions songer à la peine, qu’elle
ait quelque empire sur nous ? Ne trouveras-tu pas notre condition
mille et mille fois plus heureuse que celle de ces filles imprudentes
qui, nées avec des inclinations aussi violentes que celles des autres
femmes, viennent porter dans la solitude des désirs qui ne seront
jamais apaisés par les embrassements d’un homme ? Qu’ils seraient
plus vifs, ces désirs, s’il était possible de nous refroidir ! Nous ne
regrettons rien ici. Libres des inquiétudes de la vie, nous n’en
connaissons que les charmes ; nous ne prenons de l’amour que les
agréments et nous ne remarquons la différence des jours que par
la diversité des plaisirs qu’il nous procurent. Désabuse-toi, père
Saturnin, si tu nous crois malheureuses.

Je ne m’attendais pas à trouver des pensées aussi justes dans
une fille que je ne croyais capable que de sentir le plaisir. Né
pour le goûter, je profitai de l’heureux penchant qui me la livrait,
et nous satisfîmes à loisir nos transports. L’homme n’est pas né
pour être toujours heureux ; je devins rêveur. J’étais en fouterie ce
qu’Alexandre était en ambition : je désirais de foutre toute la terre,
et après elle un nouveau monde. Depuis six mois j’avais toujours
remporté le prix dans les combats amoureux, et du plus brave que
j’étais je devins bientôt le plus lâche. L’habitude du plaisir en avait
émoussé la pointe, et j’étais avec nos six sœurs ce qu’un mari est
avec sa femme. Le mal de mon esprit influa bientôt sur mon corps ;
on m’en fit des reproches qui ne glissèrent que sur mon cœur, et il
ne fallait pas moins que toute la tendresse du prieur pour me faire
aller à la piscine.

Il engagea nos sœurs à travailler à ma guérison : elles ne négli-
gèrent rien pour y réussir ; non seulement elles employèrent tous
leurs charmes naturels, mais elles y joignirent encore ce que l’art
le plus consommé peut suggérer à une vieille coquette fouteuse.
Tantôt se rangeant en cercle autour de moi, elles offraient à ma vue
les tableaux les plus lascifs : l’une, mollement appuyée sur un lit,
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laissait voir négligemment la moitié de sa gorge ; une petite jambe
faite au tour, des cuisses plus blanches que la neige me promettaient
le plus beau con du monde ; l’autre dans l’attitude d’une femme
qui se prépare au combat, marquait l’ardeur qui la consumait ;
d’autres, dans des postures différentes, en se chatouillant le con,
exprimaient par leurs soupirs les plaisirs qu’elles ressentaient.

Tantôt elles se mettaient nues, et me présentaient la volupté
dans tout son jour. Celle-ci, appuyée sur un canapé, me montrait
le revers de la médaille, et, passant la main sous son ventre, elle
écartait les cuisses et se branlait, de manière qu’à chaque mouve-
ment que faisait son doigt je voyais l’intérieur de cette partie qui
m’avait autrefois causé de si vives émotions. Une autre, couchée
sur un lit de satin noir, me présentait la même image que l’autre
ne me présentait qu’à l’envers ; une troisième me faisait coucher
par terre entre deux chaises, et, mettant ensuite un pied sur l’une
et un pied sur l’autre, elle s’accroupissait, et son con se trouvait
perpendiculairement sur mes yeux. Dans cette situation, je la voyais
travailler avec un godmiché, tandis qu’une autre foutait devant
moi de toutes ses forces avec un moine, nu comme elle. Enfin, on
offrit à ma vue les images les plus lubriques, tantôt à la fois, tantôt
successivement.

Quelquefois on me couchait tout nu sur un banc ; une sœur se
mettait à califourchon sur ma gorge, de sorte que mon menton
était enveloppé dans le poil de sa motte ; une autre se mettait sur
mon ventre ; une troisième, qui était sur mes cuisses, tâchait de
s’introduire mon vit dans le con ; deux autres s’étaient placées à
mes côtés, de façon que je tenais un con de chaque main ; une
autre enfin – celle qui avait la plus belle gorge – était à ma tête, et,
s’inclinant, elle me pressait le visage entre ses tétons ; toutes étaient
nues, toutes se grattaient, toutes déchargeaient ; mes mains, mes
cuisses, mon ventre, ma gorge, mon vit, tout était inondé, je nageais
dans le foutre et le mien refusait de s’y joindre. Cette dernière
cérémonie appelée par excellence la question extraordinaire, fut
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aussi inutile que les précédentes : on me tint pour un homme
confisqué, et l’on abandonna la nature à elle-même.

Tel était mon état, quand, en me promenant un jour dans le
jardin, seul, rêvant au malheur de ma destinée, je rencontrai le
père Siméon, homme profond, qui avait blanchi dans les travaux de
Vénus et de la table, et, tel que le vieux Nestor, avait vu plusieurs
fois renouveler le couvent.

Il vint à moi, et, m’embrassant tendrement, me dit :
— O mon fils ! votre douleur est grande, mais ne vous alarmez

pas, je veux vous guérir. La trop grande dissipation, mon ami, a
causé votre mal ; il faut réveiller votre appétit malade par quelques
mets succulents, et c’est une dévote qu’il vous faut.

Le flegme du père me fît rire.
— Vous riez, me dit-il, je vous parle sérieusement. Vous ne

connaissez pas les dévotes, vous ignorez leurs ressources pour rallu-
mer les feux éteints. Je l’ai éprouvé moi-même. Temps heureux où
je faisais retentir les voûtes du couvent en frappant avec mon vit,
hélas ! qu’êtes-vous devenu ? On ne parle plus du vigoureux père
Siméon ; ce n’est plus qu’un vieillard cassé ; son sang est glacé dans
ses veines, ses couilles sont sèches, son vit est disparu : tout meurt !

J’avais toutes les envies d’éclater, mais la crainte de l’indisposer
me retint.

— O mon fils, poursuivit-il, profitez de votre jeunesse. Le seul
moyen de vous tirer de votre léthargie, c’est de vous mettre au
régime, d’avoir recours à une dévote ; mais, pour cet effet, il faut
avoir la liberté de confesser, et je me charge de vous l’obtenir auprès
de Monseigneur.

Je remerciai le père, et, sans avoir grande foi en son secret, je
le priai de s’y employer ; il me le promit.

— Ce n’est pas tout, continua-t-il, il vous faut un guide avant
d’entrer dans cette carrière, et je veux vous en servir. Vous savez,
mon fils, que la confession vient de nos ancêtres, c’est-à-dire des
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prêtres et des moines. J’ai toujours admiré le génie profond de ces
hommes célèbres qui établirent la confession. Depuis ce temps tout
a changé de face ; les biens ont fondu sur nous ; nos richesses ont
grossi à l’ombre de ce tribunal auguste. Béni soit Dieu ! Amen !

» Je ne vous parlerai pas de l’excellence du poste de confesseur :
ayez seulement de la discrétion, de la douceur et de la condescen-
dance pour les faiblesses humaines, et les femmes vous adoreront.
Je ne dirai point quel parti vous devrez tirer de leurs heureuses
dispositions par rapport à votre fortune, cela vous regarde ; je
vous conseille de plumer impitoyablement ces vieilles bigotes qui
viennent à votre confessionnal moins pour se réconcilier avec Dieu
que pour voir un beau moine. Faites grâce aux jolies, parce que je
la leur ai faite : elles me payaient différemment.

» Une jeune fille, par exemple, ne peut faire de présents ; mais
elle peut donner son précieux pucelage. Il faut user d’adresse pour
lui ravir ce bijou. Fixez-vous à ces jeunes dévotes : elles pourront
vous guérir ; ne vous livrez pourtant pas sans ménagement à la
vivacité que pourrait vous inspirer l’espoir de votre guérison. Il y a
moins de risque à se déclarer à une femme aguerrie qu’à une jeune
personne chez qui la passion n’a pas encore triomphé des préjugés
de l’éducation.

» Une femme vous entend à demi-mot ; son cœur a déjà fait la
moitié du chemin avant de vous être expliqué : il n’en est pas de
même d’une jeune fille ; mais s’il est difficile de la vaincre, la victoire
en est plus douce. Je vais vous en tracer la route. Dans toutes,
vous trouverez un penchant à l’amour. Le grand art est de savoir
manier ce penchant. Telle qui paraît modeste, les yeux baissés et la
démarche composée, couve un feu sous la cendre, prêt à s’allumer
au vent de l’amour. Parlez, elle n’opposera qu’une faible résistance
à vos premières attaques ; pressez, votre victoire est certaine.

» D’autres, dont le tempérament est moins vif, moins impétueux,
donneront plus d’exercice à votre adresse. Avec celles-ci, mêlez les
caresses de l’amant aux remontrances du directeur ; échauffez leur
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naturel par des discours débités avec art ; informez-vous adroite-
ment des progrès qu’elles ont faits dans la science de se procurer
du plaisir ; levez le voile qui leur cachait des voluptés inconnues ;
découvrez-leur tous les mystères de l’amour ; faites-leur-en des pein-
tures riantes qui échauffent leur sensualité ; montrez-leur le plaisir
dans les attitudes les plus séduisantes pour exciter leurs désirs.

» Vous objecterez peut-être qu’il est difficile de réussir dans
un art aussi dangereux ; point du tout, il ne faut que de l’adresse.
Je conviens qu’il serait dangereux d’encenser leurs désirs ; mais
n’est-il pas mille moyens de concilier leur cœur et leur raison ? Que
les portraits que vous leur ferez des plaisirs paraissent faits moins
pour les engager à s’y livrer que dans la vue de les en détourner ;
insistez sur les plaisirs ; soyez court sur les conséquences : la raison
s’opposera vainement aux impressions que vos discours feront dans
leur cœur. Rassurez-les du côté du ciel ; détruisez leurs préjugés du
côté du monde ; faites-leur envisager qu’il est dangereux de garder
trop longtemps une fleur qui se fane ; qu’il est si doux de la laisser
cueillir, que sa perte est idéale.

» Ajoutez qu’il est mille secrets pour empêcher la grossesse.
Examinez alors leur visage, vous le verrez enflammé. Laissez tomber
votre main sur leurs tétons ; pressez-les, et bientôt vous entendrez
leurs soupirs, fidèles interprètes des sentiments de leur cœur. Joignez
vos soupirs aux leurs, appliquez un baiser sur leur bouche, offrez-
vous pour consolateur de leurs peines. L’aveu de ce qui se passe
dans le cœur établit la confiance, on ne rougit plus d’être faible
avec des faibles, on se console réciproquement.

Le discours du père Simon m’avait échauffé l’imagination ; il
m’avait si fort ému, que je ne doutai plus de la possibilité d’une
chose que j’avais prise pour un badinage. Je réitérai mes instances
auprès du père, qui obtint bientôt ce que je demandais.

Il me tardait de me voir érigé en médiateur entre les pécheurs
et le Père des miséricordes. Je me réjouissais d’avance de l’aveu que
pourrait me faire une fille timide d’avoir donné à son tempérament
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la satisfaction qu’il demandait. Je fus au confessionnal prendre
possession de mon poste.

On dit qu’un grand philosophe avait la faiblesse de rentrer
chez lui et d’y rester tout le jour, quand, en sortant le matin, une
vieille était la première personne qu’il rencontrât. Si l’exemple de
ce philosophe avait été une règle pour moi, j’aurais sur-le-champ
déserté le confessionnal ; mais je tins bon, et je m’armai de courage
contre l’ennui que devait me causer la confession d’une vieille qui
se présenta.

J’essuyai patiemment un déluge de balivernes que je payai par
des maximes de morale si consolantes, que ma vieille, charmée,
m’aurait d’abord donné des marques de satisfaction, si le grillage
ne se fût pas trouvé entre nous. Pour me dédommager, elle me
voua un attachement à l’épreuve de toutes les tentatives que les
autres directeurs pourraient faire pour me l’enlever. Je lui passai
son transport en faveur du profit que j’en pourrais tirer. Bon pour
plumer, me dis-je en moi-même ; mais pour cela il fallait sonder le
terrain. Elle était babillarde ; je la mis sur le chapitre de sa famille.
Grandes invectives d’abord contre un traître de mari, qui portait
ailleurs ce qui lui appartenait : elle était blessée dans l’endroit le
plus sensible ; autres invectives contre son fils, qui suivait l’exemple
du père ; elle ne louait que sa fille, une fille dont l’occupation et le
plaisir étaient le travail et la prière.

— Ah ! ma chère sœur, m’écriai-je alors d’un ton de tartufe,
que vous devez être charmée de vous voir revivre dans une pareille
fille ! Mais cette sainte âme vient-elle à notre église ? Que je serais
édifié de la voir !

— Vous la voyez tous les jours ici, me répondit la vieille ; elle
est aussi belle qu’elle est dévote ; mais dois-je parler de beauté
devant vous, qui êtes des saints ? Vous méprisez cela.

— Ma chère sœur, repris-je, nous croyez-vous assez injustes
pour refuser d’admirer les beaux ouvrages du Créateur, surtout
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quand ce qu’ils ont de mondain se trouve réparé par tant de vertus
célestes ?

Ma vieille, enthousiasmée du tour que j’avais donné à ma cu-
riosité, me dépeignit sa sainte, que je reconnus pour une brune
piquante qui venait à nos offices. Père Siméon, me dis-je alors, voilà
de nos dévotes ; ménageons celle-ci : elle pourrait bien vous rendre
prophète. Crainte d’effaroucher la mère, je remis à une seconde
séance d’engager sa fille à se ranger au nombre de mes pénitentes,
et je lui donnai l’absolution, tant pour le passé que pour le présent.
Je l’aurais même donnée pour l’avenir si elle avait voulu : cela ne
coûte rien. Je l’engageai cependant à venir se rafraîchir souvent
dans les eaux de la pénitence. Ainsi finit ma première expédition.

Il me semble que je vous entends crier : « Allons, dom Saturnin,
vous voilà dans le bon chemin ; vous êtes en train de vous guérir,
à ce qu’il paraît. » Oui, lecteur, oui, la sainteté du caractère dont
je viens d’être revêtu commence à opérer ; Dieu soit loué ! Que la
grâce est puissante ! Je bande déjà assez pour me faire croire que
je banderai bientôt davantage.

Je ne manquai pas le lendemain d’aller à l’office : on s’imagine
bien à quelle intention. Je vis ma brune qui priait Dieu de tout
son cœur. La voilà, me dis-je, cette charmante enfant, ce modèle
de toutes les vertus ! Ah ! quel plaisir de croquer un morceau aussi
délicat ! Quel ravissement de donner à cela la première leçon du
plaisir amoureux ! Vivat ! je suis guéri, je bande comme un carme :
pourquoi ne pas dire comme un célestin ? valent-ils moins que les
autres ?

Mais ma dévote me regarde : sa mère lui aurait-elle parlé de
moi ? Ah ! vite, apaisons le feu que sa vue m’inspire : branlons-nous !
Le roulement d’yeux que me causait le plaisir fut pris pour un
excès de dévotion. Le plaisir que j’avais en me branlant à l’intention
de ma dévote m’était un sûr garant de celui que j’aurais si j’en
pouvais faire davantage. J’attendais de mon adresse un bonheur
que le hasard me procura quelques jours après.
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J’étais un jour sorti du couvent. Le portier, quand je rentrai,
me dit, en m’ouvrant la porte, qu’une jeune dame m’attendait
et voulait me parler. Je courus au parloir ; mais, ô surprise ! je
reconnus ma dévote. Me voyant, elle se jeta à mes pieds.

— Ayez pitié de moi ! me dit-elle en pleurant.
— Qu’avez-vous donc ? lui demandai-je en la relevant. Parlez,

le Seigneur est bon, il voit vos larmes, ouvrez votre cœur à son
ministre.

En voulant parler, elle tomba évanouie dans mes bras, Que
faire ? J’allais crier au secours, quand la réflexion me dit : « Où
vas-tu ? attends-tu une plus belle occasion ? » Je m’approche de ma
dévote, la délace, lui découvre la gorge. Jamais plus beau sein ne
s’offrit à ma vue. En écartant sa robe et sa chemise, je crus ouvrir le
paradis. Je fixai mes yeux sur deux globes blancs et fermes comme
le marbre ; je les baisais, je les pressais ; je collais ma bouche sur
la sienne : je réchauffais son souffle. Enfin, je prends ma dévote
amoureusement. Une palpitation subite me saisit. Je la quitte et
reste tremblant à la considérer ; tout à coup soufflant la lumière,
je la reprends dans mes bras et gagne ma chambre avec ce cher
fardeau. Dieu ! qu’il était léger !

Je la mets sur mon lit, rallume ma bougie et la considère de
nouveau. Je découvre sa gorge, lève ses jupes, écarte ses cuisses ;
j’examine, j’admire. Quel spectacle ! l’amour, les grâces embellis-
saient son corps. Blancheur, embonpoint, fermeté, tout charmait
la vue. Las d’admirer sans jouir, je portai la bouche et les mains
sur ce que je venais de voir ; mais à peine y eus-je touché, que ma
dévote soupira et porta sa main où elle sentait la mienne. Je la
baise sur la bouche, elle veut se débarrasser ; inquiète, elle cherche
à pénétrer où elle est.Mon ardeur produit sur moi le même effet ;
je ne la quitte pas. Elle veut s’arracher de mes bras, je résiste, je la
renverse ; furieuse, elle se relève, veut me déchirer le visage, mord,
frappe : rien ne m’arrête.

143



Le portier des Chartreux Gervaise de Latouche

J’appuie ma poitrine sur la sienne, mon ventre sur le sien, et
laisse à ses mains tout ce que la fureur leur inspire, employant
les miennes à lui écarter les cuisses ; elle les serre, je désespère
de triompher ; la rage augmente ses forces, la passion diminue les
miennes ; m’excitant, je les réunis, j’écarte ses cuisses, je lâche mon
vit ; je l’approche du con, je pousse, il entre. Alors la fureur de
ma dévote s’évanouit, elle me serre, me baise, ferme les yeux et se
pâme. Je ne me connais plus, je pousse, je repousse, et j’inonde
le fond de son con d’un torrent de foutre. Elle redécharge, nous
restons sans connaissance, tous deux absorbés par le plaisir.

Mon aimable compagne ne revint à elle-même que pour m’in-
viter par ses caresses à la replonger dans le délire. Ses yeux sont
languissants, se troublent, s’égarent ; son con est une fournaise,
mon vit brûle.

— Ah ! me dit-elle, le plaisir me suffoque ; je meurs !
Ses membres se roidissent, elle donne un coup de cul, j’en rends

deux ; nous déchargeons encore.
Après avoir épuisé la plaisir, j’allai chercher à la cuisine de quoi

réparer les forces d’un malade ; je dis que je l’étais. Je rentrai chez
moi, j’y trouvai ma dévote dans la tristesse ; je la dissipai par mes
caresses, et j’attendis que nous eussions mangé pour m’informer de
son chagrin. Nous soupâmes sans faire beaucoup de bruit, crainte
d’être découverts et qu’on ne confisquât mon trésor au profit de la
piscine, suivant les règles de l’ordre.

Comme nous étions tous deux extrêmement fatigués, nous
songeâmes plutôt à nous reposer qu’à causer. Quand nous eûmes
fini notre repas, nous nous mîmes au lit ; mais aussitôt que nous
nous vîmes nus, le repos s’enfuit loin de nous ; je portai la main au
con de ma dévote, elle porta la sienne à mon vit, et, admirant sa
grosseur, sa fermeté :

— Ah ! me dit-elle, je ne suis plus surprise que tu m’aies récon-
ciliée avec le plaisir que j’avais résolu de haïr !
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Je songeai moins à lui demander la cause qu’à lui prouver, en
le lui faisant goûter de nouveau, qu’elle avait eu tort de former une
pareille résolution. Elle me reçut dans ses bras avec une vivacité
inexprimable. Étroitement serrés, à peine pouvions-nous respirer :
le lit ne pouvant plus soutenir nos secousses, il suivait l’impression
de nos corps, il craquait effroyablement. Une douce ivresse succéda
bientôt à nos efforts, et nous nous endormîmes couchés l’un sur
l’autre, étroitement serrés, langue en bouche, vit au con.

L’aurore nous trouva endormis dans cette posture, et, soit que
l’imagination eût fait distiller cette eau délicieuse qui annonce le
feu intérieur, soit que nous eussions déchargé machinalement, nous
nous réveillâmes tout trempés. Bientôt nous renouvelâmes nos
plaisirs, et j’eus assez de force pour m’en acquitter monacalement.
Je ne dirai pas combien de fois je n’eus pas la peine d’enconner. Je
passe rapidement à vous informer du sujet qui avait jeté ma dévote
dans mes bras.

Je lui voyais un air d’inquiétude et de tristesse qui me pénétrait.
Je la priai tendrement de s’expliquer et d’être persuadée que je
remédierais à sa douleur, à quelque prix que ce fût.

— Perdrai-je ton cœur, cher Saturnin, me dit-elle en me re-
gardant languissamment, quand je t’avouerai que tu n’es pas le
premier qui m’ait fait goûter les plaisirs de l’amour ? Rassure mon
cœur contre une crainte dont on ne peut se défendre, et qui vient,
malgré moi, de répandre sur mon visage une tristesse que je n’ai pu
te cacher. Oui, c’est cette seule crainte qui m’inquiète à présent ;
celle de mon sort ne m’occupe plus, puisque je suis avec toi.

— Oses-tu, lui répondis-je, te défier des charmes que tu étales
à mes yeux ? Que tu en connais peu le prix, si tu doutes de leur
effet ! Oui, l’ardeur qu’ils m’inspirent est trop forte pour ne pas
s’indigner d’une pareille crainte. Que tu me connais peu ! Si un
préjugé ridicule a mis une différence entre une fille foutue et une
fille à foutre, ce préjugé n’est pas ma règle. La beauté, pour en
avoir charmé d’autres, doit-elle perdre le droit de nous charmer ?
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Quand tu l’aurais fait avec toute la terre, n’es-tu pas toujours la
même, n’es-tu pas toujours une fille adorable, en serais-tu moins
précieuse à mes yeux ? Les plaisirs que tu as donnés à d’autres
ont-ils altéré la vivacité de ceux que tu viens de me donner ?

— Tu m’enlèves, me répondit-elle ; je ne fais plus de difficulté
de t’apprendre des infortunes que tu viens de faire cesser.

Elle me raconta ce qui suit :
— Mon malheur a sa source dans mon cœur. Un penchant

invincible pour le plaisir ne me fait respirer que pour lui. Une mère
injuste et cruelle m’avait confinée dans un cloître. Trop timide pour
opposer mon dégoût à ses ordres, je ne fis parler que mes larmes ;
elles ne l’attendrirent pas, je pris le voile.

» Le moment fatal de prononcer l’arrêt de ma mort approchait :
je frémis à la vue du serment que j’allais faire. L’horreur de ma
prison, le désespoir d’être privée de mon unique bien, me plongèrent
dans une maladie qui aurait terminé mes peines, si ma mère, touchée
de mon état, ne s’était reproché sa dureté. Elle était pensionnaire
dans le couvent où elle voulait que je prisse l’habit. Un projet de
retraite l’y avait amenée ; mais la réflexion l’en retira. Les femmes
ne renoncent pas au plaisir, ne vieillissent pas sans chagrin ; c’est
un sentiment naturel que leurs efforts peuvent bien dissimuler, mais
qu’ils n’arracheront jamais de leur cœur. Ma mère, jugeant de mon
tempérament par le sien, me tira de mon cachot, et reparut dans
le monde sur le pied d’une dame qui se consolerait aisément de la
perte du défunt dans les bras d’un cinquième mari.

» Connaissant le génie de ma mère, je jugeai qu’il serait dan-
gereux de me trouver en rivalité avec elle, certaine qu’un amant
qui se présenterait me préférerait à elle. Je compris que les plai-
sirs de l’amour goûtés dans le mystère en étaient plus piquants,
que la retraite me les procurait ainsi que le grand monde. J’agis
d’après ce système, et je passai bientôt pour une dévote. Charmée
du progrès de mon stratagème, je ne songeai qu’à nouer quelque
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intrigue secrète à l’ombre de cette haute réputation de vertu factice.
Cette réputation parut équivoque à un jeune homme que j’avais
vu autrefois à la grille, et avec qui il m’était arrivé une aventure...

J’interrompis alors ma dévote. Me rappelant ce que Suzon
m’avait autrefois appris de la sœur Monique, son aversion pour le
couvent, sa passion pour l’amour, la scène qu’elle avait eue avec
Verland, son caractère, le séjour que sa mère avait fait dans le
couvent, je confrontais le portrait de cette sœur avec le charmant
minois que j’avais devant moi. J’allai plus loin ; je me ressouvins
que Suzon m’avait dit que la sœur Monique avait le clitoris un peu
long. Dans l’espoir de trouver à ma dévote ce dernier signe qui
devait confirmer mes soupçons, je la fis coucher sur le dos, et, lui
examinant le con avec une attention que la passion ne m’avait pas
encore permise, j’y trouvai ce que je cherchais, un clitoris vermeil
un peu plus long que les femmes ne l’ont ordinairement, et qui
semblait n’être placé là que pour le plaisir.

Ne doutant plus que ce ne fût elle, je l’embrassai avec un
nouveau transport.

— Chère Monique, lui dis-je, est-ce toi que le ciel m’envoie ?
Elle se débarrasse de mes bras, me fixe avec surprise, et me

demande qui m’avait appris le nom qu’elle portait au couvent.
— Une fille, lui dis-je, dont je pleure la perte, et la confidente

de tes secrets.
— Ah ! s’écria-t-elle, c’est Suzon : elle m’a trahie !
— Oui. c’est elle, lui répondis-je ; mais c’est un secret qu’elle

n’a confié qu’à moi, et ce n’est qu’à mes importunités que je le
dois.

— Comment, reprit Monique, tu es le frère de Suzon ? Ah ! je
ne me plains plus d’elle : si je le faisais, je me mettrais dans la
nécessité de la défendre contre les plaintes que tu en ferais à ton
tour, car elle ne m’a pas caché ce qui lui était arrivé avec toi.
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Nous nous attendrîmes sur le sort de Suzon et la sœur Monique
continua ainsi :

— Puisqu’elle t’a conté mon aventure avec Verland, c’est de
ce dernier que je vais te parler. Ma métamorphose l’avait surpris ;
il m’avait vue à la grille vive, coquette : une longue absence ne
m’avait pas effacée de son souvenir. À son retour le bruit de ma
dévotion éclatant, il ne voulut en croire que ses yeux. Il me vit à
l’église, et l’amour l’y suivit.

» En parcourant des yeux tous ceux qui m’environnaient, j’aper-
çus Verland ; je rougis à la vue d’un homme qui avait autrefois
été témoin de ma faiblesse, et je rougis encore plus de ne pouvoir
lui cacher les dispositions où mon cœur était de retomber dans
les mêmes fautes. L’âge, en tempérant sa vivacité, avait rendu ses
grâces plus mâles et plus touchantes. Sa présence ralluma mes
désirs ; ils m’entraînaient tous les jours au même endroit, et tous
les jours je l’y voyais aussi attentif à me regarder et aussi tendre
dans ses regards.

» Mes yeux lui firent sentir combien j’étais mécontente de sa
lenteur à m’apprendra de bouche les mouvements de son cœur ; il
me comprit, et, m’abordant d’un air timide, me dit : Un homme
qui, pour la première fois qu’il a eu le bonheur de vous voir, a
mérité votre colère, peut-il aujourd’hui se présenter à vos yeux ? Si
le repentir le plus vif peut faire oublier ma faute, vous devez me voir
sans indignation. Sa voix était tremblante. Je lui répondis que le
galant homme faisait oublier l’imprudence du jeune homme. Vous
ne connaissez pas toutes mes fautes, reprit-il ; votre bonté vient de
me pardonner un crime : j’ai plus besoin que jamais de cette même
bonté. Il se tut après ces mots, et, quoique je l’entendisse, je lui
répondis que je ne connaissais pas la nouvelle offense dont il voulait
me parler. Celle de vous adorer, me dit-il en collant un baiser sur
ma main. Il comprit par mon silence que ce crime était excusable ;
et dans la crainte de m’ouvrir trop, je le quittai charmée de mon
amour.
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» J’étais persuadée que, si Verland était sincère, il trouverait
occasion de me le prouver ; il pénétra le motif de ma retraite,
et me laissa partir en souriant. J’entendis ses soupirs, les miens
y répondaient au fond du cœur. Que te dirais-je ? Une seconde
entrevue lui valut l’aveu de ma tendresse et la permission de
me demander à ma mère en mariage. Elle le refusa : j’en fus au
désespoir. Son refus irrita notre amour, Verland en était accablé.
Cette imprudente démarche nous ôtait tout espoir ; et, pour comble
d’horreur, ma mère était ma rivale. Les éloges prodiges à Verland
la trahirent.

» Triste victime de la dévotion et de l’amour, je n’osais deman-
der à ma mère la cause du refus d’un homme qu’elle croyait parfait.
Je ne pus résister à la douleur ; j’étais furieuse contre ma mère et
contre moi-même : mon amour était au comble. Je voyais Verland
tous les jours ; nous étions inséparables. Croirais-tu que jusqu’alors
je n’avais point cédé à ses instances, le seul moyen de mettre ma
mère à la raison ? Mais, attendrie par les larmes de mon amant,
pressée par son amour, vaincue par mon penchant, je prêtai l’oreille
à sa proposition de m’enlever : nous convînmes du jour, de l’heure
et des moyens.

» Je ne voyais dans mon amour que le plaisir que j’allais goûter
avec Verland. Le lieu le plus affreux me paraissait un paradis,
pourvu qu’il fût avec moi. Le jour du départ arriva : j’allais sortir,
une main invisible m’arrêta. Arrivée sur le bord du précipice, j’en
mesurai la profondeur ; effrayée, je reculai. Surprise de ma faiblesse,
je voulus étouffer ma raison ; elle triompha ; je rentrai, mes larmes
coulèrent. Indignée de ma lâcheté, je m’encourageais et m’effrayais.

» L’heure pourtant avançait quel parti prendre ? Hélas ! je ne
savais que penser. Un rayon de lumière vint m’éclairer, et je fus
tranquille : je vis un moyen d’être à mon amant et de me venger
de ma mère. Hélas ! à quoi m’a servi tant de prudence ? À me
plonger dans l’abîme ! Peut-être aurais-je été plus heureuse dans
un pays inconnu : tout à moi-même, n’écoutant que mon amour
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pour un mari qui m’aurait adorée, je n’aurais pas été esclave de ces
apparences qui m’ont perdue ? Mais pourquoi m’abuser ? J’aurais
porté dans un climat étranger le même cœur, la même fureur pour
l’amour, et ce caractère m’y aurait perdue comme il l’a fait ici.

» Je fis à Verland le signe dont nous étions convenus, en cas
d’inexécution du projet : je remis au lendemain à l’informer de mes
raisons. Nous nous trouvâmes à l’église, il m’aborda sans dire mot ;
son visage exprimait la douleur ; je fus effrayée. M’aimez-vous ?
lui dis-je. Si je vous aime ! me répondit-il avec un transport de
désespoir qui l’empêcha d’en dire davantage. Verland, repris-je, je
lis votre douleur dans vos yeux, mon cœur en est déchiré ; plaignez-
moi, plaignez-vous d’un défaut de courage qui nous arracherait
à notre passion, si le désespoir ne m’avait pas suggéré le moyen
de nous conserver l’un à l’autre. Je ne doute pas de votre tendre
amour, mais j’en veux une preuve, puisqu’une mère cruelle s’oppose
à nos désirs. Ah ! Verland, le rouge qui me couvre le visage ne vous
dit-il pas quel est le moyen que je veux employer ?

» Chère Monique, me dit-il en me serrant la main, ton amour
te fait-il sentir la nécessité d’une chose que je t’ai en vain souvent
proposée ? Oui, lui répondis-je, vous ne vous plaindrez plus ; mais
pour vous rendre heureux, je ne veux qu’un mot de votre bouche.
Parlez ; que faut-il faire ? Épouser ma mère, lui dis-je. La surprise lui
coupa la parole ; il me regardait avec des yeux égarés. Épouser votre
mère, Monique ! que me proposez-vous ? Une chose, lui répondis-je,
dont je me repens. Votre froideur me dénote votre amour, et votre
indifférence m’éclaire sur ma passion. Ciel ! ai-je pu penser à un
homme aussi lâche ? Monique, reprit-il tristement, à quoi veux-tu
réduire ton amant ?

» Ingrat, lui répondis-je, quand je surmonte l’horreur de te voir
dans les bras de ma rivale ; quand, pour me livrer à toi, pour jouir
du plaisir de te voir, pour recevoir enfin tes caresses, je sacrifie ma
gloire, j’immole à ton bonheur ce que j’ai de plus cher, tu trembles !
Ai-je plus de force que toi ? Non ; mais tu n’as pas tant d’amour.
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C’en est fait, me dit-il alors, tu triomphes ; j’ai honte de moi-même,
et nos cœurs doivent être sans remords.

» Charmée de son courage, je promis de l’en récompenser le
jour de ses noces ; peut-être n’aurais-je pas eu la force de l’attendre,
si l’impatience de ma mère n’eût pas été aussi vive que la mienne.
Verland lui avait offert ses vœux. Ravie d’une conquête qu’elle
s’imaginait devoir à ses charmes, elle se hâta d’en recueillir le fruit ;
il n’était pas fait pour elle. Le mariage se célébra ; la joie que j’en
témoignai m’attira de ma mère mille caresses que je payai par
d’autres qui étaient moins sincères. Mon cœur s’enivrait d’avance
du plaisir de l’amour et de la vengeance.

» Verland parut : il était adorable ; mille grâces nouvelles ani-
maient toutes ses actions ; le moindre sourire m’enchantait ; les
paroles les plus indifférentes m’enflammaient ; à peine pouvais-je
contenir mes désirs. Au milieu du tumulte, il trouva moyen de
s’approcher de moi et de me dire : J’ai tout fait pour l’amour, ne
fera-t-il rien pour moi ? Un coup d’œil fut ma réponse. Je sors, il
s’échappe ; j’entre dans ma chambre, il m’y suit ; je m’élance sur
mon lit, il se précipite sur moi. Dispense-moi de faire ici le récit
des plaisirs que je goûtai, un seul mot te suffit pour te les faire
connaître : toi seul, cher père, toi seul as été plus loin. O ma mère !
m’écriai-je, au milieu de nos transports, que ton injustice va te
coûter cher.

» Mon amant était un prodige ; nous restâmes ensemble une
heure qui ne vit pas un moment d’intervalle. En vain les forces
lui manquaient ; semblable à Antée, qui, luttant avec Hercule, ne
faisait que toucher la terre pour réparer les siennes, mon amant
me touchait et revenait à la charge avec plus de vigueur.

» On nous cherchait partout ; on avait même frappé à ma porte.
Nous nous séparâmes, crainte d’être suspectés. Verland gagna le
jardin, où on le trouva, comme il l’avait prévu. On le railla, on lui
fit la guerre. Un feint étourdissement vint à son secours, disant que,
pour ne pas troubler les plaisirs, il s’était retiré sans parler. Son
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air abattu, occasionné par la fatigue qu’il venait d’avoir, aidait à
faire croire ce qu’il disait.

» Ne doutant pas qu’on ne vînt encore me chercher dans ma
chambre, je dérangeai la portière qui bouchait le trou de la serrure
et me mis à demi prosternée devant un crucifix. Cela me réussit :
on crut que les plaisirs n’avaient pu me déranger de mes pieux
exercices ; de là une nouvelle estime, une espèce de vénération
pour moi. Remise enfin de mon travail amoureux, je rejoignis la
compagnie pour ne donner aucun soupçon, en affectant de me
prêter par complaisance à des divertissements dont le plus doux
avait déjà été pour moi.

» Après le dessein formé de marier ma mère avec mon amant,
je disposai tout pour faciliter le moyen de nous voir, pour prévenir
toute surprise étant ensemble ; j’affectai plus de dévotion, ne voulant
pas être interrompue dans mes prières ; j’accoutumai le monde à
ne point frapper chez moi, la clef n’y étant pas. Verland, de son
côté, accoutuma ma mère à son absence, prétextant des affaires et
se coulant dans mes bras. Quoique contraints, nous n’étions pas
dégoûtés de nos plaisirs : je les croyais éternels, un moment me
détrompa.

» Je rencontrai un jour une jeune personne que j’avais connue
autrefois ; je lui demandai ce qu’elle faisait en cette ville ; elle me
dit qu’elle n’y était attachée à personne : je la pris pour ma femme
de chambre. Mais, cher père, est-ce avec toi que je dois feindre ?
Cette prétendue femme de chambre n’était autre que Martin, dont
ta sœur a dû te parler en te contant mon histoire. Je ne l’avais pas
vu depuis notre séparation. Il était encore aussi joli, aussi aimable ;
son menton était à peine couvert de quelques poils follets, blonds,
que je lui coupais exactement. Martin était une jolie fille aux yeux
de tout le monde ; il était pour moi d’un prix inestimable.

» J’avais instruit Martin de mon intrigue avec Verland. Heu-
reux de me posséder, il n’en était pas jaloux ; j’étais charmée de
sa docilité, je l’étais encore plus de sa vigueur. J’avais arrangé
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sagement mes plaisirs : Verland avait le jour ; Martin, la nuit. Le
jour ne disparaissait que pour faire place à une nuit voluptueuse.
Jamais mortelle n’a joui d’une félicité plus parfaite : mais le plaisir
est de peu de durée ; sa mesure est celle du tourment dont sa perte
nous accable.

» Martin pouvait passer pour une fille jolie sous cet habillement.
L’ingrat Verland, hélas ! pourquoi le traiter d’ingrat ? n’étais-je pas
coupable, et mon cœur criminel ? Verland trouva des charmes à ma
prétendue femme de chambre, et négligea sa maîtresse. Dédomma-
gée par les plaisirs de la nuit, je ne m’étais pas encore aperçue de
l’indifférence de Verland ; il possédait si bien l’art de me persuader,
que tous les motifs de son absence me paraissaient justes. Si je
le grondais, un sourire, un baiser, apaisaient ma colère. Un jour
de repos me le rendait plus vigoureux. Il en vint jusqu’à me faire
croire que l’intérêt de notre plaisir rendait ces absences nécessaires ;
j’y consentis : Martin suppléait au relâche.

» Hier, jour infortuné et dont je ne dois me souvenir que pour le
détester, hier était un jour de repos pour Verland. Renfermée seule
avec Martin, et n’ayant pour témoin que l’amour, nous n’écoutions
que ses conseils. J’étais couchée sur mon lit ; la gorge nue, les jupes
levées et les cuisses écartées, j’attendais que Martin reprît ses forces.
Il était nu, et, passant ma cuisse droite entre ses cuisses, me tenait
d’une main les tétons, et de l’autre caressait ma cuisse gauche.
Tandis que ses yeux et sa bouche cherchaient à rallumer son ardeur,
Verland, que nous n’attendions pas, entra et nous surprit dans
cette attitude. Il eut le temps de fermer la porte et d’accourir à
nous avant que la frayeur nous eût permis de changer de posture.

» Monique, me dit-il, je ne blâme pas tes plaisirs, mais tu dois
avoir la même complaisance pour moi : j’aime Javotte (c’est le nom
que Martin avait pris), je me sens des forces suffisantes pour vous
contenter toutes deux. Dans le moment il veut embrasser Martin,
il le tire de mes bras, il porte la main et trouve... Quelle surprise !
Sans lâcher Martin, il me jette un regard d’indignation ; il n’ose
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faire éclater contre moi sa colère ; mais tout le poids en retombe sur
la cause innocente. Son amour s’était tourné en rage ; il frappait
impitoyablement le malheureux Martin, et c’était moi qu’il frappait
dans l’endroit le plus sensible.

» Je me jette entre ces deux rivaux. Arrêtez, dis-je à Verland
en l’embrassant ; respectez sa jeunesse au nom de nos transports,
au nom de notre amour, Verland, ayez pitié de sa faiblesse, soyez
sensible à mes larmes. Il s’arrête, mais Martin, qui avait eu le temps
de se reconnaître, était devenu furieux à son tour. Il prend l’épée
de Verland, s’élance sur lui. Je fuis à cette vue, me sauve par un
escalier dérobé, j’accours ici, tu sais le reste.

Monique ne put achever sans verser des larmes.
— Hélas ! s’écria-t-elle, à quel sort dois-je m’attendre ?
— Au plus heureux, lui dis-je : rassure-toi, chère Monique ; ce

qui fait couler tes pleurs est peut-être sans objet. Si c’est la perte
de tes plaisirs, de plus grands la répareront bientôt.

Il m’était impossible de la garder encore dans ma chambre sans
être découvert, et je crus que le meilleur parti était de la présenter
à la piscine. Je ne craignais pas de lui promettre trop, en l’assurant
que les plaisirs dont elle avait joui jusqu’alors n’étaient qu’une
faible image de ceux qui lui étaient réservés. La piscine devait être
un séjour divin pour un tempérament tel que le sien.

— Cher ami, dit-elle en m’embrassant, ne m’abandonne pas ;
puis-je rester avec toi ! Ton consentement ou ton refus décidera de
mon sort ; si je te perds, je serai malheureuse.

Je l’assurai que nous ne nous quitterions jamais.
— Je n’ai plus, reprit-elle, qu’une inquiétude : pardonne ce

dernier effort à un amour dont tu vas devenir l’unique objet.
Je sentis ce qu’elle n’osait m’avouer. Je lui offris d’aller m’ins-

truire du sort de ses amants et de l’effet de sa fuite. Elle m’en
remercia. Je la laissai seule, et je sortis avec promesse de revenir
bientôt.

154



https://www.le-jardin-aphrodite.fr/

Je m’informai dans la ville de ce qu’il y avait de nouveau. J’allai
dans le voisinage de Verland ; rien n’avait transpiré, et je jugeai
que tout le désordre s’était borné à la fuite de Monique. Je revenais
au couvent quand j’aperçus le domestique, qui accourut à moi et
me dit que le révérend père André l’avait chargé de me donner une
lettre, et un sac d’argent de cent pistoles. Je crus d’abord que le
père me chargeait de quelques commissions. J’ouvris la lettre et
j’y trouvai ces mots :

Vous vous êtes trahi par vos précautions ; on a ouvert
votre chambre, et on y a trouvé le trésor que vous ne
vouliez pas faire voir à vos frères ; on s’en est saisi ; on
a mis cette personne à la piscine. Vous connaissez le
génie des moines ; fuyez, père Saturnin ; fuyez, dérobez-
vous aux horreurs d’une prison qui ne finirait peut-être
qu’avec votre vie.
P. André.

Je fus frappé comme d’un coup de foudre à la lecture de cette
lettre. Un accablement mortel m’ôta le sentiment. O ciel ! m’écriai-
je, que devenir ? Dois-je m’exposer à la vengeance monacale ? Fuirai-
je ? Malheureux, n’hésite point ; ah ! fuyons ! Mais où fuir, où me
sauver ? La maison d’Ambroise s’offrit à mon esprit éperdu comme
l’asile le plus sur contre la crainte présente. Je pris une résolution
courageuse, trop heureux que la générosité du père André me
dérobât au ressentiment monacal.

Ce ne fut pas sans douleur que je m’exilai d’un lieu où je laissais
mon plaisir et mon bonheur. Déchiré par mes remords, abattu par
mon désespoir, j’arrivai chez Ambroise. Toinette était seule ; mon
malheur l’attendrit. Elle me secourut de son mieux et me couvrit
d’un habit d’Ambroise. Je partis le lendemain pour Paris, dans
l’espérance d’y trouver un état qui put me dédommager de celui
que je venais de quitter.
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Je partis, après avoir secoué, comme les apôtres, la poussière de
mes souliers sur mon ingrate patrie ; et, marchant à pied, un bâton
blanc à la main, j’arrivai à Paris. Je crus pouvoir braver alors la
fureur monacale. L’argent du père André et les secours de Toinette
pouvaient me conduire pendant quelque temps. Mon dessein était
de chercher d’abord un poste de précepteur, en attendant que la
fortune voulût m’en trouver un meilleur. Quelques connaissances
que j’avais à Paris auraient pu me servir, s’il n’eût été dangereux de
les employer. Moyennant un retour raisonnable, j’avais troqué mon
habit de paysan contre un plus honnête. Heureux si, en quittant
le froc, j’en avais quitté les inclinations ! Le noir chagrin qui me
dévorait me faisait croire que j’étais venu à bout de déraciner cette
mauvaise tige, ou que j’en triompherais aisément. Je l’avais même
juré ; je voulais m’enchaîner par un serment, moi que les liens les
plus respectables n’avaient pu retenir. Que l’homme est faible !

Aujourd’hui sous un casque et demain sous un froc,
Il tourne au moindre vent et tombe au moindre choc.

Je tombai ; le choc ne fut pas violent, puisque ce ne fut qu’un
coup de coude qu’une coquine me donna en me disant :

— Monsieur l’abbé, voulez-vous me payer une salade ?
— Plutôt deux, répondis-je, emporté par un mouvement naturel.
La réflexion vint aussitôt à mon secours, mais trop tard ; j’étais

trop engagé pour reculer. Nous entrâmes dans une allée obscure et
étroite. Je pensai mille fois me rompre le cou dans un escalier tor-
tueux, dont les marches glissantes et inégales me faisaient trébucher
à chaque pas. Ma donzelle me tenait par la main. J’avouerai que,
ne m’étant jamais trouvé en pareil cas, je ne pouvais me défendre
d’un certain effroi qui parut de bon augure à ma conductrice : elle
en aurait ri si elle eût connu ma qualité.

Nous arrivâmes enfin avec bien de la peine à la porte du temple.
Nous frappâmes ; une vieille, plus vieille que la sibylle de Cumes,
vint ouvrir en entrebâillant la porte.
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— Mon petit roi, me dit-elle, il y a du monde ; attends un
moment ; monte plus haut.

Monter plus haut était bien difficile, à moins que de vouloir
monter au ciel. Une porte se présenta sous ma main qui s’ouvrit
d’elle-même. J’allai me retirer, crainte de trouver quelqu’un et de
faire soupçonner ma probité. L’odeur me rassura ; c’était... Vous
me devinez.

Abandonné à moi-même, dans un endroit affreux, au bout
du monde, dans un pays perdu, avec des gens inconnus, je me
sentis saisi d’une terreur subite. Le danger que je courais s’offrit à
mes yeux. Profitons, dis-je en moi-même, de ce moment de clarté,
sauvons-nous. Quelque chose de plus puissant que la réflexion
m’arrêta ; il semblait qu’une mer immense se présentât à mes yeux
et m’empêchât de gagner le rivage : je m’élançais et je me retenais
aussitôt. Le ciel a-t-il gravé dans nos cœurs des pressentiments de
ce qui doit nous arriver ? Oui, sans doute, et je l’éprouvais. Dans
le moment on ouvre la porte fatale, on m’appelle, je descends ;
infortuné, je courais à ma perte, mais quelle joie délicieuse devait
la précéder !

J’entre d’un air timide à la lueur tremblante d’une lampe ; je
vais m’asseoir sans parler ; j’appuie le coude sur une table mal
assurée ; je me couvre les yeux avec la main, comme si j’eusse
voulu me dérober aux réflexions qui venaient m’assaillir. Une quê-
teuse infernale s’avance ; je me montre généreux, elle me remercie.
Mon maintien triste surprenant les prêtresses du temple, la vieille
sibylle s’approche pour m’en demander le sujet. Je la repousse
brutalement ; elle s’en plaint.

— Laissez, madame, lui dit la plus jeune ; on peut avoir du
chagrin.

Ce son de voix qui ne m’était pas inconnu, frappa mon cœur.
Je tremblai, et, craignant de porter les yeux vers l’endroit d’où
venait de partir cette voix, je les ferme et ne veux m’occuper que
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des mouvements qu’elle vient de réveiller en moi ; mais bientôt, me
reprochant mon indifférence, je veux m’éclaircir ; je rouvre les yeux,
me lève et m’approche. Cieux ! c’était Suzon ! Ses traits, quoique
changés par l’âge, étaient trop gravés dans mon cœur pour les
méconnaître. Je tombe dans ses bras, mes yeux se remplissent de
larmes, mon âme est sur mes lèvres.

— Chère sœur, lui dis-je d’une voix altérée, tu ne reconnais
plus ton frère ?

Elle jette un cri, et tombe évanouie.
La vieille, étonnée, accourt et veut secourir Suzon ; je la repousse,

colle mes lèvres sur les lèvres de ma chère sœur, et ne veux que le
feu de mes baisers pour lui rendre la chaleur. Je la presse contre
mon sein, arrose son visage de mes larmes ; elle ouvre des yeux
humides de pleurs :

— Laisse-moi, Saturnin, me dit-elle, laisse une malheureuse !
— Chère sœur ! m’écriai-je, la vue de Saturnin t’inspire-t-elle

de l’horreur ? Tu lui refuses tes baisers, tu lui refuses tes caresses.
Sensible à mes reproches, elle me donna les marques les plus

vives de sa joie. La gaieté reparut sur son visage ; elle se répandit
jusque sur la vieille, à qui je donnai de l’argent pour nous apprêter
à souper. J’aurais donné tout : je retrouvais Suzon, n’étais-je pas
assez riche ?

On préparait le souper ; je tenais toujours Suzon dans mes
bras. Nous n’avions pas encore eu la force d’ouvrir la bouche pour
nous demander quelles aventures pouvaient nous rassembler si loin
de notre patrie ; nous nous regardions, nos yeux étaient les seuls
interprètes de nos âmes ; ils versaient des larmes de joie et de
tristesse ; nous n’étions occupés que de ces deux passions. Notre
cœur était si rempli, notre esprit si occupé, que notre langue était
comme liée ; nous soupirions ; si nous ouvrions quelquefois la bouche,
nous ne prononcions que des paroles sans suite ; tout nous ramenait
à la réflexion du bonheur d’être ensemble.
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Je rompis enfin le silence.
— Suzon, m’écriai-je, ma chère Suzon ! c’est toi que je retrouve !

Par quel heureux hasard m’es-tu rendue ? Mais dans quel lieu, ah !
ciel !

— Tu vois, me répondit-elle avec un visage accablé, une fille
malheureuse qui a éprouvé toutes les alternatives de la fortune,
presque toujours l’objet de sa fureur, et forcée de vivre dans un
libertinage que sa raison condamne, que son cœur déteste, mais
que la nécessité lui rend indispensable. Ton impatience, je le vois,
attend après le récit de mes malheurs ; puis-je donner un autre nom
à la vie que j’ai menée depuis que je t’ai perdu ? Moins sensible à
la honte de te révéler mes dérèglements qu’au plaisir de répandre
ma douleur dans ton sein, je vais te faire un aveu sincère de mes
peines.

» Te le dirai-je, c’est toi qui les as causées ; mais mon cœur était
de moitié, lui seul a tout fait, il a creusé l’abîme où je suis plongée.
Te souviens-tu de ces temps heureux où tu me faisais une peinture
naïve de ta passion naissante ? Je t’adorais dès ce temps-là. En te
racontant les aventures de Monique, en te découvrant nos mystères
les plus cachés, je voulais t’enflammer, je voulais t’instruire ; je
voyais avec plaisir l’effet de mes discours. J’ai été témoin de tes
transports avec Mme Dinville, et tes caresses étaient autant de
coups de poignard pour moi. Quand je t’entraînai dans ma chambre,
j’étais dévorée par un feu que tu ne pouvais plus éteindre.

» C’est ici l’époque de mes infortunes. Tu as toujours ignoré la
cause de ce bruit affreux que nous entendîmes : c’était l’abbé Fillot,
ce scélérat vomi par les enfers et né pour le supplice de mes jours.
Il avait conçu pour moi un amour qu’il voulait satisfaire à quel prix
que ce fût ; il avait choisi la nuit pour l’exécution de son dessein ; il
s’était caché dans la ruelle du lit, et profita de ta fuite pour venir
se mettre à ta place. Hélas ! il eut bon temps d’une malheureuse
que la frayeur avait fait évanouir ; il fit ce qu’il voulut. Ranimée
par le plaisir et trompée par ma passion, je crus le recevoir de mon
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cher Saturnin. Je comblai de plaisirs un monstre que j’accablai
de reproches quand je le reconnus. Il voulut m’apaiser par ses
caresses, je le repoussai avec horreur ; il me menaça de révéler à
Mme Dinville ce que j’avais fait avec toi. L’indigne employait contre
moi les armes dont je pouvais me servir contre lui. Il obtint par ses
menaces ce que j’avais refusé à ses transports. Ainsi, j’accordais
tout à un homme que je détestais, et le sort m’arrachait des bras
de celui que j’aimais.

» Bientôt je sentis les fruits amers de mon imprudence. Je
cachai ma honte le plus que je pus ; mais je me serais trahie par
un silence trop obstiné. J’avais chassé l’abbé Fillot ; il se consolait
dans les bras de Mme Dinville. La nécessité me le fit rappeler.
Je lui découvris mon état ; il feignit d’y être sensible, m’offrit de
m’emmener avec lui à Paris, en m’y promettant le sort le plus
heureux ; il ajouta qu’il ne demandait, pour prix de ses services,
que de vouloir souffrir qu’il me les rendît. Je ne voulais qu’être en
un lieu où je pusse me délivrer de mon fardeau, comptant bien
ne me servir ensuite de son crédit que pour me placer auprès de
quelque dame. Je me laissai gagner par ses promesses ; je consentis
à le suivre et partis avec lui, déguisée en abbé.

» Il eut pour moi mille attentions dans la route ; mais que le
traître cachait bien la scélératesse de son cœur sous des apparences
trompeuses ! Les secousses du carrosse avaient trompé mon calcul :
je mis au monde, à une lieue de Paris, le gage odieux de l’amour
d’un misérable. Tout le monde criait au prodige et riait. Mon
indigne compagnon de voyage disparut, me laissa à ma douleur et
à ma misère. Une dame charitable eut pitié de mon état, prit un
carrosse, m’amena à Paris et de là à l’Hôtel-Dieu. Elle ne me tira
des bras de la mort que pour me laisser dans ceux de l’indigence. Je
ne l’aurais sentie que trop tôt, si le hasard ne m’eût fait rencontrer
une fille perdue. La misère entraîna le penchant.

» N’en exige pas, davantage. La vie de Suzon n’a été qu’un
enchaînement continuel de plaisirs et de chagrin. Si le plaisir s’est
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fait quelquefois sentir à mon cœur, il n’a fait que colorer le fond de
tristesse qui le rongeait. Cessera-t-elle, cette tristesse ? Ah ! puisque
je te retrouve, je ne dois plus me plaindre. Mais, toi, cher frère, ne
me fais pas languir : es tu sorti de ton couvent ? Quel hasard t’a
conduit à Paris ?

— Un malheur semblable au tien, lui répondis-je, que m’a causé
ta meilleure amie.

— Ma meilleure amie ! reprit-elle en soupirant. En ai-je encore
dans le monde ? Ah ! ça ne peut être que la sœur Monique.

— Elle-même, repris-je : ce récit exige trop de temps : soupons.
Je fis à côté de Suzon le repas le plus délicieux de ma vie.

L’envie de me voir seul avec elle et, de son côté, celle d’apprendre
mes aventures, nous firent quitter promptement la table. Nous
nous retirâmes dans sa chambre, où, sans témoins, sur un lit, digne
meuble de l’endroit où nous étions, et qui n’avait jamais servi à
deux amants aussi tendres, tenant Suzon sur mes genoux, et mon
visage collé sur le sien je lui racontai mes aventures depuis ma
sortie de chez Ambroise.

— Je ne suis donc plus ta sœur ? s’écria-t-elle quand j’eus fini.
— Ne regrette pas, lui dis-je, une qualité que le sang donne, et

rarement le cœur ; si tu n’es plus ma sœur, tu es toujours l’idole
de mon cœur. Chère âme, continuai-je en la pressant tendrement
dans mes bras, oublions nos malheurs, et commençons à compter
notre vie du jour qui nous a rassemblés.

En lui disant ces mots, je baisai sa gorge ; j’avais déjà ma main
entre ses cuisses.

— Arrête, me dit-elle en s’échappant de mes bras, arrête !
— Cruelle ! m’écriai je, quelles grâces aurais je donc à rendre à

la fortune si tu rebutes les témoignages de mon amour ?
— Étouffe, me répondit-elle, des désirs que je ne pourrais écouter

sans être criminelle ; fais un effort sur ta passion : je t’en donne
l’exemple.
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— Ah ! Suzon, lui répliquai-je, tu n’as guère d’amour si tu peux
me conseiller d’étouffer le mien ! Et dans quelles circonstances ?
Quand rien ne s’oppose à notre bonheur !

— Rien ne s’oppose à notre bonheur ? reprit-elle ; ah ! que ne
dis-tu vrai ? Dans le moment je la vis en pleurs : je la pressai de
m’en expliquer la cause.

— Voudrais-tu, me dit-elle, partager avec moi le triste prix de
mon libertinage ? Quand tu le voudrais, aurais-je la cruauté d’y
consentir ?

— Tu crois, lui répondis-je, m’arrêter par une raison aussi
faible ? Je partagerais la mort avec ma Suzon, et je craindrais de
partager ses malheurs ?

Sur-le-champ je la renverse sur le lit et veux lui prouver que je
ne crains pas le danger.

— Ah ! cher Saturnin, s’écria-t-elle, tu vas te perdre !
— Je me perdrai, lui dis-je, transporté d’amour, mais ce sera

dans tes bras !
Elle cède, je pousse... Qu’on me permette d’imiter ici ce sage

Grec qui, peignant le sacrifice d’Iphigénie, après avoir épuisé sur le
visage des assistants tous les traits qui caractérisaient la douleur
la plus profonde, couvrit celui d’Agamemnon d’un voile, laissant
habilement aux spectateurs le plaisir d’imaginer quels traits pou-
vaient caractériser le désespoir d’un père tendre qui voit répandre
son sang, qui voit immoler sa fille. Je vous laisse, cher lecteur,
le plaisir d’imaginer ; mais c’est à vous que je m’adresse, vous
qui avez éprouvé les traverses de l’amour, et qui, après un long
temps, avez vu votre passion couronnée par la jouissance de l’objet
aimé. Rappelez-vous vos plaisirs, poussez votre imagination encore
plus loin s’il est possible, elle sera toujours au dessous de mes dé-
lices. Mais quel démon jaloux de ma tranquillité me présente sans
cesse un souvenir que j’arrose de larmes de sang ? Ah ! finissons, je
succombe à ma douleur.
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Le jour vint avant que nous nous fussions aperçus que la nuit
avait disparu. J’avais oublié mes chagrins, l’univers entier, dans les
bras de Suzon.

— Ne nous quittons jamais, mon cher frère, me disait-elle ; où
trouveras-tu une fille plus tendre ? où trouverais-je un amant plus
passionné ?

Je lui jurais de vivre toujours avec elle ; je le lui jurais, hélas !
et nous allions nous quitter pour ne nous jamais revoir. L’orage
grondait sur nos têtes, le charme de l’illusion le dérobait à nos
yeux.

— Sauvez-vous, Suzon, vint nous dire une fille épouvantée
sauvez-vous, fuyez par l’escalier dérobé !

Surpris, nous voulûmes nous lever : il n’était plus temps ; un
archer féroce entrait au moment où nous nous levions. Suzon,
éperdue, se jette dans mes bras : il l’en arrache malgré mes efforts,
il l’entraîne. Cette vue me rend furieux ; la rage me prête des
forces, le désespoir me rend invincible. Un chenet, dont je me saisis,
devient dans mes mains une arme mortelle. Je m’élance sur l’archer.
Arrête, malheureux Saturnin ! Il n’est plus temps, le coup est porté,
le ravisseur de Suzon tombe à mes pieds. On se jette sur moi, je me
défends, je succombe, je suis pris. On me lie ; à peine me laisse-t-on
la liberté de prendre la moitié de mes habits.

— Adieu, Suzon, m’écriai-je en lui tendant les bras ; adieu, ma
chère sœur, adieu !

On me traînait inhumainement sur l’escalier ; la douleur que
me causaient les coups des marches sur lesquelles ma tête frappait
me fit bientôt perdre connaissance.

Dois-je finir ici le récit de mes malheurs ? Ah ! lecteur, si votre
cœur est sensible, suspendez votre curiosité, contentez-vous de me
plaindre ; mais quoi ! le sentiment de ma douleur prévaudra-t-il
toujours sur celui de ma félicité ? N’ai-je pas assez versé de pleurs ?
Je touche au port et je regrette encore les dangers du naufrage.
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Lisez, et vous allez voir les tristes suites du libertinage, heureux si
vous ne le payez pas plus cher que moi.

Je ne revins de ma faiblesse que pour me voir dans un misérable
lit, au milieu d’un hôpital. Je demandai où j’étais. À Bicêtre,
me dit-on. À Bicêtre ! m’écriai-je ; ciel ! à Bicêtre ! La douleur me
pétrifia, la fièvre me saisit, je n’en revins que pour tomber dans une
maladie plus cruelle, la vérole ! Je reçus sans murmurer ce nouveau
châtiment du ciel. Suzon, me dis-je, je ne me plaindrais pas de mon
sort, si tu ne souffrais pas le même malheur.

Mon mal devint insensiblement si violent que, pour le chasser,
on eut recours aux plus violents remèdes : on m’annonça qu’il fallait
me résoudre à subir une petite opération. Il faut vous épargner ce
spectacle de douleur. Que puis-je vous dire ? Je tombai dans une
faiblesse que l’on prit pour le dernier moment de ma vie. Que ne
l’était-il ? J’aurais été trop heureux ! La douleur qui avait causé
mon évanouissement m’en retira. Je portai la main où je sentais la
douleur la plus vive. Ah ! je ne suis plus un homme ! Je poussai un
cri qui fut entendu jusqu’aux extrémités de la maison. Mais bientôt
revenant à moi-même, et, tel que Job sur son fumier, pénétré de
douleur et soumis aux ordres du ciel, je m’écriai dans l’amertume
de mon cœur : Deus dederat, Deus abstulit.

Je ne souhaitais plus que la mort. J’avais perdu le pouvoir de
jouir de la vie ; l’anéantissement était le but de tous mes désirs ;
j’aurais voulu me cacher éternellement ce que j’avais été, je ne
pouvais penser sans horreur à ce que j’étais. Le voilà donc, disais-je
au fond de mon cœur, le voilà, cet infortuné père Saturnin, cet
homme si chéri des femmes, il n’est plus ; un coup cruel vient de
lui enlever la meilleure partie de lui-même ; j’étais un héros, et je
ne suis plus qu’un... Meurs, malheureux, meurs ; peux-tu survivre
cette perte ? Tu n’es plus qu’un eunuque !

La mort fut sourde à mes cris ; ma santé revint, je me rétablis ;
mais ma débilité fit juger qu’on ne tirerait pas de moi les services
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qu’on en avait attendus et auxquels on m’avait destiné ; on me
déclara que j’étais libre.

— Je suis libre, répondis-je au supérieur qui me l’annonçait ;
hélas ! à quoi va me servir cette liberté que vous me donnez ? Dans
l’état cruel où je suis, c’est le présent le plus funeste que vous
puissiez me faire. Mais, monsieur, oserais-je vous demander le sort
d’une jeune personne que l’on doit avoir amenée ici le même jour
que moi ?

— Il est plus heureux que le vôtre, me répondit-il brusquement ;
elle est morte dans les remèdes.

— Elle est morte, repris-je, accablé de ce dernier coup ; Suzon
est morte ! Ah ciel ? et je vis encore !

J’aurais dans le moment terminé mes jours si l’on n’avait arrêté
l’effet de mon désespoir. On me sauva de ma propre fureur, et l’on
me mit dans le chemin de profiter de la permission que l’on venait
de me donner, c’est-à-dire à la porte.

Je restai un moment anéanti ; mes yeux seuls, en répandant
un torrent de larmes, témoignaient que je vivais encore ; j’étais au
dernier degré du désespoir et de la rage. Couvert d’un malheureux
habit, ayant à peine de quoi vivre un jour et ne sachant où aller,
je m’abandonnai dans les bras de la Providence. Je prenais le
chemin de Paris, j’aperçus les murs des Chartreux ; la profonde
solitude qui y règne fit briller à mon esprit un trait de lumière.
Heureux mortels ! m’écriai-je, qui vivez dans cette retraite à l’abri
des fureurs et des revers de la fortune, vos cœurs purs et innocents
ne connaissent pas les horreurs qui déchirent le mien.

L’idée de leur félicité m’inspira le désir de la partager. J’allai
me jeter aux pieds du supérieur ; je lui contai mes infortunes. O
mon fils, me dit-il en m’embrassant avec bonté, louez Dieu : il
vous réservait ce port après tant de naufrages. Vivez-y, et vivez-y
heureux, s’il est possible.
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Je restai pendant quelque temps sans emploi, mais bientôt on
m’en donna. Je montai par degrés au poste de portier, et c’est sous
ce titre qu’on m’a connu.

C’est ici que mon cœur se fortifie dans la haine qu’il a conçue
pour le monde ; j’y attends la mort sans la craindre ni la désirer,
et je prétends que, quand elle m’aura tiré du nombre des vivants,
on grave en lettres d’or sur mon tombeau :

Hic situs est dom Saturnin,
Fututus, Futuit.
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