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Avertissement

Pierre Siorac était historien, il était aussi mon ami.

Pas un historien traditionnel. Il écrivait tres peu et ne donnait pas
de cours dans les facultés. C’était un chercheur, un aventurier, une
sorte de détective de I’'Histoire qui s’attachait aux petits détails et qui
échafaudait a partir d’eux des hypotheses sur lesquelles il travaillait
jusqu’a ce que parfois une autre vision des choses se dessine.

Un exemple : lorsqu’il lut dans les écrits de Tacite comment était
mort Britannicus, il eut la certitude que ce dernier n’avait pas été
assassiné, et que par conséquent Néron était innocent de ce crime. Seul
le cyanure aurait pu avoir les effets foudroyants que décrivait 'auteur.
Il creusa alors la Légende noire de 'empereur. Il arriva bientot a la
certitude que I'incendie de Rome n’était pas imputable a Néron. Quant
aux milliers de chrétiens condamnés a mort a I’époque...tout cela ne
tenait pas. Rome n’abritait pas alors plus de cinq cents chrétiens, et
il y eu moins de victimes chrétiennes sous le réegne de Néron que sous
celui du sage Marc Aurele.

Il creusa encore... La Légende noire provenait en grande partie des
écrits de Suétone et de sa Vie des douze Césars, ceuvre commandée par
Vespasien. Or avant Vespasien, trois autres empereurs avaient succédés
a Néron. Et tous les trois avaient suivi la méme politique. Néron était-il
donc le fou sanguinaire incapable de diriger I’empire tel qu’on avait
raconté ? Pour rompre avec cette politique, Vespasien avait demandé
que ’Histoire officielle soit réécrite... Comme le font tous les vainqueurs.

Pierre décida donc de réhabiliter Néron. Il fut taxé bien entendu
de révisionniste et s’attira les foudres de ’establishment. Ses ennemis
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étaient nombreux, mais il s’en moquait. Il continua sa vie d’aventurier
de I'Histoire. Jusqu’a sa mystérieuse disparition.

Ce que vous allez lire maintenant, c’est son dernier ouvrage, sa
derniére aventure. On comprends mieux en arrivant a la fin de cette
terrible histoire pourquoi il était obsédé a ce point par la recherche de
la vérité. Un jour prochain, je vous livrerai sans doute certaines des
aventures qui firent sa renommée. Mais le moment n’est pas venu.

Qu’est devenu Pierre Siorac ? Nul ne le sait aujourd’hui. J’ai recu
son dernier mail il y a plus de deux ans maintenant. Et avec lui, la
révélation d’une atroce vérité : le monde qui nous entoure est livré au
mal.

H.P. Brodsky
le 18 aott 2017
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Le cavalier noir

La Nature est et restera un mystere éternel pour les philosophes
comme pour les scientifiques, les premiers s’interrogeant sur le
pourquoi et les seconds sur le comment des choses, parfois I'inverse,
et parfois les deux en méme temps. Mais aucun, malgré les avancées
perpétuelles de la science ou de la métaphysique n’arrivera jamais
a en percer l'absolu secret.

Qu’il contemple les étoiles ou son propre jardin, I’Homme n’y
voit souvent qu’'une perfection totale, un parfait agencement, di a
la main d’un Créateur auquel il a donné bien des noms différents
au cours des siecles passés. Tout en effet, reconnaissons-le, semble
harmonie a nos regards superficiels.

C’est cependant ignorer les trous noirs qui dévorent 1’espace
et finiront sans doute par nous dévorer un triste jour, comme
les guerres sanglantes que se livrent toutes les créatures habitant
nos jardins. La libellule avalée par la grenouille, qui a son tour
sera attaquée par un rongeur quelconque, qui lui-méme terminera
prisonnier des griffes d’un hibou. Le calme de nos jardins n’est
qu’apparence ; et I’horreur, la souffrance et la mort se trouvent
hélas partout, cachées a nos yeux manquant de pénétration.

Il en était de méme pour les hommes qui avaient le malheur
de croiser la comtesse de Merville. Cette magnifique blonde aux
yeux bleus, aux formes parfaites, a la voix envotitante, a la conver-
sation érudite autant que fascinante, apparaissait a chacun comme
I'incarnation de la féminité resplendissante. Qui aurait pu deviner
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que derriere tant d’apparente innocence et de douceur, elle était
en réalité cette fleur du mal, cette plante carnivore dont le parfum
subtil attirait ’lhomme comme un insecte, avant de lui dévorer
I’ame et le corps?

Aldemar de Merville, son époux septuagénaire en savait quelque
chose. Hélas, il n’était plus en état de prévenir quiconque des
dangers que cette créature maléfique faisait courir a ceux qui
I’approchaient.

Il 'avait rencontrée quelques années auparavant, et en était
tombé amoureux fou. Conscient qu’a son age avancé ses moyens
de séduire étaient considérablement réduits, il ne lui en avait pas
moins fait une cour assidue, et s’était senti rajeunir lorsque la belle
avait feint de succomber aux charmes (réels) de son esprit. Il ne
tarda pas a lui offrir mariage et titre, et c’est dans la chapelle de
son chateau que notre diabolique devint pour le meilleur et pour
le pire la comtesse Hortense de Merville.

La lune de miel fut une succession de feux d’artifices amoureux.
Hortense était exigeante en amour, et le vieux comte en fut tout
d’abord ravi. Mais son age imposait des limites, que sa femme
refusa. Et il connut bientét 1’épuisement. Hélas, notre araignée
avait capturé sa proie, et elle la dévora comme elle ’avait prévu.
Une nuit semblable a toutes celles qui avaient précédé, elle finit
par obtenir ce qu’elle voulait : le pauvre comte défaillit.

Cependant, comme pour le punir d’avoir cru en ce qu’il ne
fallait pas — et sans doute parce que la luxure restait a jamais le
péché le plus capital aux yeux du siecle — il ne mourut pas. Il se
retrouva paralysé, incapable de marcher ou de parler... Hortense
de Merville sembla en éprouver du dépit au commencement, mais
elle comprit bien vite la jouissance perverse qu’elle pourrait trouver
a cette situation nouvelle.
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Le soir ot commence cette histoire, nous la retrouvons dans sa
chambre, entre les bras vigoureux de son nouvel amant, le marquis
de Cessac.

Ce dernier avait peu de science et peu d’esprit. Mais il était
fort, en taille et en gueule, empli de toute la fatuité de la noblesse
de robe, et avait la réputation d’étre un amant acceptable. La
comtesse et lui étaient nus dans la chambre bleu-nuit du chateau,
elle assise sur le lit de sa nuit de noces, et lui debout, exhibant aux
yeux de 'objet de ses désirs ardents, une anatomie que plus d'un
aurait enviée.

— Sommes-nous préts, Madame ? dit le butor en faisant les
cent pas devant la couche afin de masquer son impatience.

— Presque, Marquis... Une derniere chose, avant de commencer.

— Je vous écoute, Madame...

— Otez donc ce drap blanc qui recouvre le fauteuil, 1a-bas...

Cessac s’exécuta et 6ta le drap d’un coup dans un geste théatral.
Il s’arréta, saisi d’effroi et de stupeur.

— Mais... qu’est-ce donc cela, Madame ?

— Mon mari, Monsieur.

— Le comte de Merville ?

— Oui. Vous voyez a quoi le pauvre homme en est réduit.

— Mon Dieu, Madame... Je compatis a votre douleur, et a la
sienne. Mais la situation dans laquelle nous nous trouvons n’est-elle
pas génante 7

— Marquis, mon mari ne peut plus ni parler, ni bouger, ni
encore moins bander par conséquent.

— Fichtre! Le pauvre homme... J'imagine que la mort efit été
préférable.

— Mais je sais qu’il éprouve encore du plaisir a me voir faire
I’amour; et si cela vous agrée, Marquis, nous allons le laisser nous
regarder, susurra la comtesse en commencant & se caresser.

— (C’est que, Madame, je ne sais pas...

3
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— Oui, je comprends, hélas; vous n’étes pas encore prét a cela.
Et moi, Marquis, je suis préte — et pressée — de vous sentir en moi.
Ce n’est pas grave; reposez donc le drap comme il était auparavant.
Il se contentera d’écouter... Dans I’état ou il se trouve, c’est déja
beaucoup d’émotion pour lui. Je ne voudrais pas que son cceur
lache : il semble que c’est le seul organe qui fonctionne encore un
peu.

Le drap fut alors reposé sur le pauvre homme, qui certes ne
bougeait plus, ni ne bandait plus, mais dont 'ouie était encore
afftitée. Des larmes d’amertume commencerent a couler sur ses
joues qu’on ne rasait plus que rarement, mais dont les traces — il
le savait — seraient scrutées avec délice par le démon qui lui servait
de femme et 'avait désormais en son pouvoir.

Aldemar de Merville fit alors un examen de conscience afin de
se concentrer sur autre chose et tenter de ne plus entendre les cris
et les gémissements qui résonnaient dans la piece. On aurait eu
bien du mal a imaginer, en regardant ce presque fantéme souffrant
dans son fauteuil, ’homme qu’il avait été.

Ce gentilhomme catholique avait durant ses années de jeunesse
administré ses terres avec une rigueur et une justice toute protes-
tante. Son esprit ouvert et sa bonhomie naturelle en avait fait un
seigneur aimé de ses gens.

Lorsqu’avaient éclaté les guerres de religion, Aldemar s’était
toujours efforcé de réconcilier les deux camps dans ses domaines ;
et grace a son art de la négociation, aucun conflit majeur n’avait
jamais ensanglanté sa province.

Il s’était marié tot, a I’age de 26 ans; un grand et bel amour,
sincere et partagé celui-la. Hélas, la premiere dame de Merville
mourut en couches en mettant au monde le petit Pharamond, que
des lors Aldemar chérit pour deux.

En 1590, a 40 ans passés, il faisait partie de ces seigneurs
fideles a Henri III, qui a sa mort avaient pris le parti d’Henri
de Navarre, ’héritier légitime. C’était lui qui, durant le siege de
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Paris, avait murmuré au Béarnais qui refusait de faire couler le
sang des Parisiens « Dans ce cas, Sire, Paris vaut bien une messe... »
« Ventre Saint Gris, Merville, répondit le roi de France, voila des
mots qui resteront dans I’Histoire! »

Pendant les vingt ans qui suivirent, il avait dirigé la diplomatie
secrete du roi, mis au point I’édit de Nantes, et surtout calmé les
fureurs des innombrables cocus du Vert-Galant.

Puis il était retourné vieillir paisiblement sur ses terres apres
I’exécution de Ravaillac. Il avait alors plus de 64 ans, et il était
temps pour lui de gofiter un repos bien mérité.

L’évocation de tous ces souvenirs avait permis a son esprit
discipliné de faire diversion et ne pas entendre les cris des deux
créatures qui souillaient le lit familial. Ce lit sur lequel le petit
Pharamond avait été concu, et dans lequel sa bien-aimée était
morte. Il puisa au fond lui ce qui lui restait de force... Il tiendrait
bon. La guerre lui avait appris que le vainqueur était toujours celui
qui était capable de s’accrocher le plus longtemps au terrain, en
attendant que le sort décide de la victoire.

*

Le chevalier Pharamond Charles Henri de Merville embrassa
tendrement sa femme avant de monter a cheval. Il lui déplaisait fort
de la quitter, ne fit-ce que pour deux jours, mais il n’avait jamais
manqué d’étre présent au chateau paternel le jour de 'anniversaire
du comte. Sa tendre Rose I'accompagnait d’habitude. Mais ayant
appris 'accident grave de son pere, il ne souhaitait pas que ce
dernier se sente géné par le regard empli de larmes et de pitié que
ne manquerait pas de lui jeter sa tendre moitié.

Rose était une de ces femmes qui portaient leur nom avec au-
tant d’honneur que de bonheur. Sa petite taille cachait un grand
caractere ; ses yeux verts d’une infinie douceur en temps de paix
(c’est a dire, lorsque Pharamond lui cédait tous ses caprices) sa-
vaient lancer des éclairs de feu lorsque la situation I'imposait, et
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son ame était belle, et son ceeur était pur, et son corps... était
pour le chevalier bien plus précieux que ce paradis dont beaucoup
parlaient, mais dont personne n’avait jamais prouvé l’existence.

De quinze ans son ainé, Pharamond, a presque 50 ans, avait
encore l'ceil vif et la moustache frémissante de sa jeunesse. La
courte barbe qu’il portait au menton avait blanchi mais ne I'avait
pas empéché de garder son esprit rebelle; et s’il courait désormais
moins vite, il compensait en partant désormais suffisamment tot
pour arriver a I’heure a ses rendez-vous. D’autant plus que, comblé
comme il I’était en amour, il n’avait plus besoin d’étre en avance
comme par le passé a ses rendez-vous galants.

Il chevaucha toute la journée pour arriver le soir dans la demeure
de son pere. La comtesse 'accueillit chaleureusement aux portes du
chateau comme a son habitude, mais Pharamond apergut derriere
elle le marquis de Cessac, et cela lui déplut. Il n’aimait pas cet
homme qu’il jugeait aussi sot que vaniteux.

Le repas du soir fut empli de gravité. Le chevalier s’enquit :

— Mon peére ne se joindra pas a nous ce soir 7

— Le pauvre homme est bien incapable de se tenir a table,
Pharamond, expliqua la comtesse.

— Incapable de manger ?

— Il mange, certes... mais uniquement des bouillies que nous
lui faisons préparer a part et que je lui apporte tous les soirs.

— Si vous permettez, Madame, je les lui apporterai moi-méme,
tout a I'heure.

— Avec plaisir, chevalier : je pense qu’il sera heureux que ce
soit vous.

— Je l'espere. Hélas, je n’ai guere 'occasion de voir mon pauvre
pere, et des affaires urgentes me forcent a retourner chez moi des
la fin de la soirée. Dites-moi, Hortense, vous avez changé tout le
personnel du chateau...

— La plupart sont partis. Ils étaient attachés a votre pere, et
le voir dans cet état leur était insupportable.
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— Je comprends... Et vous, Monsieur de Cessac, qu’est-ce qui
vous amene par ici 7 Nous n’avions guere eu la joie de votre présence,
les années passées.

— C’est que madame la comtesse est parfois bien seule, Mon-
sieur.

— Certes... Un vieillard impotent et muet et quelques do-
mestiques permettent rarement aux beaux esprits de s’épanouir.
J’imagine qu’en ces temps difficiles, le votre lui permet de se diver-
tir.

— Cest cela, chevalier... I'esprit. Et la chasse, bien sfir.

— Vous chassez, Madame ?

— Et comment ! répondit Cessac en s’essuyant la bouche avec
vulgarité sans laisser répondre la comtesse ; vous la verriez charger
le sanglier, vous seriez surpris.

— Diable, Madame, je ne vous connaissais pas cette passion. Il
est vrai que mon pere déteste la chasse.

— Votre pere, Pharamond, était un esprit subtil et sensible.

— « Est », Madame...

— Pardon?

— Vous avez dit « était » ; mais je doute que sa paralysie lui ait
Oté cette sensibilité et cette intelligence dont il savait tant dispenser
ses proches.

— Sans doute avez-vous raison... Hélas, nul ne peut aujourd’hui
en avoir la certitude.

— Eh bien, si vous permettez, Madame, je vais lui monter son
repas. Je vous laisse aux brillantes lumieres de monsieur le marquis
de Cessac.

*

Pharamond entra dans la chambre du vieux comte et le trouva
endormi dans son fauteuil. Il s’approcha de lui doucement et em-
brassa tendrement son noble front afin de le réveiller. Aldemar
ouvrit les yeux et reconnut son fils bien-aimé. Ses yeux s’allumerent,
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et Pharamond eut alors la confirmation que ’esprit que ce corps
retenait prisonnier était toujours aussi vif.

— Ah, pere... quel bonheur de vous voir. Je vous ai apporté
votre repas. Mais permettez-moi un instant.

Il ouvrit la fenétre et jeta au dehors I'infame brouet qui se
trouvait dans la gamelle qu’on avait préparée.

— Méme nos chiens refuseraient d’avaler cela. Je vous ai apporté
de quoi féter votre anniversaire. Vous vous rappelez... Nous sommes
le 18 mars, le jour de votre naissance.

Pharamond tira de sa poche quelques morceaux du coq au vin
qui venait de lui étre servi, et entreprit de I’écraser en méme temps
qu'une pomme de terre dérobée également. Cela prit quelques
minutes, puis il arrosa le tout d'un peu de vin sorti d'un pichet
qu’il avait emporté pour lui. Il commenca a nourrir son pere avec
délicatesse, tout en prenant garde a ce qu’il ne s’étouffe pas avec
une nourriture qu’il ne gotitait plus depuis longtemps.

— Pere, vous souvient-il de ma jeunesse et du jeu auquel
vous jouiez lorsque vous m’interrogiez sans parler 7 Rappelez-vous...
Lorsque je donnais une réponse qui vous déplaisait, vous détourniez
votre regard. Et lorsque qu’elle recevait votre agrément, vous fixiez
a nouveau vos yeux sur moi. Je vous propose de faire de méme ce
soir ; je crois avoir deviné bien des choses... Mais avant d’aller plus
loin, je voudrais en étre siir. Etes-vous d’accord ?

— (oui) répondit Aldemar en regardant son fils dans le fond
des yeux et en souriant.

— Etes-vous bien traité ?

— (non)

— La comtesse est-elle digne de confiance ?

— (non)

— Vous fait-elle du mal ?

— (oui)

— Cessac aussi 7

— (oui)
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— Il est son amant ?

— (oui)

— Pere, je vais vous emmener avec moi...

— (non)

— Comment ¢a, non ? Vous ne souhaitez pas que je me préoc-
cupe de vous?

— (non)

— Vous m’aimez ? dit Pharamond dans un sourire.

Aldemar tenta de détourner les yeux, mais n’y parvint pas.

— (oui)

— Vieux sacripant... Demain, vous serez chez moi.

Pharamond marcha un peu dans la piece afin de calmer sa
fureur et ses émotions, puis il revint a son pere.

— Il y a bien des années, souvenez-vous, un cavalier noir faisait
régner la terreur dans la région. Je devais avoir onze ou douze ans,
n’est-ce pas.

— (oui)

— 11 a horriblement massacré, dit-on, quelques nobles de la
province.

— (oui)

— Mais ces nobles étaient des gens cruels, qui eux-mémes
maltraitaient leurs gens, m’aviez-vous dit un jour...

— (oui)

— Et vous aviez ajouté que si je continuais a filer un mauvais
coton, le cavalier noir finirait par me rendre visite. Je me souviens
que ce jour-la, je m’étais moqué de vous. Je vous avais dit qu’il
s’agissait d'une légende que seuls des sots pouvaient croire. Vous
vous étiez mis en colere, et étiez sorti de ma chambre en me privant
de repas.

— (oui)

— Il y a une chose que je ne vous ai jamais confiée, pere : c’est
ce qui se passa cette nuit-la. Il devait étre deux ou trois heures
du matin. Quelqu’un secoua mon épaule et me forca a ouvrir les
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yeux. Et je dus étouffer un cri : devant moi se tenait un homme
masqué, tout habillé de noir. Il portait une épée a la ceinture et
tenait un fouet a la main... et je fus fouetté. J’ai hurlé de terreur,
mais personne n’a jamais entendu mes cris. Et puis le cavalier est
reparti.

Pharamond se tut un instant afin de faire boire son pere, puis
il reprit :

— J’étais fou de rage et d’humiliation... J’ai pris le pistolet
dans le tiroir de ma chambre, et je me suis lancé a sa poursuite
afin de le tuer. Et je I’ai vu disparaitre sous la tapisserie du salon.
J’ai ainsi découvert le passage secret qui descend au sous-sol de
notre chateau et qui donne sur les douves, et... j’ai tout découvert.
J’ai su alors qui était le cavalier noir, et les exploits dont il était
le héros. Et je ne vous ai jamais rien dit, pére; mais vous savez
comment je vous ai toujours admiré ensuite.

— (oui)

— Et ce soir, pére, le cavalier noir va reprendre du service. 11
est temps de chatier ceux qui le méritent.

*

Cette nuit-la, tandis qu'Hortense de Merville dormait blottie
dans les bras de son amant, une ombre toute vétue de noir s’in-
troduisit sans bruit dans la chambre. Un feutre sur la téte, un
masque et un foulard cachaient presque totalement son visage.
L’homme portait une épée et un fouet a la ceinture, et était armé
d’un pistolet. Il 6ta doucement le drap blanc qui une fois de plus
recouvrait Aldemar, puis il s’avanca en direction des deux corps
endormis. Il posa sur la bouche, juste en dessous du nez de la
comtesse, un morceau de tissu imbibé de chloroforme et secoua
sans ménagement le marquis de Cessac.

— Debout, crapule!

— Que se passe-t-i1 7 Qui étes-vous ?

— Je suis celui qui vient chatier les porcs de ton espece.

10
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Cessac bondit hors du lit et tenta de fuir; un croc-en-jambe le
fit tomber a terre. Il tenta de se relever.

— Reste a genoux, fripouille! dit I’homme en noir en pointant
vers lui son pistolet.

— Mais... que voulez-vous faire ?

— Te renvoyer en enfer, le seul endroit qui soit digne de toi.
Tu as trente secondes pour implorer le Créateur auquel tu ne crois
pas.

— Savez-vous qui je suis?

— Un cafard!

Et 'ombre tira, touchant le marquis en plein cceur.

Réveillée par le coup de feu, Hortense ouvrit les yeux, mais
la drogue 'empéchait de reprendre totalement ses esprits. Elle se
retrouva promptement attachée par les mains aux colonnades du
grand lit nuptial.

— Mais enfin, qui étes-vous?

— Je suis la Justice a laquelle tu as si souvent échappée, ri-
baude !

— Comment osez-vous 7

Un violent coup de fouet la fit hurler et acheva de la réveiller.
Elle se retrouva bientot les fesses et le dos entier couverts de
zébrures sanglantes, pleurant et suppliant que I'on arréte. L’ombre
reprit :

— Tu ne rejoindras pas Cessac en enfer, putain : ton enfer sera
ici. Sache que nul ne peut m’empécher d’entrer ou je veux et de faire
ce que bon me semble. Je reviendrai. Demain ou apres-demain... ou
plus tard. Chaque fois que j’en aurai envie. Et ton supplice n’aura
pas de fin : tu vivras éternellement dans la crainte de mon retour.
Sans savoir ni le jour, ni I’heure, mais en sachant une chose, une
seule : je reviendrai te punir chaque fois que tu I'auras mérité.

Puis, la laissant attachée, le cavalier noir souleva le comte, le
posa le plus doucement possible sur ses robustes épaules et disparut
dans la nuit.

11
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Ce que femme veut !

Cela faisait maintenant deux jours que le comte Aldemar de
Merville avait rejoint, dans les conditions extraordinaires que l'on
sait, le domaine de son fils. Il s’agissait d'un ancien corps de ferme
que Pharamond avait ingénieusement fortifié et qui offrait une
protection efficace et suffisante contre les bétes sauvages ou les
bandes armées qui sillonnaient parfois la région.

Rose avait bien entendu accueilli a bras ouvert son beau-peére,
tout comme Passepoil, Pissedru, et Ventre-a-terre, les trois valets
— qui officiaient également comme soldats et garcons de ferme —
ainsi que Loreéne, 'accorte cuisiniére, soubrette, et comptable du
domaine.

Les quatre personnes dont nous venons de citer les noms avaient
été des années durant au service d’Aldemar, et avaient rejoint celui
de son fils au moment de son mariage. Passepoil et Pissedru étaient
deux géants débonnaires, fideles en tout, et dotés d’une intelligence
pratique dont l'efficacité ne se démentait jamais. Ventre-a-terre
était un nain agé de trois ans de plus que Pharamond, que le vieux
comte avait recueilli enfant alors qu’il manquait de mourir de faim
au cours d’un hiver plus rude que les autres. Le comte I’avait mis a
I’étude avec son fils, et il avait regu les mémes précepteurs. Il avait
étonné son monde... Son esprit était nettement plus délié que celui
du jeune héritier : il comprenait vite, jugeait promptement, et il
été doté d’un humour ravageur qui pouvait le rendre charmant ou
cruel, en fonction de ses humeurs du moment.
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Quant a Lorene, de dix ans plus jeune que Pharamond, elle était
fortement attachée a ce dernier pour des raisons que seule Rose
ignorait, et qu’il avait bien fallu rendre « raisonnables » lorsque les
deux époux avaient convolé en juste noces. Il n’en restait qu’une
complicité troublante mais tout a fait honorable, et des secrets
dont notre cuisiniére, soubrette et comptable aimait se souvenir
parfois, entre les bras de Pissedru qu’elle avait fini par épouser,
qu’elle aimait bien, et qu’elle menait comme elle voulait.

Pharamond terminait de s’habiller. Il était en train d’enfiler
ses hauts de chausse lorsque Rose entra dans leur chambre d’un
air a la fois décidé et agité, qui lui fit immédiatement froncer les
sourcils...

— Mon amour, nous avons une bonne nouvelle & vous annoncer !

— Morbleu! A votre air, ma mie, j’ai bien peur qu’elle ne soit
bonne que pour une partie de ma maisonnée.

— Je suis sérieuse... Et la nouvelle est bonne, n’en doutez pas.

— Alors pourquoi cet air contrarié, ma douce ?

— Parce que je vous connais assez pour savoir que vous aurez
des réticences.

— Que disais-je... Une bonne nouvelle donc, sauf pour moi-
méme, le seigneur de ces lieux.

— Pour vous aussi, grand benét !

— Benét ?

— Vieux bougon!

— Cessez donc vos minauderies, mon ange... Je connais vos
stratageémes et la maniere dont vous usez pour me mener a votre
guise. Soyez donc franche, et parlez.

— Vous m’avez expliqué hier comment communiquer avec votre
pere.

— En effet.

— Eh bien non'!

— Pardon, ma mie ?
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— Je I'ai examiné. Certes, il est paralysé et ne bougera plus,
hélas, ni les bras, ni les jambes. Mais je sais qu’a force d’exercice,
il pourra retrouver 1'usage de la parole.

— Vous l'avez... examiné, dites-vous?

— Oui. Vous savez les études que j’ai faites.

— Oui Madame; je sais les folies que vous fites!

— Pharamond, je vous en prie...

— La maniere dont vous vous fites passer pour un garcon afin
de pouvoir étudier la médecine, vos trois ans d’études a Montpellier,
la facon dont vous fiites découverte, votre fuite éperdue afin de ne
pas étre pendue...

— Cela ne m’a pas empéché d’apprendre.

— Cela a failli vous cotiter la vie, Madame! Et la médecine est
une science qui tue plus de gens qu’elle n’en guérit... Oubliez donc
tout cela.

— Mais, Pharamond, il s’agit de votre pere!

— Justement, je tiens a ce qu’il reste vivant. Je ne tiens pas a
le remettre entre les mains d’une étudiante en charlatanerie.

Comme il fallait s’y attendre, Rose s’empourpra. Ses yeux
lancerent les éclairs que 1’on imagine, et elle se campa devant son
mari, les poings sur les hanches :

— Charlatanerie! Vous étes odieux, Pharamond... Rabelais,
Ambroise Paré, Michel de Nostre-Dame étaient donc des charlatans
selon vous ?

— Paré n’a fait que découper des corps en morceaux ; la belle
affaire! Votre Nostradamus n’a fait que d’invraisemblables prédic-
tions; quant a Rabelais... laissez-moi rire! Mon pére a besoin de
paix et d’affection. Nous sommes la pour les lui donner, et nous
pouvons le faire. Nous le ferons. La discussion est close, Madame.

— Ah non, Monsieur mon époux, la discussion n’est point
terminée.

— Puisque je vous dis qu’elle 'est !

— Et puisque je vous dis le contraire...
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— Mes mains me démangent furieusement, ma mie ; vous risquez
de prendre la fessée.

— Je n’ai pas envie de jouer, Pharamond, je vous parle sérieu-
sement.

— Et moi aussi, ma mie. Et mes oreilles commencent a s’échauf-
fer.

— Ventre-a-terre, & moi !

Le nain entra immédiatement, attendant derriere la porte depuis
le début de I'entretien.

— A vos ordres, Madame.

— Et quoi, gronda Pharamond, voila que vous liguez la maison
contre moi !

— Je ne ligue personne contre vous, mon amour ; mais je sais
que vous avez confiance dans le jugement de Ventre-a-terre.

— Et vous pensez qu’une femme et un nain auront raison contre
moi ? Ventre-Saint-Gris! Madame, votre insolence...

— Pissedru, Passepoil, Lorene! cria Rose.

— Donc, reprit Pharamond, nous assistons a une rébellion.
Et c’est vous, mon cher amour, qui la menez... contre moi, votre
seigneur et maitre de ces lieux. Je pourrais vous faire donner du
baton, vous le savez.

— Et par qui, Pharamond ?

— Si Monsieur veut bien me permettre d’avancer...

— Tais-toi, Ventre-a-terre ; tu es un traitre! dit Pharamond en
commencant a sourire. Laisse-moi donc réfléchir.

Pharamond fit semblant de réfléchir, mais en réalité, il avait pris
sa décision. Il détestait la médecine — et surtout les médecins — mais
il aimait profondément sa Rose, et se trouvait ému par I'unanimité
de ses gens a vouloir aider son pere a retrouver la parole. Mais
diantre, il y avait ’honneur a sauver. Il fallait céder certes, mais
sans en donner I'impression.

— Bien. Madame mon épouse, Madame et Messieurs mes gens,
j’ai décidé de me montrer clément pour cette fois et de ne point vous
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administrer la bastonnade que vous méritez tous. Et j’ai considéré
vos requétes ; elles me paraissent perte de temps, mais ’expérience
m’a appris que toute affirmation exige d’étre démontrée. Nous
allons donc vous permettre de constater par vous-mémes a quel
point votre jugement est obscurci par votre trop grande émotivité.
Madame, je vous laisse tenter de redonner la parole a mon pere.
Mais & une condition; et je ne transigerai pas dessus, sachez-le
bien.

— Laquelle ?

— Qu’il accepte.

— Merci, mon amour, cria Rose en lui sautant au cou et en le
couvrant de baisers.

— Suffit, Madame, répondit-il en riant. J’ai dit que mon pére
devait d’abord accepter. Ne vous emballez pas.

— Hi hi hi... Il a déja accepté, gros béta. Je gardais cet argument
en réserve, au cas otl...

— Rose... Ma Rose... Un jour, je te promets, tu ’auras vraiment,
ta fessée!

*

Lorsqu’on avait enfin détaché la comtesse de Merville, on I'avait
trouvée évanouie, et du sang ruisselant un peu partout sur le corps.
On lavait alitée, et elle avait fini par reprendre ses esprits. Tout
d’abord en proie a la rage, elle s’était sentie peu a peu envahie
par un étrange sentiment et d’étranges sensations qui jusque-la lui
étaient encore inconnues.

Elle avait de tout temps — et méme des la prime enfance —
toujours été capable de contrbler quiconque 'approchait : on se
trouvait immédiatement désarmé par la limpidité et le magnétisme
de son magnifique regard bleu. Mais finalement, elle n’avait obtenu
des hommes (et parfois méme des femmes) que ce qu’elle avait
toujours souhaité. Or, voila qu’elle découvrait que 1’on pouvait
obtenir plus encore, bien plus...
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Lorsque 'ombre 'avait empoignée et attachée aux colonnades
du lit, elle n’avait pas été en mesure de lui résister. La fermeté
des mains qui ’avaient contrainte lui revenait en mémoire et lui
donnait des frissons qui ne lui semblaient pas désagréables, bien au
contraire. Cette impression de ne plus rien controler, le souvenir
de ce danger imminent faisaient monter en elle ’adrénaline et le
désir. Un désir qu’elle tentait de refréner, mais sans succes.

La douleur... Oui, elle avait eu mal, et elle avait hurlé. Mais
elle ne pouvait rien y faire, et ce souvenir faisait également monter
le désir au fond de son ventre. Sensation d’impuissance, sensation
inconnue... qui I'excitait et 'affolait tout a la fois.

Et ces mots, enfin, prononcés par la voix grave et déformée
par le filtre du foulard de soie que 'homme en noir portait sur
le visage... Ces mots sans compassion, menagants, d’ une sévérité
totale, mais qui n’étaient que des mots, finalement. Destinés a la
torturer un peu plus, mais non pas a la faire mourir comme ce
crétin de Cessac. « Nul ne peut m’empécher d’entrer... Tu ne sauras
ni le jour, ni ’heure... Je reviendrai te punir... » La comtesse se
rendit compte que sa main caressait involontairement son intimité.
Elle était trempée... Elle eut un frisson. Il fallait qu’elle sache,
qu’elle comprenne, qu’elle maitrise ces sensations qui — elle ne le
savait que trop — allaient ’amener autrement a faire des folies.

Depuis déja deux jours, elle oscillait entre ’angoisse que ’ombre
revienne, et le désir qu’il la punisse a nouveau. Elle était plutot
intelligente ; elle connaissait suffisamment 1’état d’esclavage dans
lequel pouvait conduire le désir, pour ne pas avoir peur de ces
sensations nouvelles ; et méme temps, cela la fascinait.

De ses doigts aux ongles nacrés, elle saisit la sonnette qui se
trouvait sur la table de nuit et la fit tintinnabuler. Modeste, son
valet de chambre, apparut bientot (Modeste n’était pas son vrai
nom, mais la comtesse avait choisi de renommer chaque membre
de sa maisonnée afin de bien faire comprendre a chacun quelle
était sa place). Il était grand, trés fin — pour ne pas dire maigre —
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et totalement chauve, avec des yeux rapprochés qui lui donnaient
un air de chauve-souris. Pas vraiment le genre d’amant auquel
Hortense de Merville avait envie de donner du plaisir. Mais en
prendre grace a lui... pourquoi pas, apres tout ? Pour ce qu’elle
envisageait, le physique de son partenaire de jeu importait peu.

— Madame me demande ?

— Oui, Modeste ; j’ai quelque chose a te demander.

— Je suis aux ordres de Madame.

— Bien. Ouvre le tiroir de la commode. Le troisiéme en partant
du bas.

— Bien, Madame.

— Prends 'objet qui se trouve a l'intérieur.

— Oui, Madame.

— Bien. Et maintenant, Modeste... fouette-moi.

— Pardon, Madame ?

— Tu m’as bien comprise, dit-elle en se déshabillant totalement
et en se mettant a quatre pattes. Fouette-moi, et frappe-moi fort.

— C’est que...

— C’EST UN ORDRE!

— Bien, Madame.

— Plus fort! Plus fort, te dis-je! Vas-tu frapper comme il
convient, ou veux-tu que je te frappe a mon tour ?

Modeste fit modestement de son mieux. La laniere de cuir cingla
a nouveau le dos de la comtesse, et certaines plaies encore mal
cicatrisées se remirent a saigner.

— Plus fort, Modeste! Frappe, par tous les diables!

Le pauvre valet redoubla d’efforts, ne comprenant toujours pas
ol sa maitresse voulait en venir.

— Cela suffit maintenant. Sors de cette piece immédiatement !

Modeste, médusé, laissa tomber le fouet sur le sol et sortit
précipitamment en se demandant déja quelle punition il allait
recevoir pour avoir obéi. Il craignait fort — étant donné la force
des coups qu’il avait dii donner — que cela n’aille assez loin, et il se
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demanda si, tout compte fait, le mieux n’était pas de préparer ses
affaires et de fuir au plus vite et le plus loin possible.

Hortense de Merville s’allongea alors sur le lit, le corps briilant
et le ventre plein d’un incontrolable désir. Elle glissa deux doigts
qui entrerent tout seuls a I'intérieur de son vagin, et commenca a se
masturber frénétiquement. Elle ne tarda pas a jouir en poussant des
hurlements de plaisir qu’elle n’avait jamais poussés. Puis, effondrée,
elle se mit a pleurer, maudissant ce cavalier noir qui lui avait
infligé, en plus de sa souffrance initiale, cet abaissement de sa
propre personne contre lequel elle comprenait qu’elle allait avoir
bien du mal a lutter.

Elle décida que sa vengeance serait a la mesure du trouble qui
ne cessait de grandir en elle...
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Le roi qui voulait étre un homme

Mais laissons donc quelques instants nos héros a leurs consi-
dérations domestiques ou a leurs fantasmes intimes. Ne sombrons
pas dans le narcissisme du siecle qui nous fait accroire que nos vies
entieres n’ont besoin de rien d’autre que de ce quotidien qu’il nous
faut subir, comme le temps qui passe ou le temps qu’il fait. S’il est
vrai que nos destinées sont souvent dues aux caprices de la vie et
du hasard, il en reste pourtant une bonne part qui n’est soumise a
rien d’autre qu’a nos propres actions et a nos propres jugements.

Si 'on pouvait en effet imputer les mauvaises récoltes au mau-
vais temps contre lequel ni la main de I’homme, ni son esprit ne
pouvait grand-chose, il était sot, impertinent, et pour tout dire
blasphématoire de prétendre que les disettes ou les famines qui
s’en suivaient étaient la volonté de Dieu. Car on avait souvent des
réserves de blé en abondance, que seules la rapacité des grands
marchands et 'indifférence (parfois) ou I'ignorance (le plus souvent)
des nobles des différents Parlements empéchaient d’étre distribuées
aux nécessiteux.

Nos livres d’Histoire continuent d’apprendre a nos écoliers
qu’en ces temps obscurs, le roi était tout et décidait de tout,
et que par conséquent il était seul responsable des malheurs de
son peuple lorsque les malheurs tombaient sur la France, tels les
dix plaies d’Egypte. C’est méconnaitre grandement les réalités de
I’Histoire... C’est ignorer que chaque province avait ses Parlements
qui décidaient de presque tout. C’est s’aveugler — ou nous aveugler —
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en prétendant que le tiers état était pauvre, alors que les bourgeois
et les banquiers qui y siégeaient détenaient la plus grande part des
richesses du pays et refusaient qu’on les impose... prétendant que
la noblesse et le clergé ne payaient pas I'impot.

Or, la noblesse payait ; elle payait I'impot du sang. Elle faisait
la guerre, et Dieu sait s’il y en avait a cette époque. La plupart
de ses familles étaient anéanties, les coffres étaient vides, et le
train de vie de certains boutiquiers était bien supérieur a celui
d’un noble de province. Quant au clergé, si 'on pouvait remettre
en cause la pertinence de ses réflexions métaphysiques, on devait
s’accorder quand méme sur son utilité en matiere d’éducation. Et
si certains prélats étaient indignes de leurs charges et vivaient dans
I’abondance, la plupart de ses ministres crevaient littéralement de
faim et se dévouaient corps et Ame au secours des indigents.

Aldemar et Pharamond connaissaient bien cette situation. Le
premier pour avoir servi le Vert-Galant, le second pour avoir ac-
compagné son pere a différentes occasions au cours de ses missions
secretes. Face a tant de malheurs dus a 1’égoisme des hommes, on ne
pouvait certes pas grand-chose. Mais lorsque la situation devenait
vraiment insupportable et que ’on ne pouvait agir a découvert,
alors... alors était né le cavalier noir. Il ne pouvait changer la vie
ni du royaume, ni de la province, mais parfois, au cas par cas,
permettre aux plus souffrants de pouvoir continuer de croire en
une justice dépassant celle du commun des mortels.

*

Si Concino Concini n’appartenait pas au commun des mortels, il
n’appartenait pas non plus aux esprits éclairés sur qui le royaume de
France aurait pu compter pour guérir de ses maux. En promulguant
'Edit de Nantes, Henri IV avait, au péril de sa vie — au sacrifice
méme devrait-on écrire — pacifié et commencé a panser les plaies
des Francais. Il efit fallu qu’a sa mort son successeur continue son
ceuvre ; hélas, Louis XIII n’avait que neuf ans lorsqu’il monta sur
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le trone, et la régence fut confiée a la pire personne qui soit, c’est
a dire Marie de Médicis, sa mere. Oh, la pauvre femme n’était pas
« diabolique » a l'image de madame de Merville, mais elle était
sotte, emportée, vindicative, superstitieuse, jalouse, incapable de
voir plus loin que I'heure suivante, et fort disgracieuse au point de
faire passer le bon roi Henri pour un saint martyr, ce dernier lui
ayant quand méme fait des enfants...

Concini done, époux de Leonora Dori — qu’on appelait « la
Galigal » — exercait avec elle son emprise sur la régente, et avait
été nommé Premier ministre. Sa simple nomination a ce poste
permet déja de constater 'immensité de la sottise de Marie de
Médicis. Le peuple, comme la noblesse, haissait de concert cet
homme prétentieux, arrogant, détestable, sorti du ruisseau, n’ayant
jamais tiré I’épée sur un quelconque champ de bataille, ignorant
de tout — sauf du montant de la fortune qu’il avait extorquée au
royaume a force de malversations —, osant prétendre (lui qui sortait
de nulle part) que le fils du bon roi Henri méritait le fouet, désir
que la reine mere accordait alors sans réfléchir plus loin que le bout
de son appendice nasal proéminent.

Dans sa terrible arrogance, Concini avait été jusqu’a se faire
nommer Maréchal de France (sans jamais s’étre battu ailleurs que
dans les couloirs du Louvre, et seulement avec des mots prononcés
dans un exécrable francais) et a acheter (avec I'argent du royaume
bien entendu) le marquisat d’Ancre, ce qui lui avait valu le sobriquet
de « Maréchal d’Encre », jeu de mots certes facile, mais qui le
mettait en fureur et dont les beaux esprits de la cour faisaient leurs
délices.

Afin de permettre au lecteur de se faire une idée réelle du
personnage et de ne pas penser que nous dépeignons un monstre
pour les besoins de la petite histoire, nous ouvrirons ici une courte
parenthese sur un fait qui s’était passé presque sept ans auparavant.
A cette époque, Concini n’était rien. Enfin, le favori d’une reine

) Y
dont le roi, qui n’avait plus que dix jours a vivre, n’écoutait plus
) Y

23



La légende du cavalier noir H.P. Brodsky

les avis depuis longtemps (et pour cause : il s’apprétait a déclarer
la guerre a I’Espagne pour les beaux yeux d’une jeune femme de
seize ans, Charlotte de Montmorency).

Sous prétexte de montrer combien les faveurs de la reine le
mettaient au-dessus de tous, Concino Concini entra au Parlement
en refusant de se découvrir. On lui fit remarquer que cela n’était
pas la coutume; il répondit par le mépris, déclenchant la fureur
de tous. Il fut expulsé, bien entendu, et bastonné, manquant d’y
laisser la vie. Il est des hasards facheux... Concini qui survit le
4 mai, et Henri qui meurt le 14 : injustice ! Mais ne parlions-nous
pas des caprices de la destinée, au début de ce chapitre?

Concini, a cette heure, avait besoin d’argent. Son appétit était
sans fin; les caprices de la Galigai étaient innombrables, et la
faiblesse de la reine a leur égard était le seul sentiment constant
de cette femme si peu a sa place. On prévoyait donc de lever de
nouveaux impots.

Mais le roi avait grandi. Il n’était plus cet enfant faible et
malléable de neuf ans dont on faisait ce que 1’on voulait. Durant
toutes ces années d’humiliation, il avait appris a dissimuler ses
sentiments, et ces derniers étaient vifs et profonds : une haine
sans merci pour Concini et sa sorciere de femme, et une haine
coupable pour la femme qui n’était sa mere que de nom. Un
chagrin immense pour ce pere qu’il avait adoré, et qu’il vénérait
encore a I'image de Dieu, une piété profonde qui grandissait chaque
jour, et de confus sentiments a 1’égard de son confident, le maitre
en fauconnerie Charles Albert, duc de Luynes, qui pourtant bien
que de vingt-trois ans son ainé ne le traitait pas en enfant, et qui
malgré l'infériorité de son rang ne s’adonnait pas en viles flatteries
destinées a obtenir des faveurs.

Tous les deux étaient partis chasser tot le matin. Louis aimait la
chasse, qui lui permettait en outre de s’échapper loin des murmures
et des vexations permanentes dont, roi sans couronne, étouffé par
sa mere, privé du pouvoir au profit d’un sinistre aventurier, il
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souffrait mille morts. Ils chevauchaient cote a cote, et le roi, apres
une méditation profonde et tourmentée que son habitude de la
dissimulation faisait passer aux yeux de tous pour de la réverie,
finit par demander :

— Luynes, a quel age devient-on vraiment le roi?

— Vous étes le roi, Majesté. Vous I'étes depuis la mort de votre
défunt pere.

— Je veux dire : a quel age un roi peut-il régner ?

— Des qu'il en a les capacités, je crois.

— Et 'envie?

— Pardonnez-moi, Sire, mais ’envie n’est pas un sentiment
royal. Envie ou pas, le roi est le roi. Il a la charge de son peuple,
et il la recoit de la grace de Dieu; une grace que personne — flit-ce
un Roi — n’est en droit de refuser.

— FEt s’il est empéché de régner ?

— Alors il doit se battre pour reconquérir son royaume.

— Contre sa propre mere ?

— Louis, votre mere n’est rien sans ceux qui la soutiennent.
S’ils venaient a disparaitre, elle serait dans 'obligation de vous
céder la place.

— Mais je ne puis envoyer mes armées contre un homme, et
encore moins contre mon Premier ministre. Et dans les temps
présents, seule ma mere, qui s’y opposera avec la violence que vous
savez, serait en mesure de le destituer. Je n’ai pas la réalité du
pouvoir, bien que j’en aie le titre. Je suis comme un pantin de bois,
exilé du pouvoir, dans mon propre palais.

— Peut-étre le temps est-il venu de « renverser la table », comme
on dit.

— Je vous écoute, Luynes...

— Vous pourriez faire arréter Concini.

— Et par qui? Par lui-méme ?

— Imaginons que des hommes qui vous sont fideles arrétent
cet imposteur, sur votre ordre. Le royaume n’a plus de Premier
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ministre, votre mere est désarmée, et vous reprenez enfin les rénes
du pouvoir.

— Elle s’y opposera.

— Et comment, si les fideles qui ont arrété Concini vous en-
tourent, et que vous lui laissiez le choix entre se démettre ou le
rejoindre en cellule ?

— 11 ’agit d’une sorte de coup d’Etat, n’est-ce pas?

— D’un point de vue juridique, sans doute ; mais vous jouez
sur du velours : personne ne viendra se plaindre de la mise a ’écart
de cet imposteur.

— Entre ne pas se plaindre et risquer sa vie, il y a un fossé que
peu d’hommes sont capables de franchir, Luynes.

— Laissez-moi quelques jours afin de que je puisse vous prouver
le contraire, Sire.

— Luynes, mon cher Luynes... Vous savez comme je vous aime.
D’un amour qui va bien au-dela de 'amitié que je vous porte, bien
au-dela de celui qu’un roi peu éprouver pour ses sujets sans attirer
les moqueries des imbéciles. Je vous en prie, mon tres cher ami,
ne prenez pas de risques. Vous savez a quel point je suis faible
aujourd’hui alors que vous m’épaulez sans cesse. S’il vous arrivait
malheur, je ne serais plus rien.

Charles Albert, duc de Luynes, aimait son roi comme un pére
peut aimer son fils. Cette place de pere, il ne l'avait pas vou-
lue : elle s’était imposée. Louis recherchait tendresse et protection,
mais il n’avait ni 'une ni 'autre au Louvre. Qu’attendre de Marie
de Médicis en matiere d’affection ? Qu’attendre de Concini en ma-
tiere de protection? Ainsi, peu a peu, les cours de fauconnerie
avaient fait place a une vraie camaraderie, puis a une amitié parti-
culiere dont Luynes comprenait 'ambiguité mais qu’il refusait de
repousser, non pas par ambition, mais par un de ces réels amours
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qui resteront éternellement un mystere, et que personne jamais ne
saura combattre d’une facon ou d’une autre.

De retour dans ses appartements, Charles Albert envoya des
messages a ses amis Vitry, Persan et Fouquerolles, barons de leur
état, et qu’il savait acquis a la cause du jeune roi. Puis, il se mit
a réfléchir a l'apres... Concini arrété (ou mort, on verrait bien),
il allait falloir entourer le jeune Louis de ministres compétents
et désintéressés. Or, on ne trouverait pas cela, a I’évidence, dans
I’entourage de la grosse Médicis. Il rédigea trois lettres, toutes
presque identiques, qu’il envoya a d’anciens compagnon du roi
Henri : Brulart de la Sillery, La Vieuville, et Aldemar de Merville.

Monsieur,
Je sais que depuis de longues années vous goutez les joies d’une
retraite bien méritée. Je sais également que les temps sont difficiles,
et que le palais du Louvre n’a rien de bien attirant aujourd hui pour
I’homme d’honneur que vous étes. Cependant, d’ici quelques jours,
le calvaire prendra fin, et Louis deviendra roi dans les faits, et non
seulement dans l'apparence. Ce jeune roi aura besoin de ministres
avisés et de conseilleurs pertinents, ce qui d cet instant nous fait
grandement défaut.
C’est pourquot je vous supplie, s’il vous reste la force de servir le
trone d’une maniére ou d’une autre, de me rejoindre auprées de
Sa Majesté le plus vite possible.
En souhaitant que cette lettre vous ait trouvé en bonne santé et tou-
jours désireux de servir votre roi, je vous prie de recevoir, Monsieur,
tous les respectueur hommages qui sont dus a votre indispensable
personne.

Charles Albert, duc de Luynes

En reposant cette lettre sur le bureau de sa chambre, Hortense
de Merville se dit que finalement, la disparition subite de son mari
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allait sans doute lui servir a quelque chose. On allait se rendre au
Louvre ; on en avait le prétexte. Pour intriguer au sein du nouveau
pouvoir ou dénoncer le complot, on verrait bien. Ce qui comptait,
¢’était d’étre dans le camp des vainqueurs. Et ensuite...
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Aventuriers et diplomates

Ainsi, il semblait bien que le destin ait choisi de laisser le comte
et le chevalier de Merville en paix, loin des intrigues de la cour et
des chausse-trappes du pouvoir. Nous aurions pu le craindre, tant il
est évident que leur participation a I’avénement réel de Louis XIII
au pouvoir pouvait se révéler essentiel. Mais nous aurions également
pu l'espérer, tant 'harmonie familiale qui régnait sur le domaine
de Pharamond faisait plaisir a voir.

En quelques semaines, en effet, Rose avait fait des merveilles.
Le vieux comte, ragaillardi par les attentions dont il était 1’objet,
avait décidé de tout faire pour parvenir a parler de nouveau. Et la
patience de sa bru, sa douceur mélée a une inflexible volonté avaient
fini par donner des fruits surprenants. Aldemar avait commencé
par sortir quelques sons, puis par articuler quelques syllabes, et
désormais il parlait. Lentement, certes, et faiblement... Mais enfin,
il se faisait entendre et comprendre a nouveau.

Bien entendu, personne, hormis Rose, n’avait osé montrer trop
de contentement devant le chevalier. Mais si ce dernier continuait
de faire montre de sa terrible mauvaise foi, ¢’était désormais par
jeu.

— Alors, Monsieur mon mari, ne vous 'avais-je point dit que
votre pere retrouverait la parole ?

— Mais... c’est qu’il ne devait pas I’avoir perdue.

— Et comment l'aurions-nous su, si je n’avais pas tenté mes
« charlataneries » 7
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— Bah... Il lui fallait juste du temps, c’est tout.

— Juste du temps, dites-vous?

— Ou peut-étre sont-ce les prieres assidues de notre bonne
Lorene qui sont la cause de ce miracle.

— Voila que vous donnez foi dans ces bigoteries désormais ?

— On peut étre chrétien sans étre bigot, Madame...

— Mais vous ne I’étiez pas il y a quinze jours encore.

— Voyons, Madame... J'ai recu le baptéme trois jours seulement
apres ma naissance.

— Monsieur mon mari, vous étes d’'une effroyable mauvaise foi !

— J’ignore si ma foi est mauvaise, Madame ; pas tant que ca,
j'imagine, puisque mon pere parle a nouveau.

Ces propos, dont le genre inspirera le grand Moliére bien des
années plus tard, était tenus — il convient de le souligner — dans
une réjouissante bonne humeur, et étaient souvent le préambule a
de tendres siestes en début d’aprés midi... ou plus tard, les roses
de la vie pouvant étre cueillies a toute heure du jour comme de la
nuit.

Mais le destin n’abandonne jamais ses projets, qu’ils soient
heureux ou bien funestes. Et puisque la lettre de Luynes n’était pas
arrivée a destination, il avait décidé d’envoyer un autre messager.

L’Histoire, la grande (comme on dit), ne retient souvent pour
le grand public que les faits principaux. Elle nous donne quelques
reperes, quelques pistes, mais en oubliant trop souvent de nous faire
part de ce qui se trame dans les arriére-cuisines ou dans les corridors,
ce qui la rend souvent mystérieuse et injuste vis a vis de personnages
dont la participation aux grands événements est essentielle. Nicolas
Brulart de Sillery faisait partie de ces personnages essentiels. Qu’on
en juge part quelques-unes de ses actions...

Aux cotés d’Aldemar de Merville, il avait été membre de la
diplomatie secrete d’Henri III, puis de celle d’'Henri de Navarre.
Il avait négocié, entre autres, la paix de Vervins entre la France,
I’Espagne et la Savoie, puis obtenu du pape I'annulation du mariage
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entre Henri IV et la reine Margot. Louis XIII lui devait donc déja
d’étre vivant... Et sans Nicolas Brulart de Sillery, I’Histoire de
notre pays n’aurait donc pas été ce qu’elle fut. Il faut bien parfois
rendre justice aux hommes de 'ombre, et les mettre un instant
dans la lumiere qu’ils méritent.

Répondant a I'appel de Luynes, Sillery devait passer par le
domaine de Pharamond, dont il était le parrain et a qui il décida de
rendre visite. On imagine donc sa joie, sa surprise et la chaleur des
retrouvailles qui eurent alors lieu... Il fut convenu qu’il passerait
la nuit au domaine, et le repas du soir fut prétexte a une longue
conversation au cours de laquelle Sillery évoqua le projet de Luynes
ainsi que quelques souvenirs.

— Ainsi, Luynes vous informe que Louis sera bientot le roi
« dans les actes ». Qu’entend-il par la? demanda Pharamond.

— Vous connaissez comme moi les doubles sens du langage
diplomatique. On peut supposer deux choses : la premiere, c¢’est
que Marie a décidé de s’effacer ; la seconde, que le jeune roi a décidé
de leffacer.

— Pensez-vous qu’il ferait du mal & sa propre mere ? s’effraya
Rose.

— Que non pas... bien qu’il ne I'aime guere. On raconte qu’un
matin, il y a quelques années, cette derniere lui avait fait donner le
fouet. Lapres-midi, lorsque Louis entra dans son cabinet, sa mere
lui fit une révérence comme a ’accoutumeée, et le jeune roi répondit
sechement devant tous : « Moins de révérences, Madame, s’il vous
plait... et un peu moins de fouet ! »

— Mais alors, qu’entendez-vous par « 'effacer » ?

— L’écarter du pouvoir, elle et cet aventurier de Concini.

— Et comment s’y prendrait-il 7 Il n’a que seize ans, et il est si
seul...

— Il n’est pas seul, Madame. Il a avec lui tous ceux qui détestent
la reine, et tous ceux qui détestent Concini. Soit presque tout le
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monde. Le rapport de force est en sa faveur, et il est le roi. Il lui
suffit de dire « Je veux ».

— Que ne le dit-il, alors? Et pourquoi vous rappeler pour
comploter ? A votre age...

— Sans doute parce que la Médicis s’est beaucoup rapprochée
de I'Espagne ces derniers temps, et que son éviction changera alors
beaucoup de choses. On aura besoin alors de diplomates confirmés.
Et je dois bien avouer, Aldemar, que vous allez terriblement nous
mangquer.

— Oh, répondit le comte, vous... étes... de taille... a vous... en...
sortir... tout... seul.

— Hum... Si j’avais été seul a Vervins...

— Vous... I'étiez... j’étais sous... votre... commandement... Juste
la... pour vous... conseiller.

— Et nous n’arrivions a rien de bon. Jusqu’a I'intervention de
ce cavalier noir, répondit Sillery.

— Contez-nous donc cela, demanda Rose, les yeux étincelants.

— Pas grand-chose a raconter, Madame : I’Espagnol ne voulait
pas céder; jusqu’a ce qu'un de leurs diplomates que 'on savait
étre un grand prévaricateur se retrouve égorgé un matin, avec un
message dans la bouche.

— Et que disait ce message ? demanda Pharamond en souriant
a l'adresse de son peére.

— Que tous les Espagnols ayant des choses a se reprocher
subiraient le méme sort si les négociations n’aboutissaient pas
rapidement.

— Vous disposiez donc la d’un renfort précieux...

— Hélas, c’était il y a bien longtemps : le cavalier noir n’est
plus qu’un souvenir.

— Je crois... que vous... vous trompez... Sillery, reprit malicieu-
sement Aldemar. Il y... a des souvenirs... qui resurgissent... parfois
quand... les temps... sont venus.

— Qu’entendez-vous par la, mon ami?
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— J’entends... que mon fils... vous accompagne... au Louvre...
Il connait... bien 'art... qui est... le votre... Je I'ai... formé... en
tout.

— Vous voulez dire que...

— Que je suis au service du roi, répondit Pharamond en sou-
riant.

On partit donc dans la fraicheur du petit matin de ce début
d’avril 1617. Nicolas Brulart de Sillery portait encore beau malgré
ses soixante-trois ans bien révolus. Le cheveu fourni, le visage un
peu émacié, une moustache et une barbe bien taillées le faisaient
ressembler a son ancien maitre, Henri de Navarre. Diplomate et
soldat aguerri, les longues et difficiles chevauchées ne lui faisaient
pas peur. Et son humeur toujours égale le rendait un compagnon
de voyage tout a fait charmant. Il savait tout ce qu’il devait depuis
longtemps a Aldemar de Merville, de presque dix ans son ainé. Seul
le hasard de la naissance en avait fait un personnage plus impor-
tant. Mais ’audace, ’esprit de décision du vieux comte lui avaient
toujours été d’un précieux secours dans les moments difficiles. Et
il était heureux que Pharamond se soit joint a lui.

Pharamond cependant était d’une nature tres différente de celle
de son pere. Plus tacticien que stratege, il s’encombrait rarement
de vues a long terme. Pour lui, une porte devait soit étre ouverte,
soit fermée. L’entrebaillement représentait une incertitude qu’il
supportait difficilement. C’était un instinctif, qui jugeait rapide-
ment ses interlocuteurs en les regardant franchement dans les yeux.
Il accordait toute confiance a ses amis, mais ne ressentait aucune
pitié envers ses ennemis. Il méditait ses plans pendant quelques
heures au maximum, puis agissait vite, souvent sans en référer a
quiconque afin de ne pas perdre de temps dans d’interminables
explications ou tergiversations qui étaient risques de laisser passer
le moment opportun pour I'action.

Bref, un diplomate chevronné accompagné d’un homme d’action
faisaient route vers Paris, et ce voyage allait durer trois bonnes
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journées. Sillery avait donc le temps d’informer le chevalier sur
les usages de la cour, les partis en présence et les dangers qu’ils
auraient certainement bientot a affronter.

— Dites-moi, Nicolas, lorsque vous étes venu nous rendre visite
hier, vous saviez ce que vous alliez trouver, n’est-ce pas.

— Je dirais que je le pressentais...

— Racontez-moi donc cela.

— L’enlévement de votre pere a fait grand bruit, et la comtesse
de Merville a promis une forte récompense a celui qui lui rendrait
son mari et lui livrerait vivant le cavalier noir.

— Ah... Savez-vous a quel point cette femme est un monstre ?

— Cette conclusion s’impose, en effet... a condition d’étre
loin d’elle et de pouvoir garder les idées claires. Cette femme est
effectivement redoutable.

— Je serais heureux de suivre le cheminement de vos pensées.

— Eh bien, comme vous le savez, le cavalier noir était une de
mes vieilles connaissances, dit Sillery en souriant, et je savais qu’il
était impossible a votre pere de se dédoubler ainsi. Or, le mode
opératoire était en tous points semblable a celui qu’il employait :
aucune pitié pour les imbéciles, et des scrupules a attenter a la
vie des femmes. Vous connaissez 'adage « Bon sang ne saurait
mentir » ; j’en ai donc conclu que c¢’était vous qui aviez revétu les
habits du vengeur.

— Et donc vous saviez que mon pere était chez moi.

— Comme je vous l'ai dit, je le pressentais, fortement.

— Comme vous pressentiez que je vous accompagnerais, n’est-ce
pas...

— Vous noterez que je n’ai pas formulé cette requéte, Phara-
mond.

— (’est sans doute votre art de la diplomatie qu’il va me falloir
apprendre.

— Gardez-vous en chevalier. Il est important que nous soyons les
deux faces opposées d'une méme piece pour affronter les événements
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qui vont arriver. Nous rencontrerons le roi trés bientdt ; il est entouré
de serpents qui tous se targuent d’étre de bons conseillers. Chacun
y va de ses arguments plus ou moins insidieux, et Louis n’a que
seize ans. Il y a fort a parier que le doute le ronge sans cesse...
Par contre, votre bonhomie, votre faconde, votre franchise, votre
maniere directe de parler aux hommes pourraient alors agir sur lui
comme un coup de fouet et se révéler grandement utiles.

— Et Concini ?

— Ce fat se prend pour le duc de Guise... Il en a la méme
arrogance ; il périra comme lui.

— Vous voulez dire assassiné ?

— Vous avez lu la lettre de Luynes, comme moi : cela n’est
pas évoqué. Mais pour que le roi devienne roi, il faut que Concini
disparaisse.

— Il suffit de le faire arréter.

— Ah, Pharamond... Il faut parfois se débarrasser définitivement
d’un ennemi, sans se préoccuper d’autre chose que du bien commun.
Ainsi, vous par exemple, en laissant la vie a cette sorciere de Merville
— pour des raisons nobles, je le sais — vous n’avez sans doute pas pris
conscience de la portée de votre clémence. Sans doute misiez-vous
sur une forme de repentance... Mais ce genre d’étre, entierement
voué au mal, ne vit que pour la vengeance. Et qui sait les nuisances
nouvelles dont elle sera capable désormais? On raconte qu’elle est
en route, elle aussi, pour Paris. Il s’agira d’étre prudents... Si vous
aviez été impitoyable, nous aurions un danger de moins a nous
préoccuper. Et il s’agit du roi, cette fois; c’est a dire du pays entier.

— Hum...

— Pour Concini, le méme probléme se pose. S’il reste en vie,
méme au plus profond d’une gedle, il restera un recours pour les
partisans de la reine mere. Or, les liens du sang ne permettent pas
au jeune roi de porter atteinte a sa vie. Elle restera un danger,
jusqu’a sa mort. Concini vivant, ce danger n’en sera que plus grand.
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— Mais pensez-vous que Louis ira jusqu’a commander son
exécution ?

— Il nous faudra le convaincre, ou agir sans son approbation ;
mais sans son interdiction... Et dans le cas ou rien ne serait pos-
sible...

— Oui?

— ... il sera temps de sortir le cavalier noir, comme aux échecs.

Le 15 avril 1617, donc, nos deux héros arriverent aux portes
de Paris. Hortense de Merville était arrivée deux jours plus tot.
Luynes ne cessait de recevoir et de consulter. Les événements
allaient bientot se précipiter, et personne ne pouvait en deviner
I'ultime dénouement.
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Il y avait deux facons de rencontrer le roi.

La premiere — la plus incertaine — était de demander audience.
Le roi refusait rarement, certes... Mais la reine mere avait organisé
un protocole long et tortueux qui lui permettait, a elle en définitive,
de choisir qui Louis devait voir ou ne pas voir. Il fallait donc pour
commencer montrer patte blanche, faire sa cour a la Médicis, plaire
a Concini, ne pas susciter la méfiance de la Galigai... On imagine
donc aisément le genre de personne que le jeune monarque recevait
en audience, et les conversations insipides qu’il devait affronter.

La seconde maniere était plus siire, puisqu’il s’agissait de s’en
remettre au « hasard », et que ce hasard bien maitrisé était infini-
ment plus libéral que I’étiquette inventée afin d’écarter le roi de
ses fideles sujets.

Ainsi Monsieur de Sillery et Pharamond se trouvaient-ils par
pur hasard dans la forét de Montmorency, en compagnie des barons
de Vitry, Fouquerolles et Persan lorsqu’ils eurent la surprise d’y
rencontrer le roi qui chassait, accompagné du duc de Luynes et de
Madame de Merville. Le fait que la comtesse ait pu d'un seul regard
convaincre Luynes n’étonnera pas plus le lecteur qu’il n’étonna
Pharamond et son mentor. Ils échangerent tous deux un sourire
complice qui disait « Nous voila donc au cceur de l'intrigue et de
I’action ; jouons serré, et tachons de ne pas trop nous livrer... »

Les présentations faites, le roi prit la parole :
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— Je suis bien aise, Messieurs, de pouvoir compter sur votre
expérience et votre soutien. Monsieur de Luynes vous a informés de
notre projet de démettre Concini de ses fonctions. Nous cherchons
un moyen siir et efficace, et vous devenez en quelque sorte mon
Conseil royal. Je vous écoute...

— Majesté, dit Fouquerolles, la chose est simple en théorie a
défaut de I’étre en pratique. Vous étes le roi, et par conséquent
tout doit plier sous votre parole. Ordonnez que cet aventurier soit
démis, et cela doit suffire.

— Vous avez bien dit « en théorie », Monsieur de Fouquerolles.
Mais je puis dire ce que je veux : madame ma mere ne ’entend pas
de cette oreille. Et personne au Louvre n’agira sans son consente-
ment.

— Alors ordonnez-nous de le mettre aux arréts, reprit Luynes.
Et votre ordre sera exécuté, vous le savez.

— Et comment réagira la reine, a votre avis ?

— Elle n’est plus reine, répondit Nicolas de Sillery. Vous étes
le roi. Il faut qu’au moment de 'arrestation, vous pénétriez chez
elle accompagné de quelques-uns d’entre vos fideles et que vous
I'informiez que désormais les choses ont changé.

— Vous la connaissez : elle se rebellera. Et elle tentera par tous
les moyens de remettre Concini en place.

— Puis-je me permettre, Sire? intervint alors Pharamond.

— Je vous en prie, Chevalier.

— Je ne suis ni diplomate, ni juriste, et encore moins homme de
cour ; aussi permettez-moi de vous parler « a la franche marguerite »
comme l'on dit de par chez moi.

— Allez-y, Monsieur de Merville ; cela me changera de la sinuo-
sité des discours habituels! répondit Louis en riant.

— Eh bien, mon cher peére avait coutume de dire qu’un loup
blessé était plus dangereux encore qu'un loup affamé. Concini est
un loup... et il est affamé d’argent, d’honneurs et de pouvoir. En
le démettant de ses fonctions, vous le blesserez. Et, en exil ou en
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prison, il méditera sa vengeance. Vous pourriez le faire juger, certes,
et condamner. Mais méme I'Inquisition ne juge plus les animaux
de nos jours.

— Alors que faire, Monsieur ?

— Vous ne pouvez donner 'ordre de tuer Concini, Sire : votre
regne se doit commencer par la clémence et la justice; devenez
« Louis le juste », et ne laissez dire a personne que vous auriez
ordonné la mort d’'un homme, féit-ce le plus misérable d’entre eux.
Par contre...

— Par contre?

— Il arrive que des chasseurs se voient contraints d’abattre des
loups, ou des chiens enragés.

— Je vois...

— Vous pouvez, bien siir, nous interdire de chasser, Sire. Un
simple mot de vous et les loups du royaume pourront aller et venir
tranquilles.

Louis ne répondit pas. La cause était entendue.

On erra longtemps en silence dans la vaste forét, chacun perdu
dans le secret de ses pensées. Luynes échafaudait son plan ; il devait
étre rapide et str. Il faudrait désormais connaitre a 'avance les
déplacements de I'aventurier, organiser le guet-apens et frapper
comme la foudre. Il faudrait dans le méme temps neutraliser la
reine mere. Il fallait compter pour cela sur des gens de confiance...
L’apres-midi était bien avancé quand soudain un cri retentit :

— Sanglier droit devant !

Tous sortirent de leurs méditations. On lacha les chiens et on
chargea sus au gibier.

La poursuite dura plus d’une heure. La béte était robuste...
mais les chasseurs expérimentés. Et Louis s’amusait, enfin. On le
voyait rire, donner des ordres, organiser la traque. En cet instant,
loin de tout, des intrigues et des complots, il était le roi et agissait
comme tel. Sillery lui-méme était impressionné par cette complete
métamorphose.
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Puis vint le moment attendu.

Epuisée, la béte fit face... et chargea les cavaliers. C’est alors
que, sans écouter personne, Hortense de Merville, excitée par le
parfum de la mort chargea a son tour armée d’un épieu. Le choc fut
terrible, formidable. L’épieu cassa en s’enfongant dans le monstre
aux abois qui poussa un hurlement effroyable. Le cheval de la
comtesse se cabra et elle tomba sur le sol.

La béte lui fit face a nouveau ; les flammes de I’enfer brillaient
dans les yeux des deux adversaires. Et les autres participants
n’osaient bouger, comme pétrifiés, fascinés par ce spectacle cau-
chemardesque et fantastique. L’animal blessé chargea a nouveau;
I’issue ne faisait cette fois plus de doute.

— Non, Pharamond !

Seul Sillery avait gardé la téte froide. Il avait vu la 'occasion,
envoyée par la Providence, de se débarrasser une fois pour toute
de Madame de Merville. Hélas, comme il I'avait dit quelques jours
auparavant, « Bon sang ne saurait mentir », et celui de Pharamond
était généreux. Trop, sans doute... Il lanca son cheval entre la
comtesse et la béte afin de la freiner, puis il sauta prestement sur
le sol et la saisit sans ménagement pour I'amener sur le haut d’un
talus.

Pendant ce temps, Luynes — qui avait repris ses esprits — ordonna
la charge, et tous se ruerent sur le sanglier qui, déja épuisé, ne
luttait plus vraiment.

— Merci, Monsieur... murmura Hortense, dans les bras de
Pharamond.

— Je m’en serais voulu que périsse sous mes yeux celle qui
rendit si heureux les derniers jours de mon pauvre pere, Madame,
répondit-il avec son sourire le plus innocent.

— Eh bien, Madame, il faut savoir modérer sa fougue, savez
vous... annonca le jeune roi en s’avancant vers eux. Vous n’étes pas
blessée ?

— Seulement dans mon orgueil, Sire.
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— Alors ce n’est rien : ce genre de blessure guérit plus vite que
les autres. Quant a vous, Chevalier, je vous veux a mon service des
que...

— Oui, Majesté?

— ...dés que les temps seront venus, se reprit Louis.

Il est des actes héroiques que 'on fait sans y penser. Il y en a
qui parfois meénent au désastre. En mettant Hortense de Merville
hors de portée de la béte, Pharamond ’avait saisie d’'une maniere
particuliere. Une maniere que la comtesse avait reconnue et qui
ne lui laissait plus aucun doute sur l'identité de celui qui I'avait
tourmentée. Elle venait de reprendre 'avantage. Elle savait que
Pharamond savait. Mais lui ignorait qu’il venait d’étre percé a jour.
Il ignorait que désormais, il était devenu la proie, et que celle qui
le chassait ne se contenterait pas de lui enfoncer un épieu dans le
coeur.

*

Ventre a terre roula sur le sol et se remit en garde. Une fois de
plus, I’épée mouchetée de Rose n’avait rencontrée que le vide.

— Pas encore assez rapide, Madame! fanfaronna le nain en
riant.

— Rira bien qui rira le dernier... répondit Rose en haletant.
Par pitié, cher beau-pere, conseillez-moi, que diable!

Dans son fauteuil de jardin, Aldemar riait comme un enfant.

— Ah, chere... Rose... Vous ne vous défendez pas... si mal...

— Pfft... Je ne suis méme pas capable de toucher Ventre a terre.

— Cest qu’il... se défend... mieux.

— Mais vous aviez promis de m’enseigner, Aldemar. C’étaient
la les termes du contrat.

— Ah ah... Vous me... demandez... de passer... outre l'interdic-
tion... du chevalier.

— 11 prétend que I'épée n’est pas affaire de femmes.
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— Ce en quoi il a bien raison, ricana Ventre a terre en épousse-
tant la poussiére qui le recouvrait.

— Rose... Se battre ainsi... exige d’étre préte... a aller... jus-
qu’au... bout. Seriez-vous... préte a enfoncer... votre lame dans... la
gorge... de vos adversaires 7 Préte a voir... leur sang se... répandre
sur... le sol 7

— Je suis préte a tout pour protéger ma famille. Et actuellement,
je suis la seule ici a pouvoir le faire, n’est-il pas vrai?

— Et moi? Je compte pour un demi? répondit Ventre a terre.

— Toi? Mais dis-moi : malgré toute ta science, tu ne m’as
touchée non plus une seule fois depuis le début.

— Bien... vous avez raison... prenez vos épées... tous les deux...
Nous allons tout... reprendre depuis... le début... Allons, face a
moi...

Les deux escrimeurs se mirent face au comte.

— Bien. En garde. Tierce... Prime... Tierce... Quinte... Fendez-
vous ! Reprenons. Tierce... Prime...

— Aldemar, vous vous moquez. Nous connaissons déja tout
cela.

— Vous ne... connaissez rien... Vous vous battez... comme des...
enfants. Tierce... Septime... j’ai dit « septime »... Ventre a terre...
tu es en sixte... Fendez-vous... Encore... encore...

Pendant deux heures entieres, le comte de Merville fit travailler
ses deux éleves d’arrache-pied, leur faisant reprendre les bases de
Iescrime, leur expliquant quand frapper de taille plutot que d’estoc,
les oppositions, les enveloppements, les ripostes... Il y prenait plaisir,
retrouvant une partie de sa jeunesse, et il était subjugué par les
dons innés de sa belle-fille qu’il admirait de plus en plus. Et puis
surtout, Rose n’avait pas tort : Pharamond absent, qui défendrait
efficacement le domaine contre 'appétit des brigands ?

Il fallut a peine une semaine pour que nos deux apprentis
deviennent des bretteurs acceptables. Lors du dernier assaut, Rose
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I’emporta par cing touches contre deux pour Ventre a terre. Rose,
resplendissante, s’adressa alors a son beau-pere bien-aimé :

— Alors, Aldemar, qu’en dites-vous ?

— J’en dis que... je suis... dépité, Madame.

— Et pourquoi donc, je vous prie ?

— Parce que... vous étes morte. Ventre... a terre vous... a
touchée... en premier.

— Mais...

— Reprenons tout... depuis le... début, voulez... vous? Allons...
En garde... Tierce... Septime... J’ai dit « septime »... Ventre a terre!

C’est alors qu'un cavalier fit irruption dans la cour du domaine.
Il était épuisé, et portait les armes de Monsieur de Sillery. A peine
fut-il descendu de sa monture que cette derniere tomba raide morte.

— Veuillez me pardonner, dit ’homme ; des nouvelles urgentes
de Paris. C’est le troisieme cheval que je créve en trois jours.

Il tendit une lettre a Rose qui s’empressa de la décacheter et de
la lire. Elle palit soudainement et se trouva mal. On appela Lorene
qui apporta les sels afin de lui faire reprendre conscience. Ventre
a terre voulut lire la lettre, mais Rose la tenait chiffonnée dans
sa main serrée, et il était impossible de la lui prendre. Aldemar
comprit qu'un grand malheur était arrivé. Il attendit que sa belle-
fille reprenne totalement ses esprits, le coeur battant.

— Qu’est-il arrivé, mon enfant ? demanda-t-il enfin, sans se
rendre compte que désormais les mots sortaient sans difficulté de
sa bouche.

— I1... il est arrivé malheur a... Pharamond.

— Est-il... mort ?

— Nul ne sait... Il a disparu. Sillery pense qu’il est entre les
mains de la comtesse de Merville.

— Mais pourquoi ? demanda Ventre a terre.

— Tout est ma faute, répondit Aldemar. Rose, il va me falloir
vous révéler un lourd secret. Non, reste, Ventre a terre. Si mon fils
est encore en vie, il aura également besoin de toi. Rose, ma chere
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Rose... Vous rappelez-vous 'autre soir, lorsque Monsieur de Sillery
a évoqué I'histoire du cavalier noir ?

— Oui, je me souviens. Quel est le rapport avec le malheur qui
frappe mon tendre mari?

— J’étais le cavalier noir... et Pharamond l'est devenu a son
tour.

— Mon Dieu... Alors c’est de lui que la comtesse veut se venger.

— Oui mon enfant ; et je crains que cette femme diabolique
n’ait tout découvert.

— Mais alors, qu’allons nous faire ?

— Lui prouver qu’elle a tort.

— Comment cela ?

— Pharamond ne peut pas étre le cavalier noir, puisque le
cavalier noir... c¢’est vous, désormais.

— Moi?

— C’est évident ! répondit Ventre a terre, une flamme brillant
au fond de son regard pergant.
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Dans les griffes du démon

Que s’était-il donc passé le soir du seize avril au retour de la
chasse ? Prévenons d’emblée les lecteurs sensibles et peu habitués
a la violence et a la perversité sous toutes ses formes que ce qui va
suivre risque de les effrayer. Seuls les voyeurs et les esprits sadiques
se délecteront sans doute des lignes que nous allons écrire. Nous
précisons que nous les écrivons uniquement par souci d’établir ici
un compte-rendu fidele des faits, et que nous n’éprouvons (que
serions-nous, sinon ?) aucune jouissance quelconque a cela.

Ce soir-la, donc, Pharamond se rendit chez Nicolas Brulart
de Sillery pour diner copieusement, tant la chasse leur avait ouvert
Pappétit. Ils deviserent gaiement, heureux d’avoir décelé chez leur
jeune souverain une volonté de fer et un sens politique avisé que
son jeune age et la douceur de ses traits ne pouvaient laisser
soupgonner a un regard distrait. Ils évoquerent également 1'attitude
de Pharamond envers la comtesse durant la chasse.

— Vous vous étes comporté comme un chevalier francais a la
bataille de Crécy, Pharamond : fier, héroique et orgueilleux... pour
finalement courir au désastre.

— Rien ne permet d’affirmer que cette femme est notre ennemie
dans 'affaire qui nous concerne, Nicolas.

— Cette femme est le Diable; vous 'avez constaté par vous-
méme. Et quelles que soient les difficultés qui nous attendent, nous
n’avons pas besoin du Diable comme allié.

— Vous l'auriez donc laissé mourir ?
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— Oui. Et personne n’aurait rien pu reprocher a qui que ce
soit. Elle avait pris des risques insensés; elle en aurait payé le prix
sans votre intervention.

— Considérez quand méme la chose sous un autre angle : n’est-
elle pas un formidable atout en faveur de notre conspiration ? Vous
savez comme moi qu’elle a le pouvoir de faire changer de camp
n’importe qui.

— Elle reste un danger quel que soit le camp dans lequel elle se
trouve. Hormis le fait qu’elle peut trahir si le vent devait tourner,
elle est actuellement entierement maitresse de I’ame de Luynes
qu’elle a subjugué ; en moins de deux heures, m’a-t-on dit.

— Tiens donc...

— Savez-vous qu’elle loge actuellement dans un hotel particulier,
rue des Saints-Peres, qu’il a fait mettre a sa disposition ?

— Diable!
— « Diablesse » serait plus juste.

— Bah... Malgré toutes ses manigances, le plan échafaudé
ne rencontrera aucun probléme majeur. Concini est seul, et ses
laquais ne sont pas des hommes d’action : il n’a aucune chance
d’en réchapper.

— Dieu vous entende, Pharamond...

Lorsque Pharamond rentra chez lui, la nuit était noire et les rues
de Paris désertes, éclairées a peine par une timide demi-lune. Alors
qu’il se trouvait au milieu de la rue du Chat-Hurlant, il entendit
des pas derriere lui qui le firent se retourner. Deux hommes qu’il
identifia comme des tire-laine a leur démarche tentaient d’arriver
a sa hauteur. Il accéléra le pas, mais trois autres déboucherent du
coin de la rue en face de lui. Instinctivement, il se mit dos contre un
mur, tira son épée et les laissa approcher en calmant sa respiration.

— Ah c¢a, Messieurs! Aimez-vous donc si peu la vie pour vous
en prendre a ma personne ?
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— Ne faites pas tant d’histoires, Chevalier ; nous n’en voulons
ni a votre vie, ni a votre bourse. Donnez-nous votre épée, et veuillez
nous suivre... s’il vous plait.

— Hum... Vous voila bien polis pour des spadassins, et vous
connaissez mon titre... Allons, nommez-vous.

— Ne rendez pas les choses difficiles, Monsieur. Nous avons
ordre de ne pas attenter a votre vie.

— Ce qui me confere sur vous un indéniable avantage, Messieurs,
car je n’aurai quant a moi pas de ces pruderies. Votre maitre vous
envoie donc a la mort sans sourciller... Quel homme détestable!

Trois des hommes se jeterent ensemble sur Pharamond qui se
fendit, blessant le premier a la cuisse. Le second regut la garde de
son épée en pleine face; on entendit les os de son nez se briser. Le
troisieme eut droit a un coup de téte qui le mit hors de combat.
Les deux autres se déciderent alors a tirer 1’épée.

— Ah, je préfere ¢a, Messieurs ; vous pouvez donc vous défendre
désormais. Mais le combat reste par trop inégal, puisque vous n’étes
plus que deux.

Le combat s’engagea, inégal en effet. Les bandits se battaient
mal, plus habitués on le voyait a s’attaquer a des bourgeois sans
défense qu’a des guerriers confirmés. Pharamond eut tot fait de
blesser le premier a 1’épaule, et s’apprétait a en terminer au plus
vite avec le dernier lorsqu’il recut un violent coup sur le sommet
du crane. Sa vue se voila, sa téte se mit a tourner, et il s’écroula
sur le sol sans connaissance.

L’ombre qui s’était glissée derriere lui et avait assené le coup
fatal ordonna :

— Et maintenant, emmenez-le ou vous savez.

— Bien, Madame la Comtesse, répondit le dernier homme valide
de 'embuscade.
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Lorsqu’il reprit connaissance, Pharamond était nu, debout,
les poignets et les chevilles attachés a de tres courtes chaines
scellées a méme le mur se trouvant a droite d’un grand lit a
baldaquin. La chambre dans laquelle il se trouvait était entierement
tapissée de rouge, éclairée par quelques bougies qui ne donnaient
qu'une lumiere bien superficielle, et elle était meublée avec un gofit
certain pour les belles choses. Il constata que le crucifix que I'on
trouvait habituellement au-dessus du lit avait disparu, remplacé
par une étoile a cinq branches sur laquelle était dessinée la téte du
Baphomet.

Hortense de Merville fit alors son apparition. Elle entra, plus
sublime que jamais, ses cheveux blonds descendant jusqu’a ses
fines épaules, enveloppée dans une chemise de gaze blanche et
transparente qui ne cachait rien de son corps infiniment parfait.
Elle souriait étrangement, d’un sourire presque angélique que ses
magnifiques yeux bleus rendaient inquiétant, tant I’éclat de son
regard était dur et glacé.

— Nous nous retrouvons enfin, Chevalier... Vous avez l'air
contrarié.

— C’est que, Madame, il me semble que je vous rencontre trop
souvent a mon gotit.

— Vous n’étes guere galant. Et vous étes bien le seul a user
avec moi d'un tel langage. Mais cela vous passera bientot.

— Cela m’étonnerait fort, Comtesse. Je sais trop bien qui vous
étes.

— Tu ne sais rien, imbécile! Ou si peu de choses encore...
Contrairement a moi qui n’ai pas mis longtemps a comprendre qui
tu étais, cavalier noir.

— C’est donc ca... Et comment as-tu fait, sorciere ? La boule
de cristal, les entrailles d'un serpent ?

— Je n’ai pas besoin de ces tours idiots, Pharamond. Et je ne
suis pas une sorciére ; du moins pas au sens ou les pauvres esprits
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comme toi ’entendent. Je ne pratique aucune magie, qu’elle soit
noire ou blanche. JE SUIS la magie.

— Dites plutot « la sorcellerie » !

— Si tu préferes... Tu regardes le Baphomet ? Oui, tu as rai-
son : il y a un lien avec ce que je suis. Et comme bientot tu
m’appartiendras...

— Vous vous faites de ces idées, Madame.

— Tu m’appartiens déja, Pharamond, depuis que j’en ai décidé,
lors de notre toute premiere rencontre.

— Ah-ah-ah! Si tu crois que je renoncerai a ma tendre Rose
pour ton ame a I’épouvantable noirceur, tu te fais des illusions.

— Tu m’appartiens, que tu le veuilles ou non. Pourquoi donc
m’as-tu sauvé la vie hier, selon toi?

— Par pitié... autant que par faiblesse.

— Par faiblesse ? Oui, tu as parfaitement raison sur ce point.
Parce que sans que tu le saches, des liens secrets mais invincibles
ont déja enchainé ton ame a la mienne. Parce que la noirceur de
mon ame, comme tu dis, te fascine a un point dont tu n’as pas
encore conscience. Il est temps pour toi de connaitre mon histoire.

— Parles donc, sorciere !

— Oui, Pharamond, je vais parler; et tu vas m’écouter. Et
ensuite je ferai de toi mon esclave. Pour 1’éternité.

— Toujours cette méme outrecuidance pathétique...

— Toujours cette méme arrogance inutile... Alors écoute bien
ce qui va suivre. Je suis née il y a juste un peu plus de quarante
ans, dans un chateau hongrois dont tu n’as jamais entendu parler.
Ma mere était une tres belle femme qui avait décidé de percer les
secrets de la jeunesse éternelle. Elle s’appelait Elisabeth Béthory.
Ah, tu viens de frémir : je vois que ce nom ne t’est pas inconnu...

— Cette femme était un monstre. Elle a été jugée et condamnée
a mort pour avoir enlevé, torturé et tué des centaines de jeunes
filles innocentes.
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— Cela suffit! La vie de ces pauvres souillons n’avait aucune
espece d’importance. Ma mere était sur le point de percer le secret
le plus important de toute I'histoire de 'humanité, mais I'imbécillité
des hommes l’en a empéchée.

— On l'a juste empéchée de commettre d’autres crimes odieux.

— Tais-toi donc! Elle fut arrétée en 1610, il y a a peine sept
ans. Mais elle a pu auparavant organiser une derniéere cérémonie
au cours de laquelle le Baphomet fut invoqué. Et ce qu’elle avait
recherché pendant tant d’années, elle me I'a légué. Je possede tout,
Pharamond : la jeunesse éternelle, le pouvoir de soumettre qui
je veux, quand je le veux. Et la seule condition a cela, c’est que
je cause un maximum de souffrances autour de moi afin que le
Baphomet puisse s’en repaitre. Tu vois, ce n’est pas si difficile a
comprendre...

— Ah oui? Tu jouis de la souffrance des innocents, et ce n’est
pas si difficile & comprendre 7

— Mon pauvre Pharamond... Le monde entier repose sur l'injus-
tice et la souffrance des faibles. Tu t’es trop imprégné des valeurs
chevaleresques, inventées par les moines afin de conserver leur
pouvoir sur les puissants sans avoir a porter les armes. Mais dans
la vie réelle, Pharamond, les méchants gagnent, et les gentils suc-
combent... en priant Dieu bien fort de les accueillir dans son paradis
qui n’existe pas. Ah-ah-ah!

— Eh bien, ne m’en veux pas, mais je préfere un paradis qui
n’existe pas a 'enfer sur lequel tu prétends vouloir régner.

— Oh... Voyons, Pharamond... Tu ne diras plus cela tres long-
temps. D’autant plus que j’ai quelque chose de formidable a t’offrir.

Hortense de Merville s’approcha du chevalier et commenca a
faire glisser doucement la pointe de ses ongles sur ses épaules,
sur ses bras et sur son torse, tout en faisant mine d’ignorer ses
frémissements.

— Tu vois : je commence a peine a jouer avec toi, et tu as déja
du mal a te controler.
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— Arriere, démon !

— Sais-tu a quel point tu ne peux rien contre moi? Le jour ou
tu m’as attachée puis fouettée dans la chambre de ton pere, te le
rappelles-tu ?

— Evidemment : cela fait partie de mes meilleurs souvenirs.

— Tant mieux, Chevalier... Figure-toi que cela fait également
partie des miens. Tu as voulu me punir? Je veux que tu saches
que ce jour-la, tu m’as fait jouir. Jouir comme jamais...

— Tu es completement folle!

— Que non pas... Tu m’as fait découvrir un nouveau plaisir
que je ne connaissais pas. Et je paie toujours mes dettes. C’est
pourquoi j’ai décidé que je ne te tuerais pas. Tu deviendras mon
esclave, et je te ferai découvrir également le plaisir qu’il y a a se
soumettre totalement et a implorer pour revoir des coups.

— Folle a lier... Ecarte-toi, putain !

— Allons... Je parle de te torturer, et tu bandes déja comme
un taureau simplement sous la caresse de mes ongles. Tu ne peux
pas résister. Soumets-toi, Pharamond.

— C’est mon corps qui réagit, mais mon ame est a Rose.

— Ton ame est a moi! Tu vois mes lévres qui s’approchent si
pres des tiennes... Tu sens mon souffle... Tu sens la chaleur de mon
corps pres du tien... Soumets-toi, Pharamond, et tu auras tout cela.
Regarde... Sens la douceur de mes mains qui caressent tes bourses...
qui caressent ton sexe... Ton corps vibre... Tu en as envie... Envie
d’étre en moi... Envie de m’appartenir...

— S’il vous plait, Hortense...

— Maitresse !

— Arrétez, je vous en prie...

— Je n’arréterai pas tant que tu n’auras pas avoué le désir qui
t’étreint.

— Hort... Maitresse...

— Tu as envie de moi, n’est-ce pas?
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— Dis-le, esclave!

— J’ai... envie... de vous.

Hortense de Merville cessa d'un coup ses caresses.

— Bien... Tu vois, ¢a n’est pas si difficile. Mais tu ne me mérites
pas encore.

— Que voulez-vous ?

— Que tu m’implores.

— Je vous en supplie, Madame...

— Maitresse!

— Je vous en supplie, Maitresse, laissez-moi vous faire 'amour...

— Oh non... Ce n’est pas cela que tu dois implorer, esclave.
Avant de pouvoir me posséder — si I’on peut dire — tu dois m’implorer
de recevoir... le fouet !

— Quoi ? Que voulez-vous dire ?

— Que je vais te rendre fou de désir, Pharamond. Fou au point
que tu accepteras tout de ma part : les coups, les humiliations, les
dégradations. Tu te parjureras, tu trahiras les tiens, tu renieras
ton nom juste pour avoir le droit de ramper a mes pieds.

— Jamais, tenta faiblement Pharamond une derniere fois.

La diabolique comtesse saisit a nouveau le sexe de son prisonnier
avec douceur.

— Jamais, dis-tu... Pauvre défense : tu es déja mon esclave !
Ne sois pas triste; tu ’étais depuis toujours. La seule différence,
aujourd’hui, c¢’est que tu viens d’en prendre conscience.

Et Pharamond, les yeux perdus dans ceux de celle qui savait si
bien le tourmenter, comprit qu’il était perdu.

*

Dix heures venaient de sonner a I’horloge du Louvre lorsque
Concini surgit a pied dans la cour afin de rendre visite au roi. Il
se vit immédiatement entouré d’hommes en armes, et le baron
de Vitry lui signifia son arrestation. On raconte qu’alors Concini
mit la main a la garde de son épée. On raconte qu’alors cing coups
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de feu retentirent en méme temps et qu’il mourut foudroyé. On
raconte toujours beaucoup de choses, et parfois certaines de ces
choses ne manquent pas de paraitre suspectes. Concini, tirer son
épée... La chose est incroyable. On I'imagine plutot tremblant de
peur, livide, implorant qu’on ’épargne. D’autant plus que nous
savons, initiés que nous sommes, que son exécution était prévue.
Mais gardons-nous de remettre en cause la version officielle et de
prendre le risque d’entacher si peu que ce soit les débuts du regne
de celui qu’on appellerait un jour (Pharamond ne s’y était pas
trompé) Louis-le-Juste.

A la méme heure exactement, le roi accompagné de Luynes et
de Brulart de Sillery pénétra dans les appartements de la reine
mere sans se faire annoncer. Cette derniere s’en offusqua :

— Louis! Que vous prend-il 7 Est-ce ainsi qu’on pénetre chez
la reine ?

— Vous n’étes plus la reine, Madame, depuis que je suis le roi.
Et je viens vous informer de décisions importantes.

— Vous partez a la chasse?

— Je viens de nommer Monsieur de Luynes a la place de
Concini.

— Mais vous délirez, mon enfant ! Le maréchal d’Ancre...

— ... est aux arréts, Madame.

A ce moment, les coups de feu éclatérent dans la cour. Louis se
pencha vers la fenétre et corrigea :

— ... est mort, Madame.

— Louis, qu’étes-vous donc en train de faire ?

— Je fais le roi, Madame. Et je vous prie désormais de ne plus
faire la reine.

— Mais que ferai-je...

— Mon pere vous a fait des enfants, Madame. Soyez donc pour
eux ce que vous ne fiites pas pour moi : soyez une mere.

L’affaire avait donc été rondement menée, et tout s’était passé
selon les plans que le chevalier de Merville avait inspirés a monsieur
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de Luynes. Le soir méme, un diner fut organisé chez ce dernier.
Hortense de Merville y régnait quasiment, en tant que favorite du
nouveau Premier ministre. Sillery décida de confondre la comtesse
et la prit a part.

— Madame, cela fait dix jours entiers que je suis sans nouvelles
du chevalier. J’ai appris que vous saviez ot il se trouvait, bluffa-t-il.

— En effet, je le sais.

— Que ne le disiez-vous alors...

— Ce sont des affaires « de famille », Monsieur. J’ignorais que
vous fussiez si proches.

— Nous le sommes. Et je n’accepterai pas que quiconque lui
fasse le moindre mal.

— Hélas, vous ne pouvez pas grand-chose en ce qui concerne le
mal qui le ronge. Il a requ une lettre 'informant de la disparition
subite de sa femme. Et il est immédiatement retourné sur ses terres.

— Sans méme m’en informer ?

— Comment l'auriez-vous jugé? Abandonner le service du roi
et les affaires de I'Etat pour des affaires personnelles... certains
pourraient y voir comme une forme de trahison.

Sillery regarda la comtesse au fond des yeux, avec toute son
expérience de vieux diplomate. Il n’y lut qu'une immense, une
profonde sincérité, et beaucoup de peine. Ainsi fut-il convaincu.

Cette méme nuit, deux silhouettes entierement vétues de noir
et accompagnées de trois chevaux se rangerent sans bruit a deux
pas de I’hotel particulier que le duc de Luynes avait prété a la
comtesse de Merville.

— Garde les chevaux, Ventre-a-terre, et tiens-toi prét. Si tout
va bien, nous sortirons par cette fenétre du premier étage. Reste
bien sur tes gardes, et ouvre I'ceil.

— Vous aussi, Madame... Soyez d'une infinie prudence.
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— J’ai un gros avantage, Ventre-a-terre : je suis une femme...
et je connais les tours de celles de mon sexe.

— Mais ceux qui montent la garde sont des hommes, Madame.

— Et je connais par coeur leurs faiblesses également, répondit
Rose en riant.

Rose n’eut aucun mal a escalader le mur et a monter sur le
toit de I’hotel. Puis elle attacha prudemment une corde solide a
la cheminée et commenca a descendre jusqu’a la fenétre qu’elle
avait indiquée a son complice. Arrivée la, elle entreprit d’ouvrir a
I'aide d’une longue tige de fer qu’elle introduisit entre les interstices
de la fermeture, et eut bientot fait de la déverrouiller. La fenétre
ouverte, elle entra alors sans bruit, aussi silencieuse qu’un félin.
Elle s’engagea dans un petit couloir au bout duquel se trouvait la
chambre de la comtesse. Devant la porte, un garde somnolait, assis
sur une chaise inconfortable.

En un bond, elle fut sur lui, 'empécha de crier en posant
fermement sa main gantée sur sa bouche et lui enfoncga son poignard
dans la gorge. Le sang gicla abondamment, et I’homme trépassa en
a peine quelques secondes. Puis elle s’introduisit sans bruit dans la
chambre.

Malgré I’heure avancée de la nuit, et bien que tout le monde
semblat dormir profondément, les bougies continuaient d’éclairer la
chambre rouge d’Hortense de Merville. Rose scruta la piece et eut
soudain du mal a étouffer un cri : au pied du grand lit a baldaquin,
recouvert d’une couverture sale, ensanglantée et trop courte pour
lui — ce qui l'obligeait a se tenir recroquevillé a méme le sol — se
trouvait le corps de Pharamond endormi. Rose s’avanca vers lui
sans le moindre bruit et entreprit de le réveiller doucement.

— Pharamond, mon amour, chuchota-t-elle, tout est terminé,
je suis la.
— Rose, ma Rose... Je t’en supplie, va-t-en !

— Oui, nous allons partir. Tous les deux, mon amour.
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— Non... Nous ne pourrons pas. Fuis, ma Rose, il en est encore
temps. Tu ne peux plus rien pour moi.

— Cessez de dire des aneries, Monsieur mon mari. Ventre-a-
terre et trois chevaux rapides sont en bas, qui nous attendent. Allez,
debout !

— Mais, le garde devant la porte...

— Mort. Allons, laisse-moi te retirer ces chaines.

— Les clefs sont sur la table de nuit. Prends garde a ne pas
réveiller le démon qui dort a c6té, ou nous sommes perdus.

— Si elle bouge, je la tue, crois-moi; favorite du Premier mi-
nistre ou pas.

Rose s’empara prestement des clefs et délivra son mari.

— Allons, debout Chevalier.

Ils avaient presque atteint la porte de la chambre lorsqu’un rire
cruel et sonore les fit se retourner.

— Ah-ah-ah... Ou donc croyez-vous aller comme ¢a ?

— Cela suffit, Madame ! répondit Rose, rouge de colere. Ne me
forcez pas a vous tuer.

— Me tuer ? Mais c¢’est toi qui vas mourir, trés bientot. Comme
tous ceux qui osent essayer de dérober ce qui m’appartient.

— Je ne vous ai rien dérobé : je suis venue délivrer mon mari.

— Le délivrer, vraiment ?

D’'un geste brusque, Hortense ota ses draps et apparut totale-
ment nue devant nos deux héros.

— Pharamond ne sortira pas d’ici, Rose. Pour la bonne et
simple raison qu’il m’appartient.

— Pharamond n’appartient qu’a lui-méme, espece de folle.

— Ah oui... Nous allons bien voir. Au pied, esclave!

Pharamond était comme pétrifié. Il regardait la comtesse, comme
totalement hypnotisé.

— J’ai dit « au pied ». Allez, dépéche-toi!

— Viens mon amour, sortons d’ici. Laissons cette folle en plein
délire...
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En proie a mille-et-un tourments, Pharamond ne pouvait dé-
tacher ses yeux du corps parfait de la comtesse. Il voulait fuir,
mais cela lui devenait de plus en plus impossible a chaque nouvelle
seconde qui passait.

— Regarde, esclave. Oui, regarde : j’ai quelque chose dont tu
réves depuis des jours, la... entre mes cuisses...

— Pharamond... Je t’en prie mon amour, reprends tes esprits;
nous n’avons guere le temps.

— Approche, esclave. Viens lécher la chatte de ta Maitresse :
elle est pour toi, ce soir... Allons, viens!

Pharamond commenca a avancer vers le lit maléfique, comme
un animal obéissant. Rose 'agrippa alors de toutes ses forces par
le bras.

— Pharamond, je t’en supplie... Ne fais pas ¢a!

— Dépéche-toi, esclave. Débarrasse-toi de cette trainée et viens
me lécher immédiatement !

Pharamond repoussa alors violemment la pauvre Rose et se
précipita entre les cuisses de la comtesse qu’il commenca a honorer
comme 'ordre lui en avait été donné. Rose alors se releva en
pleurant. Elle se décida enfin a faire ce qu’elle aurait da faire
depuis le début : elle sortit son épée.

— Qu’as-tu fais, démon !

— Je t’avais prévenue, répondit Hortense de Merville triom-
phante. Tu n’avais aucune chance. Gardes!

Une dizaine d’hommes pénétrerent alors dans la piece, ne lais-
sant aucune chance a la pauvre enfant qui se retrouva alors les
mains attachées dans le dos a son tour.

— Vous ne pouvez pas I'emporter, sifla Rose entre ses dents.
Je ne suis pas seule ; beaucoup vous ont démasquée.

— Ah-ah-ah... Tu veux parler de ce pauvre nain qui attendait
en bas qu’on 'exécute ?

— Quoi ? Que dites-vous ?

— Montre-lui, Samson.
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Un des gardes exhiba alors en ricanant la téte du pauvre Ventre-
a-terre qu’il tenait par les cheveux.

— NON!

— Eh si... Et maintenant, emportez cette trainée hors de ma
vue. Faites-en ce que bon vous semble, Messieurs : ce sera votre
récompense. Ensuite, jetez-la dans une oubliette; je ne veux plus
entendre parler d’elle.

Rose poussa alors un cri ultime :

— PHARAMOND, JE T’EN SUPPLIE... AU SECOURS...
SAUVE-MOI!

Pharamond releva la téte un instant. Ses yeux rencontrerent le
regard bleu et triomphant de sa Maitresse.

— Leche, esclave... Fais-moi jouir!

Il obéit docilement, totalement subjugué, incapable désormais
de résister en quoi que ce soit aux volontés de madame la comtesse
Hortense de Merville.
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Epilogue

Cette triste et douloureuse histoire paraitra bien cruelle au
lecteur habitué aux aventures qui se terminent bien. Mais nous
avons fait ici ceuvre de chroniqueur de I'Histoire ; et les archives
que nous avons entre nos mains, hélas, ne laissent aucun doute sur
la réalité des faits que nous avons conté.

Quelques jours apres ces événements, le malheur devait s’abattre
une nouvelle fois sur la famille de Merville : des pillards s’en prirent
au domaine du chevalier, qui fut brilé entierement, et ses gens
massacrés. Les assassins s’acharnérent, parait-il, particulierement
sur le vieux comte que 'on découvrit avec plus de vingt blessures
non mortelles sur le corps, et qui mourut lentement en se vidant
de son sang.

Charles d’Albert, duc de Luynes, dirigea les affaires du pays
jusqu’a sa mort en 1621, aprés avoir mis la main sur le trésor de
Concini qui disparut. On devinera facilement le nom de celle qui
en profita. Il mena une politique désastreuse pour le pays, mais
s’enrichit considérablement. Sans doute était-il bien conseillé sur
ce point... Hélas, une grande partie de sa fortune ne fut jamais
transmise a ses propres héritiers.

Nicolas Brulart de Sillery continua de mener une vie honorable
au service de I'Etat jusqu’a arrivée de Richelieu. 11 fut tres affecté
en apprenant les malheurs qui frapperent la famille de Merville,
mais fut réconforté par la conduite irréprochable, a ses yeux, de la
comtesse qu’il se voulut secretement d’avoir si mal jugée.
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Il est un fait, hélas permanent lorsque 1’on scrute avec attention
les réalités de I’'Histoire : ¢’est que les esprits pervers ’emportent
le plus souvent sur les coeurs emplis de pureté, qui se consolent
dans 'espoir d'un Paradis qui n’existe pas.

Un dernier mot utile, concernant la comtesse de Merville.

Apres la mort de Luynes, elle retourna sur ses terres. On raconte
que bien des choses étranges eurent alors lieu. On relate qu’un
nombre important de jeunes femmes disparurent a jamais, enlevées
dit-on par un cavalier noir dont personne ne connut jamais I'identité
secrete. On dit que les dix années qui suivirent furent pour la
population des années d’effroyable terreur.

Et puis, sans que l'on sache vraiment ce qui s’était passé,
Hortense de Merville, dont chacun assure que la beauté ne fut
jamais altérée, disparut a son tour. Et la province retrouva peu a
peu la paix et la sérénité.

Jusqu’a ce qu’il y a environ deux mois, je ne sus rien moi-
méme de 'affreuse histoire de la famille de Merville. Et puis je
recus par le biais d’Internet, sur une messagerie dont je n’usais
qu’avec d’immenses précautions afin de vérifier certaines recherches
historiques, les documents qui m’ont permis de raconter ce qui
précede. La personne qui me les a envoyés signe ses mails du
nom d’Hortense Bathory, comtesse de Merville. Elle m’a transmis
quelques photos de sa personne, et je dois avouer qu’elle est d’une
incomparable beauté. Supercherie, délire mégalomaniaque ? Sans
doute... mais je veux vérifier par moi-méme; je veux connaitre la
vérité.

J’ai rendez-vous avec elle demain soir. Dans un hétel particulier,
rue des Saints-Peres, au cceur de la capitale.

Et... je ne crois pas au Diable.

Pierre Siorac — Herblay, le 22 juin 2015
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Le diable a parfois de si beaux yeux...

Ecrits apocryphes a la légende du cavalier noir

Quelques lecteurs m’ont écrit — certains par angoisse, d’autres
par pure curiosité — afin de connaitre la maniere dont s’était dé-
roulée la soirée que j’évoquais a la fin de mon dernier récit, Le
cavalier noir. Cette histoire racontait le pourquoi de la disparition
de la famille de Merville au XVII® siecle, et la maniere dont elle
fut anéantie par la simple volonté de la derniere descendante de la
comtesse Elizabeth Bathory.

J’y expliquais en outre, dans I’épilogue, la fagon dont les do-
cuments nécessaires a la rédaction de cette effroyable aventure
m’étaient parvenus sur ma boite mail, envoyés par une mystérieuse
femme se faisant appeler Hortense Bathory, comtesse de Merville,
dont la beauté était indéniable, si j’en croyais les photos qu’elle
avait jointes a ses envois. Elle me donnait rendez-vous rue des
Saints-Peres, en plein coeur de Paris, le 22 juin dernier, et j’avais
conclu en expliquant que ne croyant pas au Diable, mais plutot a
une supercherie ou une de ces impostures trop courantes — hélas —
dans le petit monde des chercheurs en histoires et légendes de
toutes sortes, je m’y rendrais afin de percer les mysteres de cette
troublante personne.

Je n’ai pas 'habitude de raconter ma vie, dont je dois confesser
que, comparée a celles des fantomes de I’Histoire, I'intérét est d'une
sinistre banalité. Mais banale, cette soirée ne le fut pas; et somme
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toute, il est probable que — outre le fait que j’y ai survécu — elle
pourra intéresser quelques lecteurs curieux (comme je 'étais) d’aller
jusqu’au bout de cette étrange légende...

*

Ce soir-la donc, je descendis a la station de métro « Saint-
Germain-des-Prés », puis je remontai la rue, passant devant les
célebres « Deux-Magots » pour arriver quelques metres plus loin
dans la rue de mon rendez-vous. Je trouvai le numéro sans difficulté
et sonnai a 'interphone. Une voix masculine qui devait étre celle
d’un gardien ou d’un domestique me répondit. Je me nommai et
I’on m’ouvrit la porte.

Je traversai une petite cour donnant sur un superbe jardin
fleuri de roses et de lilas blancs. Pour la plupart des banlieusards
et des touristes, Paris n’est plus qu'une ville de lumiéres au béton
omniprésent et a la modernité tapageuse et vulgaire. Mais les initiés
et les vrais amoureux de cette ville savent qu’elle recele encore, au
sein des hotels particuliers, hélas (ou peut-étre heureusement, qui
sait) bien des trésors inaccessibles a la plupart des gens.

Un peu partout dans ce jardin étaient disposées d’étranges
statues de pierre représentant des gargouilles, des dragons, et
toutes sortes de créatures merveilleuses et fantastiques. Ce mélange
de fleurs magnifiques et d’ceuvres plus ou moins gothiques créait
une atmosphere a la fois envotitante et inquiétante. L’ancienneté
de cette décoration et son parfait entretien me firent cependant
penser qu’il ne s’agissait nullement d’'une mise en scéne destinée
a m’impressionner, mais d’'un mode de vie, d'un « art de vivre »
voulu et assumé par les propriétaires des lieux.

Au bout de l'allée, j'apercus un majordome tout habillé de
blanc. Je m’approchai de lui et me présentai a nouveau. Il me fit
signe de le suivre et m’introduisit dans un vestibule aux murs entie-
rement blancs qui lui aurait donné une apparence monacale, sans
les gargouilles et autres statues de diablotins qui décoraient la piece.
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J’entendis bient6ot des bruits de talons résonnant sur le marbre du
sol, et une femme infiniment belle, plus belle encore que sur les
photos, apparut. Blonde, les cheveux descendant jusqu’aux épaules,
des yeux bleus absolument limpides quun discret maquillage met-
tait magnifiquement en valeur, une peau tres blanche, et un corps
plutét gracile mais aux formes parfaites que 1’'on devinait d’une
vigueur assez inhabituelle chez ce genre de créature. Elle me tendit
une main fine et délicate a baiser, ce que je fis maladroitement il
faut dire, peu rompu a ce genre d’exercice que d’aucuns trouveront
snob ou désuet, mais qui conserve dans de telles circonstances un
charme délicieux.

— Hortense Bathory, comtesse de Merville, se présenta-t-elle.

— Pierre Siorac, écrivain, historien a ses heures, et déja votre
serviteur.

— Je n’en doute pas, Monsieur Siorac. Allons, suivez-moi dans
la salle & manger.

Il va sans dire que le repas fut a la hauteur de la magie des
lieux et de la splendeur de mon hotesse. Mais je passe volontiers
ces détails au lecteur, qui bien entendu s’intéresse plus au contenu
de la conversation qui suivit qu’au festival de saveurs culinaires
dont mon palais fut I’heureux bénéficiaire.

— J’ai beaucoup aimé, Monsieur Siorac, la maniere dont vous
avez raconté mon histoire.

— Alinsi, malgré les quatre cents ans qui nous séparent de ces
événements, vous affirmez étre la femme diabolique qui mit fin aux
jours de la famille de Merville...

— Oui. Et je sais que vous ne me croyez pas.

— Vous m’avouerez que cela semble pour le moins assez in-
croyable!

— Non, Monsieur Siorac; ce n’est pas incroyable : c¢’est afHi-
geant, hélas. Si vous aviez affirmé a Louis XIII qu'un jour nous
enverrions des satellites autour de la Terre, il ne vous aurait pas
cru.
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— Allons, Madame, vous ne pouvez comparer les évolutions de
la science a travers les siecles et les rituels de magie noire qui font
rire aujourd’hui méme les enfants.

— La magie est une science comme une autre, Monsieur Siorac.
A la différence qu’elle confére une puissance illimitée & ceux qui la
possedent. Il vaut mieux alors en effet que les ames simples ne la
prennent pas trop au sérieux. Mais je suis surprise qu'un homme
tel que vous...

— Je ne crois ni a Dieu, ni a Diable, ni a la magie, a la sorcellerie
et toutes ces billevesées ; mais qui sait... Faites apparaitre un chat
noir, ici, sur la table, et peut-étre étudierai-je la question a nouveau.

— Vous voila donc comme le roi Hérode demandant au Christ
de se fendre d’un « petit miracle ».

— Sauf que vous n’étes pas le Christ, Madame. Comme je ne
suis pas Hérode.

Nous arrivions a la fin du repas. Elle se leva et planta son regard
fascinant dans le mien.

— Eh bien, Monsieur Siorac, permettez-moi d’user d’autres
arguments afin de vous convaincre. Veuillez me suivre, s’il vous
plait.

Je dois bien avouer que le magnétisme de ses yeux m’avait
troublé un court instant. Mais des années de théatre ainsi qu’une
pratique assidue de la méditation chan me permirent de ne rien
laisser paraitre et de garder le controle de moi-méme.

— Je vais commencer par vous faire visiter ma demeure, et
vous pourrez constater que les détails que je vous ai fournis sont
bel et bien réels.

Nous entrames dans la chambre.

— Voici la piece ot s’est déroulé le dernier acte de votre histoire.
Elle est bien telle que décrite, n’est-ce pas?

— Certes ; vous m’aviez envoyé des photos de bonne qualité.
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— Voici 'endroit ou était enchainé Pharamond de Merville.
L’endroit exact ou il finit par succomber a la tentation. Les chaines
sont encore scellées au mur.

— Hum... Depuis quatre cents ans, je présume que la décoration
a été refaite plusieurs fois.

— La piece a été restaurée, évidemment, mais tout est d’époque.

— Je doute, hélas, que nous puissions effectuer les prélevements
d’ADN nécessaires.

Elle ouvrit alors une armoire et en sortit un coffret de bois assez
gros, fermé par un cadenas. Elle 'ouvrit et en extirpa... une téte
de nain, parfaitement conservée, dont 1’expression qui avait figé les
traits dans ses derniers instants était bel et bien une expression de
terreur. Malgré ma répulsion, je conservai mon calme et continuai
d’une voix égale et ferme :

— Ventre-a-terre, je présume...

— Oui : le nain Ventre-a-terre qui a sottement accompagné
Rose de Merville afin de délivrer son maitre.

— Hélas, Madame, la téte est trop bien conservée pour dater
de quatre cents ans.

— Prenez donc quelques cheveux de cette pauvre créature; ils
ne lui manqueront pas, et faites-les expertiser.

— Pourquoi pas, apres tout...

— Suivez-moi.

Nous descendimes alors au sous-sol de ’hétel particulier. Nous
débouchames dans une splendide cave a vin totalement impropre a
inspirer la terreur, si ce n’est aux buveurs d’eau et aux intégristes
de la sécurité routiere. La « comtesse » tourna une des bouteilles,
et une porte secrete s’ouvrit, donnant sur un nouvel escalier que
nous descendimes également.

— Les cachots et les oubliettes, Monsieur Siorac.

— Fascinant, je 'admets. Mais cela ne prouve toujours rien.

— Regardez donc au fond de celle-ci...
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Je regardai et vis avec effroi les os disloqués d’un squelette.
L’existence de ce genre d’endroit est aujourd’hui connue de tous et
inspire rarement la peur dans la mesure ot nous avons coutume de
penser qu’il s’agit de pratiques révolues depuis des siecles. Mais
étre face a la réalité, contempler les restes d'une des victimes de
ces temps impitoyables, cela est différent.

— Hum... Et que dois-je en penser ?

— Il s’agit des restes de Rose de Merville, Monsieur Siorac.

— Invérifiable, bien évidemment... comme toute votre histoire,
Madame.

— Et pourtant, si vous saviez le plaisir que cette sotte m’a
procuré... Je venais la voir presque tous les jours pour entendre ses
supplications. Elle avait faim, et soif. Et je I’ai forcée a s’avilir de
la pire facon bien des fois, en échange d’un peu d’eau croupie ou
de quelques restes de repas a l’origine destinés aux chiens. Je lui ai
méme promis de la libérer a condition qu’elle s’adonne a certaines
pratiques solitaires devant mes yeux.

— C’est tout a fait monstrueux!

— N’est-ce pas...

— Mais pour tout vous dire, Madame, je pense que tout cela
n’est qu’'un fantasme de votre part.

— Je comprends. Alors, regardez au fond de cette oubliette,
Monsieur Siorac. Regardez bien. Nous sommes en 1617 ; cela fait
déja deux mois que je tourmente cette trainée qui est ma prisonniere.
Regardez... Regardez mieux... Oui, comme cela.

Une indicible terreur s’empara alors de tout mon étre : la pauvre
Rose se tenait devant nous, recroquevillée au fond de sa prison,
pleurant a fendre I’ame.

— Regardez-la bien, Monsieur Siorac, et osez donc me dire que
tout cela n’est pas vrai.

Puis elle langa a I'adresse de la pauvre créature désespérée :

— Leve les yeux, putain! Regarde-nous!
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Et je vis Rose de Merville lever son regard vers nous, son joli
visage creusé par les larmes qui ne cessaient de couler. Je détournai
alors la téte, incapable de supporter cette vision terrifiante, lorsque
je I'entendis dire a mon adresse :

— Pharamond, je t’en supplie... Aide-moi... Je t’en conjure...

Puis la forme s’estompa lentement, et je me retrouvai alors face
au regard maléfique et triomphant d’Hortense Bathory de Merville.
Le doute n’était plus possible.

— Alors, Monsieur Siorac... Convaincu cette fois ?

— Oui Madame, répondis-je d'une voix glacée qui ne semblait
plus étre la mienne. Mais... pourquoi donc la pauvre enfant m’a-t-
elle appelé Pharamond 7

— Parce que vous lui ressemblez trait pour trait, Monsieur
Siorac. Et c’est pour cela que je vous ai envoyé les mails qui
racontent cette histoire. Une maniere subtile et agréable de me
rappeler ce passé.

— Hum... Dites-moi, Madame... Qu’est donc devenu Pharamond
de Merville ?

— Comme vous 'avez écrit, il m’a servie. Il est redevenu le
cavalier noir et m’a abondamment fournie en jeunes femmes dont
j’avais besoin pour assouvir certains de mes caprices.

— Et ensuite ?

— Ah, il a vieilli. Devenu une charge, je m’en suis débarrassée.

D’un geste brusque, je poussai alors cette abominable femme qui
tomba a son tour dans I'oubliette ou Rose avait péri. Elle tomba
au fond, sans se faire mal apparemment, mais elle me regarda
ensuite avec un regard dans lequel je pus lire avec satisfaction une
incompréhension totale.

— Mais... qu’est-ce qu’il vous prend, Monsieur Siorac ?

— Il me prend, Madame, que dans votre sentiment de toute-
puissance vous n’aviez pas toutes les cartes en main. Vous étes
bien celle que vous prétendez étre, je 'admets. Mais vous vous étes
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lourdement trompée a mon sujet, et j’accomplis donc, quatre cents
ans apres, la justice a laquelle vous avez échappée !

— Mais enfin... expliquez-vous...

— Oui Madame : je suis le dernier descendant de Pharamond
de Merville.

— Ah-ah-ah... C’est totalement impossible. J’ai bien pris garde
a ce que personne n’en réchappe; et surtout, je ne lui ai pas laissé
le temps de faire des enfants.

— Non Madame ; vous avez raison. Rose, par votre faute, ne
porta jamais ’enfant de mon aieul. Mais votre mépris des « petites
gens » vous a fait oublier la douce Loréne qui eut un fils de lui, trois
ans avant son mariage avec Rose. Un fils qui fut élevé en Bretagne,
chez ses grands-parents afin de ne pas nuire aux épousailles de
Pharamond.

— C’est impossible...

— Cest affligeant, Madame, comme vous aimez a le dire lors-
qu’'une chose parait incroyable. La vérité, c’est que j’ai cherché
durant des années a comprendre les raisons de la disparition de
la famille de Merville. Et vous me les avez apportées; soyez-en
remerciée. Et du fond de cette oubliette ol vous terminerez votre
démoniaque existence, prenez le temps de méditer. Et de prier Dieu
puisque, a I’évidence, le Diable existe.

— Monsieur de Siorac, je vous en prie...

— Non, Madame! Je vous 'ai dit : désormais, c¢’est quelqu’un
d’autre qu’il vous faudra prier. Adieu!

Je remontai quatre a quatre les escaliers qui menaient au rez-
de-chaussée de la demeure et sortis rapidement dans la rue. Il était
trois heures du matin, et je dus prendre un taxi afin de rentrer
chez moi. Je me jetai sur le lit tout habillé, et eus bien du mal a
trouver le sommeil.

Des réves étranges ne cesserent de me hanter. Sans cesse, le
regard bleu et magnétique de la comtesse me revenait en mémoire.
Et sa voix résonnait : « Siorac... tu es a moi. Ne résiste pas. Tu
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en as envie... Réponds donc a tes instincts... Soumets-toi a ma
volonté. »

Je passai ainsi toute la journée d’hier a me débattre contre
ces souvenirs. Je ne mangeai pas. Je transpirais abondamment, en
proie a la peur et au désarroi. Et puis ces sentiments se calmerent
enfin, et il me parut urgent de raconter tout cela et de le poster au
plus vite afin que chacun puisse connaitre la vérité.

*

Il est trois heures du matin. Je viens de me réveiller. Je m’étais
endormi sur mon canapé lorsque j’ai senti comme une présence
maléfique entrer dans mon appartement. Je vois sous la porte de
ma chambre que la lumiere est allumée. Je sais pourtant qu’elle
était éteinte tout a 'heure... Elle est 1a. Comment a-t-elle fait 7 Je
Iignore... Je sais cependant que cette fois, je vais avoir bien du
mal a résister. Je sais au fond de moi que je n’en ai pas envie. Je
suis perdu, et bizarrement ce sentiment ne m’effraie pas.

Je vais donc dans un instant pénétrer dans ma chambre et
rejoindre mes aleux dans la volupté que représente le fait de vivre
aux pieds d’'une si belle et si étrange femme.

Que nul ne cherche a me sauver, ni méme a me venger.

Préservez-vous de cette femme tant que vous pourrez !

Mais le Diable a parfois de si beaux yeux...
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