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Avertissement

Les six gravures de William Hogarth, dont la
reproduction est publiée dans les pages suivantes,
nous ont paru être le commentaire le plus vivant
de l’œuvre de John Cleland. Gravées en 1734, elles
présentent, à vrai dire, avec une agréable trucu-
lence, les étapes de la vie d’une courtisane anglaise
au XVIIIe siècle, depuis le jour où, simple fille de
campagne, elle est débauchée par une éloquente
entremetteuse, jusqu’à celui de ses funérailles.
Les reproductions ont été faites d’après les gra-
vures figurant dans les collections de la Biblio-
thèque nationale, où elles sont accompagnées
de quelques explications, traduction ou plutôt
interprétation des légendes en anglais figurant
au-dessous des gravures originales. Nous pu-
blions le texte de ces explications, pour aider à
la compréhension de certains détails typiques.
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I - L’innocente trahie

Voyez cette fille de campagne : que ses regards sont innocents ! que ses habits
sont propres quoique unis ! N’êtes-vous pas indigné de voir la maquerelle qui
n’oublie rien pour la débaucher ? Elle couvre ses desseins sous le voile de la
piété et ne parle que de prières et de dévotions, jusqu’à ce que la pauvrette
soit vendue et livrée à Francisque.
Voyez ce vieux paillard, comme il lorgne la belle : il est l’emblème véritable
d’un satyre impudique.
Le curé de campagne arrive à la ville avec une méchante rosse. Jugez ce qui
l’amène : moins à faire et mieux payé.

VIII



https://www.le-jardin-aphrodite.fr/

II - Un juif l’entretient somptueusement

Débauchée d’abord et chassée ensuite, c’est le sort de toutes les putains de
Francisque. La pauvre Polly (Polly est un nom de baptême comme Margot)
est obligée de battre du plâtre jusqu’à ce qu’elle rencontre un juif opulent.
Le circoncis lui donne tout. Examinez-la dans toute sa splendeur. Elle a un
singe et un Maure qui la suit.
Qu’un homme est sot de s’imaginer jouir seul d’une femme ! Car malgré tout ce
qu’il pourra lui donner, elle ne perdra pas une occasion favorable pour baiser
avec d’autres.
Polly donc avait son amant dans le lit quand l’Hébreu arriva sans être attendu.
Pour le faire évader, elle querelle le juif, donne un coup de pied à la table,
pendant que sa femme de chambre fait sortir le galant.
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III - Réduite à la misère dans son logement de Drury-Lane

Margot, renvoyée pour la deuxième fois, se loge dans l’allée de Drury-Lane
(célèbre à Londres par le grand nombre de filles de moyenne sorte), tient
boutique pour son compte et commerce avec toute la ville. Pendant qu’on
verse le thé, mademoiselle est occupée à regarder une montre qu’elle avait prise
par subtilité à son galant pendant la nuit. On met sur une petite table, devant
elle, du beurre enveloppé d’un mandement de Monseigneur, une soucoupe, un
couteau et du pain.
Sa cape est derrière elle, sur le dos d’une chaise ; la chandelle est fichée dans le
trou d’une bouteille qui est auprès de la chaise percée.
Ne voyez-vous pas le chevalier Jean qui entre avec les archers pour mener
mademoiselle et sa suivante à l’hôpital, pour y battre du chanvre ?
Au haut est écrit : « Boette à perruque de Jacques Datton ».
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IV - Dans la maison de correction à battre le chanvre

Si vous voulez voir la pauvre Margot, il faut aller à l’hôpital où elle bat du
chanvre, sans que personne s’intéresse pour elle. L’inspecteur, avec un regard
de travers, lui lâche de temps en temps quelques coups de bâton quand elle
veut reposer.
Une vilaine garce, qui la voit en brocart, et avec une dentelle de Flandres, lui
tire la langue et lui fait la moue en clignotant des yeux. Une autre salope, qui
n’a que la moitié du nez, trousse sa méchante jupe, se moque de son habit de
travail et du regard sévère de celui qui la fait travailler. Cator tue des poux.
Le chevalier Jean est dessiné sur un volet.
Au-dessus de celui qui fait travailler est écrit : « Il vaut mieux travailler que se
tenir ainsi. »
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V - Elle meurt en passant par le « grand remède »

Sortie de l’hôpital, Margot recommence de nouveau ses intrigues et ses galan-
teries. Mais en connaissez-vous une seule d’entre ces créatures qui ait échappé
à la vérole ?
Notre Margot avait mal sur mal ; les élixirs, les pilules et l’émétique l’avaient
si fatiguée qu’elle était lasse de vivre.
Bref, elle crève dans la salivation ; sa suivante, la voyant expirer, se met à crier
de toutes ses forces.
Les médecins se blâment l’un et l’autre. Meagre (nom d’un des médecins)
s’emporte de rage et de fureur, renverse la table et traite son camarade de
fou : « Ce sont vos pilules de Squab (nom de l’autre médecin) qui l’ont tuée,
et non mon élixir. »
Pendant qu’ils se chamaillent, une vilaine garce fouille le coffre de Margot.
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VI - Pompe de ses funérailles

La communauté de Drury-Lane s’assemble autour du cercueil.
Mlle Priss lève le couvercle pour dire adieu à la défunte. Cator, abattue de
chagrin, boit. Margot ferme ses poings et baisse la vue. Babet essuie ses yeux,
et Janeton s’ajuste devant le miroir.
La maquerelle, ruinée, ne fait que crier et boire. Madgee remplit les verres, et
le petit garçon ne songe qu’à faire aller sa toupie.
Le gantier a la vue attachée sur Suky en essayant ses gants ; la belle, l’ayant
remarqué, lui prend ce qu’il a dans ses poches.
Le curé lorgne Nanette ; auprès de laquelle il se campe, et laisse répandre son
vin, pendant qu’il a une main cachée quelque part.
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Introduction, essai bibliographique
par Guillaume Apollinaire

Le célèbre auteur des Memoirs of a woman of pleasure naquit
en 1707 ou en 1709. Les biographes, qui ne sont pas d’accord sur
ce point, ne peuvent indiquer le lieu où il vit le jour.

Il était fils du colonel Cleland, qui, sous le nom de Will Honey-
comb, figure parmi les membres du Spectator Club, imaginé par
Steele et Addison.

Bien que laissé sans fortune par la mort de son père, le jeune
John Cleland reçut une bonne éducation à l’École de Westminster.
Ses études terminées, il fut, après 1722, nommé consul à Smyrne.
En 1736, il entra au service de la Compagnie des Indes et résida à
Bombay, mais ce ne fut pas pour longtemps, car, à la suite d’une
affaire qu’on ignore, il fut destitué et revint en Angleterre.

C’est alors que, sans emploi, il connut la misère, traînant de
taverne en taverne, au milieu des débauchés et des prostituées.

b b b

À cette époque, les rues de Londres étaient, le soir, pleines
de filous et de filles. La dépravation des Londoniens était à son
comble. La jeunesse dorée de la Noblesse et de la Bourgeoisie
dissipait de grosses sommes à courir les tavernes, les Bagnios et les
Seraglios que l’on venait d’ouvrir à Londres, sur le modèle de ces
établissements parisiens que l’on a appelés des Temples d’Amour.
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Les tavernes étaient de diverses sortes. Il y en avait de fort
ignobles fréquentées par les misérables et les prostituées de bas
étage. Dans d’autres, au contraire, la noblesse s’enivrait, jurait et
faisait tapage de la façon la plus grossière. La plupart des repas
fins se donnaient à la taverne. Et si les Anglais goûtaient peu les
potages, ils faisaient une honorable exception en faveur de la Soupe
à la Tortue. Lorsqu’une taverne en annonçait, il n’était point rare
que les consommateurs vinssent faire queue à la porte.

b b b

Cleland ne nous fournit guère de détails sur la chère que faisaient
les Anglais de son temps.

Voici la description d’un fin dîner anglais au mois de juin.
Un repas de cette sorte durait généralement plus de quatre

heures, et le plus souvent les convives étaient silencieux.
Pour le premier service, d’un côté, la table ronde était chargée

d’un jambon rôti, reposant mollement sur des fèves de marais. Un
énorme rosbif était de l’autre côté. Un plat de choux-fleurs ornait
le milieu de la table, flanqué de deux saucières, l’une de beurre,
l’autre d’une sauce au gingembre et aux herbes, aromatiques. Dans
une marmite se trouvait du bouilli peu cuit, et, devant elle, un plat
dans lequel se pressaient quelques poulets que le beurre surbaignait.

Ensuite, on servait une oie grasse, une tortue, des petits pois
sans sauce, cuits, dans l’eau bouillante, à découvert, pour conserver
leur couleur verte, et une sorte de tarte croquante bourrée de
groseilles à maquereau.

Les convives avaient devant eux des vidrecomes pour le vin
commun et des pots d’argent pour la bière, une assiette, une
fourchette de fer à deux branches, un couteau en sabre, arrondi
par le bout pour servir de cuillère. Les serviettes étaient inconnues.

Après le second service, la nappe enlevée, on servait le dessert :
des fraises, du melon, du fromage et cinq ou six sortes de vins. On
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apportait alors les verres à la française et l’on portait les santés, en
commençant par celle du Roi. On continuait par celle des Dames.

On servait ensuite du punch, puis le café et le thé avec des
tartines de beurre.

Dans un coin de la salle était le pot à pisser, où chacun se
soulageait sans vergogne, et comme l’on tenait le plus souvent les
fenêtres fermées, les vapeurs de l’urine, se mêlant aux vapeurs de
l’alcool et du vin, rendaient l’atmosphère irrespirable pour d’autres
que des Anglais.

b b b

À propos du sans-gêne qu’apportaient les Anglais dans la sa-
tisfaction de leurs besoins naturels, il convient de citer un trait
rapporté par Casanova, qui visita Londres quelques années après
la publication du livre de Cleland :

« Tout à coup, aux environs de Buckingham-House, j’aperçus
à ma gauche cinq ou six personnes dans les broussailles qui sa-
tisfaisaient un besoin impérieux et qui tournaient le derrière aux
passants. Cette position me parut d’une indécence révoltante et j’en
témoignai mon dégoût à Martinelli, en lui disant que ces déhontés
devraient au moins tourner leur face aux passants.

— Nullement, s’écria-t-il, car alors on les reconnaîtrait peut-
être, et à coup sûr on les regarderait ; tandis qu’en exposant leur
postérieur, ils ne courent point le danger d’être connus, et qu’en
outre ils forcent les gens tant soit peu délicats à se détourner.

— J’approuve votre raisonnement, mon cher ami, mais vous
trouverez naturel que cela révolte un étranger.

— Sans doute, car les usages s’enracinent comme des préjugés.
Vous aurez pu remarquer qu’un Anglais qui, dans la rue, a besoin
de lâcher ses écluses ne va pas, comme chez nous, se cacher dans
une allée, se coller contre une porte ou s’abriter contre une borne ?
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— Oui, j’en ai vu qui se tournent vers le milieu de la rue ; mais
s’ils évitent ainsi la vue des gens qui passent sur le trottoir ou qui
sont dans les boutiques, ils sont vus de ceux qui passent en voiture,
et cela n’est pas bien.

— Qui oblige ceux qui passent commodément en voiture à
regarder là ?

— C’est encore vrai. »
Les repas se passaient le plus souvent en silence, mais ce n’était

pas une règle, et, dans les bonnes compagnies, la conversation allait
son train. Faut-il ajouter que les hommes juraient volontiers et que
les Damnations, les Futitions, les Malédictions, le Ciel et l’Enfer
formaient dans ces exclamations irritées les plus étranges alliances
de mots qui contrastaient souvent avec un langage fort raffiné et
témoignant d’une profonde culture.

Ces imprécations étaient à la mode au point que les gens polis
eux-mêmes s’abordaient de la façon suivante :

« Damn ye, I am glad to see you. »
(Soyez damné, je suis bien aise de vous voir.)
Ou bien :
« Damn ye, you dog, how do you do ? »
(Soyez damné, chien, comment vous portez-vous ?)
Rencontrait-on un ami qu’on n’avait vu depuis longtemps, on

lui disait :
« You son of a whore, where have you been ? »
(Fils d’une putain, où avez-vous été ?)
Et les damned revenaient sans cesse, envoyant au diable les

hommes et les choses.

b b b

Il serait trop long d’énumérer toutes les tavernes où l’on ren-
contrait les prostituées ou bien où l’on pouvait les faire venir en
chaise.
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Les plus misérables ou les plus corrompues allaient à la Tête de
Turc à Bow Street, ou bien parfois dans la paroisse Saint-Gilles, où
il existait une taverne fameuse par le club que les filous y tenaient
tous les soirs.

Les couteaux et les fourchettes y étaient enchaînés aux tables
et les nappes y étaient clouées. Les filous y observaient un certain
décorum. Ils avaient des règlements et des chefs qui les appliquaient.
On y buvait et fumait, on y échangeait, on y vendait ce qui avait
été escamoté pendant la journée.

Non loin de cette taverne était un autre cabaret à eau-de-vie.
Sur la grande table, on lisait l’inscription que voici :

Here you may get drunk for a penny, dead drunk for two pence,
and get straw for nothing.

(Ici on peut se saouler pour un penny, tomber ivre-mort pour
deux pence et avoir de la paille par-dessus le marché.)

En effet, ceux qui tombaient ivres-morts étaient descendus
dans les caves, où on les étendait sur de la paille. Une société
mêlée fréquentait encore le Lion blanc, une des dernières des cent
tavernes de Drury, si célèbres sous Charles II. La police voulut une
fois intervenir dans une orgie qui s’y faisait et l’on trouva, mêlées à
des filles de la plus basse catégorie, des dames de qualité qui furent
laissées en liberté, tandis que les autres étaient menées en prison.

À la Cave au cidre, près de Maiden Lane, on rencontrait de
jolies femmes et des gens d’esprit, des écrivains, des acteurs.

La Rose Tavern, dans Russel Street, n’était fréquentée que par
les membres de l’aristocratie. Ils venaient s’y enivrer en soupant
avec des femmes.

Mais l’établissement le plus élégant et le plus cher était celui
à la Tête de Shakespeare et les courtisanes tenaient à honneur de
figurer sur la liste que Jack Harris, le gérant, tenait à la disposition
des gentlemen, ses clients.
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C’est dans une de ces tavernes aristocratiques que je ne sais
plus quel écervelé, s’étant enivré, rencontra une fille qui lui plut
au point qu’il voulut boire du champagne dans son soulier, et il
faut ajouter qu’elle avait le pied bien fait et fort petit.

Le jeune Anglais ne se contenta pas de cela : il voulut manger
le soulier et le fit accommoder sur-le-champ. La tige, qui était de
damas, fut mise en ragoût, la semelle en hachis, et les talons de
bois, coupés en lamelles fines, furent frits au beurre et servirent à
garnir le plat, qui fut savouré amoureusement.

Cette folie fut renouvelée au XIXe siècle, à Saint-Pétersbourg, en
l’honneur de la Taglioni, dont un soir deux admirateurs dévorèrent
les chaussons de danse.

Il ne faut parler ici que pour mémoire des cabarets à bière (Ale
houses), où l’on ne voyait guère de femmes et où on ne donnait
pas de verres, toutes les personnes de la même compagnie buvant
au même pot. Quand le maître du cabaret servait lui-même, on
l’invitait ordinairement à boire le premier et il acceptait toujours,
disant :

« Your healths, gentlemen. »
(À vos santés, gentlemen).
Il enfonçait alors son nez dans l’écume qui s’élevait au-dessus

du pot et s’essuyait ensuite du revers de la main en faisant passer
la bière de droite à gauche. Et celui qui aurait témoigné de la
répugnance à boire après son voisin aurait été regardé de travers.

Il y avait aussi parmi les basses et crapuleuses tavernes quelques
cafés où les femmes allaient la nuit. Les plus nombreux de ces
établissements étaient semblables au café de Tom King.

Dans cette baraque en planches, accotée au marché, en face de
Tavistock Row, on trouvait toute la nuit de pauvres filles, parfois
belles et jeunes, mais bizarrement attifées et trop fardées, les yeux
cernés à l’encre de Chine, parées de colliers en verroteries de toutes
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couleurs, de boucles d’oreilles, et dont le langage précieux et grossier
était mêlé de termes d’argot, de mythologie et de mots marins.

b b b

Casanova nous a laissé dans ses mémoires un grand nombre de
précieuses notes touchant la vie anglaise.

« Rien en Angleterre, écrit-il, n’est comme dans le reste de
l’Europe ; la terre même a une nuance différente, et l’eau de la
Tamise a un goût qu’on ne trouve à aucune autre rivière ; tout
Albion porte un caractère particulier ; les poissons, les bêtes à
cornes, les chevaux, les hommes et les femmes, tout a un type
qu’on ne trouve que là. Il n’est pas étonnant que la manière de
vivre, en général, ne ressemble en rien à celle des autres peuples, et
surtout leur cuisine. Quant au trait principal de ces fiers insulaires,
c’est l’orgueil national qui les fait se mettre fort au-dessus de tous
les autres peuples. Il faut cependant connaître que ce défaut est
commun à toutes les nations ; chacune se met en première ligne, et
au fait il n’y a que le second rang qui soit difficile à déterminer.

» Ce qui attira d’abord mon attention, ce fut la propreté géné-
rale, la beauté de la campagne et de la bonne culture, la solidité
de la nourriture, la beauté des routes, celle des voitures de poste,
la justesse des prix des courses, la facilité de les payer avec un
morceau de papier, la rapidité de leurs chevaux de trait, quoiqu’ils
n’aillent jamais qu’au trot, enfin la construction de leurs villes, de
Douvres à Londres, telles que Canterbury et Rochester, villes très
populeuses, et qui pourraient être figurées par de vastes boyaux, car
elles sont extrêmement longues et n’ont presque point de largeur. »

Voici ce que Casanova vit dans un café, le jour de son arrivée à
Londres :

« Il était sept heures, et un quart d’heure après, voyant beaucoup
de monde dans un café, j’y entrai. C’était le café le plus mal famé
de Londres, celui où se réunissait la lie des mauvais sujets de l’Italie
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qui venaient à passer la Manche. J’en avais été informé à Lyon, et
je m’étais fortement proposé de ne jamais y mettre les pieds. Le
hasard, qui se mêle presque toujours de nous faire aller à gauche
quand nous voulons aller à droite, me joua ce mauvais tour, bien à
mon insu. Je n’y suis plus allé.

Étant allé m’asseoir à part et ayant demandé une limonade,
un inconnu vint se placer près de moi, pour profiter de la lumière,
et lire une gazette que je reconnus être imprimée en italien. Cet
homme, muni d’un crayon, s’occupait à effacer certaines lettres et
mettait la correction en marge ; ce qui me fit juger que c’était un
auteur. Une oisive curiosité m’ayant fait suivre cette besogne, je
vis qu’il corrigeait le mot ancora, mettant un h en marge, comme
voulant faire imprimer anchora. Cette barbarie m’irritant, je lui
dis que depuis quatre siècles on écrivait ancora sans h.

— D’accord, me dit-il ; mais je cite Boccace, et dans les citations
il faut être exact.

— Je vous fais réparation d’honneur, monsieur, je vois que vous
êtes homme de lettres.

— De la très petite espèce. Je m’appelle Martinelli.
— Alors vous êtes de la grande et non de la petite espèce. Je

vous connais de réputation, et, si je ne me trompe, vous êtes parent
de Calsabigi, qui m’a parlé de vous. J’ai lu quelques-unes de vos
satires.

— Oserais-je vous demander à qui j’ai l’honneur de parler ?
— Je me nomme Seingalt. Avez-vous achevé votre édition du

Décaméron ?
— J’y travaille encore et je tâche d’augmenter le nombre de

mes souscripteurs.
— Si vous me voulez, je vous prie de me mettre du nombre.
— Vous me faites honneur.
Il me donna un billet, et voyant que ce n’était qu’une guinée,

je lui en pris quatre, puis, me levant pour m’en aller, je lui dis que
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j’espérais le revoir au même café, dont je lui demandai le nom. Il
me le dit, étonné que je l’ignorasse. Je fis cesser son étonnement
en lui disant que je n’étais à Londres, pour la première fois, que
depuis une heure.

— Vous serez, me dit-il, embarrassé de retourner chez vous ;
permettez-moi de vous accompagner.

Dès que nous fûmes sortis, il me prévint que le hasard m’avait
conduit au café d’Orange, le plus décrié de Londres.

— Mais vous y allez !
— Moi, je puis y aller, escorté du vers de Juvénal :

Cantabit vacuus coram latrone viator.

Les fripons n’ont aucune prise sur moi ; je les connais, ils me
connaissent ; nous ne nous parlons point. »

S’il ne retourna pas au café d’Orange, Casanova voulut connaître
toutes les tavernes.

« J’allai dîner à toutes les tavernes de bon et de mauvais ton
pour me faire aux mœurs de ces insulaires si grands et si petits. »

C’est dans les tavernes que l’on invitait à dîner ses amis.
« À Londres, dit Casanova, on peut bien inviter un homme

comme il faut à dîner en compagnie à la taverne, où il paye son écot,
c’est l’habitude, mais non à sa propre table. Je fus un jour invité,
au parc Saint-James, par un cadet du duc de Beaufort, à manger
des huîtres et à boire une bouteille de champagne. J’acceptai, et
arrivé à la taverne il commanda des huîtres et une bouteille de
champagne. Mais nous en bûmes deux, et il me fit payer la moitié
de la seconde. Telles sont les mœurs au delà de la Manche. On me
riait au nez quand je disais que je mangeais chez moi, parce qu’aux
tavernes on ne donnait pas la soupe.

— Êtes-vous malade ? me disait-on, car la soupe n’est bonne
que pour les gens malades.
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L’anglais est souverainement carnivore ; il ne mange presque
pas de pain et se prétend économe, parce qu’il épargne la dépense
de la soupe et du dessert, ce qui m’a fait dire que le dîner anglais
n’a ni commencement ni fin. La soupe est considérée comme une
grande dépense, parce que les gens de service même ne voudraient
pas manger de la viande qui aurait servi à faire le bouillon. Ils
prétendent que le bouilli n’est bon que pour être donné au chien.
Au fait, le bœuf salé qui leur en tient lieu est excellent. Il n’en
est pas de même de leur bière, à laquelle il me fut impossible
de m’accoutumer, son amertume me paraissant insoutenable. Au
reste, ce qui contribua peut-être à m’en dégoûter, ce furent les vins
excellents de France que mon marchand de vin me fournissait ; ils
étaient très purs, mais très chers. »

Voici une autre visite de Casanova dans une taverne :

« J’allai dîner à Star-tavern, où l’on m’avait dit que l’on trouvait
les filles les plus jolies et les plus réservées de Londres. C’était de
lord Pembroke que je tenais cette nouvelle ; il y allait fort souvent.
En arrivant à la taverne, je demande un cabinet particulier, et le
maître, s’apercevant que je ne parlais pas l’anglais, vint me tenir
compagnie, m’aborda en français, ordonna ce que je voulais et
m’étonna, par ses manières nobles, graves et décentes, au point que
je n’eus pas le courage de lui dire que je désirais dîner avec une
jolie anglaise. Je lui dis à la fin, avec des détours très respectueux,
que je ne savais pas si lord Pembroke m’avait trompé en me disant
que je pourrais trouver chez lui les plus jolies filles de Londres.

— Il ne vous a point trompé, monsieur, et si vous en désirez,
vous pouvez en avoir à souhait.

— Je suis venu dans cette intention.

Il appelle, et un garçon fort propre s’étant présenté, il lui
ordonna de faire venir une fille pour mon service, du même ton
qu’il lui aurait dit de m’apporter une bouteille de champagne. Le
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jeune homme sort et quelques minutes après je vois entrer une fille
aux formes herculéennes.

— Monsieur, lui dis-je, l’aspect de cette fille ne me revient pas.
— Donnez un schelling pour les porteurs et renvoyez-la. On ne

fait pas de façons à Londres, monsieur.
Ce propos m’ayant mis à mon aise, j’ordonnai qu’on donnât un

schelling et qu’on m’en amenât une autre plus jolie. La seconde
vint pire que la première, et je la renvoyai ainsi que dix autres qui
vinrent à la suite, charmé de voir que mon goût difficile amusait le
maître, qui me tenait toujours compagnie.

— Je ne veux plus de filles, lui dis-je ; je ne veux que bien dîner.
Je suis sûr que le pourvoyeur s’est moqué de moi pour faire plaisir
aux porteurs.

— C’est très possible, monsieur, et cela leur arrive souvent,
quand on ne leur donne pas le nom et la demeure de la fille que
l’on veut. »

Casanova raconta à lord Pembroke sa mésaventure :
« Il partit d’un grand éclat de rire quand je lui dis qu’à Star-

tavern j’avais renvoyé une vingtaine de filles sans m’accommoder
d’aucune, et qu’il était la cause de mon désappointement.

— Je ne vous ai pas dit le nom de celles que j’envoie chercher,
et j’ai eu tort.

— Oui, vous auriez dû me le dire.
— Mais, ne vous connaissant pas, elles ne seraient pas venues,

car elles ne sont pas à la disposition du pourvoyeur. Promettez-moi
de les payer comme moi, et je vous donnerai des billets qui les
feront venir.

— Pourrai-je aussi les avoir ici ?
— À votre choix.
— Eh bien, cela me convient mieux, faites-moi des billets et

donnez la préférence à celles qui parlent français.
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— Voilà le mal ; les plus belles ne parlent qu’anglais.
— Faites toujours ; pour ce que je veux en faire, nous nous

comprendrons.
Il écrivit plusieurs billets à quatre et à six guinées ; une seule

était marquée douze.
— Celle-ci est donc le double plus belle ? lui dis-je.
— Ce n’est pas précisément le cas, mais elle fait cocu un duc et

pair de la Grande-Bretagne qui l’entretient et qui n’en use qu’une
ou deux fois par mois.

N’ayant rien à faire ce jour-là, j’envoyai Jarbe 1 chez l’une des
belles que Pembroke avait taxées à quatre guinées, en lui faisant
dire que c’était pour dîner tête à tête avec elle.

Elle vint, mais, malgré l’envie que j’avais de la trouver aimable,
je ne la trouvai bonne que pour badiner un instant après dîner. Elle
ne devait pas s’attendre à quatre guinées que je ne lui avais pas fait
gagner ; aussi je la renvoyai fort contente en les lui mettant dans
la main. La seconde, au même taux, soupa avec moi le lendemain ;
elle avait été fort jolie ; elle l’était encore ; mais je la trouvai triste
et trop passive, de sorte que je ne pus me résoudre à la faire
déshabiller.

Le troisième jour, n’ayant point envie d’essayer encore d’un
troisième billet, j’allai à Covent-Garden, et m’étant trouvé face à
face d’une jeune personne attrayante, je l’abordai en français, en
lui demandant si elle voulait venir souper avec moi.

— Que me donnerez-vous au dessert ?
— Trois guinées.
— Je suis à vos ordres.
Après le théâtre, je me fis servir un bon souper pour deux, et

elle me tint tête comme je l’aimais. Quand nous eûmes soupé, je
lui demandai son adresse, et je fus fort surpris quand je trouvai

1. Le domestique nègre de Casanova.
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que c’était l’une de celles que lord Pembroke m’avait taxées à six
guinées. Je jugeai qu’il fallait faire ses affaires par soi-même ou
n’avoir pas de grands seigneurs pour agents. Les autres billets ne
me procurèrent que des objets à peine dignes d’attention.

La dernière, celle de douze guinées, que je m’étais réservée pour
la bonne bouche, fut celle qui me plut le moins. Je ne la trouvai
pas digne d’un sacrifice et je ne me souciai point de cocufier le
noble lord qui l’entretenait. »

Les parties que Casanova fit dans les tavernes londoniennes
furent parfois de véritables orgies, et voici le récit d’une de ces
folies, mais le célèbre aventurier ne fit qu’y figurer, triste qu’il
était des misères que lui faisait subir cette Charpillon, qui pendant
une partie du séjour de Seingalt en Angleterre fut son bourreau.
Casanova voulait se suicider ; il fit rencontre du chevalier Edgard,
jeune Anglais, aimable, riche, qui le sauva :

« Fort bien, dit Edgard... je ne vous quitte pas ; après la pro-
menade nous irons au Canon. Je vais faire prévenir une jeune fille
qui devait venir dîner avec moi de venir nous y joindre avec une
jeune française charmante, et nous ferons partie carrée.

Je lui donnai ma parole d’aller l’attendre au Canon...
Edgard revint bientôt et fut content de me retrouver...
Les discours sensés badins et toujours pleins de bienveillance

que me tenait ce jeune homme me faisaient du bien ; je commençais
à le sentir, quand les deux jeunes folles arrivèrent, portant la gaieté
sur leur charmante physionomie. Elles étaient faites pour le plaisir
et la nature les avait largement pourvues de tout ce qui allume les
désirs dans les plus froids des hommes. Je leur ai rendu toute la
justice qu’elles méritaient, mais sans leur faire l’accueil auquel elles
étaient accoutumées...

Nous eûmes un dîner à l’anglaise, c’est-à-dire sans l’essentiel,
sans soupe ; aussi je n’avalai que quelques huîtres avec du vin de
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Graves délicieux ; mais je me sentais bien, car je trouvais du plaisir
à voir Edgard occuper habilement les deux nymphes.

Dans le fort de la joie, ce jeune fou proposa à l’anglaise de
danser le Rompaipe en costume de la mère Ève, et elle y consentit,
pourvu que nous prissions le costume du père Adam et que l’on
trouvât les musiciens aveugles...

On me dispensa des frais de toilette, à condition que si je venais
à sentir l’aiguille de la volupté, je me dépouillerais comme les autres.
Je promis. On alla chercher les aveugles, on ferma les portes, et les
toilettes s’étant faites pendant que les artistes accordaient leurs
instruments, l’orgie commença.

Ce fut un de ces moments dans lesquels j’ai connu beaucoup
de vérités. Dans celui-là j’ai vu que les plaisirs de l’amour sont
l’effet et non la cause de la gaîté. J’avais sous mes yeux trois
corps superbes, admirables de fraîcheur et de régularité ; leurs
mouvements, leur grâce, leurs gestes et jusqu’à la musique, tout
était ravissant, séduisant ; mais aucune émotion ne vint m’annoncer
que j’y fusse sensible. Le danseur conserva l’air conquérant, même
pendant la danse, et je m’étonnais de n’avoir jamais fait cette
expérience sur moi-même. Après la danse, il fêta les deux belles,
allant de l’une à l’autre jusqu’à ce que l’effet naturel l’eût rendu
inhabile en le forçant au repos. La française vint s’assurer si je
donnais quelque signe de vie ; mais sentant mon néant, elle me
déclara invalide.

L’orgie terminée, je priai Edgard de donner quatre guinées à la
française et de payer les frais, n’ayant que peu d’argent sur moi. »

Parmi les lieux fréquentés par les débauchés se trouvaient les
bagnios.

Les bagnios avaient été d’abord de véritables établissements de
bains.

C’est dans un bagnio que Tillotson, qui fut dans le XVIIe siècle
le plus profond théologien et le prédicateur le plus éloquent de la
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Grande-Bretagne, eut l’aventure suivante, qui montre qu’il pouvait
aussi prétendre au titre d’homme le plus distrait de l’Angleterre.

Ayant donc été dans un bagnio, il s’y baigna, enfoncé dans ses
méditations ; lorsqu’il se rhabilla, il oublia de mettre sa culotte et
sortit gravement dans la rue.

Tout le monde éclatait de rire en le regardant et une troupe
d’enfants le suivit. Finalement, il entra dans une boutique et de-
manda ce qui causait tant de désordre. On lui en dit la cause et,
plein de confusion, Tillotson envoya chercher la culotte.

C’est encore Tillotson qui, discutant avec quelques savants,
sentit une mouche le piquer à la jambe. Il se mit à gratter la jambe
de son voisin qui le laissait faire. Tillotson, qui se sentait toujours
piquer, continua à gratter la jambe de son voisin en trouvant qu’il ne
concevait pas l’obstination de cette mouche qui le perçait jusqu’au
sang...

b b b

Peu à peu, il arriva que les bagnios ne furent plus destinés
qu’au plaisir. Ces maisons, qui existaient encore au commencement
du XIXe siècle, étaient montées avec magnificence. Ce n’étaient
que tapis précieux, meubles somptueux. On y trouvait tout ce qui
pouvait flatter les sens, dont aucun n’avait été oublié. Les Anglais
s’y livraient à la débauche la plus dispendieuse. Un jeune homme
de Southampton, qui n’avait jamais mis les pieds à Londres, vint à
perdre son père, qui le laissa maître d’une fortune de 4o ooo livres
sterling.

Notre héritier voulut visiter la capitale et, arrivé à Londres,
il descendit dans un bagnio dont il ne voulut plus sortir. Peu
accoutumés à recevoir des gens aussi prodigues, les tenanciers
du bagnio résolurent de plumer le pigeon. On l’entoura de good
companions, de filles choisies parmi les plus jeunes, les plus belles
et les plus spirituelles. À ses frais, on lui donna de la musique, des
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banquets où les vins les plus chers n’étaient pas épargnés. Cette
orgie durait depuis un mois, lorsque notre provincial se souvint
d’un ami qu’il avait à Londres. Il l’envoya chercher pour qu’il prît
part à ses débauches. Mais l’ami était un homme sérieux qui, non
sans peine, décida le séquestré volontaire à sortir du mauvais lieu.

Il fallut payer ce qui avait été dépensé, et la carte s’élevait à
12 000 livres sterling (environ 296 000 francs).

L’ami du provincial s’opposa à ce qu’on le dépouillât. On plaida,
et le tribunal jugea qu’un mois de plaisirs incessants dans un bagnio
ne valaient que 2 000 livres sterling, que l’habitant de Southampton
fut condamné à payer.

b b b

Le plus réputé parmi les bagnios était celui de Molly King, au
milieu de Covent-Garden.

Il y avait aussi celui de la mère Douglas, connue sous le nom de
Mère Cole et que, Cleland a dépeinte sous ce nom, ainsi que le fit
ensuite Foote dans sa fameuse comédie, La Bouquetière de Bath.

Ses traits ont été fixés par Hogarth. C’était une femme maniérée,
rebondie, hypocrite, dévote et soularde. C’est encore elle qui inventa
la capeline.

Le bagnio de Mrs. Gould était un des plus élégants et renommé
pour les liqueurs qu’on y servait.

Mrs. Stanhope tenait un bagnio également fameux et connu sous
le nom de Hellfire Stanhope. Cette procureuse était la maîtresse
du président de l’Hellfire-Club ou Club du feu d’enfer, où l’on se
livrait aux orgies cruelles et sataniques. Mrs. Stanhope était riche,
et c’était chez elle que l’on trouvait les plus belles filles. Il y avait
encore le Saint-James-Bagnio et le Key-Bagnio.

Casanova ne manqua pas de visiter les bagnios.
« Je voulus aussi, écrit-il, dès la première semaine, connaître les

bains choisis, où un homme riche va souper, coucher et se baigner
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avec une catin de bon ton, espèce qui n’est pas rare à Londres.
C’est une partie de débauche magnifique et qui ne coûte que six
guinées. L’économie peut réduire la dépense à cent francs, mais
l’économie qui gâte les plaisirs n’était pas de mon fait. »

Toutefois, plus loin, Casanova paraît se contredire, il semble
qu’il ne connut les bagnios que plus tard et qu’il y fut mené par
lord Pembroke longtemps après son arrivée à Londres et pendant
ses démêlés avec la Charpillon.

« Je passai le jour suivant avec l’aimable lord, qui me fit
connaître le bagnio à l’anglaise, partie de plaisir qui coûte fort
cher et que je ne m’arrêterai pas à décrire, parce qu’elle est connue
de tous ceux qui ont voulu dépenser six guinées pour se procurer
cette jouissance. Nous eûmes, dans cette partie, deux sœurs fort
jolies qu’on appelait les Garich. »

b b b

Il y avait aussi, à Londres, des maisons discrètes où l’on trouvait
deux ou trois filles. Mais le premier seraglio venait à peine d’être
ouvert par Mrs. Goadby, qui mérita le surnom de la grande Goadby.
C’est elle qui donna à son établissement le nom de seraglio. Elle
avait un grand nombre de femmes à demeure, qui devaient boire
ferme la nuit avec les soupeurs, et, le jour, brodaient, jouaient de la
guitare en buvant du lait d’amandes. Les clients ne venaient guère
qu’après la fermeture des théâtres.

Les seraglios se multiplièrent vite.

b b b

Voici réimprimées d’après un ouvrage rare, Les Sérails de
Londres, livre traduit de l’anglais, les descriptions des lieux de
prostitution à Londres, au XVIIIe siècle :
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« Ce siècle d’avancement 2 et de perfection dans les arts, les
sciences, le goût, l’élégance, la politesse, le luxe, la débauche et
même le vice, devait être particulièrement distingué par le mode
et les cérémonies usités dans le culte rendu à la déesse de Cypris.

» Nos pères connaissaient si peu ce que l’on appelle aujourd’hui
le ton qu’ils regardaient infâme tout homme qui entretenait une
maîtresse ; les saillies même de la jeunesse étaient inexcusables ;
il fallait, avant le vœu matrimonial, observer très religieusement,
des deux côtés, le plus parfait célibat. L’adultère était alors jugé
un des plus grands crimes que l’on pût commettre ; et lorsqu’une
femme s’en rendait coupable, fût-elle de la plus haute noblesse,
on la bannissait de la société ; ses parents et ses amis ne la regar-
daient même pas. Aujourd’hui, la véritable politesse, établie sur
les principes les plus libéraux du savoir-vivre, a pris la place de
ces notions gothiques : la galanterie s’est introduite graduellement
jusqu’à ce qu’elle ait atteint son présent degré de perfection.

» Ce fut sous le règne de Charles II qu’elle commença à prendre
naissance. Ce monarque en établit l’exemple dans le choix et le
nombre de ses maîtresses pour ses courtisans et ses sujets ; mais dès
que Jacques, ce prince moine et bigot (qui, comme l’avait observé
Louis XIV, perdit trois royaumes pour une messe), parvint au
trône, la galanterie fut alors bannie de ces royaumes.

» À l’avènement de George Ier, les dames reprirent leur pouvoir.
La gaieté et la familiarité établirent un commerce entre les deux
sexes. Il n’y avait point de partie complète sans les dames ; ces par-
ties devinrent ensuite plus particulières et favorisèrent les desseins

2. Les Sérails de Londres ou les Amusements nocturnes, contenant les
scènes qui y sont journellement représentées, les portraits et la description
des Courtisanes les plus célèbres et les caractères de ceux qui les fréquentent.
Traduit de l’anglais. Paris, 1801. Ce livre, publié chez Barba, relate l’état de
la galanterie londonienne bien avant la date où il fut publié à Paris, et traite
des maisons de débauche de Londres, à peu près à partir de l’époque où parut
le roman de John Cleland.
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des amants. L’intrigue commença alors à éviter les regards de la
cour que le palais avait favorisée ; et les courtisans, pour mieux
suivre leur passion, se retirèrent dans les boudoirs.

» Sous le règne de George II, la galanterie se purifia ; elle devint
une science pour ceux qui voulurent intriguer avec dignité. Les
femmes eurent alors tout pouvoir à Saint-James. On faisait plus sa
cour à la maîtresse d’un homme puissant qu’au premier ministre, et
les dignitaires de l’Église ne se croyaient pas déshonorés de solliciter
les faveurs d’une Laïs favorite.

» Le règne présent est celui où la galanterie et l’intrigue sont
parvenues au plus haut degré de perfection.

» Les divorces ne furent jamais si multipliés qu’ils le sont de nos
jours ; il ne faut pas s’imaginer qu’ils sont occasionnés par aucune
affection réelle de l’une ou l’autre des parties, car si elles se sont
unies par l’intérêt ou l’alliance, de même elles se désunissent par
l’intérêt ou le caprice d’un autre mariage.

» Des femmes entretenues, nous passerons à celles que l’on peut
se procurer pour une somme stipulée. Avant l’institution des sérails,
le théâtre principal des plaisirs lascifs était dans le voisinage de
Covent-Garden. Il existe encore quelques libertines de ce temps
qui doivent se ressouvenir des amusements nocturnes de Moll-king,
au centre du marché de Covent-Garden. Ce rendez-vous était le
réceptacle général des prostituées et libertines de tous les rangs. À
cette époque, il y avait sous le marché un jeu public appelé lord
Mordington. Plusieurs familles ont dû leur ruine à cette association ;
elle était souvent la dernière ressource du négociant gêné qui allait
droit dans cet endroit avec la propriété de ses créanciers, dans
l’espérance de s’y enrichir ; mais il était entouré de tant d’escrocs
qui, par leurs artifices, le trompaient si adroitement que c’était un
miracle lorsqu’il retournait chez lui avec une guinée dans sa poche.
De cet établissement infernal, le joueur ruiné qui n’avait pas un
schelling pour se procurer un logement se rendait chez Moll-king
pour y passer le reste de la nuit ; si par hasard il avait une montre
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ou une paire de boucles d’argent, tandis qu’il dormait, les mains
habiles de l’un et l’autre sexe remplissaient les devoirs de leur
vocation et la victime malheureuse de la fortune devenait alors une
victime plus malheureuse de Mercure et de ses disciples.

» Lorsque Moll-king quitta ses rendez-vous nocturnes, elle se
retira avec une fortune très considérable, qu’elle avait amassée par
les folies, les vices et le libertinage du siècle.

» Vers le même temps, la mère Douglas, mieux connue sous le
nom de mère Cole, avait la plus grande réputation. Elle ne recevait
dans sa maison que des libertins du premier rang ; les princes et
les pairs la fréquentaient, et elle les traitait en proportion de leurs
dignités ; les femmes de la première distinction y venaient fréquem-
ment incognito, le plus grand secret était strictement observé, et il
arrivait souvent que, tandis que milord jouissait dans une chambre
des embrassements de Chloé, son épouse lui rendait la chance dans
la pièce adjacente.

» Il y avait à cette époque, à l’entour de Covent-Garden, d’autres
endroits de marque inférieure. Mme Gould fut la première en
vogue, après la mère Douglas. Elle jouait la dame de qualité ;
elle méprisait les femmes qui juraient ou parlaient indécemment,
et elle ne recevait pas celles qui étaient adonnées à la débauche.
Ses pratiques consistaient en citoyens riches qui, sous le prétexte
d’aller à la campagne, venaient le samedi soir dans sa maison et
y restaient jusqu’au lundi matin ; elle les traitait du mieux qu’il
lui était possible ; ses liqueurs étaient excellentes, ses courtisanes
très honnêtes, ses lits et ses meubles du goût le plus élégant. Elle
avait un cher ami dans la personne d’un certain notaire-public,
d’extraction juive, pour qui elle avait un très grand penchant, en
raison de ses rares qualités et de ses grandes capacités.

» Près de cet endroit était une autre maison de plaisir, tenue
par une dame connue sous le nom de Helle-Fire-Stanhope ; on
l’appelait ainsi à cause de la liaison intime qu’elle avait eue avec un
gentilhomme à qui on avait donné ce sobriquet, parce qu’il avait
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été président du club de Helle-Fire. Mme Stanhope passait pour
une femme aimable et spirituelle ; elle avait généralement chez elle
les plus belles personnes de Covent-Garden et elle ne recevait que
celles qui avaient le ton de la bonne compagnie. »

b b b

Commençons ce chapitre en donnant une description de ces
deux fameux et infâmes endroits de rendez-vous nocturnes connus
sous le nom de Weatherby et de Margeram.

Le premier de ces endroits, où se réfugiaient les fripons, les
débauchés, les voleurs, les filous et les escrocs, fut, dans l’origine,
établi, il y a environ trente ans, par Weatherby, peu de temps
après la retraite de Moll-king. Son institution ne fut pas plus tôt
connue qu’un grand nombre de filles de Vénus, de tous les rangs et
conditions, depuis la maîtresse entretenue jusqu’à la barboteuse,
se rendirent dans la maison. Un méchant déshabillé était un passe-
port suffisant pour cet endroit de libertinage et de dissipation. La
malheureuse qui mourait de faim, tandis qu’elle lavait sa seule et
unique chemise, était sûre, en entrant dans cet infâme lieu, d’y ren-
contrer un jeune apprenti qui la régalait d’une tranche de mouton
et d’un pot de bière ; et, s’il avait un peu d’argent, elle lui faisait
payer pour dix-huit sols de punch et l’engageait à passer le reste
de la nuit avec elle.

Lucy Cooper avait coutume de venir fréquemment dans ce
séjour de prostitution : non qu’elle eût l’intention de disposer de
ses charmes à un prix aussi vil que celui de cet endroit, ni qu’elle
y fût conduite par la nécessité ; car elle était alors élégamment
entretenue par feu le baronnet Orlando Br..., un vieux débauché,
qui était si enchanté de ses réparties qu’il l’aurait épousée si elle
n’eût pas eu la générosité de refuser sa main, pour ne point couvrir
sa famille de déshonneur. Quoiqu’il ne lui laissât manquer de rien et
qu’il eût pour elle tous les soins imaginables, la voiture de Lucy était
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souvent pendant vingt-quatre heures, et quelquefois plus, arrêtée à
la porte de Weatherby. D’après ce récit, le lecteur est sans doute
curieux de savoir ce qui la portait à fréquenter cette maison de
débauche, plutôt que de rester dans son hôtel. La dissipation était
sa devise ; elle haïssait le baronnet, et chez Weatherby elle était
sûre d’y rencontrer Palmer l’acteur, Bet Weyms, Alexandre Stevens,
Derrick et autres esprits dont la compagnie lui était agréable.

À la retraite du vieux baronnet, les affaires de Lucy prirent
une tournure bien différente ; elle ne donna plus de dîners au beau
Tracey ni au roi Derrick qui était dans la plus grande misère. Sa
Majesté a compté plus d’une fois les arbres du parc pour un repas ;
mais si quelque connaissance amicale ne prenait pas compassion
de lui et ne l’invitait pas à se rendre à son logis, alors il faisait le
tour de la cuisine de Lucy ou de Charlotte Hayes. À cette époque,
cette dernière dame était entretenue par Tracey, un des hommes
les plus dissipés du siècle par rapport au beau sexe ; il avait cinq
pieds neuf pouces de haut ; sa taille était celle d’un Hercule et sa
contenance tout à fait agréable ; l’extravagance de sa parure lui
avait fait donner l’étiquette de beau Tracey. Abstraction de ses
qualités pour les femmes, c’était un homme au-dessus du médiocre
pour le bon sens et l’instruction ; il était écolier supportable, il
avait une bibliothèque assez bien composée, il aimait tellement
les livres que, pendant que son perruquier arrangeait ses cheveux,
il lisait constamment quelque auteur estimé et il disait en cette
occasion que « que tandis qu’on embellissait l’extérieur de sa tête,
il polissait toujours la région intérieure. » Il serait à désirer que les
jeunes gens du siècle qui affectent le savoir suivissent la remarque
judicieuse d’un homme adonné à la dissipation et à la débauche,
et qui, quoiqu’il fût d’une forte constitution, détruisit, par ses
vices, sa santé avant d’avoir atteint sa trentième année ; mais nos
élégants du jour n’ont que l’extérieur ; ils n’ont d’expressions dans
leur contenance que celles que leur donnent leurs perruquiers et
leurs parures.
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La pauvreté de Derrick était quelquefois si grande qu’il n’avait
ni souliers ni bas. Se trouvant un jour dans cette situation au café
Forrest, à Charing-Cross, il se retira plusieurs fois dans le temple
Cloacinien pour rajuster ses bas qui, méchamment, déployaient, à
chaque minute, des trous remarquables, ce qui mettait le roi hors
de contenance.

Le docteur Smollet était présent ; il aperçut son embarras et
lui dit :

— Il faut, Derrick, que vous soyez bien relâché pour aller si
souvent au cabinet.

Comme il n’y avait point d’étrangers dans le café, Derrick
pensa qu’il pourrait tirer avantage de l’observation et se procurer
une bonne paire de bas par une plaisanterie ; exposant alors sa
pauvreté :

— Il est vrai, docteur, répliqua-t-il, mais le relâchement est
dans mes talons, comme vous pouvez aisément le voir.

— Sur mon honneur, Derrick, reprit Smollet, je l’avais jugé de
même, car vos pieds sentent mauvais.

Le malheur fut que l’observation se trouva juste. Cependant
le docteur, pour lui faire réparation de la sévérité de sa raillerie,
l’emmena chez lui, lui donna un bon dîner et, à son départ, il lui
remit une guinée pour se procurer des bas et des souliers.

Nous avons donné la description des amis de Lucy Cooper
et des autres personnes qui fréquentaient la maison Weatherby,
dans le temps de sa célébrité, afin de poursuivre historicalement
notre narration. Bientôt après, elle n’eut plus la même vogue ; les
disputes et les rixes qui toutes les nuits avaient lieu dans cet endroit
troublèrent à tel point le voisinage que la maîtresse de ce logis,
conformément aux peines de la loi, fut emprisonnée et exposée sur
le tabouret.

La maison de Margeram était dans la même rue, directement
opposée à celle de Weartherby ; elle était établie sur le même pied ;
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on la regardait comme la petite pièce d’un spectacle, ou, pour
mieux dire, on s’y rendait comme on passait autrefois du Vauxhall
au Ranelagh, c’est-à-dire que dès que l’on se trouvait fatigué des
amusements d’un endroit, on allait à l’autre et on y restait toute la
soirée. Ce rendez-vous ne dura pas longtemps après la suppression
de l’autre.

Après avoir ainsi parcouru dès sa naissance les progrès de
l’intrigue, de la galanterie et du libertinage dans ses différents éta-
blissements, nous arrivons à l’époque où ces amusements nocturnes
furent établis à l’extrémité méridionale de la ville, sous une forme
plus honnête et plus agréable et sous la dénomination d’Institution
des Sérails.

Mme Goadby fut la première fondatrice de ces sortes de cou-
vents, dans sa maison de Berwick-Street, Soho. Elle avait voyagé en
France et avait été initiée dans les sérails des boulevards de Paris,
sous la direction des dames Pâris et Montigny, deux anciennes
abbesses qui connaissaient parfaitement tous les mystères et les
secrets de leur profession. Ces deux endroits renfermaient un cer-
tain nombre des plus belles prostituées de cette ville ; elles étaient
de différents pays et de différentes religions ; mais elles étaient
toutes unies par la même doctrine que l’on appelait la croyance de
Paphos ; elle consistait en peu d’articles. Le premier, la plus grande
soumission à la mère abbesse, dont les décrets étaient irrévocables
et la conduite jugée infaillible ; le second, le zèle le plus sincère
pour les rites et les cérémonies de la déesse de Cypris, l’attention la
plus stricte à satisfaire leurs admirateurs dans leurs fantaisies, leurs
caprices et extravagances, et à prévenir, par leurs soins assidus,
leurs souhaits et leurs désirs ; enfin, à éviter les excès de la boisson
et de la débauche, afin qu’elles pussent toujours avoir un air de
modestie et de décence, même au milieu de leurs amusements. Ces
articles et quelques autres formaient leur constitution. Enfin, c’était
un crime impardonnable de cacher à la mère abbesse les présents et
autres gratifications pécuniaires qu’elles recevaient au delà des prix
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fixés du sérail, lesquels étaient très modérés. Une nuit de plaisir
avec une sultane, un bon souper et autres dépenses se payait un
louis d’or, somme qui aurait suffi à défrayer une de nos dames de la
perte de son temps, sans compter les rubans et autres ajustements
du soir, ni mentionner le souper, le vin de champagne mousseux et
autres dépenses de la maison.

Ces dévotes de Vénus passaient ordinairement leur après-dîner
jusqu’au soir dans un grand salon ; quelques-unes pinçaient de la
guitare, tandis que d’autres les accompagnaient de la voix ; il y en
avait qui brodaient au tambour ou festonnaient ; on leur interdisait
l’usage des liqueurs, excepté l’orgeat, le sirop capillaire et autres
boissons innocentes, afin que leurs esprits ne fussent point échauffés
et qu’elles observassent le plus strict décorum.

L’amateur des dames se rendait dans ces endroits avant la
comédie ou l’opéra, et, semblable au grand seigneur, il jetait son
mouchoir à la sultane favorite de la nuit ; si elle le ramassait, c’était
une preuve qu’elle acceptait le défi, et conformément aux lois du
sérail, elle ne voyait personne et elle lui était fidèle pour cette nuit.

Mme Goadby, à son retour de France, commença à raffiner nos
amusements amoureux et à les établir d’après le système parisien :
elle meubla une maison dans le goût le plus élégant ; elle engagea les
filles de joie de Londres les plus accréditées ; elle prit un chirurgien
pour examiner leur salubrité et n’en recevait aucune qui, à cet
égard, paraissait douteuse. Ayant apporté avec elle une grande
quantité d’étoffes de soie et de dentelles des manufactures françaises,
elle se trouva en état d’habiller ses vestales dans le goût le plus
recherché ; elle y employa donc tous ses soins ; mais en suivant le
plan des sérails parisiens, il y eut deux articles qu’elle n’observa
point, l’économie des prix et l’abolition des liqueurs jusqu’au temps
du souper. Mme Goadby ne recevait point les bourgeois dans
son sérail, mais les personnes de rang et de fortune, dont les
bourses s’ouvraient largement lorsqu’il s’agissait de satisfaire leurs
passions, et à l’extravagance desquelles elle proportionnait toujours
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ses demandes ; aussi elle amassa en peu de temps une fortune
considérable ; elle acheta des terres et elle devint, par la suite, une
femme vertueuse de caractère et de réputation.

b b b

Le succès de Mme Goadby dans sa nouvelle entreprise engagea
plusieurs personnes à l’imiter dans son plan. Charlotte Hayes,
femme bien connue par sa galanterie et ses intrigues, suivit son
exemple ; elle loua une maison dans King’s-place, Pall-mall, elle la
meubla magnifiquement et parut sur ses rangs peu de temps après
avec éclat.

Charlotte Hayes, Lucy Cooper et Nancy Jones sortirent vers
ce temps de leur obscurité et se montrèrent avec avantage dans les
endroits publics. Nous avons déjà parlé du caractère de Lucy. Quant
à la pauvre Nancy Jones, elle fut seulement le météore d’une heure ;
elle était une des plus jolies grisettes de la ville, mais ayant eu
la petite vérole, cette cruelle maladie défigura tellement ses traits
qu’il était impossible de la reconnaître. Comme Nancy n’avait plus
alors la moindre prétention de captiver, que sa figure hideuse lui
avait fait perdre ses connaissances et l’empêchait d’entrer dans les
séminaires amoureux, comme elle avait été obligée de vendre ses
meubles pour se faire soigner pendant sa maladie, qu’elle n’avait
plus, ni voiture élégante ni habillements magnifiques, qu’elle était,
en un mot, dans la plus grande détresse, elle se vit donc contrainte
à parcourir les rues dans l’espoir de rencontrer quelque citoyen ivre
ou quelque apprenti endimanché qui pût lui donner un méchant
repas. Dans le cours de cette carrière choquante, elle contracta une
certaine maladie qui la força d’aller à l’hôpital, où elle paya bientôt
la dette de la nature.

Quant à Lucy, ses affaires, après la mort du baronnet Orlando,
prirent une tournure très désagréable ; elle avait, par son intempé-
rance et sa débauche, bien affaibli sa constitution ; sa figure vive et
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tout à fait agréable était bien changée, elle n’avait plus les charmes
suffisants pour captiver un homme, au point de la placer dans
le même état de splendeur dont elle avait joui pendant quelque
temps. Il est vrai que F... la secourut autant qu’il le put, mais ses
affaires étaient tellement dérangées que, pour éviter l’impertinence
de ses créanciers, il fut obligé de partir pour le continent. Lucy,
abandonnée de tous côtés, après avoir disposé de sa vaisselle, de
ses meubles et hardes pour vivre, fut poursuivie par ses créanciers
et enfermée jusqu’au moment où elle fut mise en liberté par un
acte d’insolvabilité.

Après son élargissement, Lucy se vit contrainte de recommencer
de nouveau son état dans un temps où elle aurait dû assurer son
sort pour le reste de ses jours. Elle trouva cependant des amis qui
l’aidèrent à établir un séminaire à l’extrémité de Bow-Street, où
elle fit assez bien ses affaires pendant quelques mois, mais en peu
de mois ses débauches la réduisirent au tombeau.

Charlotte avait pris tant d’empire sur le beau Tracey qu’il
faisait ce qu’elle lui commandait ; nous avons déjà observé qu’il
était devenu, par la suite de ses débauches, un homme très faible
pour les femmes ; aussi Charlotte le trompait notoirement ; il le
voyait et il n’osait lui en faire de reproches. Quand elle se prenait
d’inclination pour un homme dont elle voulait jouir, elle lui donnait
rendez-vous à Shakespeare ou à la Rose, et là elle le régalait de
la manière la plus somptueuse aux dépens de Tracey, car il lui
avait donné crédit dans ces deux maisons ; mais lorsqu’il croyait
que la dépense ne devait se monter qu’à quatre ou cinq livres
sterling, il était étonné de la voir portée à trente ou quarante.
Quand Charlotte manquait d’argent, elle avait un moyen ingénieux
pour s’en procurer : elle s’habillait avec élégance et volupté, elle
allait chez Tracey, elle prétendait être dans le plus grand embarras
pour aller à la comédie ou aux autres spectacles, et quand, par des
artifices bien connus aux femmes de cette caste, elle avait émouvé
ses sens, elle ne demeurait pas un moment de plus à moins qu’il ne
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lui donnât une guinée, ce à quoi il se soumettait de bonne grâce
pour jouir de sa compagnie ; elle ne restait pas avec lui plus d’une
heure, mais s’il voulait jouir une autre heure de la même faveur,
encore une autre guinée ; ainsi elle lui faisait, de cette manière, si
bien payer, ses courses qu’il aurait dépensé en peu de temps la
plus grande fortune de l’Angleterre ; aussi à sa mort, qui arriva
quelques mois après, ses affaires se trouvèrent-elles dans le plus
grand désordre.

Charlotte avait, avant cet accident, rompu avec Tracey. Elle
tâcha de se procurer d’autres admirateurs, aussi complaisants que
lui, ce qui n’était pas facile à rencontrer ; mais, après une variété
de vicissitudes, elle fut enfermée pour dettes. Pendant sa captivité
elle fit la connaissance particulière d’un comte qui, après avoir
obtenu sa liberté, lui procura la sienne. C’est alors que Charlotte
forma son établissement dans King’s-Place ; elle eut soin d’avoir
des marchandises choisies (telle était son expression). Ses nonnes
étaient de la première classe ; elle leur apprenait les instructions
nécessaires pour le culte de la déesse de Cypris, elle en connaissait
tous les mystères, elle savait aussi fixer le prix d’une robe ou
autres ajustements, celui d’une montre, d’une paire de boucles
d’oreilles ou autres menus bijoux. Elle l’établissait en proportion
de la nourriture, du logement et du blanchissage des personnes ; en
surchargeant ainsi ses nonnes de dettes, elle se les assurait ; lorsque
quelques-unes cherchaient à s’échapper, elle les renfermait jusqu’à
ce qu’elles se fussent acquittées envers elle ; alors ces malheureuses
retournaient à leur devoir ou cédaient à l’abbesse leurs vêtements,
bijoux, etc., en un mot, tout ce qu’elles possédaient, afin d’obtenir
leur liberté. Tel était le pied sur lequel elle avait établi sa maison.

b b b

Les visiteurs du sérail de Charlotte étaient des pairs débiles, qui
comptaient plus sur l’art et les effets des charmes femelles que sur
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la nature ; ils avaient usé leurs passions régulières, si on peut les
appeler telles ; et ils étaient obligés d’avoir recours, non seulement à
la pharmacie, mais encore à l’aide factice de l’invention femelle ; des
Aldermans impotents et autres Lévites riches, qui s’imaginaient que
leurs capacités amoureuses n’étaient pas en décadence, tandis qu’ils
manquaient de force et de zèle pour pouvoir sans secours remplir
leurs dévotions envers la déesse de Cypris. Charlotte considérait
de telles pratiques comme des amis choisis, qui, pour posséder des
vierges, oubliaient la valeur de l’or. Comme ces amoureux visaient
à la jeunesse et à la beauté, elle avait toujours un magasin de
vestales qui, par leurs embrassements innocents, leur procuraient
un plaisir inexprimable. Kitty Young et Nancy Feathers étaient
de nouvelles figures que l’on ne connaissait pas dans la ville et
qui, avec une certaine préparation, pouvaient aisément passer pour
des vierges ; elles jouèrent donc le rôle de vestales et donnèrent,
pendant plusieurs mois, des preuves de leurs immaculées virginités.

Voici, à cette occasion, un échantillon de l’état des prix et
demandes de ce sérail :

Dimanche, 9 janvier.
Une jeune fille pour l’Alderman Drybones.
Nell Blossom, âgée d’environ dix-neuf ans, qui,
depuis quatre jours, n’a fréquenté personne et
est dans son état de virginité.

} 20 guinées.

Une fille de dix-neuf ans, pas plus âgée, pour le
baronnet Harry Flagellum.
Nell Hardy de Bow-Street, Bet-Flourish de
Berners-Street ou Miss Birch, elle-même, de
Chapel-Street.

} 10 guinées.

Une bonne réjouie pour lord Spasm.
Black Moll de Hedge Lane, jouissant d’une santé
vigoureuse.

} 5 guinées.
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Colonel Tearall, une femme modeste.
La servante de Mme Mitchell, arrivant du pays
et n’ayant point encore paru dans le monde.

} 10 guinées.

Doctor Frettext, après l’office, une jeune per-
sonne complaisante, affable, d’une peau blanche
et ayant la main douce.
Poll Nimblewrist d’Oxford Market ou Jenny
Speedydhand de May-fair.

} 2 guinées.

Lady Loveit, arrivant des eaux de Bath, trompée
dans ses amours avec lord Alto, désire de ren-
contrer mieux et d’être bien montée cette soirée
avant de se rendre sur la route de la duchesse de
Basto.
Le capitaine O’Thunder ou Sawney Rawbone.

} 50 guinées.

Son Excellence le comte Alto, une femme à la
mode, pour la bagatelle seulement pendant une
heure.
Mme O’Smirk, arrivant de Dunkerque, ou Miss
Graeful de Paddington.

} 10 guinées.

Lord Pyebald, pour jouer une partie de piquet,
prendre les tétons et autre chose, sans en venir
à d’autre fin qu’à la politesse.
Mme Tredrille de Chelsea.

} 5 guinées.

Cet échantillon de prix donnera une idée de la manière dont
Charlotte conduisait ses affaires. On sera peut-être embarrassé de
savoir comment elle s’y prit pour procurer, dans le même temps,
à chacune de ses pratiques, un appartement suffisant pour les
satisfaire conformément à leurs différents amusements favoris. Elle
était trop bonne directrice de sa maison pour que ses amis ne
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fussent pas assortis relativement à leurs prix. Le Doctor fut donc
placé au troisième ; Lady Loveit eut la chambre dans laquelle il y
avait un sopha et un lit de camp ; l’Alderman Drybones, la chambre
des épreuves, qui, quoique petite, était élégante et ne servait que
pour ces sortes de cérémonies ; le baronnet Harry Flagellum, la salle
des mortifications, qui était pourvue de tout ce qui était nécessaire
à cet effet ; Lord Spasm, la chambre française à coucher ; le Colonel
passa dans le parloir ; le Comte alla dans le salon de chasteté, et
lord Pyebald dans la salle de jeu.

Tandis que Charlotte faisait toutes ses dispositions, elle fut in-
terrompue par l’arrivée d’un jeune gentilhomme qui venait souvent
dans la maison et à qui elle avait donné la plus grande satisfaction
à ses amusements. Il entra avec sa gaieté ordinaire ; il demanda à
Charlotte une bouteille de vin de champagne ; il la pria de lui faire
compagnie et de boire avec lui ; elle y consentit et lui dit qu’étant
dans ce moment très occupée, elle espérait qu’il ne la retiendrait
pas longtemps.

Après avoir porté deux ou trois santés constitutionnelles, confor-
mément à la charte du séminaire, il dit à Charlotte qu’il venait
pour une affaire très importante, dans laquelle elle devait être le
principal agent :

— J’allai, la nuit dernière, chez Arthur, et, par un malheur
inexprimable, je fus enragé de voir que mon partenaire était mon
rival heureux au jeu et au lit. Je gageai avec lui mille guinées que,
dans le mois, il attraperait une certaine maladie à la mode.

— Eh bien ! milord, dit Charlotte, comment puis-je vous aider
dans cette affaire ?

— Je vous dirai, répliqua-t-il, qu’à ma connaissance, mon rival
a une liaison criminelle avec ma femme. Procurez-moi donc, pour
demain soir, une personne qui ait grandement cette maladie, afin
que je sois complètement en état de me venger de l’infidélité de
ma femme et de la bonne fortune de mon rival.
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— Dieux ! s’écria Charlotte, qui s’imaginait qu’il voulait l’in-
sulter et jeter du discrédit sur sa maison. Vous m’étonnez, milord,
et me traitez bien mal, moi qui ai toujours pris le plus grand soin
de votre santé. Je ne connais point et ne reçois point chez moi de
cette espèce.

Il était temps pour milord d’en venir à une explication plus
particulière ; pour la convaincre de la vérité, il tira de sa poche
son portefeuille et lui présenta un billet de banque de trente livres
sterling. Cette espèce d’avocat fit sur Charlotte son effet ordinaire :
elle l’écouta avec plus d’attention, et promit de lui procurer un
objet conforme à ses souhaits. Le lendemain, la consommation
heureuse s’ensuivit, et, au bout de quinze jours, le mari injurié
fut convaincu que la double inoculation avait eu tout l’effet qu’il
en avait désiré. Quelque temps après, l’associé de son lit parut
en public ; milord lui demanda le prix de sa gageure, qu’il paya
immédiatement afin de ne pas entrer en discussion sur cette affaire.

Nous voyons dans quelle variété de services Charlotte était
obligée de s’engager ; elle était nécessitée de produire des vierges
qui depuis longtemps ne l’étaient plus ; des femelles disposées à
satisfaire de toutes les manières possibles le caprice imaginaire de
la chair ; des maîtres de poste pour les dames, capables de donner
les leçons les plus sensibles à la garantie d’une minute près.

Vers, les neuf heures du soir, Charlotte, après avoir arrangé tout
son monde, était occupée à préparer un bon souper, lorsqu’une
des servantes, en allant chercher de la bière, laissa imprudemment
la porte de la rue ouverte. Le capitaine Toper, la tête un peu
échauffée, sortait de la taverne ; il entre sans être attendu, il monte,
il ouvre la porte de la chambre des postes : le capitaine O’Thunder,
par un oubli national, avait oublié de mettre le verrou, et Lady
Loveit était trop pressée pour avoir pensé à une pareille bagatelle.
Le capitaine Toper aperçoit sur le sopha O’Thunder et la dame en
défi amoureux ; elle était entièrement livrée à ses désirs passionnés
et ressemblait beaucoup à la Vénus de Médicis.
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Leur surprise fut extrême de voir entrer Toper qui, au lieu de se
retirer, fixait avec ravissement les charmes de la dame et s’écria avec
extase : « C’est un ange, grand dieux ! » M. O’Thunder, quoique
Irlandais, était si confondu et si honteux qu’il ne savait que dire ni
que faire ; à la fin, il s’écrie : « Il est impertinent d’interrompre ainsi
les gens dans leurs amusements particuliers. » En disant ces mots,
il saute en bas du sopha, il saisit Toper par le col et l’assomme
d’une grêle de coups de poing. La dame jette des cris affreux ;
chacun, effrayé du bruit, sort avec précipitation de sa retraite ; le
docteur Fretlext court ou plutôt roule en bas des escaliers avec sa
culotte à moitié déboutonnée et sa chemise à moitié pendante ; Poll
Nimblewrist, sans fichu et ses jupons à moitié relevés ; l’alderman
Drybones paraît avec un torrent de tabac qui ruisselait de son
nez dans sa bouche. Le comte Alto exprime sa surprise en disant :
« Diantre ! quel fracas pour une maison si “bien réglée”. » Le lord
Pyebald vient avec ses cartes dans sa main, grandement mortifié
d’avoir perdu son coup, quoiqu’il ne jouât rien. Le colonel Tearall,
avec sa modeste dame, paraissent presque in puris naturalibus,
croyant que le feu est dans la maison. Le lord Spasm tremble
comme la feuille, et, n’ayant point de force, s’appuie sur Lady
Loveit. La pauvre Charlotte s’évanouit, elle craint que sa maison
et la réputation de Lady Loveit ne souffrent de ce scandale.

Il fut aussitôt résolu, par toutes les parties, que le capitaine
Toper serait invité de sortir et, dans le cas de refus, que l’on l’y
forcerait. O’Thunder se chargea de cet emploi s’il en était nécessaire ;
mais le capitaine Toper, qui était roué de coups, ne balança pas à
se retirer.

b b b

Pour varier le sujet, nous allons transporter la scène dans la
maison de Madame Mitchell ; son principal commerce était moins
avec la noblesse qu’avec les bourgeois et souvent avec leurs épouses ;
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elle avait le plus grand soin de leur donner des marchandises
choisies ; elle considérait que la réputation de sa maison dépendait
de cette circonstance ; elle était constamment à l’affût des jeunes
personnes qui se dégoûtaient de la rigueur de leurs parents ou
qui, par un faux pas irréparable, se réfugiaient chez leurs amis et
abandonnaient le sentier de la chasteté pour prendre le chemin de
la destruction...

Sam Foote (le fameux comédien), Chace Price et George S...,
étant au café de Saint-James, M. Price leur dit qu’il venait de
lui tomber entre les mains une relation curieuse du couvent de
Charlotte Hayes et que, s’ils voulaient, il leur en ferait la lecture.
« Volontiers », s’écrièrent Samuel et George.

Il lut comme il suit :
« Relation authentique du monastère de Sainte-Charlotte.
» Plusieurs institutions importantes et louables sont ignorées

par l’effet d’une timidité qui accompagne toujours la vertu et
la modestie, tandis que des entreprises de moindre importance
sont recommandées à l’attention du public par l’impudence et
la présomption ; car c’est ordinairement en proportion du mérite
supposé des candidats que l’on en impose.

» Il est de mon devoir de devenir le défenseur d’une institution
qui a ses avantages politiques et civils. Les parents et les tuteurs
ne seront plus en peine d’envoyer leurs filles ou leurs pupilles dans
les couvents de Saint-Omer ou de Lille, lorsqu’ils seront assurés de
trouver ici tous les avantages de leur éducation, en les plaçant dans
un séminaire fondé par une de nos compatriotes, dans la partie la
plus agréable de la capitale. On n’y adopte point les préjugés ni les
erreurs étrangères, et tandis que l’on inspirera à ce sexe aimable
les sentiments de la liberté anglaise, nos trésors alors ne sortiront
point de notre île et ne passeront point dans d’autres royaumes.
Cette institution est actuellement en activité et est située près de
Pall-mall.
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» Cet établissement fut fondé par une sainte qui existe encore
et dont il porte le nom. À en juger par les miracles qu’elle a déjà
opérés et qu’elle fait, journellement, il n’y a point de doute qu’elle
ne soit incessamment canonisée et que son nom ne soit inséré
dans le calendrier, ce dont le lecteur conviendra d’après la lecture
suivante :

» Liste des miracles opérés et faits journellement par sainte
Charlotte :

— elle change en un instant les guinées en vins de champagne,
de Bourgogne ou punch ;

— elle guérit le mal d’amour et par sa touche apprivoise le
cœur le plus sauvage ;

— elle fait passer la beauté des dames et donne de la beauté
et des grâces à celles qui n’en ont point ;

— elle donne aux vieillards qui se croient gais la vigueur de la
jeunesse et elle change les jeunes gens en vieillards ;

— elle a un spécifique particulier pour porter une femme à haïr
son mari et à faire un prompt divorce ;

— elle administre l’absolution dans les cas les plus désespérés,
sans confession ;

— elle possède la pierre philosophale et, au grand étonnement
de ses visiteurs, elle change la forme la plus grossière en l’or
le plus pur, par un procédé aussi vif qu’inexprimable, lequel
a échappé à la découverte de tous nos chimistes, alchimistes,
etc.

» Ayant ainsi démontré ses pouvoirs miraculeux qui lui donnent
tant de droits pour être rangée au nombre des saints modernes,
nous allons maintenant parler des lois, constitution, règlements et
mœurs de ce séminaire.

» Toute sœur qui prend le voile doit être ou jeune ou belle ;
si elle réunit ces deux qualités, le sacrifice de sa personne en est
mieux considéré par la déesse Vénus, à qui cette institution est
dédiée. Elle ne doit pas beaucoup connaître le monde et si elle n’y
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a pas eu de grande intimité, l’abbesse la juge digne d’être admise
au rang des candidates.

» Elle ne doit pas être mariée, ni avoir aucun amant favori ; si
par hasard il lui restait dans le cœur quelque tendre attachement,
elle doit aussitôt se soumettre à la touche miraculeuse, afin d’en
obtenir une parfaite guérison.

» Comme les frères des séminaires adjacents viennent visiter
leurs sœurs de la manière amicale qui convient à leurs caractères,
dans le dessein de les convertir et d’apporter du soulagement à
leur âme, de même les sœurs, en pareilles occasions, doivent ouvrir
leurs seins et ne rien cacher à ces dignes frères.

» Comme les richesses de ce monde sont au-dessous de l’atten-
tion des dévotes qui se sont séquestrées dans ce cloître, la digne
patronne, sainte Charlotte, s’approprie, à cet effet, tous les présents,
dons et possessions des sœurs, d’une manière tout à fait édifiante,
afin de ne pouvoir exciter en elles la vanité ou l’ambition.

» Sainte Charlotte, en formant cet établissement glorieux et
vertueux, ayant en horreur les infidèles et leurs lois, n’en admet
aucun dans le couvent ; elle n’aime point les coutumes des Turcs
qui défendent de boire du vin ; elle en permet, au contraire, l’usage,
surtout dans les instants où l’on sacrifie à la déesse ; ces moments
devant être regardés, par la communauté, comme des jours de fêtes
qui doivent être distingués en lettres rouges dans le calendrier du
séminaire.

» Sa sévérité ne s’étend point à priver les sœurs de la jouissance
des plaisirs raisonnables et innocents ; sous ce rapport, elle considère
les représentations dramatiques de toute espèce ; elle leur permet
de visiter souvent les théâtres et même l’opéra. Elle a loué à cet
effet, dans chacun de ces endroits, une loge particulière, sous la
dénomination de séminaire de Sainte-Charlotte. Comme les jésuites
irlandais et autres prêtres de ce pays sont en grand nombre dans
cette capitale et que ces prêtres sont connus pour être pauvres et
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dans le besoin, elle avertit particulièrement les sœurs de ne point
se confesser à aucun des frères de ce royaume, excepté le prieur
du monastère qui, quoique natif d’Irlande, vient souvent, pour des
raisons particulières, faire l’instruction dans son couvent.

» Comme la dévotion fervente des nonnes est un objet de la plus
grande attention, elles ne doivent, sous aucun prétexte quelconque,
en être détournées par leurs autres sœurs, ni par les domestiques
de la maison.

» Si quelque frère essayait d’enlever quelque sœur du couvent,
il doit aussitôt subir sur le pupitre le châtiment le plus exemplaire
et être chassé à perpétuité du séminaire.

» Il est jugé convenable pour le bon ordre et le règlement de la
société que les sœurs ne communiquent point avec celles des autres
communautés.

» Aucune femme ou demoiselle ne peut être admise dans la com-
munauté sans avoir des lettres de recommandation sur leur chaste
moralité et leurs vertueuses dispositions ; ces lettres doivent être
écrites par les personnes qui ont donné des preuves incontestables
de leur attachement à ce séminaire.

» Sainte Charlotte, qui considère l’exercice très nécessaire à
la santé, visite fréquemment les endroits publics et se promène
fort souvent dans les rues de la capitale avec deux ou trois de ses
nonnes. Ces exemples de beauté naissante, dévouée à la vertu et
à la vie monastique ; la satisfaction et la gaieté exprimées dans
leur aimable contenance lui procurent un grand nombre de jeunes
personnes qui, édifiées de ses bons principes, se sacrifient à la déesse
dont elle est la prêtresse.

» Lorsque le temps ne permet pas les promenades à pied, alors
elle sort toujours accompagnée de quelques-unes de ses vestales,
dans un brillant équipage appartenant au couvent, afin d’attirer
constamment l’attention des passants.
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» Les heures des sœurs pour le coucher et le lever sont diffé-
rentes ; elles sont relatives aux vigiles qu’elles doivent observer et
au nombre des saints qu’elles doivent fêter : car, à cet égard, sainte
Charlotte est très rigide et dans le cas de quelque manque ne leur
fait pas de rémission. Dans les jours non fêtés, la plus grande régu-
larité et le décorum le plus strict sont observés ; alors les nonnes se
trouvent toutes réunies aux heures réglées du couvent.

» Ces vigiles et ces prières étant considérées comme le principal
établissement de cette institution, rien ne peut donner de plus
grande satisfaction à sainte Charlotte que de trouver dans chaque
sœur cette ferveur et dévotion qui caractérisent particulièrement
cet ordre ; mais comme l’approbation de leurs confesseurs est, dans
ces occasions, généralement témoignée par une croix en diamants
ou quelques autres présents de prix, alors il est permis à chacune
des nonnes, tant qu’elle reste dans le séminaire, de porter ces croix,
en forme de collier, sur le sein.

» Comme cette institution n’est pas trop rigide et qu’on n’y
envisage que l’éducation agréable du sexe, on n’y interdit point la
musique et la danse ; au contraire, il y a des maîtres attachés au
couvent qui enseignent ces deux arts, dont la plupart des sœurs
ont tiré le plus grand avantage : on y joue à chaque instant de la
guitare et on y exécute des cotillons et même le menuet de la cour
avec une réputation sans pareille.

» Il y a un docteur attaché au monastère qui, suivant l’occasion,
agit doublement comme médecin et confesseur ; il ne prend point
d’honoraires.

» En un mot, tous les plaisirs innocents d’une vie agréable et
la félicité sociale règnent, sans mélange, dans ce séminaire qui n’a
rien de cette austérité ni rigueur monacale des couvents étrangers »

Dès que M. Price eut fini sa lecture, toute la compagnie, le
croyant l’auteur de cette composition facétieuse, le remercia du
plaisir qu’il lui avait procuré. Il fut ensuite résolu d’aller, le soir
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même, faire une visite à sainte Charlotte et à ses nonnes ; et nous ne
manquerons pas d’accompagner les trois Génies dans le séminaire.

b b b

Les trois Génies se rendirent donc au temps prescrit dans la
maison de Charlotte qui les reçut avec beaucoup de politesse.
Après les compliments de part et d’autre, Samuel Foote dit à
Mme Hayes que ses amis et lui étaient venus d’après la lecture
qu’on leur avait faite des règles et lois de son séminaire, qui lui
paraissaient extrêmement judicieuses et heureusement calculées
pour l’avancement de la décence, du décorum et du bon ordre.
L’abbesse le remercia poliment de son honnêteté. Samuel Foote lui
ayant demandé à voir quelques-unes de ses nonnes, elle lui dit que
Clara H... finissait sa toilette et allait paraître dans le moment ;
que Miss S... avait prié avec tant d’ardeur ce matin, que pour
rétablir ses sens agités elle prenait du repos ; que Miss S... était en
ce moment confessée par un vieux baronnet qui, constamment, la
visitait deux fois par semaine, et que Miss W... et Miss S... étaient
allées à la comédie ; mais que si elles n’y rencontraient pas quelques
frères, elles reviendraient aussitôt que la pièce serait achevée.

Alors Clara entra ; et comme M. Price avait suffisamment satis-
fait sa curiosité, la conversation changea. On pria donc Miss H... de
chanter, ce qu’elle fit à la satisfaction générale de toute la compa-
gnie. Mme Hayes dit que Clara était une excellente actrice ; Foote
la pria de lui réciter quelques morceaux ; après quelque hésitation,
elle déclama avec tant d’art une scène de La Belle Pénitente que
Samuel, surpris et enchanté de son talent, jura qu’elle jouerait sur
son théâtre si cette proposition lui paraissait agréable. Clara crut
que c’était une pure raillerie de sa part, et elle ne lui répondit que
par une révérence ; mais peu de temps après, elle fut engagée au
théâtre de Hay-Market, où elle eut le plus grand succès, et passa
ensuite, à la recommandation de Foote, à celui de Drury-Lane, où
elle obtint les applaudissements les plus avantageux.
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Miss S... descendit : on la pria de chanter ; elle répondit qu’elle
était si fatiguée de son opération avec Sir Harry Flagellum qu’elle
demandait un petit moment de répit pour remettre ses esprits.
« J’ai été, dit-elle, deux grandes heures avec lui et j’ai eu plus de
peine à faire passer dans ses veines la ferveur que nous avons vouée
à la déesse que nous servons, que si j’eusse fouetté la plus obstinée
de toutes les mules des Alpes. »

Chace Price dit qu’il s’étonnait que la fertile imagination de
Charlotte n’eût pas encore inventé une machine propice à ces sortes
d’œuvres pieuses ; qu’il lui était venu dans l’idée d’en construire une
dans le genre de celle qui fut inventée, il y a quelques années, pour
raser cent personnes à la fois ; et que, d’après un pareil procédé,
on pourrait satisfaire, dans le même temps, les souhaits ardents de
quarante Flagellum.

Foote fut de cet avis ; puis, tournant le projet à l’avantage
national, il pensa que ces machines devraient être construites par
autorisation de patentes et qu’attendu le rapport énorme qu’en
retireraient les propriétaires, il jugeait nécessaire que le Parlement
mît un droit considérable sur chacune de ces machines.

George S... s’informa ensuite de la virginité des nonnes. L’alder-
man Portsoken l’avait assuré hier, à la Taverne de Londres, qu’il
avait passé la nuit d’auparavant au couvent de Charlotte avec une
nonne véritablement vierge, mais qu’il ne pouvait pas concevoir
comment l’hymen pouvait être préservé des assauts perpétuels
auxquels il était continuellement livré.

Charlotte parut un peu déconcertée ; mais le champagne agissant
en ce moment avec beaucoup de force sur sa personne, elle crut
convenable de soutenir la dignité de sa maison et elle lui répliqua
très injudicieusement :« que son opinion était qu’une femme pouvait
perdre sa virginité cinq cents fois et paraître toujours vierge ; que
le Dr O’Patrick l’avait assuré que la virginité pouvait être rétablie
de la même manière que l’on fait le boudin ; qu’elle l’avait éprouvé
elle-même et que, quoiqu’elle eût perdu la sienne mille fois et
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qu’elle eût été ce matin même sous la direction du docteur, elle se
croyait une vierge aussi bonne qu’une vestale. Que, quant à l’hymen,
elle avait toujours entendu dire que c’était un dieu et que, par
conséquent, il ne faisait point partie de la formation de la femme ;
qu’elle hasardait donc de dire qu’elle avait maintenant dans son
séminaire autant de virginités qu’il en fallait pour contenter toute
la cour des Aldermans et la Chambre des communes par-dessus
le marché ; qu’elle avait une personne, nommée Miss S..., arrivant
justement de la Comédie avec le conseiller Pliant, qui, dans une
semaine, avait fait trente-trois éditions de virginalité ; que Miss
S..., étant la fille d’un libraire et ayant travaillé sous l’inspection
de son père, connaissait la valeur des éditions nouvelles. »

Charlotte ayant ainsi conclu cette narration curieuse, qui était
un composé d’ignorance, de sophismes irlandais et de faux esprit,
but un verre de vin de champagne, afin de remettre ses esprits.
Foote proposa à ses amis de se retirer ; il paya le mémoire, qui
était assez bien chargé ; il donna un rendez-vous pour le lendemain
matin à Clara H..., afin de l’engager pour son théâtre ; ensuite
les trois Génies prirent congé de Mme Charlotte et se rendirent
joyeusement à Bedford-arms.

b b b

Après avoir rendu une assez longue visite à Charlotte et après
avoir parlé avantageusement de son couvent, nous allons maintenant
donner quelques notions sur celui de sa voisine.

Mme Mitchell, qui demeurait à côté de Charlotte, fut probable-
ment la première dame abbesse qui, pour s’attirer des chalands, en
leur recommandant la bonté de ses marchandises, mit une devise
latine au-dessus de sa porte ; sur une plaque de cuivre était inscrit :

In medio tutissimus
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La nouveauté de la pensée lui attira un nombre prodigieux de
pratiques ; elle ne manquait pas de leur procurer les meilleures
marchandises et de leur prouver la vérité de sa devise. Elle avait
parmi ses nonnes Miss Emilie C.... Comme cette dame a fait et
fait beaucoup de bruit dans le monde, nous allons donner quelques
notions sur sa personne et sa vie.

Son père tient un magasin considérable dans Piccadilly ; elle
était un jour dans la boutique lorsque le comte de L... y vint pour
acheter différentes marchandises : le lord fut grandement frappé
des charmes d’Emilie. De retour chez lui, il pensa aux moyens de la
posséder ; il informa son valet de chambre, qui était son confident
et son mercure, de l’impression que cette jeune personne avait faite
sur lui ; il lui promit une récompense considérable s’il pouvait la
lui procurer : l’appât était très séduisant ; il lui répondit qu’il allait
tout employer pour l’accomplissement de ses souhaits ; il commença
son attaque par lui adresser une lettre dans laquelle il lui marquait :
« qu’il avait souvent contemplé ses charmes avec ravissement ; qu’il
s’était flatté de pouvoir vaincre sa passion, mais qu’il s’apercevait
qu’il lui était impossible de lui cacher plus longtemps son amour ;
qu’il se jetait à ses pieds et implorait sa miséricorde ; que son destin
était entre ses mains et qu’il la conjurait de décider, à son gré, de
son sort ; qu’il préférait la mort à une vie de tourments perpétuels,
que la belle main de l’aimable Emilie pouvait seule adoucir. »

La jeune personne lut cette épître avec émotion ; d’un côté, sa
vanité était en quelque sorte satisfaite d’avoir fait la conquête d’un
beau jeune homme qu’elle savait venir dans le magasin de son père ;
de l’autre part, sa pitié et sa compassion la portaient à plaindre son
tourment : elle consulta donc une dame en qui elle avait confiance
pour savoir comment elle devait agir dans une pareille circonstance.

Le valet de chambre du lord L... n’était pas à mépriser ; il était
le grand favori de son maître ; rien ne se faisait dans la maison
que par ses ordres ; il dirigeait tout et même milord par-dessus le
marché. Comme milord avait beaucoup de crédit à la cour, Emilie
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ne doutait point qu’il ne procurât un fort bon emploi à son valet
de chambre : dans tous les événements, elle serait bien mariée et
c’était la principale des choses qu’elle désirait depuis longtemps.
Elle lui fit, en conséquence, une réponse qui, quoique équivoque,
donnait assez d’espérance pour poursuivre cette affaire avec succès,
ce qu’il ne manqua d’exécuter ; il introduisit auprès d’elle une
femme qu’il faisait passer pour sa sœur et qu’Emilie regardait déjà
comme la sienne propre ; elle lui ouvrit donc les secrets de son cœur
qui furent aussitôt rapportés au frère supposé. Il lui proposa d’aller
à la comédie, et comme la sœur, en apparence, devait être de la
partie, Emily ne vit point de danger d’accepter la proposition.

Chacun fut très satisfait du spectacle jusqu’à la conclusion du
drame, lorsque malheureusement, ou plutôt heureusement pour
le valet de chambre de milord, la pluie tomba avec une force si
prodigieuse qu’il lui fut impossible d’avoir une voiture ; il fallait
cependant prendre une résolution : son avis fut de se rendre dans
une taverne voisine et d’y souper jusqu’à ce que la pluie cessât ou
que l’on pût se procurer une voiture. Emily frémit d’abord au nom
de taverne, mais elle n’eut plus de scrupules lorsque sa compagne
lui représenta qu’en pareille circonstance sa délicatesse était hors de
saison, surtout étant en leur compagnie. On fit venir une bouteille
de vin de Madère, et, en attendant que le souper fût prêt, on but
à la ronde. Le valet de chambre n’avait pas oublié de préparer son
hameçon, ni d’introduire une bouteille de vin de champagne bien
renforcée d’eau-de-vie.

La soirée était très humide, et, comme on sortait d’un endroit
extrêmement chaud, un autre verre de vin ne pouvait point faire
de mal, telle était la doctrine du valet de chambre, et du second
on passa au troisième et ainsi de suite. Pendant ce temps, les yeux
d’Emily étaient plus animés que jamais ; cette agréable boisson
ajoutait à ses charmes et à sa gaieté. Le souper achevé, il pleuvait
toujours, et point de voiture. Le temps parut alors favorable pour
le grand coup du valet de chambre. Il avait apporté avec lui de
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l’opium qu’il infusa adroitement dans un verre de vin et qu’Emily
but.

L’effet n’en fut pas long, car Morphée s’empara aussitôt de ses
sens. Emily étant ainsi livrée au sommeil, le valet de chambre et la
sœur prétendue se retirèrent, lorsque milord, qui attendait dans une
chambre voisine l’issue de l’affaire, entra et se livra sans beaucoup
de difficultés à ses désirs brûlants. Emily s’éveilla et s’aperçut trop
sensiblement de sa situation ; elle connaissait milord ; elle vit qu’elle
était perdue. Milord s’efforça de l’apaiser, il lui dit que sa passion
pour elle était si forte qu’il n’était plus le maître de sa raison,
qu’il l’adorait, l’idolâtrait, qu’il lui donnait carte blanche sur les
conditions qu’elle lui imposerait pour vivre avec lui ; une voiture,
une maison élégante, cinq cents livres sterling, etc., étaient des
tentations auxquelles peu de femmes ne résistent pas.

Ces propositions plaidèrent tellement en sa faveur qu’elle s’aban-
donna donc entièrement à sa discrétion. Il la mit aussitôt en pos-
session de ce qu’il lui avait promis. Mais, hélas ! la satiété des
complaisances répétées du même objet fort souvent nous ennuie.
Après la révolution de plusieurs mois, milord s’aperçut que sa
passion était bien diminuée ; sous le prétexte de la jalousie, il lui
chercha donc une querelle qui rompit leur liaison.

Une jeune personne âgée tout au plus de vingt ans et ayant
les charmes d’Emily a rarement la prudence suffisante pour profi-
ter du présent et amasser pour l’avenir. Imaginez-vous une taille
majestueuse, une figure aimable et remplie de grâces, les traits les
plus réguliers, les yeux les plus séduisants, des lèvres qui appellent
le baiser, une belle bouche ornée de deux rangées d’ivoire qui, par
leur régularité et leur blancheur, enchantent la vue ; imaginez-vous,
dis-je, une telle personne et ne vous étonnez pas si le miroir fidèle
d’Emily lui disait qu’elle avait de justes prétentions à la conquête
universelle ; que si milord l’avait adorée, les autres pairs devaient
par conséquent rendre hommage à ses charmes ; avec de pareils
sentiments pouvait-elle se former l’idée d’un besoin à venir ; mais les
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vicissitudes de cette vie sont si extraordinaires et si peu attendues
qu’elle se trouva, en peu de temps, dans cette situation.

Elle se vit contrainte, pour vivre, de vendre ses bijoux, ses
bagues, ses diamants et la plus grande partie de ses ajustements ;
elle ne trouva plus d’admirateurs, elle se trouva enfin forcée de se
soumettre à ces moyens infâmes auxquels la nécessité contraint
souvent le sexe ; enfin Mme Mitchell ayant appris sa situation
l’invita à venir demeurer chez elle et la persuada qu’elle y serait
regardée comme une amie. Emily avait paru avec éclat dans le
grand monde, et elle était appelée le Phaéton femelle par rapport à
un accident qui lui arriva au spectacle : un jour qu’elle se trouvait
au théâtre de Hay-Market, la hauteur de son chapeau n’étant pas
calculée à celle des girandoles, le feu y prit avec tant de violence
que cet accident lui serait devenu funeste ainsi qu’aux dames qui
étaient dans la même loge et qui craignaient le même événement
pour leurs têtes, si M. G... ne fût venu galamment à son secours
et n’eût éteint le feu. Il préserva, au risque de sa personne, les
charmes et les ajustements d’Emily de la proie des flammes, et elle
se rendit ensuite dans King’s-Place.

Emily est en une si haute estime pour sa beauté et la douceur
de son caractère qu’elle peut exiger la somme qu’elle désire ; elle a
refusé plus d’une fois un billet de banque de vingt livres sterling,
parce qu’elle n’aimait point les personnes qui les lui offraient. Un
certain juif très riche, qui était très passionné de la chair chrétienne,
lui proposa de l’entretenir et de l’établir très avantageusement ;
mais comme elle avait la plus grande aversion pour la circoncision,
elle rejeta sa demande. Un certain lieutenant de marine, qui n’est
pas très délicat dans ses attachements pour le sexe et qui avait déjà
vendu sa femme à un riche baronnet, offrit à Emily de l’épouser ;
mais, soit qu’elle soupçonnât que sa première femme était encore
vivante, soit qu’elle craignît qu’il eut l’intention de la traiter comme
sa première épouse, elle refusa le mariage, quoique la personne du
capitaine lui convînt beaucoup. En général, Emily est une fille de
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joie, mais elle n’en a point les sentiments ; elle peut servir d’exemple
aux sœurs de la communauté et leur inspirer de la dignité dans
l’exercice de leur profession.

b b b

Dans les alentours de King’s-Place, nous sommes restés assez
longtemps, et nous allons faire une petite excursion à Curzon-
Street, May-Fair. Dans cet endroit demeurait Mme B..., femme
intelligente, assidue et polie, qui, ayant assez de bon sens pour se
convaincre qu’elle n’avait plus de charmes suffisants pour captiver
les adorateurs, résolut de tourner à son avantage les talents que la
nature lui avait accordés, en bénéficiant sur la beauté et les attraits
des jeunes personnes de son sexe.

Dans cette vue, elle rechercha la connaissance des belles vo-
luptueuses de la ville. Les femmes galantes qui ne désiraient que
satisfaire leur passion amoureuse étaient sûres, par son agence, de
trouver chez elle des coureurs forts et nerveux, qui ne manquaient
jamais de donner les preuves les plus convaincantes de leur connais-
sance et habileté. Quant à celles qui étaient dans l’indigence et qui
se trouvaient forcées de faire un métier de leurs charmes, elle avait
toujours pour elles un magasin constant des meilleurs marchands
des alentours de Saint-James et autres endroits. Charlotte Hayes
avait été longtemps sa directrice ; elle avait fait chez elle un ap-
prentissage régulier, et, aidée de ses conseils, elle parvint à acquérir
les connaissances qui sont nécessaires dans cet état critique et im-
portant ; en un mot, B..., ayant amassé une somme d’argent dans
sa louable vocation, pensa qu’il était temps pour elle de fonder, à
son tour, une abbaye ; en conséquence, elle prit une maison fort
agréable dans Curzon-Sreet.

Clara Ha... fit son premier noviciat public dans ce séminaire,
quoiqu’elle allât dans la suite dans celui de Charlotte. Miss M...
fut la seconde qui fut enregistrée sur la liste de ses nonnes ; elle
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se rendit célèbre par ses charmes transcendants, qui étaient si
puissants qu’ils captivèrent le savant Dr. B.... Miss Sally H... était
la troisième en date ; elle fut si prudente et si économe qu’elle
amassa deux cents livres sterling et devint bientôt une abbesse. La
turbulente Mme C... était aussi inscrite sur la liste de Mme B....
Ses liaisons avec un jeune Écossais, fils de Mars, lui donnent le
droit, sous d’autres rapports, de choisir sa compagnie ; mais elle
n’écoute point les propositions de tout homme qui lui offre moins
de cinq guinées.

Il vient constamment dans ce séminaire un autre gentilhomme
calédonien qui, par des questions politiques, s’est distingué dans le
monde, littéraire. On crut d’abord que Mme C... était l’objet de
ses attentions ; mais cette erreur fut bientôt rectifiée, lorsqu’on vit
clairement que Mme B... occupait seule ses pensées et régnait en
impératrice sur son cœur, malgré son visage hommasse et sa figure
commune ; il disait à cette occasion qu’elle avait ce je ne sais quoi,
auquel tout homme sensible ne peut résister.

Miss Betsey S... exerce la fonction d’une nonne lorsqu’il y a
un trop grand courant d’affaires et que toutes les autres sœurs se
trouvent en exercice, et ce dans la vue de ne point mécontenter
un visiteur et de ne point le forcer d’aller dans un séminaire ;
mais sa vocation générale est celle d’assister Mme B... ; et dans
cette circonstance, elle déploie la plus grande connaissance et
industrie. La fatigue de l’action, dans ce double emploi, l’oblige
généralement à prendre les eaux dans la saison du printemps,
afin de donner du relâchement à sa constitution. Mme W... a un
embonpoint désagréable que les plaisirs de la table lui ont donné ;
mais ses jolis yeux et sa bouche ravissante commandent toujours
l’admiration. Mme B..., généralement connue sous la dénomination
de The Constable, étant un excellent moule pour les grenadiers,
devrait être pensionnée par le gouvernement pour recruter les forces
de Sa Majesté. Mme F..., la dernière sur la liste, a une main très
utile et de très bon accord avec tout le monde ; soyez chrétien ou
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païen, brun ou blond, court ou long, de travers ou droit, elle ne
s’en met pas en peine, pourvu que l’argent ne soit pas léger ; mais,
pour ne pas être trompée, elle portait constamment une paire de
balances pour peser l’or : malgré le grand nombre d’admirateurs de
différentes complexions et nations que cette dame a eus, ses passions
amoureuses ne sont pas encore absorbées, comme peut l’attester
un certain gentilhomme irlandais, grand et à larges épaules, qui, il
est vrai, est forcé de faire avec elle un devoir très dur, ce dont ne
peuvent disconvenir les personnes qui connaissent Mme F..., qui
(pour me servir de ses propres expressions) lorsqu’elle tient dans
ses bras l’homme qu’elle aime, s’abandonne tout à fait. Marie B...
a été pareillement engagée dans ce séminaire...

b b b

Rendons une dernière visite à Charlotte Hayes, avant qu’elle
ne quitte King’s-Place ; cependant, comme elle était résolue avant
de se retirer du commerce de faire quelques coups d’éclat, elle
commença d’abord par recruter de deux manières différentes de
nouvelles nonnes toutes fraîches pour son séminaire ; la première,
par la visite des registres d’offices ; la seconde, par les avertissements
insérés dans les papiers publics. Nous allons donner une idée de
ces deux opérations.

Charlotte s’habilla d’une manière simple et, ressemblant, par
sa mise et son maintien, à la femme d’un honnête négociant, elle
alla dans les différents bureaux des registres d’offices, aux alentours
de la ville, demandant une jeune personne âgée de vingt ans,
pleine de santé, dont le principal emploi serait de servir une dame
qui demeurait chez elle au premier étage ; quelquefois elle jugeait
convenable de rendre sa locataire malade au point de garder le
lit ; d’autres fois, elle la rendait vaporeuse ; mais les gages étaient
forts et bien au-dessus du prix ordinaire. Afin d’amener son plan
à exécution, elle prit des logements et même des petites maisons
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agréablement meublées dans les différents quartiers de la ville, de
crainte que le caractère de son séminaire, si on fût venu prendre
des renseignements dans le voisinage, n’eût donné de l’alarme et
n’eût empêché l’accomplissement de son dessein. Lorsque quelque
fille honnête, d’une figure jolie et annonçant la santé, se présentait
à elle, elle la retenait toujours pour la dame qui demeurait au
premier étage, qui était très mal et qu’elle ne pouvait pas voir ;
mais elle lui disait qu’il fallait que la servante couchât auprès d’elle,
parce que ses infirmités étaient si grandes qu’il était important
qu’elle eût, pendant toute la nuit, une personne pour la veiller.

Les préliminaires furent ainsi établis ; comme les servantes vont
généralement le soir prendre possession de leurs places, la fille in-
nocente, qui s’était présentée à elle, fut conduite dans une chambre
très sombre, parce que les yeux de la dame étaient dans un si triste
état qu’ils ne pouvaient pas supporter la lumière. À dix heures,
toute la maison était tranquille, et chacun paraissait être livré au
sommeil ; mais, avant de se livrer au repos, on avait eu un bon sou-
per. On accorda à la fille, qui avait fort bon appétit, la permission
de souper avec Mme Charlotte ; on lui donna de la forte bière et,
pour lui montrer qu’elle serait bien traitée, on la favorisa d’un verre
de vin ; les esprits de Nancy étant ainsi animés, elle se coucha dans
le lit qui était dressé auprès de celui de sa vieille maîtresse supposée.
Quand, hélas ! la pauvre innocente fille se trouve dans son premier
sommeil entre les bras du lord C..., du lord B... ou du colonel L...,
elle se plaint de la supercherie ; les cris qu’elle jette n’apportent
aucun soulagement à sa situation, et, voyant qu’il lui est inévitable
d’échapper à son sort, elle cède probablement. Le lendemain matin,
elle se trouve seule avec quelques guinées et la perspective d’avoir
une nouvelle robe, une paire de boucles d’argent et un mantelet
de soie noire. Ainsi trompée, il n’y a plus de grandes difficultés de
l’engager à quitter cette maison et de se rendre dans le séminaire
établi dans King’s-Place, afin de faire place à une autre victime
qui doit être sacrifiée de la même manière.
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Quand ces ressources ne remplissaient pas suffisamment les
projets de Charlotte, elle avait recours aux avertissements qu’elle
faisait insérer dans les papiers du jour, qui souvent lui produisaient
l’effet désiré et lui procuraient, pour la prostitution, un grand
nombre de jolies nonnes innocentes et confiantes. La plupart de
ces avertissements étaient d’une nature sérieuse et portaient avec
eux, pour toutes les jeunes personnes qui se proposaient d’entrer
en service, toutes les apparences de la vérité, de la sincérité et le
témoignage de la bonté du lieu ; quelquefois Charlotte enjolivait
son style en donnant à entendre que l’on serait chez elle sur le
pied d’amie, et par ces publications badines elle trompait ainsi
l’innocence confiante.

Voici un avertissement qu’elle fit paraître il y a quelque temps
et qu’elle adressa à George S... :

« On a besoin d’une jeune personne de vingt ans, tout au plus,
d’une bonne famille, qui ait eu la petite vérole et qui n’ait, en
aucune manière, servi dans la capitale ; elle doit savoir tourner ses
mains à toute chose, vu qu’on se propose de la mettre sous un
cuisinier habile et très expérimenté ; elle doit entendre le repassage
et connaître la boulangerie, ou du moins en savoir assez pour faire
soulever la pâte ; elle doit avoir également assez de connaissances
pour conserver le fruit. On lui donnera de bons gages et de grands
encouragements si elle devient habile et si elle conçoit facilement
et profite des instructions qui lui seront faites pour son avantage. »

Tout badin que puisse paraître cet avertissement, il produisit
néanmoins son effet et il procura au moins une demi-douzaine de
jeunes personnes qui, en conséquence, se présentèrent pour entrer
au service et qui profitèrent bientôt des instructions qui leur étaient
données.

Charlotte, par ses ruses, avait initié dans les secrets de son
séminaire une douzaine de jeunes filles, belles, florissantes et saines ;
elle commença d’abord par leur faire apprendre un nouveau genre
d’amusement pour divertir ses nobles et honorables convives, et,
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après leur avoir fait subir, deux fois par jour et pendant une
quinzaine, leurs exercices, elle envoya, après ce laps de temps, une
circulaire à ses meilleures pratiques, dont voici le contenu :

« Mme Hayes présente ses compliments respectueux à lord... ;
elle prend la liberté de l’informer que demain soir, à sept heures
précises, une douzaine de belles nymphes, vierges et sans taches,
ne respirant que la santé et la nature, exécuteront les célèbres
cérémonies de Vénus, telles qu’elles sont pratiquées à Otaïti, d’après
l’instruction et sous la conduite de la reine Oberea, dans lequel
rôle Mme Hayes paraîtra. »

Afin que le lecteur puisse se former une idée compétente de
leurs exercices, nous allons donner la citation suivante, tirée du
voyage de Cook, et écrite par le célèbre docteur Hawkesworth :

« Telles étaient nos matines.. » En parlant des cérémonies re-
ligieuses exécutées dans la matinée par les Indiens, il dit : « Nos
Indiens jugeaient convenable de célébrer leurs vêpres d’une manière
toute différente : un jeune homme de six pieds de haut et une
petite fille d’environ onze à douze ans faisaient un sacrifice à Vénus,
devant plusieurs personnes de leur pays et un grand nombre de
leur nation, sans se douter nullement de leur conduite indécente,
comme il le paraissait d’après la conformité parfaite de la coutume
de leur endroit. Au nombre des spectateurs se trouvaient plusieurs
femmes d’un rang supérieur, particulièrement Oberea, qui, l’on
peut dire, avait assisté à toutes leurs cérémonies, car les Indiens lui
donnèrent à ce sujet les instructions nécessaires pour bien exécuter
sa partie dans un temps où elle était trop jeune pour connaître les
importances de ce culte. »

Le lecteur ne sera certainement pas mécontent du commentaire
du docteur Hawkesworth 3 sur l’exécution de ces cérémonies, d’au-
tant qu’elles sont plus que curieuses et vraiment philosophiques. Il
dit :

3. Voyage de Hawkesworth, v. 2, p. 128.
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« Cet événement n’est pas mentionné comme un objet de
curiosité oisive, mais il mérite au contraire d’être considéré et
de déterminer ce qui a été longtemps débattu en philosophie, si
la honte qui accompagne certaines actions, qui, de tous les côtés,
sont reconnues être en elles-mêmes innocentes, est imprimée par
la nature ou cachée par la coutume : si elle a son origine dans la
coutume, quelque générale qu’elle soit, il sera difficile de remonter
jusqu’à sa source ; si c’est dans l’instinct, il ne sera pas moins diffi-
cile de découvrir pour quel sujet elle fut surmontée par ce peuple
dans les mœurs duquel on n’en trouve pas la moindre trace. »

Mme Hayes avait certainement consulté ce passage avec une
attention toute particulière, et elle conclut que la honte en pareille
occasion « était seulement cachée par la coutume ». Ayant donc
assez de philosophie naturelle pour surmonter tous les préjugés,
elle résolut non seulement d’apprendre à ses nonnes toutes les
cérémonies de Vénus telles qu’elles sont observées à Otaïti, mais
aussi de les augmenter de l’invention, imagination et caprice de
l’Arétin. C’était donc à cet effet que dans les répétitions qu’elle
avait fait faire à ses nouvelles actrices, elle avait assigné à chacune
d’elles les gestes et postures dans lesquels elles étaient déjà très
expérimentées.

Il se trouva à cette fête lubrique vingt-trois visiteurs, de la
première noblesse, des baronnets et cinq personnages de la Chambre
des Communes.

L’horloge n’eut pas plus tôt sonné sept heures que la fête com-
mença. Mme Hayes avait engagé douze jeunes gens les mieux taillés
dans la forme athlétique qu’elle avait pu se procurer : quelques-uns
d’entre eux servaient de modèles dans l’Académie royale, et les
autres avaient les mêmes qualités requises pour le divertissement.
On avait étendu sur le carreau un beau et large tapis, et on avait
orné la scène des meubles nécessaires pour les différentes attitudes
dans lesquelles les acteurs et actrices dévoués à Vénus devaient
paraître, conformément au système de l’Arétin.
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Après que les hommes eurent présenté à chacune de leur maî-
tresse un clou au moins de douze pouces de longueur, en imitation
des présents reçus en pareilles occasions par les dames d’Otaïti
qui donnaient à un long clou la préférence à toute autre chose,
ils commencèrent leurs dévotions et passèrent avec la plus grande
dextérité par toutes les différentes évolutions des rites, relativement
au mot d’ordre de santa Charlotta, en conservant le temps le plus
régulier au contentement universel des spectateurs lascifs, dont
l’imagination de quelques-uns d’eux fut tellement transportée qu’ils
ne purent attendre la fin de la scène pour exécuter à leur tour leur
partie dans cette fête cyprienne, qui dura près de deux heures et
obtint les plus vifs applaudissements de l’assemblée. Mme Hayes
avait si bien dirigé sa troupe qu’il n’y eut pas une manœuvre qui
ne fût exécutée avec la plus grande exactitude et la plus grande
habileté.

Les cérémonies achevées, on servit une belle collation et on fit
une souscription en faveur des acteurs et actrices qui avaient si
bien joué leurs rôles. Les acteurs étant partis, les actrices restèrent ;
la plupart d’elles répétèrent la partie qu’elles avaient si habilement
exécutée avec plusieurs des spectateurs. Avant que l’on se séparât,
le vin de champagne ruissela avec abondance. Les présents faits
par les spectateurs et l’allégresse des actrices ajoutèrent à la gaieté
de la soirée !

Vers les quatre heures du matin, chaque actrice, accompagnée
d’un sacrificateur, se retira dans sa chambre. Bientôt après, Char-
lotte se jeta dans les bras du comte... pour mettre en pratique une
partie de ce dont elle était si grande maîtresse en théorie.

Nous allons les laisser jusqu’à midi, l’heure du déjeuner, attendu
que les fatigues de la soirée doivent leur avoir imposé la taxe
nécessaire du sommeil jusqu’à ce moment.

b b b

53



Fanny Hill - Mémoires d’une femme de plaisir John Cleland

La maison de Mme Hamilton... 4 peut proprement être regardée
plutôt comme une maison d’intrigue qu’un séminaire. Les plus belles
femmes galantes de cette capitale la fréquentent très souvent. Mme
Hamilton n’avait point le caractère mercenaire des autres mères
abbesses : elle aimait mieux traiter d’une partie joyeuse, agréable
et amusante que de recevoir des personnes tristes, flegmatiques et
ennuyantes, qui chassent la bonne humeur en proportion de l’argent
qu’elles dépensent. Les hommes instruits, gais, divertissants et
aimables se rassemblaient dans sa maison, moins pour satisfaire
aucune passion lascive que pour jouir du plaisir d’être dans une
bonne compagnie et pour passer quelques heures dans une agréable
société.

D’après ce genre d’amis et de connaissances de Mme Hamilton,
le lecteur est en état de se former une idée du motif qui attirait les
visiteurs dans sa maison ; en parlant ainsi, nous ne prétendons point
dire qu’elle est la région de l’amour platonique. Non, il n’est point
de femmes plus sensuelles dans la passion amoureuse que Nelly. Il
est vrai qu’elle a un homme qu’elle aime ou plutôt qu’elle est la
favorite d’un homme de grands moyens et qui a des liaisons avec les
théâtres, mais nous ne voulons pas assurer que pendant son absence
elle est aussi chaste que Pénélope : non, Nelly est trop sincère pour
prétendre à la parenté de Diane ; elle vise seulement à garder les
apparences et à soutenir la dignité d’une femme honnête...

Mme Nelson est une dame qui, dans les premières années de sa
vie, fut considérée comme une beauté du plus grand mérite ; elle
céda à la fin à l’influence de ses passions et se jeta dans les bras du
capitaine W... qui lui fut constant pendant quelque temps, mais
qui, ayant rencontré une autre personne agréable, abandonna cette
dame et lui laissa prendre son essor.

Elle se livra bientôt au premier venu ; mais lorsqu’elle s’aperçut
que ses charmes déclinaient, que sa constitution était en quelque

4. Miss Nelly Eliott avait adopté le nom de Mme Hamilton.
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sorte dérangée par les irrégularités de sa conduite et par les visites
trop fréquentes auxquelles elle se livrait, elle écouta alors les avis
de M. Nelson, qui lui donna à entendre qu’il serait prudent pour
elle de se retirer de la vie publique, de prendre son nom et de
devenir mère abbesse. Il ajouta qu’il avait quelque crédit chez un
tapissier et qu’il jugeait, d’après la connaissance et l’expérience
qu’elle avait obtenues dans le cours régulier de sa profession, et
d’après l’étude et le jugement approfondi qu’il avait faits de la vie
réelle et d’une variété de vocations qu’il avait poursuivies, que le
plan était non seulement très praticable, mais pouvait avoir la plus
grande réussite.

Mme Nelson admira son plan et y donna sa sanction ; ils louèrent
une maison agréable dans le Wardour-Street, Soho, au coin de
Holland-Street, qu’ils arrangèrent en très peu de temps et qu’ils
meublèrent de la manière la plus élégante. Il était préalablement
nécessaire de se procurer un assortiment nécessaire de nonnes qui
furent aussitôt prises dans les différents quartiers de la capitale,
et nous vîmes bientôt que Nancy B..., Maria S..., Lucy F... et
Charlotte M... s’étaient aussitôt engagées dans ce séminaire : elles
étaient toutes des filles très agréables, quoique quelques-unes d’elles
eussent paru dans la ville pendant un assez long temps ; il était
alors urgent de se pourvoir de religieuses pour le service présent ;
mais comme Mme Nelson se proposait d’être délicate dans le
choix, en attendant elle saisissait toutes les jeunes personnes qui
se présentaient.

Son secrétaire et mari matrimonial était employé à écrire des
lettres circulaires aux nobles et aux riches qui étaient connus pour
visiter le séminaire de Mme Goadby etc., etc., ce qui procura à Mme
Nelson un nombre considérable de visiteurs. Le lord M..., le lord
D..., le lord B..., le duc de D..., le comte H..., le lord F..., le lord H...
et une quantité estimable de membres des Communes vinrent la
voir ; mais, en général, ils se plaignirent tous que les marchandises
n’étaient pas de fraîche date, de sorte quelle était fréquemment
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obligée d’envoyer chercher d’autres dames, afin de satisfaire ses
pratiques, ce qui diminuait beaucoup ses profits et faisait perdre à
sa maison le crédit et la réputation dont elle paraissait jouir.

Mme Nelson, voulant donc rétablir la renommée de son sé-
minaire, se servit de son génie, qui était fertile dans l’art de la
séduction, pour obtenir de véritables vierges dont elle pourrait
demander un prix considérable ; elle alla donc, visiter constamment
tous les registres d’offices ; elle se rendit dans les auberges où les
diligences, les carrosses ou autres voitures publiques étaient atten-
dus, et là, par ses insinuations adroites et sous prétexte de procurer
des places aux jeunes filles de campagne et autres demoiselles qui
se proposaient de servir, elle obtint bientôt un joli assortiment des
marchandises les plus fraîches que l’on pût trouver dans Londres.

Mme Nelson triompha alors de ses rivales. Mme Goadby, en
son particulier, devint si jalouse d’elle que, dans le dessein d’établir
son séminaire sur le même pied que celui de Mme Nelson, elle fit
le tour de l’Angleterre et fut assez heureuse pour amener avec elle
une jolie provision de nouvelles marchandises, qu’elle se proposa
de présenter à ses convives lors de la rentrée du Parlement.

Mme Nelson n’eut pas plus tôt appris le but du départ de sa
rivale que cette nouvelle, loin de la décourager, excita dans son
cœur l’émulation la plus forte de surpasser les projets de Mme
Goadby ; elle mit une fois de plus son génie imaginatif en marche ;
elle avait une légère connaissance de la langue française, elle avait
appris dans sa jeunesse à travailler à l’aiguille ; ayant donc lu dans
les papiers un avertissement pour être gouvernante dans une école
de jeunes filles, elle fit en conséquence les démarches nécessaires
pour avoir cet emploi, et fit tant que par son habileté elle en obtint
la place.

Comme son dessein n’était pas d’exercer longtemps cette fonc-
tion, elle n’essaya point d’améliorer l’éducation des jeunes demoi-
selles en leur enseignant les bonnes mœurs ; au contraire, elle s’ef-
força de corrompre leur esprit en leur parlant des plaisirs agréables
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que l’on goûtait dans les caresses d’un beau jeune homme, et en
leur donnant à entendre que c’était folie et préjugé de croire qu’il y
avait du crime à céder à leurs passions sensuelles. Dans cette vue,
elle leur mit entre les mains tous les livres qu’elle jugea convenables
à éveiller leur inclination lascive et à leur faire naître les idées
les plus impudiques. Les Mémoires d’une fille de joie et autres
productions du même genre leur furent secrètement communiqués ;
elles les lisaient avec avidité.

Quand elle vit qu’elle avait suffisamment animé leurs passions
et qu’elle avait fait passer dans leurs sens le désir invincible de
la flamme amoureuse, un jour, sous le prétexte de prendre l’air,
elle se rendit avec deux des plus belles filles de l’école dans sa
maison située dans Wardour-Street. Ces deux jeunes demoiselles,
qui s’appelaient Miss W... et Miss J..., étaient âgées d’environ seize
à dix-sept ans et appartenaient à de très bonnes familles.

Mme Nelson avait antérieurement prévenu le lord B... et M. G...
de se tenir prêts à recevoir ces aimables personnes. Elles ne furent
pas plus tôt entrées dans cette maison qu’elles trouvèrent une
collation servie ; il y avait des fruits et des confitures en abondance.
Mme Nelson informa les jeunes demoiselles qu’elles étaient chez
une de ses parentes et qu’elle les priait d’agir librement et sans
cérémonie ; en conséquence, Miss W... et Miss J... se livrèrent à
leur appétit avec beaucoup de satisfaction ; on les engagea à boire
un ou deux verres de vin, ce qui anima leur esprit. Mme Nelson
jugea alors qu’il était temps d’introduire les gentilshommes ; et
quoiqu’ils fussent déjà dans la maison, un coup à la porte annonça
leur arrivée ; en entrant dans l’appartement, ils demandèrent excuse
du trouble qu’ils causaient ; les jeunes demoiselles furent d’abord
alarmées mais la politesse des gentilshommes dissipa bientôt leurs
craintes, et on parla agréablement de différentes choses.

Il commençait déjà à se faire tard, et les jeunes personnes étaient
en quelque sorte inquiètes de savoir comment elles pourraient
regagner la pension, qui était au-delà de Kensington ; lorsque l’on
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fit entrer la musique et que l’on proposa de danser ; elles étaient si
passionnées de la danse qu’elles oublièrent aussitôt leurs craintes et
même le temps qui s’écoulait tandis qu’elles se divertissaient ; en un
mot, elles continuèrent de danser jusqu’à minuit ; pendant ce temps,
on leur fit boire différentes liqueurs pour augmenter l’effervescence
de leur passion. Les assiduités de leurs danseurs les empêchèrent
de prévoir leur danger et presque leur destruction prochaine.

Il était deux heures du matin lorsqu’elles se retirèrent pour se
coucher ; tandis qu’elles se déshabillaient, elles ne purent s’empêcher
de parler de la tournure, de l’élégance, de la conduite honnête de
leurs danseurs. Miss W... avoua qu’elle désirait posséder pendant
la nuit le lord B... dans ses bras, et Miss J... déclara qu’elle se
croirait complètement heureuse si M. G... était dans son lit avec
elle ; les amants, qui étaient aux écoutes, entrèrent sur-le-champ
dans leur chambre, en disant qu’il était impossible de refuser des
invitations aussi tendres et qu’ils se croiraient plus que des mortels
si, après avoir entendu de pareilles déclarations, ils n’offraient pas
leurs services.

Les jeunes demoiselles étaient toutes les deux sur le point de se
mettre au lit, et elles n’avaient en ce moment d’autres vêtements
que leur chemise, lorsque M. G..., prenant Miss J... dans ses bras,
la porta sur un lit qui était dans une chambre adjacente, et laissa
le lord B... maître de la personne de Miss W.... Elles s’étaient trop
avancées pour reculer, et leur destin devint alors inévitable.

Nous supposons que les amants et les belles nymphes furent
aussi heureux que leur situation l’exigeait et qu’ils goûtèrent jus-
qu’au lendemain un bonheur sans mélange.

Mais le lendemain, comment retourner à leur école ? comment
excuser leur absence ? Elles prièrent Mme Nelson de les reconduire
à leur maîtresse et de donner elle-même quelque raison plausible
en leur faveur ; elles la supplièrent, les larmes aux yeux, de les
accompagner, mais le jeu de Mme Nelson était trop beau ; elle avait
entièrement les cartes entre les mains ; elle en avait déjà joué un
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sans prendre et avait gagné deux cents guinées ; elle espérait avec
de telles dames en avoir encore quelques mille. Mais, en peu de
temps, les parents des jeunes demoiselles apprirent l’endroit où
elles étaient retenues ; ils obtinrent du juge voisin un ordre de les
rendre et intentèrent un procès contre Mme Nelson.

b b b

Les démarches rigoureuses que les parents de Miss W... et
de Miss J... prirent envers Mme Nelson pour la citer en justice
la forcèrent de décamper : le bruit que cette affaire fit dans le
voisinage engagea plusieurs voisins à porter plainte contre cette
maison de débauche, et si Mme Nelson eût continué plus longtemps
son commerce, elle aurait probablement monté à la tribune, non
pas pour prêcher, mais pour prier la populace de ne pas la régaler
d’œufs durs.

Au bout de quelques mois Mme Nelson, ayant vu qu’il n’y avait
point de poursuite contre elle, prit un autre séminaire dans Bolton-
Street, Piccadilly. Elle résolut de jouer à un jeu plus assuré que
celui qu’elle avait joué dans Wardour-Street ; dans cet endroit, elle
avait été trop loin, avait trop risqué et avait presque tout perdu ;
elle jugea alors qu’il était prudent de ne pas s’élever au-dessus des
filles de joie sur le haut ton. Au nombre de ses nonnes, dans la
dernière classe, étaient Mme M..., Mme S..., Mme B..., Mlle Fisher
et Mlle H....

La première de ces dames était la fille d’un chapelain qui lui
donna une bonne éducation et qui s’efforça de fortifier son esprit
par les sentiments de la religion et de la morale. Elle est d’une
figure agréable et bien faite. Se trouvant par la mort de son père
dans la plus grande détresse, elle écouta les sollicitations du colonel
W..., et elle résigna sa vertu et non pas son cœur à ces propositions ;
au colonel succéda un homme qu’elle aimait sincèrement, mais elle
découvrit trop tard qu’il était engagé dans le mariage, et peu de
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semaines après il la quitta ; elle fut donc alors forcée de rôder pour
pourvoir à ses besoins, et maintenant, suivant les occasions, elle
rend des visites à Mme W..., à Mme Nelson et dans les autres
séminaires.

Mme S... est une femme fort jolie, quoique pas remarquablement
belle ; elle est très ignorante, et elle fut trompée par un acteur
ambulant, dont elle a adopté le nom. Pour ne point mourir de faim
avec lui dans un grenier, ou pour ne pas être envoyée à la maison
de correction comme une vagabonde (car elle est très impétueuse,
quoique toute sa science se borne à lire une chanson et à prononcer
les mots tout de travers), elle se fit inscrire sur la liste des grisettes ;
étant donc entrée chez Mme Nelson comme une nouvelle figure,
elle y a gagné une somme considérable d’argent, et maintenant elle
figure avec éclat au Ranelagh, à Carlisle-House et au Panthéon.

Mme B... est une dame qui, pendant longtemps, a été très
connue au théâtre. Quoiqu’elle ait paru souvent ici dans le caractère
d’une déesse, nous ne pensons pas qu’elle ait quitté les planches ;
elle a de justes prétentions à ce titre ; elle vécut pendant deux ans
avec le comte H... ; mais le comte, au bout de ce temps, ayant
remarqué que ses affaires étaient très embarrassées et ayant donc
en conséquence refusé de satisfaire aux demandes pécuniaires de
Mme B..., elle visite maintenant les séminaires pour y rencontrer un
administrateur temporaire et pour se mettre au-dessus du besoin ;
elle va également dans les mascarades et autres endroits publics.

Miss Fisher a adopté ce nom parce qu’elle s’imagine ressembler
beaucoup à la célèbre Kitty Fisher, qui était, il y a quelques années,
la Laïs du bon ton la plus admirée ; on ne peut refuser qu’il y ait
beaucoup de rapport entre elles ; mais en vérité, nous ne pouvons
pas dire que la présente Fisher possède les qualités personnelles
et spirituelles de Kitty ; néanmoins elle est une fille très agréable,
elle a plusieurs admirateurs, au nombre desquels se trouvent des
personnes du premier rang.
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Miss H... a la prétention de se croire petite parente de Mme L...,
mais nous croyons que la consanguinité est imaginaire ; il est certain
qu’il y a quelque légère ressemblance de traits entre elles, elle imite
cette dame autant qu’elle le peut dans son jeu, et comme Miss H...
est très vive, elle se flatte d’être engagée l’année prochaine à un
des théâtres.

Nous allons maintenant parler d’une dame qui unit le jeûne et
la débauche, la religion et le vice dans un degré d’hypocrisie dont
il y a peu d’exemples. Mme P... est ou prétend être la femme d’un
prédicateur ambulant qui, depuis quelque temps, est enfermé par
ordre de la justice ; elle est si extrêmement dévote qu’elle considère
comme un péché mortel de mettre le moindre morceau de chair
dans sa bouche ; mais nous ne dirons pas qu’elle l’abhorre aussi
complètement que de ne jamais en goûter d’une autre manière et
aussi abondamment et aussi voluptueusement que possible ; elle a,
par sa rigide pénitence, obtenu le titre de système végétal.

Sa dévotion est égale à son péché. Si elle doit se coucher à cinq
heures avec l’amant le plus athlétique que l’on puisse décrire, elle
n’a aucune sorte d’objection pour ne pas éprouver la vigueur de
son camarade de lit ; mais aussitôt qu’elle entend la cloche de sept
heures, qui appelle à la prière, elle se jette alors à bas du lit, elle
s’habille promptement et elle vole à l’église ou à la chapelle pour
faire des dévotions ; l’office achevé, elle revient à son cher amoureux,
elle se déshabille et elle se remet au lit pour achever les cérémonies
de Vénus qu’elle avait auparavant commencées ; cette conduite
exemplaire, jointe à sa stricte abstinence de la chair dans un sens
ou à son système végétal, doit certainement la placer dans le vrai
chemin du ciel dans lequel elle ne doit pas trouver d’obstacles pour
empêcher le progrès de son voyage céleste.

Par ces secours agréables et religieux, Mme Nelson trouve les
moyens de satisfaire le goût et les dispositions de chacun de ses
visiteurs. Est-il philosophe, casuiste ou métaphysicien ? Mme M...
peut disputer des sciences occultes avec le logicien le plus subtil des
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écoles. Le vrai sensualiste trouvera une ample gratification dans la
personne de Mme S..., d’autant que l’unique étude à laquelle elle
s’est toujours appliquée est celle d’une agréable courtisane. Mme
B... peut ravir par son chant et vous faire croire qu’elle est presque
une déesse, comme elle l’était autrefois sur le théâtre. Si la pompe et
l’affection doivent avoir quelques charmes aux yeux d’un adorateur,
Miss Fisher peut prendre tous les airs d’une femme de qualité
du plus haut ton. Si un amoureux désire entendre Desdemona ou
autres personnages furieux, Miss H... peut en remplir le caractère
avec autant de grâce qu’Othello lui-même. Si le puritain fanatique
paraît animé de l’esprit de la chair, Mme P... jeûnera et priera avec
lui aussi longtemps qu’il le désirera, excepté au lit.

Il n’est donc point surprenant que les visiteurs de Mme Nelson
fussent de tous les rangs et dénominations, depuis le duc jusqu’au
méthodiste qui accable ses paroissiens d’une abondance de dam-
nation pour l’autre monde, afin de pouvoir jouir, sans trouble des
douceurs et félicités de cette sphère mondaine dans les bras de sa
Laïs.

Ayant, comme nous le présumons, rendu un triste hommage, à
Mme Nelson, nous jugeons qu’il est temps de renouveler nos visites
à nos anciennes amies de King’s-Place.

b b b

Nous revenons maintenant au grand endroit d’amour, de plaisir
et de bonheur, au célèbre sanctum sanctorum, ou King’s-Place.
Pendant nos dernières excursions à May-Fair et à Newman-Street,
il arriva une révolution très considérable dans ces séminaires. Char-
lotte Hayes se retira du commerce. Mme Mitchell ruina un gen-
tilhomme irlandais, extrêmement riche, et la négresse Harriot fut
volée et pillée par ses domestiques. Mais comme nous rencontrons
cette dame chez Mme Dubéry, nous allons présentement parler
d’elle comme d’un caractère extraordinaire.
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État présent et exact des séminaires dans King’s-Place, donné
d’après les meilleures autorités :

— Mme Adams
— Mme Dubéry
— Mme Pendergast
— Mme Windsor
— Mme Mathews
Avant de parler des belles nonnes de ces séminaires, nous allons

donner une petite description de la négresse Harriot, tandis qu’elle
demeure encore dans un de ces endroits voluptueux.

Harriot habitait les côtes de la Guinée ; elle était extrêmement
jeune lorsqu’elle fut conduite avec d’autres esclaves à la Jamaïque.
Arrivée là, elle fut exposée en vente, suivant la coutume ordinaire, et
achetée par un riche colon de Kingston. À mesure qu’elle avança en
âge, on découvrit en elle un génie vif et une intelligence supérieure
à la classe ordinaire des Européens dont les esprits ont été cultivés
par l’instruction. Son maître la distingua bientôt de ses camarades ;
il prit en elle une confiance particulière et il la fit l’intendante de ses
négresses ; il lui fit apprendre à lire, à écrire, à compter, afin de tenir
ses registres et régler ses comptes domestiques. Comme il était veuf,
il l’admettait très souvent dans son lit ; cet honneur était toujours
accompagné de présents, qui bientôt attestèrent qu’elle était sa
favorite ; elle resta dans cet état près de trois années, pendant
lequel temps elle eut deux enfants.

Ses affaires l’appelèrent alors en Angleterre ; Harriot l’y accom-
pagna. Malgré les beautés qui, dans cette île, fixaient son attention,
elle demeura constamment et sans rivalité l’objet chéri de ses désirs,
et cela n’était pas en quelque sorte extraordinaire, car, quoique son
teint ne fût pas aussi engageant que celui des belles filles d’Albion,
elle possédait plusieurs charmes qui ne sont pas ordinairement
rencontrés dans le monde femelle qui s’adonne à la prostitution.
Harriot était fidèle à son maître, soigneuse de ses intérêts domes-
tiques, exacte dans ses comptes, et elle n’aurait point souffert que
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personne le trompât, et à cet égard elle lui épargna par an quelques
centaines de livres sterling.

La personne d’Harriot était très attrayante ; elle était grande,
bien faite et gentille. Pendant son séjour en Angleterre, elle avait
orné son esprit par la lecture de bons ouvrages et, à la recom-
mandation de son maître, elle avait acheté plusieurs livres utiles,
agréables et convenables aux femmes. Elle avait par là considéra-
blement perfectionné son jugement et elle avait acquis un degré de
politesse qui se trouve à peine chez les Africaines.

Telle fut sa situation pendant plusieurs mois ; mais, malheu-
reusement pour elle, son maître, ou plutôt son ami, qui n’avait
jamais eu la petite vérole, attrapa cette maladie, qui lui devint si
fatale qu’il paya le tribut de la nature. Harriot possédait une assez
belle garde-robe et quelques bijoux ; elle avait toujours agi d’une
manière si généreuse et si équitable qu’à la mort de son maître elle
n’avait pas amassé en argent une somme de cinq livres sterling,
quoiqu’elle eût pu, aisément et sans mystère, devenir la maîtresse
de mille louis.

La scène fut bientôt changée : de surintendante d’une table
splendide, elle se trouva réduite à une très mince pitance, et même
cette pitance n’aurait pas duré longtemps si elle n’eût pas avisé aux
moyens de venir promptement au secours de ses finances presque
épuisées.

Nous ne pouvons pas supposer que Harriot eut quelques-uns
de ces scrupules délicats et consciencieux qui constituent ce que
l’on appelle ordinairement la chasteté et ce que d’autres nomment
la vertu. Les filles de l’Europe, aussi bien que celles de l’Afrique,
en connaissent rarement la signification dans leur état naturel. La
nature dirigea toujours Harriot, quoiqu’elle eût lu des livres pieux
et remplis de morale ; elle trouva qu’il était nécessaire de tirer un
parti avantageux de ses charmes et, à cet effet, elle s’adressa à
Lovejoy, pour qu’il la produisît convenablement en compagnie. Elle
était, dans le vrai sens du mot, une figure tout à fait nouvelle pour
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la ville et un parfait phénomène de son espèce. Lovejoy dépêcha
immédiatement un messager au lord S..., qui s’arracha aussitôt
des bras de Miss R... pour voler dans ceux de la beauté maure. Le
lord fut tellement frappé de la nouveauté des talents supérieurs
de Harriot, auxquels il ne s’attendait pas, qu’il la visita plusieurs
jours de suite et ne manqua jamais de lui donner chaque fois un
billet de banque de vingt livres sterling.

Harriot roula alors dans l’or ; trouvant donc qu’elle avait des
attraits suffisants pour s’attirer la recommandation et l’applaudis-
sement d’un connaisseur aussi profond que l’était milord dans le
mérite femelle, elle résolut de vendre ses charmes au plus haut taux
possible, et elle conclut que le caprice du monde était si grand que
la nouveauté pouvait toujours commander le prix.

Dans le cours de peu de mois, elle pouvait classer sur la liste
de ses admirateurs quarante pairs et cinquante membres de la
Commune qui ne se présentaient jamais chez elle qu’avec un doux
papier appelé communément billet de banque. Elle avait déjà réalisé
près de mille livres sterling, outre le linge, la garde-robe immense,
la vaisselle d’argent, les beaux ameublements et les bijoux qu’elle
s’était achetés. Un de ses amis lui conseilla, alors de saisir l’occasion
favorable qui se présentait à elle de succéder à Mme Johnson dans
King’s-Place ; elle écouta cet avis et, employa presque sa petite
fortune à ce nouvel établissement.

Harriot eut pendant quelque temps un succès prodigieux, mais
ayant pris un caprice pour un certain officier des gardes qui n’avait
que sa paye pour se soutenir, elle refusa d’accepter les offres de tout
autre adorateur ; étant donc, pendant ce temps, obligée de délier
les cordons de sa bourse en faveur de ce fils de Mars, elle trouva
bientôt un grand déficit dans l’état de ses recettes. Elle alla la saison
dernière, avec ses nonnes, à Brightelmstone ; les domestiques, à qui
elle avait laissé la charge et la conduite de sa maison, profitèrent
de son absence : ils augmentèrent non seulement le montant de ses
dettes en prenant à crédit dans toutes les boutiques du voisinage,
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mais ils lui dérobèrent plusieurs choses de valeur, qu’elle ne put
pas ravoir. Elle ne voulut pas les poursuivre, quoiqu’ils terminèrent
la scène de sa ruine, car Harriot fut et est encore enfermée pour
dettes.

Nous allons donc la laisser où elle est pour rendre visite aux
autres abbesses. Nous commencerons par Mme Adams, à l’extrémité
septentrionale de la constellation des séminaires, chez qui nous
trouvons l’aimable Emily, les beaux yeux de P... et la jolie C....

Cette Emily n’est point Emily C..., dont nous avons déjà parlé,
mais Emily R..., qui descendait d’une famille toute différente. Son
père était un rémouleur très fameux, et peu d’artistes dans ce genre
ont eu autant de réputation que lui ; cependant, malgré son état et
la considération dont il jouissait, il ne pouvait donner à son Emily
aucune fortune-capitale, ce qui la contraignit d’entrer au service ;
elle se plaça donc chez un marchand respectable et vécut pendant
quelque temps dans l’état de l’innocence.

À la fin, le fils de son maître la débaucha, les fruits de leur
correspondance devinrent bientôt visibles et elle se vit forcée d’aban-
donner la maison. Dès qu’elle eut donné au monde le gage de son
indiscrétion, elle n’eut plus d’inclination pour le service. Le panneau
de sa chasteté étant donc démoli, il lui fut aisé de se persuader
que ses charmes la maintiendraient dans cet état d’aisance, de
dissipation et de plaisir pour lequel elle était si naturellement por-
tée. Il faut avouer qu’Emily était, dans le sens du mot reçu de
King’s-Place, une très bonne marchandise ; il est impossible d’être
plus aimable qu’elle.

Son frère travaille toujours dans l’humble état de rémouleur
ambulant, comme successeur de son père. Mais si Emily n’a pas
avancé son frère dans quelque autre dignité, elle a, du moins,
augmenté son petit commerce en lui procurant les pratiques de
tous les séminaires de Ring’s-Place, où il travaille presque tous les
jours de sa vocation.
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Miss P... est célèbre et remarquable par le brillant et la vivacité
de ses yeux ; elle est, à d’autres égards, une fille fort gentille et très
agréable ; elle fut mise en apprentissage chez une lingère dans Bond-
Street et elle fut séduite par le lord P..., qui bientôt l’abandonna et
la mit dans la nécessité d’aller exposer ses charmes dans ce marché
général de la beauté.

Miss C... est fort jolie et se distingue par sa vivacité et ses
reparties. M. R..., l’acteur, eut l’honneur d’être le premier sur la
liste de ses adorateurs ; elle fut la dupe d’un avertissement qu’il lui
adressa au sujet de sa belle figure théâtrale ; en conséquence de cet
avertissement, elle eut un rendez-vous avec lui. M. R... lui promit
de lui enseigner l’art dramatique et de la présenter au directeur du
théâtre ; il lui dit qu’il ne doutait point qu’elle ne devînt, en peu
de temps, l’ornement de la scène et qu’elle n’obtînt un traitement
considérable ; il lui donna quelques leçons dramatiques ; mais dans
une des scènes tendres, il joua si bien son rôle qu’elle fut forcée de
reconnaître ses talents et de céder à ses conseils, et qu’elle réalisa
les descriptions les plus amoureuses de nos poètes.

b b b

Après avoir pris congé de Mme Adams, nous approchâmes de
l’équinoxe et nous fîmes voile vers le midi, où, après avoir touché le
port suivant, nous entrâmes dans la baie Dubéry, où nous sommes
assurés d’être très bien ravitaillés et d’y être pourvus des vins et
autres liqueurs nécessaires pour poursuivre notre voyage à travers
les détroits de King’s-Place.

Mme Dubéry est une femme du monde, et quoiqu’elle n’ait
jamais lu les Lettres de Chesterfield, elle peut découper une pièce
avec autant d’adresse et de dextérité que milord lui-même. En
effet, aucune femme ne fait les honneurs de la table avec autant de
propreté et d’élégance qu’elle. Quoiqu’elle ait reçu une éducation
d’école et que ses mœurs furent un peu viciées par de mauvais
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exemples et par la lecture des Bijoux indiscrets, ses manières sont
si polies qu’elle paraît en quelque sorte une femme de ton ; elle
abhorre tout ce qui est vulgaire et ne se sert jamais d’expressions
qui choquent la bienséance ; elle a quelque teinture de la langue
française ; elle parle un peu italien, et, par le secours de ces langues,
elle peut accommoder les seigneurs étrangers aussi bien que les
sénateurs anglais : c’est pour cette raison que les ministres étrangers
visitent souvent son séminaire et trouvent toute la satisfaction qu’ils
désirent.

Le comte de B..., M. de M..., le baron de N..., M. de D..., le
comte de M... et le comte H... conviennent tous que les traités de
cette maison sont dignes du corps diplomatique. En un mot, tout
le département du Nord vient, suivant l’occasion, y faire sa visite,
et Mme Dubéry n’est pas sans les plus grandes espérances que le
département méridional suivra bientôt leur exemple.

Il ne faut cependant pas s’imaginer que les visiteurs de Mme
Dubéry étaient tous des membres du corps diplomatique ; non,
assurément...

b b b

Avant de rendre une visite en forme au séminaire de Mme
Pendergast, qui, après la maison de Mme Dubéry, est le plus voisin
dans King’s-Place, nous ne pouvons refuser l’invitation que nous
avons reçue de nous rendre chez la célèbre Mme W... ; une dame
entièrement sur le haut ton, qui tient une maison de rendez-vous
pour les femmes galantes et les beaux garçons de classe supérieure
et qui s’est acquis une grande réputation par sa capacité à accoupler
les deux sexes ; aussi, par ces moyens honorables et industrieux, elle
roule dans un brillant équipage et soutient une maison considérable,
consistant en personnes de presque chaque dénomination.

Nous y trouvâmes des beaux et des belles, des auteurs, des
artistes, des musiciens et des chanteurs. À notre première entrée,
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le groupe était formé du lord P..., du colonel B..., de M. A... et
de M. C.... Les dames étaient Mme H..., Mme P..., la marquise
de C..., Mme G... et Mmes J.... Il vint bientôt après d’autres
visiteurs des deux sexes. Nous goûtâmes dans cette respectable
compagnie le plaisir le plus agréable, d’autant que l’esprit et la
beauté y régnaient à plus d’un titre. Comme il est ordinaire dans les
compagnies mélangées de jouer aux cartes, on fit deux quadrilles...

On pria M. L... de chanter ; il se rendit de la manière la plus
agréable au désir de la compagnie ; son ami l’accompagna de la
flûte, et ils reçurent les applaudissements qu’ils méritaient.

Le lord P..., ayant tiré à part notre petit cercle du reste de
la compagnie, ne put s’empêcher de donner carrière à sa veine
sarcastique ; il nous dit : « Je suis disciple de Pythagoras, et je
crois fermement à la métempsycose. Tandis que M. L... chantait, je
ruminais quelle serait la transmigration la plus probable des âmes
des dames présentes ; je pensais que celle de Lady H... passerait dans
le corps d’une chèvre de l’espèce la plus vicieuse ; que celle de Mme
P... animerait peut-être un hoche-queue ; que celle de la marquise
de C... pourrait, comme un serpent, se plier et se replier dans
la figure d’un B... orgueilleux ; que celle de Mme G... occuperait
certainement le corps petit, mais chaud, d’une grenouille, d’autant
que l’on assure que cet animal est de toutes les créatures vivantes
le plus long dans l’acte de coïtion ; que celle de la pauvre Mme H...,
que je plains de tout mon cœur, se réfugierait dans celui d’une
brebis innocente, comme étant jugée une victime ; quant à celles de
Mmes J..., je pense que rien ne pourrait mieux leur convenir que
les corps d’une vipère, d’un crapaud ou d’un serpent à sonnettes. »
Le lord, après avoir ainsi donné un libre essor à son imagination
sur la transmigration des âmes des dames, fut interrompu par M.
L... qui chanta un air favori auquel chacun prêta la plus sérieuse
attention et pour lequel il reçut les applaudissements réitérés de
toute la compagnie.
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b b b

En nous éloignant de King’s-Place, nous allons rendre une visite
amicale à une ancienne connaissance, dans Queen-Anne’s-Street.
Nous serions en effet inexcusables de ne pas nous trouver à un
rendez-vous aussi important que celui qui nous est assigné par
Mme B.... Nous aurions dû, à la vérité, nous présenter chez elle
plus tôt, mais le fait est que nous n’étions par informé, du moins
en partie, des anecdotes suivantes.

Nous ne prétendons pas tracer avec une exactitude biographique
la généalogie de Miss Fanny Herbert. Cette dame, que nous avons
rencontrée d’abord dans un séminaire, dans Bow-Street, commença,
bientôt après, cette époque, à travailler pour son compte et tint
une maison très renommée au coin du passage de la Comédie, dans
la même rue, où elle demeura longtemps.

C’était une belle femme, grande et bien faite, ayant un beau
teint, des yeux vifs et expressifs et les dents très blanches et très
régulières. Nous croyons qu’elle n’avait point recours à l’art sup-
plémentaire qu’emploient presque toutes les nymphes du jardin.
Sa maison était élégamment meublée ; une bonne table servie en
vaisselle d’argent séduisait l’œil de ses visiteurs : ses nymphes, en
général, étaient des marchandises supportables. Un riche citoyen
était son ami le plus assidu et peut-être le principal soutien de sa
maison ; mais quoiqu’elle ne fût pas prodigue de ses faveurs, elle
n’était pas insensible à la rhétorique persuasive d’un beau jeune
homme de vingt-deux ans, à larges épaules et très bien taillé. Le
capitaine H..., M. B..., M. W... et plusieurs autres personnes qui
vinrent se ranger sous son étendard furent, en diverses occasions,
très bien accueillis dans la compagnie particulière ; il faut cepen-
dant avouer qu’elle n’avait point l’âme mercenaire : par conséquent,
ces messieurs, qui étaient tous beaux garçons de profession, au
lieu d’augmenter ses revenus, contribuaient plutôt à les diminuer,
d’autant que la plus grande partie d’entre eux se trouvaient ruinés.
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À la fin, elle trouva un gentilhomme d’une fortune considérable
qui fut si passionné de ses charmes qu’il pensa que le seul moyen de
la posséder, à lui tout seul, était de l’épouser ; il lui offrit donc sa
main, dans une intention honorable, et pour la convaincre que sa
proposition était sérieuse, il prit une maison agréable dans Queen-
Anne’s-Street (où elle demeure actuellement) ; il la fit meubler
d’une manière élégante et fixa le jour de leurs noces ; mais il tomba
subitement malade ; ses médecins lui conseillèrent, pour sa santé,
de se rendre aux eaux de Bath ; il y fut à peine rendu qu’il y paya,
avant la célébration de leurs épousailles, la grande dette de la
nature. Miss Fanny Herbert, en entrant dans la maison qu’il lui
avait meublée dans Queen-Anne’s-Street, y ayant pris son nom, l’a
toujours porté depuis.

Miss Fanny Herbert se trouvant par cette mort inattendue
dans un embarras extrême, ne sut, pendant quelque temps, quel
parti prendre. Comme elle n’avait point entièrement abandonné
sa maison dans Bow-Street, elle continua toujours son ancien train
de prostitution variée ; bientôt après, elle suivit une route honnête,
elle quitta sa maison de Covent-Garden et se retira entièrement
dans celle de Queen-Anne’s-Street.

Sa maison devint alors un des séminaires les plus policés pour
l’intrigue élégante, car aucune femme, quand elle le voulait, ne se
comportait avec plus d’honnêteté que Fanny ; elle a l’esprit enjoué
et emploie à propos l’équivoque ; à cet égard, on peut la regarder
comme une seconde Lucie Cooper ; en effet, Fanny l’imite trop, et
quelquefois sans succès, mais en général, elle est une compagne
vive et agréable, et quoiqu’elle ne soit plus dans son printemps,
elle n’en est pas moins une personne digne encore de recherches.

Miss Fanny Butler reçoit souvent dans sa maison l’agréable
Miss M..., la capricieuse MmeW... et l’aimable Miss T.... Ces dames
fréquentent alternativement King’s-Place et les autres séminaires.
Mais elles ne trouvent dans aucun de ces endroits de compagnie
plus conforme à leur esprit que dans Queen-Anne’s-Street.
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La première de ces dames est beaucoup courtisée par le cheva-
lier P... et M. M..., Portugais. M. P..., résident vénitien, a pris un
caprice pour Mme W.... Quant à Miss T..., elle est devenue l’intime
amie de M. d’A..., ministre de Genève. Nous pouvons pareillement
introduire dans la maison de Mme B... tout le corps diplomatique
du département méridional, à l’exception de l’ambassadeur espa-
gnol ; nous allons prendre congé de ces messieurs, pour parler d’un
nouveau visiteur, le lord Champêtre.

b b b

Ce fut chez Mme B... que le lord Champêtre vit d’abord Mme
A.... C’est l’opinion générale que le lord eut un tendre penchant
pour Fanny et qu’il passa dans ses bras de doux moments ; mais il
est certain qu’il rendait de fréquentes visites particulières à Mme
B..., toutes les fois qu’il n’avait point d’autre objet ostensible
d’attachement, et que l’on a vu cette dame se promener dans sa
voiture dans les environs de la ville et sur les différents chemins qui
conduisent à Richmond, Putney et Hampstead. Il dirigea bientôt sa
chaude artillerie sur Mme A... qui venait souvent chez Mme B... ; il
la pressa de si près qu’elle céda bientôt, d’après une carte blanche
qui lui fut offerte par manière de capitulation. Il lui accorda tous
les honneurs de la guerre amoureuse, et elle céda tambour battant,
mèche allumée. Nous prions le lecteur de ne pas mal interpréter
cette dernière expression et de croire qu’il n’y avait point la moindre
raison de soupçonner un tison de l’un ou de l’autre côté.

Plusieurs personnes pensent que le lord continue toujours d’avoir
un tendre penchant pour Fanny, quoiqu’elle ait presque cinquante
ans et qu’il partage ses affections entre elle et Mme A.... Que ce
soit assuré ou non, il n’en est pas moins vrai que les dames vivent
dans le plus parfait accord et qu’il ne paraît pas y avoir entre elles
la moindre apparence de jalousie.
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Comme nous avons donné un détail particulier de la conduite
de Fanny jusques et y compris sa situation présente, nous allons
avoir la même attention pour Mme A....

Nous sommes informés que Mme A... n’est point d’une famille
illustre et qu’elle est la fille d’un cordonnier ; qu’étant abandonnée
de ses parents et que n’ayant aucun moyen de vivre, elle jugea pru-
dent de mettre ses charmes à prix, et que l’excellente négociatrice,
Mme Goadby, ayant entrepris d’en faire la vente, en informa un
marchand juif. Il paraît qu’à cette époque elle avait tout au plus
quinze ans ; elle était bien faite, ses traits étaient parfaits et sa
physionomie était tout à fait agréable. Il est prouvé que le lord
L... fut, après le juif, le second admirateur à qui Mme Goadby
la présenta : mais comme les finances du lord n’étaient pas à ce
temps dans un état aussi florissant qu’il aurait pu le désirer, Mme
A... trouva que ses moyens pécuniaires n’étaient pas pour elle une
connaissance avantageuse, et elle crut alors convenable d’accorder
sa compagnie au duc de A..., mais leur correspondance ne dura que
quelques mois, parce qu’il découvrit bientôt son infidélité ; quelque
temps après, elle passa dans les bras du noble Cr... ; cela paraîtra
singulier en considérant sa liaison future avec lady Champêtre ;
mais on peut dire, en cette occasion, que le duc et le lord changèrent
de danseuses dans le même cotillon.

Bientôt après, le lord Champêtre forma cette correspondance
avec Mme A... ; il lui loua une petite maison de campagne près de
Hampstead ; cette dame et Fanny passèrent la plus grande partie de
l’été dernier dans cette retraite champêtre, allant dans la voiture
du lord se promener dans les endroits voisins.

Cette liaison est maintenant si bien établie et le lord garde si
peu le moindre secret de son attachement pour ses deux dames
qu’il y a raison de croire qu’elle durera longtemps ; il est successi-
vement occupé à satisfaire ses passions amoureuses dans les bras
de Fanny H... et de Mme A.... Fanny, outre les visites du lord
Champêtre, est fréquemment favorisée de la compagnie du colonel
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B..., du baronnet Thomas L..., du lord B... et de plusieurs des
membres de chez Arthur et de Bootle. Les dames qui fréquentaient
ordinairement la maison de Mme B... étaient Charlotte S..., qui
prit ce nom de sa liaison avec le lord S..., Miss G... et Mme L....

La première de ces dames a, pendant quelques années, figuré
sur la liste des courtisanes du haut ton ; quoiqu’elle soit toujours
dans son printemps et qu’elle soit de la figure la plus agréable,
elle est très difficile dans le choix de ses amants, et, quoiqu’elle en
ait plusieurs, elle préfère toujours ses anciennes connaissances aux
nouvelles. Le lord B... est très amoureux de Charlotte, malgré qu’il
la connaisse depuis six ans passés. Le lord n’est plus actuellement
le gai, le beau garçon de vingt-deux ans, comme l’était Ned H...
quand il fit la conquête d’une certaine duchesse à Tunbridge ; il
trouve qu’il y a plus de peine à attacher un friand morceau que
d’en venir à une action avec une dame d’expérience qui est libre
d’accès et disposée à soutenir le siège, quoiqu’il ne soit peut-être
pas aussi vigoureux que si c’était une attaque de jeunesse.

Comme l’aventure du lord B... à Tunbridge fut à la fois heureuse
et bizarre, nous pensons que le lecteur ne sera pas fâché d’en
trouver ici le détail. À cette époque, les appartements, dans cet
endroit, étaient loués par M. Toy, qui, sur le récit d’une hésitation
dans sa voix et commençant tous ses mots par Tit Tit (n’importe
l’interprétation que l’on donne à ce premier mot), fut surnommé
Tit Tit 5.

Mme la duchesse de M... était dans cette saison à prendre les
eaux ; se promenant un jour dans les jardins, elle aperçut, à travers
un buisson, une plante sensitive qui lui parut si extraordinaire
qu’après l’avoir bien remarquée elle la reconnut pour être celle d’un
Tit Tit. Elle fut si frappée de sa longueur et de sa grosseur qu’elle
résolut d’en avoir la possession ; dans ce dessein, elle alla jusqu’à of-

5. « N’ayant point employé dans le cours de cet ouvrage aucune expression
obscène, je me flatte que le lecteur suppléera à la traduction de ce premier
mot. » (Note du traducteur.)
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frir sa main au Toy ; mais malheureusement il se trouvait engagé et
ne pouvait pas accepter l’honneur qui lui était proposé ; cependant
Toy s’intéressant au vif désir de Son Altesse et s’étant aperçu aussi-
tôt qu’elle avait envisagé avec transport la plante sensitive, voulant
en outre rendre service à son ami Ned, il informa Mme la duchesse
de M... que ce gentilhomme possédait une plante encore plus belle
et plus sensitive que lui. Son Altesse fut tellement enchantée de
cet avis qu’en peu de temps Ned fut en pleine possession de sa...
fortune.

Miss G..., la seconde personne sur la liste des visiteurs femelles
de Mme B..., est grande et d’une figure agréable ; elle a tout au
plus dix-huit ans ; sa contenance douce et expressive indique la
bonté naturelle de son caractère : elle est la fille d’un chapelain qui
mourut pendant qu’elle était très jeune et qui ne lui laissa d’autre
soutien qu’une fondation faite au profit, soulagement, entretien et
éducation des fils et des filles des ecclésiastiques ; elle fut donc, par
les fonds de cet établissement, placée apprentie chez une couturière ;
elle demeura chez cette dame une partie de son apprentissage, mais
le clerc d’un avocat lui fit la cour ; elle l’écouta favorablement,
s’imaginant que ses desseins étaient honorables ; elle consentit de
passer avec lui en Écosse.

Lorsqu’ils furent en route, le clerc employa si bien la rhétorique
amoureuse qu’il lui persuada d’antidater la cérémonie. Après deux
nuits de pleine satisfaction, il la quitta ; elle se vit alors obligée de
revenir comme elle put, se trouvant grandement mortifiée d’avoir
été abusée. La nécessité où elle se trouvait la contraignit de gagner
sa vie. Ayant donc cédé toutes ces prétentions à la chasteté et étant
présentée chez Mme Nelson, on lui persuada aisément de suivre les
avis de cette dame ; elle commença alors un nouvel apprentissage
dans cette maison.

Miss M... descend d’une famille qui vivait au delà de ses revenus
et qui s’imaginait qu’il n’était point nécessaire de lui amasser une
dot, d’autant qu’elle avait, aux yeux de ses parents, des charmes
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suffisants pour se procurer un mari de rang et de fortune ; mais,
hélas ! les hommes de ce siècle pensent que la beauté doit tou-
jours être achetée quand elle est accompagnée de la pauvreté, et
cette jeune personne est un exemple frappant de la vérité de cette
observation.

Mme T... est la fille d’un gros marchand de drap qui, à sa
mort, lui laissa une fortune assez considérable ; elle vécut pendant
quelque temps dans l’abondance, mais malheureusement elle fit
la connaissance de M. T... (qui était un des chasseurs les plus
accrédités de fortune et qui avait déjà trompé plusieurs femmes
crédules de la même manière qu’il en usa avec cette dame) qui
lui offrit de l’épouser ; elle céda en peu de temps à ses tendres
sollicitations : les noces se firent. À peine le premier mois de
mariage était-il écoulé que M. T... décampa, après s’être emparé
de l’argent comptant, des billets de banque et effets précieux de
sa femme, en un mot de tout ce qu’elle possédait ; elle apprit,
mais trop tard, qu’avant de l’épouser il avait au moins une demi-
douzaine de femmes existantes qu’il avait également traitées. Dans
son désespoir, elle résolut d’user de représailles envers tout le sexe
masculin et de lever des contributions sur toutes les personnes
qui s’adresseraient à elle ; elle a si bien réussi à cet égard qu’après
avoir travaillé dans sa vocation présente pendant dix-huit mois
consécutifs elle a réalisé une somme de 1 5oo livres sterling.

Mme L... est une fort jolie femme, elle a des yeux noirs très
expressifs et de superbes cheveux ; elle est âgée d’environ vingt-cinq
ans ; elle a demeuré pendant quelque temps dans New-Compton-
Street, n° 10. Nous avouons que nous n’avons pas eu de renseigne-
ments sur sa vie, mais nous croyons qu’elle a été pendant quelque
temps chez une marchande de modes, près de Leicester-Fields. Elle
n’a point l’âme mercenaire, mais elle est très voluptueuse et très
agréable.
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Telles sont les principales personnes qui viennent chez Mme
Bradshaw, de laquelle nous prenons congé, après lui avoir fait une
aussi longue visite.

b b b

La maison de Mme Pendergast est située dans le centre de
King’s-Place et a, jusqu’à présent, conservé sa dignité, d’après
les règlements de cette abbesse judicieuse. La plupart des belles
nymphes, sous la dénomination de filles de joie, ont figuré dans ce
séminaire et ont contribué aux plaisirs de la première noblesse.

b b b

Une ressemblance de nom entre Mme Windsor et une autre
dame, qui ne demeure pas à un mille de Wardour-Street, Soho, a
empêché plusieurs de ses amis, bien pensants, de venir dans son
séminaire, d’après les bruits qui avaient couru de toutes parts que
cette dernière dame était encline à un vice qui révolte la nature
humaine et dont l’idée seule fait frémir. Mme Windsor ferait bien
de changer de nom, afin que ses amis et ses visiteurs n’imputassent
plus à sa maison un pareil genre d’amusements.

Nous trouvons chez Mme Windsor plusieurs belles personnes,
au nombre desquelles Betsy K..., une belle et rayonnante fille de dix-
neuf ans, que l’on peut regarder comme la Laïs là plus attrayante
qui soit dans les séminaires aux alentours de King’s-Place. On peut
comparer sa personne à son caractère qui est complètement aimable ;
et si l’on pouvait, pour un moment, oublier qu’elle est forcée par
la nécessité de prostituer sa douce personne, on s’imaginerait voir
en elle un ange.

Betsy K... fut séduite, étant à l’école, par la négresse Harriot
qui était dans ce temps dans toute sa gloire ; mais il faut avouer
qu’elle n’employa pas envers elle les mêmes artifices dont Santa
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Charlotta se servit à l’égard de Miss M..., de B..., ou Mme Nelson à
l’égard de Miss W... et Miss J.... Il est vrai que la négresse Harriot
fut la négociatrice du traité entre Betsy K... et le lord B... ; mais
il faut convenir aussi que Betsy fit presque la moitié des avances,
car elle déclara qu’elle était fatiguée d’être à moitié innocente,
puisque d’après les pratiques de ses camarades d’école, elle avait
acquis une telle connaissance dans l’art de la masturbation qu’elle
satisfaisait ses passions presque à l’excès ; mais ce moyen, au lieu de
lui faire négliger les pensées du bonheur réel, la portait au contraire
à désirer avec plus d’empressement la véritable jouissance d’un bon
compagnon.

Le lord B... lui fut présenté dans ce point de vue ; comme il
possédait de toutes les manières tout ce qu’il faut pour rendre une
femme complètement heureuse, elle céda à la première entrevue
à ses embrassements. Sa fuite jeta l’alarme dans l’école. Lorsque
son oncle, qui était son plus proche parent existant, découvrit
qu’elle était débauchée et qu’elle résidait dans un des séminaires
de King’s-Place (pour nous servir d’une phrase vulgaire), il se lava
les mains et dit qu’elle ne lui était plus rien. La passion du lord
B... n’ayant pas duré longtemps, elle se trouva dans la nécessité de
prostituer ses charmes et d’admettre en sa compagnie une variété
d’amants.

Miss N... est une autre Laïs favorite du séminaire de Mme
Windsor. Cette jeune dame est grande et gentille, ses yeux sont
très expressifs ; elle a les plus beaux cheveux du monde qui n’exigent
d’autres arts que de les arranger à son avantage. Un marchand dans
Lothbury la visite fréquemment et lui donne un assez joli revenu qui
peut lui procurer une aisance honnête ; mais l’ambition de briller
et un goût insatiable pour la parure et les amusements à la mode
la jettent dans une compagnie qu’elle méprise et qui, quelquefois,
lui devient à charge : mais comme l’argent est pour Mme N... un
argument tout-puissant, elle ne peut pas résister aux charmes de
sa tentation toutes les fois qu’il se trouve dans sa route un Soubise
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ou le petit Isaac de Saint-Mary Axe, elle se rend aussitôt à leur
apparition et elle dit qu’elle ne voit pas plus de péché à céder à
un maure ou à un juif qu’à un chrétien, ou à toute autre personne,
n’importe sa croyance.

Mme Windsor a fait dernièrement une très grande perte en la
personne de Miss M..., une jeune dame gauloise qui attirait chez
elle le baronnet V..., le baronnet W..., le lord B... et la plupart
des gentilshommes gaulois qui venaient passer quelque temps à
Londres ; elle était entièrement formée dans le genre des anciennes
Bretonnes ; et il est généralement reconnu que les dames de ce pays
sont modelées différemment des dames anglaises et qu’elles vous
procurent un degré supérieur de jouissances auquel nos compa-
triotes femelles n’ont encore pu atteindre.

b b b

Nous croyons devoir entretenir nos lecteurs du séminaire de
Mme R..., près de Bolton-Street, Piccadilly. Cette dame joue le
bon ton au suprême degré ; elle n’admet point dans sa maison
les femmes qui fréquentent les séminaires, ni celles que l’on peut
se procurer à la minute par un messager de Bedford Arms ou de
Maltby. Ses amies femelles sont des dames grandement entretenues
ou des femmes mariées qui viennent, incognito, s’amuser avec un
beau garçon et gagner, par leurs exploits multipliés, des couronnes
de laurier pour en ceindre le front de leurs chers, doux et impotents
maris.

Mme R... prend ordinairement soin de rassembler chez elle
des parties suivant qu’elle les juge satisfaisantes aux deux sexes,
mais elle a été quelquefois fautive d’erreur dans son jugement
(comme il est arrivé à l’infortuné Byng) ; et quoiqu’elle ait reçu
mille compliments avantageux du côté mâle et une multiplicité
de réprimandes et d’abus de la part des dames, elle a toujours eu
le bonheur de s’en tirer avec avantage, malgré les fréquentes et
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sévères mortifications que ses erreurs lui ont attirées et lui font
essuyer journellement.

Le duc de A... vint un soir avec plusieurs de ses amis dans ce
séminaire ; ils pensèrent que les dames devaient être contraintes de
capituler sur leurs conditions ; ils se trouvèrent tous trompés dans
leur attente ; ils se retirèrent, à l’exception d’un seul qui crut qu’en
leur absence il pourrait vaincre Miss L... qui passait pour une prude
et qui, au rapport de plusieurs personnes, n’avait jamais cédé à
aucun homme, malgré qu’elle fréquentât la maison de Mme R....
Il commença d’abord par railler sa prétendue modestie et lui dit
qu’il voulait la convaincre qu’il n’y avait rien de moins réel dans le
monde femelle que la chasteté ; il assura qu’il avait scrupuleusement
étudié le sexe pendant plusieurs années, ses artifices, ruses, strata-
gèmes, affectations, hypocrisie et dissimulation ; il ajouta qu’afin
de raisonner avec précision sur ce sujet, il avait, avec beaucoup de
travail et d’assiduité, formé une échelle des passions amoureuses du
sexe femelle et de leur continence prétendue, laquelle il se proposait
de présenter à la Société royale et pour laquelle il recevrait, comme
il n’en doutait point, son approbation et ses remerciements ; en
disant cela, il tira de sa poche un papier qui était intitulé :

Échelle d’incontinence et de continence femelle.

Nous supposerons le plus haut degré être un trente et un et
lorsque le jeu est avec certitude porté à une ouverture, le calcul
doit être ainsi trouvé :
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1. Furor uterinus : 31 2 en 100
2. Un pouce au-dessous de Furor : 3o 4 en 100
3. Pour être complètement satisfaite : 29 6 en 40
4. Passions extravagantes. : 28 10 en 50
5. Désirs insurmontables : 27 12 en 60
6. Palpitations enchanteresses : 26 6 en 20
7. Chatouillement déréglé : 25 8 en 30
8. Frénésies d’occasion : 24 9 en 17
9. Langueurs perpétuelles : 23 5 en 18
10. Affections violentes : 22 3 en 12
11. Appétits incontestables : 21 6 en 25
12. Démangeaisons lubriques : 20 1 en 3
13. Désirs déréglés : 19 3 en 4
14. Sensations voluptueuses : 18 1 en 1
15. Caprices vicieux et opiniâtres : 17 4 en 11
16. Idées séduisantes : 16 4 en 5
17. Émissions involontaires et secrètes : 10 2 en 4
18. Jeunes filles frustrées

et agitées des pâles couleurs : 14 1 en 100
19. Masturbation dans les écoles : 13 12 en 13
20. Jouissances en perspective : 12 12 toutes
21. Sur le bord de la consommation : 11 14 en 15
22. Lenteur fatale : 10 1 en 11
23. Espérances séduisantes : 9 1 en 2
24. Mûre pour la jouissance : 8 au-dessus de 14
25. Penchant de jeunesse : 7 toutes
26. Plaisirs antidatés : 6 4 en 5
27. Espérances flatteuses

et attentes agitées : 5 3 en 9
28. Lubricité temporaire : 4 3 en 4
29. Pruderie judicieuse : 3 1 en 20
30. Chasteté à contrôler : 2 4 en 1000
31. Insensibilité glaciale et froide : 1 1 en 10000
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Miss F..., une des plus belles personnes de Soho square, débuta
dans la vie galante à l’âge de 15 ans. Elle fut remarquée à cette
époque par un major des Black-guards qui l’enleva et la tint pendant
quelque temps prisonnière dans son château du Somershire. Mais
le tempérament de Messaline dont elle était douée fut la cause
de sa rupture avec son protecteur, qui, l’ayant un jour surprise
dans les bras de son jardinier, s’empressa de la renvoyer à Londres,
non sans lui avoir royalement garni la bourse pour acheter son
silence. À Londres, elle mena joyeuse vie ; elle ne négligea aucun
des plaisirs capables d’assouvir les différentes passions de son âme ;
préférant donc les plaisirs de Cypris aux dons de Plutus, elle rejeta
les offres avantageuses qu’on lui faisait journellement ; elle se forma
une société de jeunes gens roués et vigoureux qui, tour à tour,
répondaient à ses désirs lascifs.

Sa maison, en un mot, était devenue le palais enchanteur de la
volupté ; elle traitait avec la plus grande magnificence les favoris
de ses plaisirs ; elle récompensait le zèle de ceux qui n’étaient pas
fortunés. Ce genre de vie sensuelle, auquel Mme W... contribuait
beaucoup par la gaieté et la vivacité de son imagination, l’entraînait
dans des dépenses considérables ; chaque jour elle voyait diminuer
les dons du feu lord ; elle s’aperçut bientôt que toujours dépenser
et ne rien recevoir était le vrai moyen de se ruiner ; elle résolut
donc de réparer le déficit de ses finances, sans cependant renoncer
à ses plaisirs ; elle forma alors le dessein d’établir un sérail dans un
genre différent des autres séminaires ; elle fit part de son projet à
Mme W..., qui l’approuva et lui donna des avis à ce sujet. Pour
mettre son plan à exécution, elle vendit une grande partie de ses
bijoux.

Elle loua dans Saint-James’s-Street trois maisons qui se tou-
chaient les unes aux autres ; elle les fit meubler dans le goût le plus
élégant ; les appartements étaient ornés de glaces qui réfléchissaient
de tous côtés les objets ; elle fit pratiquer des escaliers de communi-
cation pour passer d’une maison dans l’autre. Elle appelle ces trois
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maisons les temples de l’Aurore, de Flore et du Mystère. L’entrée
principale du sérail de Miss Fa... est par la maison du milieu, que
l’on intitule le temple de Flore ; la maison à gauche est le temple
de l’Aurore, et celle à droite se nomme le temple du Mystère.

Le Temple de l’Aurore est composé de douze jeunes filles, de-
puis l’âge de onze ans jusqu’à seize ; lorsqu’elles entrent dans leur
seizième année, elles passent aussitôt dans le temple de Flore, mais
jamais avant cette époque ; celles qui sortent du temple de l’Aurore
sont remplacées sur-le-champ par d’autres jeunes personnes, pas
plus âgées de onze ans, afin de ne pas faire de passe-droit ; de ma-
nière que cette maison, que Miss Fa... appelle le premier noviciat
du plaisir, est toujours composée du même nombre de nonnes.

Ces jeunes personnes sont élégamment habillées et bien nourries ;
elles ont deux gouvernantes qui ont soin d’elles et ne les quittent
point. On leur enseigne à lire et à écrire si elles ne le savent pas,
ainsi qu’à festonner et à broder au tambour ; elles ont un maître de
danse pour donner à leur corps un maintien noble et aisé ; elles ont
également à leur disposition une bibliothèque de livres agréables,
au nombre desquels sont La Fille de joie et autres ouvrages de
ce genre, qu’on leur fait lire principalement, afin d’enflammer de
bonne heure leurs sens ; les gouvernantes sont même chargées de
leur insinuer, avec une sorte de mystère, pour leur donner plus de
désir, les sensations et les plaisirs qui résultent de l’union des deux
sexes dans les divers amusements dont il est fait mention dans ces
sortes de livres.

On leur défend entre elles la masturbation ; les gouvernantes
les surveillent strictement à cet égard et les empêchent de se livrer
à cette mauvaise habitude que l’on contracte malheureusement
dans les écoles ; elles ne sortent jamais ; elles sont cependant libres
de ne point demeurer dans cette maison, si elles ne peuvent pas
s’accoutumer à ce célibat, mais elles sont si bien fêtées et si bien
choyées qu’elles ne songent pas à la privation de leur liberté.
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Cet établissement, qui, dans le principe, a beaucoup coûté à
Miss Fa..., lui est maintenant d’un grand rapport ; elle s’assure, par
cet arrangement, des jeunes personnes vierges qui, lorsqu’elles ont
atteint l’âge prescrit pour être initiées dans le temple de Flore, lui
produisent un bénéfice considérable. Cependant ces petites nonnes
ont quelques visiteurs attitrés qui, à la vérité, sont hors d’état de
préjudicier à leurs vestalies.

On ne peut être introduit dans ce noviciat que par Miss F... ; il
faut avoir, pour y être admis, plus de soixante ans ou faire preuve
d’impuissance. Le lord C..., le lord B..., l’alderman B... et M. S...
sont les paroissiens les plus fervents de ce temple. Leur occupation
consiste à jouer au maître d’école et à la maîtresse de pension avec
ces jeunes personnes ; pendant le cours des leçons, les gouvernantes
ont seules le droit d’aller faire des visites dans les appartements
qui servent de classe aux maîtres et aux écolières, afin d’observer
si ces paroissiens paillards n’outrepassent pas les règles de l’ordre.
Il est expressément défendu aux nonnes qui ne sont pas en exercice
d’aller épier la conduite de leurs camarades. Ces jeunes personnes
n’ont point de profits, les présents de leurs visiteurs suffisent à
peine pour leur entretien et leur éducation.

Le Temple de Flore est composé du même nombre de nonnes,
qui sont toutes jeunes, jolies et fraîches comme la déesse dont cette
maison porte le titre. Elles ont au premier abord un air de décence
qui vous charme ; mais dans le tête-à-tête elles sont d’une vivacité,
d’une gaieté, d’une complaisance et d’une volupté inconcevables ;
elles sont également si affables, si spirituelles et si enjouées que
les visiteurs sont souvent incertains sur leur choix ; elles vivent
ensemble de bonne union et sans rivalité.

Miss F... pour entretenir entre elles la meilleure intelligence et
pour ne point les rendre jalouses les unes des autres par le plus
ou moins de visiteurs à leur égard, a établi pour loi fondamentale
de leur ordre d’apporter en bourse commune les gratifications que
leur font les visiteurs au delà du prix convenu, lesquelles sont, au
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fur et à mesure, inscrites sur un registre, versées ensuite dans un
coffre destiné à cet usage, et partagées entre elles, par portions
égales, le premier de chaque mois ; si par hasard l’une d’entre
elles (ce qui n’est pas encore arrivé) se trouvait convaincue d’avoir
frustré la somme ou même une partie de la somme qui lui aurait
été remise, elle serait sur-le-champ renvoyée par Miss F..., et tous
les bénéfices qu’elle a reçus depuis le moment où elle est entrée
dans ce temple jusqu’à cette époque lui seraient confisqués par
Miss F... et partagés, sous ses yeux, entre ses camarades. Cette loi
rigoureuse qu’elles jurent, lors de leur admission dans le sérail, de
remplir scrupuleusement, établit parmi elles la franchise la plus
sincère et les exempte de reproches et explications de préférence
qu’elles pourraient continuellement se faire.

Ces nonnes sont entièrement libres de quitter le sérail lorsqu’il
leur plaît. Miss F... ne suit point, à leur égard, la règle commune
des autres abbesses des séminaires, qui leur font payer les frais
de leur entretien, de leur nourriture et qui leur retiennent, par
nantissement, leurs habillements et le peu qu’elles possèdent, et
les forcent même de demeurer malgré elles, jusqu’à ce qu’elles se
soient acquittées de leur dépense. Miss F... les exempte de toute
charge quelconque ; elle pousse le désintéressement jusqu’à faire
don à celles qui ont été élevées dans le temple de l’Aurore de tous
les ajustements dont elles sont parées dans le sérail ; mais toutes
celles qui abandonnent la maison ne peuvent plus y rentrer sous
aucun prétexte quelconque. Elles sont si bien traitées par Miss F...
qu’elles ne songent point à s’en aller ; d’ailleurs, les bénéfices de cette
maison sont si considérables qu’elles sont assurées de s’amasser, en
plusieurs années, une petite fortune.

Miss F... est si généralement connue par ses égards, son atta-
chement, son affabilité et son désintéressement envers ses nonnes
qu’elle reçoit perpétuellement la visite de jeunes personnes de la
plus grande beauté qui se présentent chez elle dans le dessein de se
faire religieuses de son ordre ; mais, s’étant fait une loi inviolable
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d’avoir toujours le même nombre de personnes et de ne jamais en
renvoyer aucune, à moins qu’elle ne s’y trouve contrainte par de
grands motifs ou que ses nonnes ne s’en aillent d’elles-mêmes, elle
n’accepte point leurs offres, mais elle les enregistre dans le cas de
place vacante.

Des douze nonnes destinées au service du temple de Flore, six
ont été élevées dans celui de l’Aurore. Ces jeunes personnes étant
dans ce séminaire depuis l’âge de onze ans, nous n’en donnerons
aucun détail ; les six autres s’appellent Miss E..., Miss Butler,
Miss Roberts, Miss J..., Miss B... et Miss B....

Miss E... est une brune piquante de vingt-et-un ans, elle est
la fille d’un bon marchand. Son père, homme très rigide et très
intéressé, avait formé le projet de la marier à un négociant âgé de
cinquante-deux ans, très riche à la vérité, mais qui joignait à une
figure très désagréable un esprit caustique et avaricieux. Miss E...
représenta en vain la disproportion d’âge. Son père lui enjoignit
expressément de se conformer à ses volontés, Cette jeune fille, se
voyant sacrifiée à l’intérêt, résolut de se soustraire à une union qui
révoltait son âme ; elle s’en alla de la maison paternelle la surveille
du jour fixé pour ses noces et se réfugia chez sa marchande de
modes qui, craignant que le père de la jeune demoiselle ne lui fît un
mauvais parti s’il apprenait qu’elle était chez elle, la conduisit chez
Miss F..., à qui elle la recommanda. Cette dame, à cette époque,
commençait l’établissement de son sérail ; elle la reçut avec affection
et l’initia aussitôt dans les mystères de son séminaire auxquels elle
se livre aujourd’hui avec une ferveur surprenante.

Miss Butler, jolie blonde, de la figure la plus voluptueuse, âgée
de dix-neuf ans : elle entra chez Miss Fa... le jour même que Miss
E.... Elle perdit son père dans l’âge le plus tendre ; sa mère est
revendeuse à la toilette. Miss Butler était tous les jours occupée à
raccommoder les dentelles, mousselines, gazes et autres effets que
sa mère achetait d’occasion dans les ventes. Mme Butler, pour se
délasser, le soir, des fatigues de son petit négoce, se dédommageait
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de son veuvage avec M. James, qui était son compère et le parrain
de sa fille. M. James ne manquait pas de venir tous les jours souper
avec sa commère.

Après le repas, Mme Butler ordonnait à sa fille de se retirer dans
sa chambre, qui n’était séparée de la sienne que par une cloison
de planches couvertes en papier peint ; elle prenait le prétexte de
chercher quelque chose dans la chambre de sa fille pour examiner
si elle dormait ; elle retournait ensuite auprès de son compère ;
elle jasait avec lui ; leur conversation devenait alors si vive, si
animée, elle était tellement accompagnée d’exclamations divines
que Miss Butler, curieuse d’entendre leur baragouinage, auquel son
jeune cœur prenait déjà part, sans en connaître encore le véritable
sens, se levait doucement, s’approchait sur la pointe du pied de
la cloison, approchait son oreille de la muraille planchéiée, afin
d’entendre plus distinctement le sujet sur lequel ils se disputaient
avec tant d’ardeur ; elle enrageait de ne rien voir et de ne pouvoir
pas bien comprendre l’agitation dont ils étaient animés ; les mots
entrecoupés, joints aux soupirs poussés de part et d’autre pendant
l’intervalle de ces exclamations, portaient dans ses sens un feu
brûlant dont elle cherchait à se rendre compte.

Chaque soir, la même scène se répétait, et Miss Butler n’était
pas plus instruite. Ne pouvant résister plus longtemps au désir de
connaître particulièrement ce qui se passait entre sa mère et son
parrain, elle fit un trou imperceptible à la muraille ; elle découvrit
alors le motif de leurs ébats et de leurs vives agitations ; elle soupira,
elle envia la jouissance d’une pareille conversation. Le surlendemain
de sa découverte (elle entrait alors dans sa seizième année), sa mère
lui dit qu’elle ne rentrerait que le soir et lui recommanda d’avoir
bien soin de la maison. M. James vint dans la matinée de ce jour
pour voir sa commère ; Miss Butler lui dit que sa mère ne serait pas
au logement de la journée ; elle l’engagea à se reposer, elle lui fit
mille prévenances dont il fut enchanté. Le rusé parrain, qui depuis
quelque temps convoitait les appas naissants de sa filleule et qui
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cherchait l’occasion de les admirer de plus près, la complimenta
d’abord sur ses charmes ; il la prit en badinant sur ses genoux, il
la serra avec transport entre ses bras, il l’accabla de mille baisers
qu’elle lui rendit avec la même ardeur et comme par forme de
reconnaissance.

M. James, animé par ses douces caresses et brûlant d’avoir
avec sa filleule la même conversation qu’il avait journellement avec
sa commère, lui dit qu’il désirait s’entretenir avec elle d’un sujet
qui demandait de sa part la plus grande discrétion. Miss Butler,
qui lisait d’avance dans ses yeux le préambule de son discours,
lui jura le plus grand secret. M. James, enhardi par sa promesse
et par les préliminaires de sa harangue à laquelle sa filleule avait
l’air de prendre la plus vive attention et qu’elle se gardait bien
d’interrompre, poursuivit aussitôt la conversation d’une manière
forte et vigoureuse ; Miss Butler soutint de même sa réplique ; elle
alla même, dans la chaleur de l’action, jusqu’à lui pousser trois
arguments de suite auxquels il lui fallut répondre ; elle avait tant
à cœur de prendre la défense d’un sujet aussi beau qu’elle voulut
passer à un quatrième argument ; mais le parrain, n’ayant plus
d’objections valables à lui présenter, s’avoua vaincu ; cependant on
finit amicalement par un baiser de part et d’autre la dispute, que
l’on se proposa de reprendre le lendemain, à l’insu de sa mère.

M. James prit donc congé de sa filleule et revint à son heure
ordinaire voir sa commère qui, dès que sa fille fut couchée, reprit
la même conversation de la veille ; mais la bonne dame avait beau
exciter son compère à lui répondre, il ne pouvait s’exprimer ; la
parole lui manquait ; elle fut d’autant plus surprise de son silence,
auquel elle ne s’attendait pas, qu’elle n’avait jamais eu tant envie
de causer ; elle fut donc obligée, à son grand mécontentement,
d’abandonner la conversation.

Miss Butler, qui observait tout ce qui se passait et qui, comme
sa mère, avait la démangeaison de parler, se promit bien d’empêcher
le lendemain son parrain d’avoir une grande conférence avec elle ;
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en effet, elle s’y prit si bien qu’elle le mit hors d’état de soutenir le
moindre argument, ce qui désespéra tellement sa mère qu’elle crut
qu’il était attaqué de paralysie. Cependant, Mme Butler, ennuyée
de ne pouvoir plus tirer une parole favorable de son compère,
commença à le soupçonner d’indifférence à son égard : elle remarqua
que M. James lui demandait depuis quelques jours si elle avait
bien des courses à faire le lendemain ; ses questions réitérées et les
prévenances de sa fille pour son parrain lui firent augurer qu’il y
avait de l’intelligence entre eux ; elle voulut donc s’en convaincre ;
pour cet effet, elle dit un soir à sa fille, devant M. James, qu’elle
sortirait le lendemain de bonne heure et qu’ayant de grandes courses
à faire, elle dînerait en route. À cette nouvelle, le parrain et la
filleule se regardèrent d’un œil de satisfaction, ce qui la confirma
dans ses soupçons.

Mme Butler s’en alla donc de bon matin, comme elle l’avait
annoncé la veille ; elle se plaça en sentinelle dans un café peu
éloigné de sa maison, d’où elle pouvait tout épier ; elle vit bientôt
M. James qui, d’un air joyeux, se rendait chez elle ; elle suivit
peu de minutes après ses pas ; elle ouvrit doucement sa porte,
entra brusquement dans la chambre de sa fille, où elle la trouva
en grands pourparlers avec son parrain, car nos gens conversaient
dans ce moment avec tant de chaleur qu’ils n’avaient pas entendu
rentrer cette dame. À cette vue, Mme Butler se jeta avec rage
sur sa fille ; elle l’accabla de malédictions, elle la traîna par les
cheveux et la chassa inhumainement de chez elle. M. James voulut
prendre sa défense, mais inutilement. Miss Butler, tout éplorée,
allait sans savoir où se réfugier, lorsqu’elle rencontra Mme W... qui,
émerveillée de sa beauté, lui demanda le sujet de son chagrin, la
consola et l’amena chez Miss F....

Miss Robert, âgée de vingt-deux ans, est de la figure la plus
intéressante ; elle perdit ses père et mère dès l’âge le plus tendre ;
elle fut élevée sous la tutelle de son oncle qui, ayant dissipé toute
sa fortune au jeu, sacrifia la sienne de la même manière. Elle avait
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à peine quinze ans que son oncle devint éperdument amoureux
d’elle. M. Roberts, non satisfait d’avoir perdu la légitime fortune
de sa nièce qui était considérable, jura la perte de son innocence.
Pour venir à ses fins, il commença par lui prodiguer des caresses
qu’elle prenait pour les marques sincères de son amitié et que, par
conséquent, elle lui rendait dans la même intention.

Au lieu de respecter l’attachement simple et naturel de cette
jeune personne qui répondait à ses prévenances et à ses attentions,
il poussa la scélératesse jusqu’à ravir l’honneur de cette créature
faible et sans défense. M. Roberts n’eut pas plus tôt consommé son
crime qu’il vit l’abîme infernal ouvert sous ses pieds ; sans argent,
sans crédit, perdu de réputation, couvert d’infamie, accablé de
dettes et de remords, il ne vit d’autre moyen d’échapper au glaive
de la justice que d’anéantir lui-même son existence ; il se brûla
donc la cervelle.

Miss Roberts se trouvant alors sans parents, sans fortune, sans
expérience, s’abandonna aux conseils d’une amie avec qui elle avait
été élevée dans la même pension. Cette amie, dont nous allons
donner la description, puisqu’elle figure dans ce séminaire, était liée
avec la marchande de modes de Miss F... ; elle lui vanta, d’après les
récits de ladite marchande de modes, les agréments et les plaisirs
dont on jouissait dans la maison de cette dame ; elle l’engagea d’y
entrer avec elle ; Miss Roberts, qui était dénuée de ressources et qui
était enchantée de se retrouver avec son amie, consentit à ce qu’elle
voulut : elles se rendirent, en conséquence, chez la marchande de
modes, qui les présenta à Miss F....

Miss B... est justement cette amie de Miss E... et qui entra avec
elle dans le séminaire de Miss F... ; elle a vingt-et-un ans et elle
est de bonne famille ; il n’est point de figure plus enchanteresse
que la sienne ; ses parents, pour qui les plaisirs bruyants du monde
avaient plus de charmes que les agréments d’un ménage paisible,
envoyèrent de bonne heure leur fille en pension, afin de s’épargner
l’embarras de son éducation.
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Entièrement livrés à la dissipation, ils épuisèrent leurs santés
en passant la plupart des nuits dans les divertissements et ils
mangèrent leur fortune qui était immense. La misère et les infir-
mités, suite ordinaire d’une pareille existence, les accablèrent de
leur poids ; épuisés par les veilles, les plaisirs et les chagrins, ils
ne purent soutenir le fardeau pénible de l’indigence, et ils avan-
cèrent, par leur folle extravagance, le terme de leur dette à la
nature. Miss B... venait à peine de retourner à la maison paternelle
lorsqu’elle perdit, dans le même temps, ses parents. Orpheline et
dénuée de fortune, elle chercha à se placer ; elle s’adressa pour cet
effet à la marchande de modes de sa mère qui était aussi celle de
Miss F.... Cette femme lui vanta tant les agréments de la maison
de cette dame que, portée par tempérament aux plaisirs, elle se
décida à entrer dans ce séminaire et engagea Miss E... à y venir
avec elle.

Miss J..., superbe brune âgée de vingt-deux ans ; toute sa per-
sonne est un assemblage de volupté ; elle est la fille d’une femme
entretenue qui, dépensant d’un côté tout ce qu’elle gagnait de
l’autre, se trouvait sans cesse dans le besoin : voyant qu’elle n’avait
plus d’attraits pour captiver les cœurs, elle ne trouva d’autre res-
source pour exister que de se faire succéder dans son infâme négoce
par sa fille qui avait à peine quatorze ans ; mais les recettes ne
répondant point à ses désirs, elle fut condamnée, par sentence,
à être enfermée pour dettes. Miss J... se vit alors contrainte à
se placer dans quelque maison ; ayant entendu parler du nouvel
établissement de Miss F..., elle se présenta chez cette dame, où elle
est toujours demeurée jusqu’à présent.

Miss B..., blonde séduisante, âgée de vingt ans. Le jour de sa
naissance fut celui de la mort de sa mère. Son père, qui est un
artisan et qui n’a point d’attachement pour elle, la laissa de bonne
heure courir avec les enfants : elle prit tant de goût à jouer à la
maîtresse d’école qu’ennuyée à la longue du peu de zèle des petits
garçons, elle s’attacha particulièrement à l’instruction des jeunes
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gens, qui, suivant elle, avaient des dispositions plus heureuses. Elle
gagna tant d’embonpoint dans son travail qu’elle se vit obligée, à
l’âge de quinze ans, de quitter son père qui la maltraitait ; elle se
réfugia chez une sage-femme qui, après l’avoir débarrassée du gain
de son école et voyant qu’elle ne voulait plus retourner à la maison
paternelle, la recommanda à Miss F....

Les visiteurs abonnés de ce temple sont le lord S..., le lord G...,
le lord H..., le lord B..., MM. S..., V..., S..., W..., etc.

Le Temple du Mystère n’est consacré qu’aux intrigues secrètes.
Les nonnes du Temple de Flore, ni celles des autres séminaires, n’y
sont point admises. Miss F... et son amie Mme W... mettent tant
d’adresse, d’honnêteté et de réserve dans ces sortes de négociations
qu’elles retirent un produit considérable de ce genre d’affaires. Ne
voulant point trahir le secret de ce temple, nous nous abstiendrons
de nommer les personnes que le zèle de la dévotion y attire avec
affluence...

Dans ces bagnios, dans ces seraglios, on n’ignorait pas la flagel-
lation. Des particuliers même la pratiquaient chez eux. Le curieux
ouvrage intitulé The Cries of London, dont il a été donné une
réimpression accompagnée d’une traduction parfois insuffisante
sous le titre : Les Cris de Londres au XVIIIe siècle (Paris, 1893),
nous montre un petit marchand de verges parcourant les rues, en
criant : « Come buy my little tartars, my pretty little jemmies ; no
more than a half penny a piece. » (Venez, achetez-moi mes petites
cannes, mes jolies petites verges ; je ne les vends qu’un demi-penny
pièce.) Le mot tartars est sans doute une allusion aux Russes, à
cause du knout dont ils usent. Les Anglais ont toujours eu un
penchant déclaré pour la fustigation, et l’on a conservé le nom
du vieux Buckhorse, vendeur de cannes et de verges que l’on ne
destinait pas toujours à corriger les méchants enfants, mais qui
servaient parfois les desseins de gentlemen aux sens égarés et aux
mœurs corrompues.
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Cependant, ce n’est que plus tard qu’il y eut des seraglios
aménagés en vue de la flagellation. Le premier fut installé sous
George IV, par Miss Collett, à Tavistock-Court, Covent-Garden.
Ensuite elle alla dans les environs de Portland-Place et finalement
à Bedford-Street, Russel-Square, où elle mourut. Mais ce ne fut
qu’en 1828 que la reine de cette profession, Mrs. Teresa Berkeley,
inventa le chevalet à flagellation appelé Berkeley-Horse et, paraît-il,
encore en usage.

b b b

Les précédentes digressions nous ont éloignés de notre acteur.
Pendant sa jeunesse, Cleland avait connu ces prostituées qui, un
masque sur le visage, parcouraient les rues en voiture, à cheval, se
montraient nues aux fenêtres. Mais il ne s’est pas donné la tâche
de décrire cette époque. Il nous peint dans son livre la prostitution
vers 1740. Et le début des Memoirs rappelle le premier tableau du
Harlot’s Progress, de Hogarth ; une vieille maquerelle accoste une
jeune fille de la campagne. Cette fille, arrivée à Londres pour être
couturière, ou modiste, vient de descendre de la diligence d’York
devant l’auberge de la Cloche, à Wood-Street, dans le quartier de
Cheapside. La pauvre fille ne sait pas la vie misérable qui l’attend
dans les cavernes d’iniquité du quartier de Flesh-Market, où logent
les prostituées...

Cleland fréquenta aussi les bals et les jardins publics. Il errait
dans les rues populeuses, observant les mœurs, écoutant les re-
frains populaires et chantonnant, comme faisaient les servantes,
des refrains de chansons connues :

« Gentle shepherd tell me where, where, where, where, etc. »
(Gentil berger, dites-moi où, où, où, où, etc.)

Le jour, Londres présentait un spectacle aussi intéressant que
pendant la nuit. Cleland ne nous a pas laissé la description de
l’animation de la ville. C’est à peine s’il nous parle de l’impression
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que les belles boutiques produisent sur les campagnards. Il n’a pas
fixé l’aspect pittoresque des petits artisans, des petits marchands
qui parcouraient la capitale en jetant leurs cris rythmés. Le gagne-
petit promenait sa meule en chantant : « Knives to grind, razors
or scissors to grind ! » (Couteaux à meuler, rasoirs et ciseaux à
meuler !)

Le marchand de paillassons criait : « Buy a mat ; a door mat
or a bed mat ! » (Achetez un paillasson, un paillasson pour devant
de porte ou une descente de lit !)

Le marchand de tournebroches en fil de fer tordu répétait sans
cesse : « Buy a roasting Jack ! » (Achetez un tourne-broche !)

Le chaudronnier chantait : « Any pots, or pans, or kettles to
mend ? Any work for the thinker ? » (Avez-vous des chaudrons, des
casseroles, des bouilloires à réparer ? Avez-vous de l’ouvrage pour
le chaudronnier ?)

La marchande de ces sortes de petits poudings aux raisins secs,
appelés dumplings, les annonçait bizarrement : « Diddle, diddle,
diddle, dumplings, o ! hot ! hot ! » et les petits garçons qui couraient
après elle pour en acheter répétaient en l’imitant : Diddle, diddle,
diddle dumplings ! tout chauds, tout chauds.

Des juifs sordides, marchands d’habits, passaient en poussant
leur appel lamentable : « Old clothes to sell ? Any shœs, hats or
old clothes ? » (Vieux habits à vendre ? Chaussures, chapeaux ou
vieux habits ?)

Le marchand de sablon, accompagné de son âne, criait : « Sand
o ! sand o, any sand below, maids ? » (Du sable, oh ! du sable, oh !
vous faut-il du sable, servantes ?)

Était-ce le vendredi saint ? Le marchand de Hot-Cross Buns,
sortes de brioches que l’on mangeait chaudes et sur lesquelles une
croix était dessinée, les annonçait : « One a penny, two a penny,
Hot-Cross Buns ! » (Une pour un penny, deux pour un penny, des
Hot-Cross Buns !)
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Avait-on un soufflet endommagé ? On attendait que le cri de
celui qui les réparait retentît : « Bellows to mend ; maids your
bellows to mend ? » (Soufflets à réparer, servantes, avez-vous des
soufflets à réparer ?)

L’été, c’était la marchande de groseilles à maquereau : « Ready-
pick’d green gooseberries, eight pence a gallon ! » (Groseilles vertes,
fraîches cueillies, huit pence le gallon.) Les ménagères en achetaient
souvent pour préparer une sorte de marmelade qui consistait en
un mélange de groseilles, de lait et de sucre recouvert d’une légère
pâte.

Le charbonnier n’était pas le moins bruyant : « Small coal ;
maids, do you want, any small coal ? » (Charbon de bois ! Servantes,
vous faut-il du charbon de bois ?)

En avril, de jeunes paysannes vendaient des primevères ; « Prim-
roses, primroses ! Buy my spring flowers. » (Primevères, prime-
vères ? Achetez-moi des fleurs de printemps.)

Un des plus bizarres, parmi ces petits marchands, était celui
qui vendait les pigs ou cochons, gâteaux emplis de compote de
pruneaux. Il criait : « A pig and plum sauce. Who buys my pig
an plum sauce ? » (Un cochon et de la compote de pruneaux, qui
m’achète du cochon et de la compote de prunes ?)

Au moment des petits pois, on en vendait dans la rue, et l’on
estimait surtout les rowley powlies. Les Anglais préparaient les
pois en les faisant bouillir et en versant dessus du beurre fondu sur
lequel on posait une tranche de lard fumé. Le cri du marchand de
petits pois était long : « Green hastings, hastings. 0 ! come here’s
your large rowley powlies, no more than six pence a peck ! » (Pois
verts nouveaux, pois verts ! Voilà vos grands rowley powlies, je ne
les vends que six pence le peck !)

Les peaux de lapins ou de lièvres se vendaient comme de nos
jours. Déjà, sans doute, on falsifiait les fourrures précieuses. Lorsque
les servantes entendaient : « Hare skins, or rabbit skins ! » (Peaux
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de lièvres, peaux de lapins à vendre !) elles se hâtaient de porter à
la marchande les dépouilles des rongeurs qu’elles avaient soigneuse-
ment mises de côté. Une peau de lapin se vendait quatre pence et
une peau de lièvre huit pence.

Les marchandes de homards vivants disaient d’une voix de tête :
« Buy a lobster, a large live lobster. » (Achetez-moi un homard,
un gros, homard vivant.) Ces crustacés étaient bon marché et il
s’en faisait une grande consommation. On les mangeait bouillis,
assaisonnés d’huile, de vinaigre, de sel et de poivre.

Voici un cri particulièrement mélodieux : « Ground ivy, ground
ivy, come buy my ground ivy ; come buy my water cresses. » (Lierre
terrestre, lierre terrestre, venez m’acheter du lierre terrestre, venez
m’acheter du cresson.)

La marchande d’allumettes chantonnait : « Matches, maids ! my
pickedpointed matches ! » (Allumettes, servantes ! mes allumettes
bien pointues !)

Le vendeur de trappes en portait tout un assortiment qu’il
annonçait ainsi : « Buy a mouse trap, or a trap for you rats. »
(Achetez une trappe à souris ou une trappe pour prendre vos rats.)

En automne, on vendait des noisettes : « Jaw-work, jaw-work, a
whole pot for a half-penny, hazelnuts ! » (Ouvrage pour mâchoires,
ouvrage pour mâchoires, une mesure pleine pour un demi-penny,
noisettes !)

Les crabes s’annonçaient brièvement : « Crab ! Crab ! Will you
crab ? » (Crabe ! crabe ! Voulez-vous des crabes ?)

Le pauvre homme qui recueillait les débris de verre, les tessons
de bouteilles, les demandait humblement : « Any fluit glass or
broken bottles for a poor man today ? » (Avez-vous du cristal, des
bouteilles cassées pour un pauvre homme aujourd’hui ?)

C’étaient encore les fèves vantées allègrement : «Windsor beans :
a groat a peck, broad Windsors. » (Fèves de Windsor, un groat le
peck, les belles fèves de Windsor.)
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D’autres marchands de fruits annonçaient : « Nice peaches
or nectarines ; rare ripe plums. » (Belles pêches, beaux brugnons,
prunes mûres et de qualité rare.), ou encore : « A groat a pound
large Filberts, a groat a pound, full weight, a groat a pound. » (Un
groat la livre de belles avelines, un groat la livre, bonne mesure, un
groat la livre.) Ou bien : « Wheh you will for a half-penny, golden
rennets. » (Choisissez celle que vous voudrez pour un demi-penny,
les reinettes dorées.)

De Chelsea, d’Hoxton, de Battersea, les maraîchers apportaient
leurs légumes : « Carotts, cabbages, fine Savoys, nice curious Sa-
voys ! » (Carottes, choux, beaux choux de Milan, choux de Milan
extraordinaires !)

Le marchand de lapins les portait dépouillés et pendus à une
perche, en criant : « Rabbits, o ! a fine Rabbit ! » (Lapins ! Oh ! un
beau lapin !)

Le gingembre était déjà une épice dont les Anglais étaient très
friands, et faisait le fond d’une sorte de pain d’épice que l’on vendait
chaud dans les rues : « Hot spice gingerbread, all hot ! » (Du pain
d’épice chaud, tout chaud !) Le plus renommé était débité par un
marchand qui se tenait aux alentours de Saint-Paul où il installait
chaque matin un petit four en fer-blanc.

Les pommes cuites faisaient le régal des gamins qui en achetaient
en se rendant à l’école : « Hot bak’d pippins, nice and hot ! »
(Pommes cuites et chaudes, belles et chaudes !)

Le marchand de volaille criait, d’une voix rauque : « Buy a
chicken, or a fine fat fowl ! » (Achetez, un poulet ou une belle poule
grasse !)

Les servantes qui voulaient récurer les marmites, les bouilloires
et les ustensiles de diverses sortes se précipitaient lorsque retentis-
sait le cri bien connu : « Any brickdust below, maids ? Maids, do
you want any brickdust ? » (Vous faut-il de la poudre de brique,
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là en bas, les servantes ? Servantes, avez-vous besoin de poudre de
brique ?)

Malgré qu’il soit un aliment indigeste, le concombre avait ses
gourmands et c’est pour eux que l’on criait : « Nice green cucum-
bers ! 0 ! two for three halfpence ! » (De beaux concombres verts !
Oh ! deux pour trois demi-pence !)

Pour les chats et pour les chiens, on vendait les aliments qu’ils
préfèrent : « Buy my found liver or lights for your cat ! » (Achetez-
moi du foie bien frais ou du mou pour votre chat !)

Le cordier annonçait mélodieusement sa marchandise : « Buy a
jack-line or a clothesline ! » (Achetez une corde pour le tournebroche
ou pour étendre le linge !)

Les mandarines, que l’on appelait oranges de Chine, étaient un
fruit fort apprécié : « China oranges ; one a penny, two a penny,
nice China ! » (Oranges de Chine ; une pour un penny, deux pour
un penny, les belles oranges de Chine !)

La marchande d’éperlans allait en acheter à Billingsgate et
toute la journée elle marchait, criant de rue en rue : « Sprats, o !
Sprats, o ! Fresh live sprats ! » (Les éperlans, oh ! Les éperlans frais
vivants !)

Quand venait l’automne et jusqu’en hiver, les noix ornaient
souvent la table. On les mangeait trempées dans un verre de vin ;
aussi était-il prospère le commerce de la petite marchande qui
poussait sa brouette en criant : « Walnuts, nice walnuts ; ten a
penny, fine cracking walnuts ! » (Les noix, les belles noix ; dix pour
un penny, les belles noix croquantes !)

Le marchand de lacets les portait au bout d’une perche, en
ventant la qualité de sa marchandise multicolore : « Long and
strong, long and strong ; come buy my garters and laces, long and
strong ! » (Longs et solides, longs et solides, venez m’acheter des
jarretières et des lacets longs et solides !)
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Le marchand de canards sauvages trouvait de nombreux cha-
lands pour son gibier : « Buy a wild duck, or a wild fowl ! » (Achetez
un canard sauvage ou une poule-sauvage !)

Le maquereau avait des amateurs décidés qui donnaient à ce
poisson une place privilégiée à côté du turbot, proclamé roi des
poissons : « New mackerel, nice mackerel ! » (Le maquereau nouveau,
le beau maquereau !)

Quand l’été ramenait les cerises et quand les premières appa-
raissaient, on entendait la voix de la marchande qui vendait des
bâtonnets sur lesquels elle avait attaché une demi-douzaine de ce-
rises : courte-queue, cerises de Kent ou bigarreaux : « A half-penny
a stick, duke cherries ; round and found, no more than a half-penny
a stick ! » (Un demi-penny le bâton, les griotes ; rondes et saines,
un demi-penny le bâton seulement !)

Un paquet de jonc sur le dos, le rempailleur criait : « Old chairs
to mend ; any old chairs to mend ? » (Vieilles chaises à réparer,
avez-vous des vieilles chaises à réparer ?)

Pendant les mois en R, on vendait dans des brouettes les bonnes
huîtres de Colchester, de Wainfleet, de Melton : « Oysters, o !
Fine Wainfleet oysters ! » (Des huîtres, oh ! de belles huîtres de
Wainfleet !)

Les fraises se vendaient dans de petits paniers longs : « Nice
strawberries, or hautboys ! » (Les belles fraises, les grosses fraises !)

Les oiseaux chanteurs, le linot, l’alouette accompagnaient de
leurs trilles leur marchand qui chantait : Buy my singing, singing
birds ! (Achetez-moi les oiseaux chanteurs, les oiseaux chanteurs !)

Il y avait aussi un marchand de boules de bois (la nature et
l’utilité de sa marchandise m’échappent) qui s’en allait par les rues
en faisant des jeux de mots dans le genre du suivant : « My old
soul, will you buy a bowl ? » Cela rime en anglais, mais non plus
en français : Ma vieille âme, voulez-vous m’acheter une boule ?
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Le tonnelier criait : « Any work for the cooper ? » (Avez vous
de l’ouvrage pour le tonnelier ?)

Un des métiers les plus fatigants et les moins lucratifs était
celui qui consistait à errer le jour et même le soir en criant : « Buy
a fire-stone, cheeks for you stoves ! » (Achetez une pierre de foyer,
des briques pour vos fourneaux !)

Des pêcheurs parcouraient les rues avec des poissons, flondes
ou carrelets dans un panier sur la tête en chantant : « Buy my
flounders, live flounders ! » (Achetez-moi des flondes, des flondes
vives !)

Le cireur se promenait, un petit panier à la main : « Black your
shœs, Your Honour ! Black, sir ! black, sir ! » (Faites noircir vos
souliers, Votre Honneur ! Noircir, monsieur ! noircir, monsieur !)
Il sollicitait ainsi les élégants et choisissait de préférence les allées
malpropres où les beaux ne s’aventuraient pas sans se salir.

À ce propos Casanova remarque :
« Un homme en costume de cour n’oserait aller à pied dans les

rues de Londres sans s’exposer à être couvert de boue par une vile
populace, et les gentlemen lui riraient au nez. »

Ajoutons que l’accent de la plupart des cireurs indiquait une
origine irlandaise. Dans leur panier, ils portaient un trépied pour
placer le pied du client, des brosses, des linges et du cirage, ce
fameux cirage anglais qui n’est connu en France que depuis la moitié
du XIXe siècle. Il faut ajouter que les petits cireurs faisaient encore
métier de surveiller les prostituées pour le compte des maquerelles
ou des logeuses, et tout en brossant à tour de bras, ils donnaient
discrètement l’adresse de quelque maison fournie de jolies femmes
comme était celle de Mme Cole, dans le roman de Cleland.

La marchande d’anguilles portait sur la tête son baquet plein
de sable où se lovaient les anguilles. Elle allait ainsi depuis Old-
Shadwell jusqu’au Strand en criant : « Buy my eels ; a groat a
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pound live eels ! » (Achetez-moi des anguilles ; un groat la livre
d’anguilles vives !)

Rien d’étonnant à ce que le poisson soit abondant en Angleterre.
Les poissonniers ont toujours été les plus nombreux des petits
marchands qui parcourent les rues de Londres. Et tels de ces
pêcheurs que guignaient les racoleurs pour la marine au seuil des
cabarets vendaient des poissons chers et estimés : « Buy my maids
and fresh soles ! » (Achetez-moi des anges de mer et des soles
fraîches !)

De robustes laitières apportaient, dès le matin, le lait de leurs
vaches dans certaines rues de différents quartiers. King-Street sur-
tout en était encombré et retentissait de leurs cris : « Any milk
below, maids ? » (Vous faut-il du lait, là en bas, les servantes ?)

La marchande de riz au lait s’installait avec son attirail et
sa chaise au coin des rues populeuses, les enfants pauvres, les
décrotteurs, les ramoneurs se délectaient de la friandise qu’elle leur
servait dans une tasse sale avec une cuillère plus sale encore : « Hot
rice milk ! » (Du riz au lait tout chaud !)

La marchande d’almanachs en vendait de toutes sortes en
criant : « New almanacks, news ! Some lies, and some true. Buy a
new almanack ! » (Almanachs nouveaux, nouveaux ! Il y en a qui
mentent, d’autres qui disent vrai. Achetez un almanach nouveau !)
L’almanach contenait les renseignements les plus utiles, des prédic-
tions, les jeûnes, les fêtes, les jours fériés, les changements de la
Lune, la table pour calculer l’intérêt, la liste des rois, l’époque où
commencent et finissent les termes, etc.

Les pommes de terre, dans certaines provinces, forment la base
de la nourriture des pauvres gens ; dans le Connaught, dans le
Cheshire, ils dévoraient avec joie les pommes de terre et le lait
caillé et se passaient le plus souvent de viande. À Londres même,
les pommes de terre coûtaient bon marché. « Potatoes ! o ! Two
pound a penny ! five pound two pence ! » (Les pommes de terre !
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oh ! Deux livres pour un penny ! cinq livres pour deux pence !) Mais
ce mets était réputé grossier et réservé aux gens du commun.

Les servantes avaient comme petits profits le produit de la vente
des peaux de lièvres, de lapins, les graisses, le suif qui coulaient
des chandelles. Elles vendaient ces résidus aux vieilles femmes qui
criaient : « Any kitchenstuff ? » (Avez-vous des restes de graisse à
vendre ?)

Quand ces servantes étaient jeunes et jolies, la mégère avait
toujours quelques bons conseils à leur donner, comme d’aller trouver
telle dame, dans telle rue de tel quartier, qui fournissait gratis,
tant elle était bonne, des atours aux jeunes filles et s’occupait de
leur fortune, pour peu qu’elles voulussent être aimables avec de
vieux gentlemen prêts à les épouser, et la vieille citait des noms
de servantes devenues des grandes dames pour l’avoir écoutée, et
elle se retirait se promettant de revenir bientôt afin de connaître
l’effet de ses paroles habiles dans l’âme des jeunes filles innocentes
et naïves.

Dans les après-midi pluvieuses, quand on ne pouvait aller
prendre le thé à la jolie et agréable colline de White-Conduit,
le jeune homme de la Cité donnait à sa maîtresse l’illusion de cette
promenade en achetant un pain de White-Conduit qu’on vendait
dans les rues et qu’on allait manger dans une taverne. « A hot
loaf ! A White-Conduit loaf ! » (Un pain tout chaud ! un pain de
White-Conduit !)

L’abus du thé était déjà un sujet de railleries de la part des
écrivains de l’époque. White-Conduit était un de ces jardins publics,
nommés tea-gardens, parce qu’on y prenait surtout du thé. Les plus
fameux de ces jardins qui favorisèrent la débauche londonienne au
XVIIIe siècle furent ceux de Vauxhall et de Ranelagh, qui étaient
situés hors des barrières de Londres.

Les autres étaient dans la ville. Dans tous, la société était mêlée.
La plupart étaient agréablement plantés et bien dessinés. Presque
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déserts pendant la semaine, ils étaient pleins le dimanche, et c’était
surtout, ainsi que le dit une description du temps : « de petite
bourgeoisie, d’ouvriers et d’ouvrières, de servantes requinquées et
de demoiselles, toutes filles d’honneur comme il plaît à Dieu. »

On dînait, on soupait, et le plus grand nombre parmi les visiteurs
se bornaient à prendre du thé, à boire de la bière ou encore du cidre
dans des tonnelles aménagées autour du jardin. Faisait-il mauvais
temps ? On allait dans les salles du café, où un orgue jouait les airs
en vogue. Au demeurant, on pouvait se promener sans rien prendre.
Un des jardins les plus fréquentés était le Dog’ and Duck, situé dans
Saint-George’s fields, à portée des trois ponts. On allait aussi à
White-Conduit Hill, à Bagnigge Wels, au Belvédère, à Bermondsey
Spas, au Cromwell, au New Tumbridge, à la Florida, au Rumbolo,
à Hihgbury barn.

Situés hors de Londres, les jardins de Ranelagh et de Vauxhall
attiraient, le soir surtout, un grand concours de cette population
mêlée où ne manquaient ni les débauchés, ni les mignons, ni les
filles de mauvaise vie.

Voici la description du Ranelagh, d’après un ouvrage du temps :
Londres et ses environs, ou guide des voyageurs curieux et ama-
teurs dans cette partie de l’Angleterre... ouvrage fait à Londres par
Alphonse de Serres de La Tour.

« Ranelagh est agréablement situé sur les bords de la Tamise,
à deux milles de Londres ; c’est un des endroits d’amusements
publics les plus à la mode, tant pour la beauté que pour la grande
compagnie qu’on y trouve les soirées du printemps et partie de l’été.
Afin que Ranelagh continue d’être le rendez-vous de la meilleure
compagnie, on ne l’ouvre qu’au commencement d’avril et il finit
en juillet, qui est le temps où les familles distinguées partent pour
leurs terres.

On paie à la porte une demi-crown (un petit écu). En traversant
le bâtiment, on trouve un escalier qui conduit dans les jardins ;
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mais, dans les temps froids ou pluvieux, on entre tout de suite dans
la rotonde par un passage couvert, bien éclairé, qui met à l’abri de
l’inclémence des saisons.

Ranelagh-House appartenait au comte de Ranelagh. À sa mort,
il fut acheté par des particuliers dans l’intention d’en faire une
place d’amusements publics. En conséquence, M. William Jones,
architecte de la Compagnie des Indes, dessina le plan de la présente
rotonde ou amphithéâtre. Comme la dépense aurait été énorme
pour la construire en pierre, les propriétaires se déterminèrent à la
faire en bois et sous l’inspection de M. Jones ; elle fut commencée
et finie en 1740.

Le bâtiment est circulaire et a quelque ressemblance avec le
Panthéon de Rome. L’architecture du dedans est analogue à celle
du dehors. Le diamètre extérieur est de cent quatre-vingt-cinq pieds
et l’intérieur de cent cinquante. On y entre par quatre portiques
opposés les uns aux autres ; ils sont de l’ordre dorique et le premier
étage est rustique. Dans tout le tour, en dehors, règne une arcade
et une galerie au-dessus, dont l’escalier aboutit aux portiques. La
compagnie entre dans les premières loges par cette galerie, au-dessus
de laquelle sont les croisées. »

À l’époque où parut Fanny Hill, l’orchestre était élevé au centre
de la rotonde.

Les musiciens et les chanteurs étaient nombreux et bien choisis.
Le concert commençait à sept heures et finissait à dix. Autour
de la rotonde se trouvaient cinquante-deux loges ayant chacune
une table sur laquelle on servait le thé et le café gratis. Les loges
avaient chacune un escalier menant dans les jardins. Elles pouvaient
contenir sept ou huit personnes. Au-dessus se trouvait une galerie
à balustrade, qui contenait la même quantité de loges qu’en bas,
ayant chacune son escalier dérobé. Une loge était réservée à la
famille royale. Toute la pièce était bien éclairée. On y donnait des
déjeuners publics, qui, plus tard, furent interdits par un acte du
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Parlement. La rotonde était plus élevée que les jardins. Reprenons
la description de Londres et ses environs :

« La partie de derrière est entourée d’une allée sablée, éclairée
avec des lampes, et l’extrémité de cette espèce de terrasse est
plantée d’arbustes en massifs. De là, on descend sur un beau lapis
de gazon, de forme octogone, terminé par une allée sablée, ombragée
par des ormes et des ifs. On entre tout de suite dans des allées
serpentantes, qui sont éclairées le soir par des lampes qui font un
effet agréable vues au travers des arbres.

Mais la promenade la plus généralement admirée est celle qui
est au sud de Ranelagh-House et qui conduit au fond du jardin :
c’est une allée sablée bordée de deux tapis de gazon, ombragée
d’ormes et d’ifs et éclairée par vingt lampes.

Sur une éminence, tout à fait au bout, est un temple circulaire
du dieu Pan, et la statue d’un de ses faunes est sur le dôme ; il est
peint en blanc et le dôme est supporté par huit piliers.

À la droite de ces jardins est un beau canal où il y a une grotte.
Des deux côtés sont des allées éclairées par douze lampes. À droite
sont deux allées : la plus près de l’eau a douze lampes ; et l’autre,
qui est très longue, en a trente-quatre. Les arbres y sont très grands.
Au bout de cette allée sont vingt lampes, qui forment trois arches
triomphales et offrent un charmant coup d’œil le soir.

Les jardins hauts sont très aérés et bien plantés. Au bout est
un édifice avec un fronton supporté par dix colonnes. Plusieurs
personnes vont voir les jardins le matin. On voit aussi la rotonde ;
il n’en coûte qu’un schelling. »

Casanova rapporte à propos du Ranelagh une histoire qui
montre bien ce qu’était ce fameux jardin et nous fait juger de
la liberté des mœurs des dames anglaises du bon ton, en ce temps-
là :

« Le soir, étant allé me promener au parc Saint-James, je me
rappelai que c’était jour de Ranelagh, et, voulant connaître cet
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endroit, je pris une voiture et, seul, sans domestique, je m’y rendis
dans le dessein de m’y amuser jusqu’à minuit et d’y chercher
quelque beauté qui me plût.

La rotonde du Ranelagh me plut ; je m’y fis servir du thé, j’y
dansai quelques minutes ; mais point de connaissances ; quoique j’y
visse plusieurs filles et femmes fort polies, de but en blanc je n’osais
en attaquer aucune. Ennuyé, je prends le parti de me retirer ; il
était près de minuit ; j’allai à la porte, comptant y trouver mon
fiacre que je n’avais point payé ; mais il n’y était plus et j’étais
fort embarrassé. Une très jolie femme, qui était sur la porte en
attendant sa voiture, s’apercevant de mon embarras, me dit en
français que, si je ne demeurais pas loin de Vaux-Hall, elle pourrait
me conduire à ma porte. Je la remercie et, lui ayant dit où je
demeurais, j’accepte avec reconnaissance. Sa voiture arrive, un
laquais ouvre la portière et, s’appuyant sur mon bras, elle monte,
m’invite à me placer à côté d’elle et ordonne qu’on arrête devant
chez moi.

Dès que je fus dans la voiture, je m’évertuai en expressions de
reconnaissance et, lui disant mon nom, je lui témoignai le regret
que j’éprouvais de ne l’avoir point vue à la dernière assemblée de
Soho-Square.

— Je n’étais pas à Londres, me dit-elle, je suis revenue de Bath
aujourd’hui.

Je me loue du bonheur que j’avais de l’avoir rencontrée, je
couvre ses mains de baisers, j’ose lui en donner un sur la joue, et,
ne trouvant, au lieu de résistance, que la douceur et le sourire de
l’amour, je colle mes lèvres sur les siennes et, sentant la réciprocité,
je m’enhardis et bientôt je lui ai donné la marque la plus évidente
de l’ardeur qu’elle m’avait inspirée.

Me flattant que je ne lui avais pas déplu, tant je l’avais trouvée
douce et facile, je la suppliai de me dire où je pourrais aller pour
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lui faire une cour assidue pendant tout le temps que je comptais
passer à Londres ; mais elle me dit :

— Nous nous reverrons encore et soyez discret.
Je le lui jurai et ne la pressai pas. L’instant d’après la voiture

s’arrête, je lui baise la main et me voilà chez moi fort satisfait de
cette bonne fortune.

Je passai quinze jours sans la revoir, lorsqu’enfin je la retrouvai
dans une maison où lady Harington m’avait dit d’aller me présenter
à la maîtresse de sa part. C’était une lady Betty Germen, vieille
femme illustre. Elle n’était pas au logis, mais elle devait rentrer
en peu de temps et je fus introduit au salon pour l’attendre. Je
fus agréablement surpris en y apercevant ma belle conductrice du
Ranelagh, occupée à lire, une gazette. Il me vint dans l’esprit de la
prier de me présenter. Je m’avance vers elle et à la question que
je lui fais, si elle voudrait bien être mon introductrice, elle répond
d’un air poli qu’elle ne pouvait pas, n’ayant pas l’honneur de me
connaître.

— Je vous ai dit mon nom, madame, est-ce que vous ne me
remettez pas ?

— Je vous remets fort bien, mais une folie n’est pas un titre de
connaissance.

Les bras me tombèrent à cette singulière réponse. Elle se remit
tranquillement à lire sa gazette et ne m’adressa plus la parole
jusqu’à l’arrivée de lady Germen.

Cette belle philosophe passa deux heures en conversation, sans
faire le moindre semblant de me connaître, me parlant cependant
avec beaucoup de politesse lorsque l’à-propos me permettait de lui
adresser la parole. C’était une lady de haut parage et qui jouissait
à Londres d’une belle réputation. »

On trouve aussi dans Londres et ses environs une description
détaillée des jardins de Vaux-Hall qui avaient été rouverts en 1732.
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« Ils sont situés sur la Tamise, dans la paroisse de Lambeth, à
deux milles de Londres. On ouvre ces jardins tous les jours, à 6 h 30
du soir, excepté le dimanche, depuis mai jusqu’à la fin d’août ;
l’admission est d’un schelling.

En entrant par la grande porte, le premier objet qui se présente
est une allée de 900 pieds de longueur, plantée des deux côtés
d’ormes qui forment une arche, à l’extrémité de laquelle on a le
plus beau paysage, terminée par un obélisque gothique où on monte
par un petit escalier. La base est décorée de festons de fleurs et
aux coins sont peints des esclaves enchaînés. Au-dessus est cette
inscription :

Spectator
Fastidiosus
Sibi Molestus

En avançant quelques pas, on trouve, à droite, un quadrangle
planté en bosquet. Au milieu est un orchestre de construction
gothique, très orné de sculpture, niches, etc. Le dôme est surmonté
de plumes blanches qui sont les armes des princes de Wales. Tout
cet édifice est en bois peint en blanc et couleur de chêne. Les
ornements sont en plaistic, composition particulière qui ressemble
un peu au plâtre de Paris, mais qui n’est connue que de l’architecte.
Les beaux jours, la musique se fait dans cet orchestre, dont les
musiciens, tant pour la partie vocale qu’instrumentale, sont bien
choisis. Le concert commence à huit heures et finit à onze.

Sur une grande pièce de bois est un paysage qu’on appelle The
Day-Scene. On l’ôte à la chute du jour pour découvrir une cataracte
en transparent, dont l’effet est très brillant. Il est curieux de voir
comment toute la compagnie court en foule, au son d’une cloche
qui sonne à neuf heures pour avertir du moment où cette cascade
est visible. On la recouvre au bout de dix minutes.

Dans la partie du bosquet, en face de l’orchestre, sont placés
quantité de tables et de bancs, et un grand pavillon de l’ordre
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composite, qui fut construit pour le dernier prince de Wales, dans
lequel son petit-fils a soupé souvent les années dernières. On monte
dans ce pavillon par un escalier double à balustrades. Le front est
supporté par des pilastres de l’ordre dorique. Dans le plafond sont
trois petits dômes, avec des ornements dorés d’où descendent trois
lustres.

Il y a dans cette pièce plusieurs tableaux, par M. Hayman, tirés
des pièces historiques de Shakespeare. Ils sont admirés généralement,
tant pour le dessin que pour le coloris et l’expression.

Le premier, en entrant dans les jardins, est une représentation
de la tempête dans la tragédie de Lear.

Le second est le moment de la tragédie d’Hamlet, où le roi, la
reine de Danemark, au milieu de leur cour, donnent audience.

Le troisième est la scène d’Henri V, qui précède la fameuse
bataille d’Azincourt : elle se passe devant la tente du roi ; son
armée est à quelque distance, et le héraut français, accompagné
d’un trompette, vient lui demander s’il veut composer pour sa
rançon.

Le dernier est la scène de la Tempête où Miranda aperçoit, pour
la première fois, Ferdinand : elle est à lire sous un arbre ; le livre lui
tombe des mains ; Ferdinand est à ses genoux et exprime l’agréable
surprise qu’il éprouve. Prospero, dans sa robe magique, affecte de
la colère.

L’espace entre le pavillon et l’orchestre est le rendez-vous gé-
néral de la compagnie qui s’y rassemble pour entendre le chant.
Lorsqu’une ariette est finie, elle se disperse dans les jardins. Le
bosquet est illuminé par 2 000 lampes qui font un charmant effet
au milieu des arbres. Sur la face de l’orchestre, elles forment trois
arches triomphales ; le tout est allumé avec une rapidité surpre-
nante.

Lorsque le temps est mauvais, le concert se donne dans la grande
salle ou rotonde qui a 70 pieds de diamètre.
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La première allée du jardin, en sortant de la rotonde, est pavée
de carreaux de Flandres, afin d’éviter l’humidité que contracte
le sable quand il a plu. Le reste du bosquet est entouré d’allées
sablées. Il y a une quantité de pavillons ou alcôves décorées de
peintures, d’après les dessins de MM. Hayman et Hogarth. Chaque
pavillon a une table et peut tenir huit personnes.

Les peintures des pavillons sont :

1. Deux Mahométants regardant avec étonnement toutes les
beautés de ces lieux ;

2. Un berger qui joue du flageolet pour attirer une bergère
dans le bois ;

3. La nouvelle rivière d’Islington avec une famille qui se pro-
mène ; une vache qu’on trait et des cornes fixées sur la tête
du mari ;

4. Une partie de quadrille et un service de thé ;
5. Un concert ;
6. Des enfants faisant des châteaux de cartes ;
7. Une scène du Médecin malgré lui ;
8. Un paysage ;
9. Une contredanse de villageois autour d’un mai ;
10. Enfilez mon aiguille ;
11. Un vol de cerf-volant ;
12. Le moment du roman de Paméla, où elle annonce à la femme

de charge le désir qu’elle a de retourner chez ses parents ;
13. Une scène du Diable à payer entre Jobson Nell et le sorcier ;
14. Des enfants jouant à la cachette ;
15. Une chasse ;
16. Paméla sautant par la fenêtre pour s’échapper de chez lady

Davers ;
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17. La scène des Merry Wives de Windsor où Sir John Falstaff
est mis dans la corbeille au linge sale ;

18. Un combat naval entre les Espagnols et les Maures.

Les peintures finissent ici ; mais les pavillons continuent et
conduisent à une colonnade de 5oo pieds de longueur, dans la forme
d’un demi-cercle. Après avoir traversé ce demi-cercle, on trouve
d’autres pavillons qui mènent dans la grande allée. Dans le dernier
de ces pavillons est peinte Suzanne aux yeux pochés, lorsqu’elle
vient dire adieu à son doux William, qui est à bord de la flotte qui
va partir.

En retournant au bosquet, les pavillons derrière l’orchestre ont
les peintures suivantes :

1. Difficile à plaire ;
2. Des glisseurs sur la glace ;
3. Des joueurs de musette et de hautbois ;
4. Un feu de joie à Charing-Cross et autres réjouissances. Le

coche de Salisbury versé ;
5. Le jeu de Colin-Maillard ;
6. Le jeu des lèvres de grenouilles ;
7. Une hôtesse de Wapping, avec des matelots qui débarquent ;
8. Le jeu des épingles, et le mari grondé par sa femme qui lui

enfonce des épingles dans le menton. »

La description continue, énumérant longuement les peintures,
les allées, les statues, les cyprès, les ifs, les cèdres, les tulipiers et
la belle « prairie défendue par un haha pour empêcher qu’on n’y
entre ».

À la fin on donne le prix des denrées qu’on peut avoir dans ces
jardins :
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Schel
ling

Penc
e

Une bouteille de bourgogne : 7 6
Une de champagne : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10 6
De Frontignac : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 0
De Claret : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 0
De vieux hock : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6 0
De madère : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 0
Du Rhin : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 0
De Sheres : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 6
De Montagne : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 0
De Port :. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 6
De Lisbonne : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 6
Une bouteille de cidre : . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 0
Une d’arrack : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 0
Deux livres de glace :. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 0
La petite bière : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 6
Un poulet : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 0
Un plat de jambon : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 0
Un de bœuf : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 0
Un de bœuf roulé : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 0
Un pigeon préservé dans le beurre : . . . . . 1 0
Une laitue : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 6
Une petite mesure d’huile : . . . . . . . . . . . . . . 0 5
Un citron : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 3
Une tranche de pain : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 1
Un petit pain de beurre : . . . . . . . . . . . . . . . . 0 2
Un biscuit : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 1
Une tranche de fromage : . . . . . . . . . . . . . . . . 0 2
Une tarte : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 0
Une custard : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 4
Un gâteau de fromage : . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 4
Un plat d’anchois : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 0
Un d’olives : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 0
Un concombre : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 6
Une gelée : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 6
Les bougies : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 4
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L’entrée au Vauxhall coûtait un schelling.
Casanova observe :
« Pour entrer au Vauxhall, on payait la moitié moins que pour

l’entrée du Ranelagh, et malgré cela on pouvait s’y procurer les
plaisirs les plus variés, tels que bonne chère, musique, promenades
obscures et solitaires, allées garnies de mille lampions, et l’on y
trouvait pêle-mêle les beautés les plus fameuses de Londres ; depuis
le plus haut jusqu’au plus bas étage. »

Perdu de dettes, John Cleland fut mis en prison, et c’est pour
se libérer que, sur la proposition d’un libraire, il écrivit les Memoirs
of a woman of pleasure, autrement Fanny Hill, œuvre remarquable ;
libre, mais délicate. Elle lui fut payée 20 guinées.

On ne sait pas bien si la première édition des Memoirs parut
en 1747, 1748, 1749 ou 1750. On pense que l’éditeur en fut le
libraire Griffiths, qui publiait The Monthly Review. Cela paraît
probable, car dès 1760 Griffith publia, sous le titre de Memoirs of
Fanny Hill, une édition publique, mais très adoucie de l’ouvrage de
Cleland, et le Monthly Review fit l’éloge d’un ouvrage dont la pu-
blication clandestine et le texte expurgé, mais publié ouvertement,
lui rapportèrent 10 000 guinées.

Poursuivi pour l’avoir écrit, Cleland allégua sa pauvreté comme
excuse, et le président qui le jugeait et qui était le comte Granville
lui fit une pension de 100 livres sterling par an. La seule condition
était de ne plus écrire d’ouvrages libres. Cleland observa cette
condition et toucha sa pension jusqu’à la fin de sa vie. Il vécut dans
l’étude, à l’écart de la société qui ne lui pardonnait pas d’avoir écrit
les Memoirs. Cleland était un épicurien très doux, très cultivé. Il
vivait dans la retraite, ne voyant que quelques amis, qu’il charmait
par son érudition aimable et inépuisable. Il avait une bibliothèque
pleine de livres rares et précieux.

Il mourut tranquillement le 23 janvier 1789.
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Cleland écrivit, outre les Memoirs of a woman of pleasure,
plusieurs romans qui ne manquent pas d’intérêt :

The Memoirs of a Coxcomb (1767, in-18) ou Mémoires d’un fat ;
Surprises of Love ou Surprises d’amour (Londres, 1765, in-12) ;
The Man of Honour ou L’homme d’honneur (Londres, 3 vol. in-12).

Il composa des pièces : Titus Vespasian, 1755 (in-8°), drame ;
Timbo Chiqui or the american Savage, 1758 (in-8°), drame en 3
actes.

On lui doit quelques essais de philologie celtomaniaque sans
grande valeur : The way to thing by words, and to words by thing, et
en 1768, Specimen of an etimological vocabulary, or essay, by means
of the analytic method, to retrieve the ancient Celtic, ouvrage auquel
il donna l’année suivante un supplément sous le titre d’Additionnal
articles to the Specimen, etc.

Cleland donna aussi des articles dans des périodiques tels que le
Public Advertiser, où il signa tantôt Modestus et tantôt A. Briton.

Gay, dans la Bibliographie des principaux ouvrages relatifs à
l’amour, etc., dit, en parlant du fameux pamphlet en vers (parodie
de l’Essai sur l’homme, de Pope), intitulé Essay on woman ou
Essai sur la femme, et qui est de John Wilkes : « D’après une note
insérée dans un catalogue d’autographes vendus à Londres par
Sotheby, en 1829, le véritable auteur de cet essai serait Cleland,
l’auteur de The woman of pleasure. »

Dans le Bulletin du Bouquiniste (mars 1861), M. Charles Nodier
releva vivement cette assertion :

« Il ne faut pas, disait-il, laisser se propager cette erreur en
France, et il est probable même qu’elle a dû être signalée depuis
longtemps en Angleterre. Wilkes est bien le véritable auteur de
l’Essai sur la femme ; il n’est permis à aucun égard de le révoquer
en doute. »

b b b
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Le seul ouvrage qui garde de l’oubli le nom de John Cleland,
c’est le roman de Fanny Hill, la sœur anglaise de Manon Lescaut,
mais moins malheureuse, et le livre où elle paraît a la saveur
voluptueuse des récits que faisait Chéhérazade.

Guillaume Apollinaire
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Madame,

Je vais vous donner une preuve indubitable de ma complaisance
à satisfaire vos désirs et, quelque mortifiante que puisse être la
tâche que vous m’imposez, je me ferai un devoir de détailler avec
fidélité les périodes scandaleuses d’une vie débordée, dont je me
suis enfin tirée heureusement, pour jouir de toute la félicité que
peuvent procurer l’amour, la santé et une fortune honnête ; étant
d’ailleurs encore assez jeune pour en goûter le prix et pour cultiver,
un esprit qui naturellement n’était pas dépravé, qui, même parmi
les dissipations où je me vis entraînée, ne laissa point de former
des observations sur les mœurs et sur les caractères des hommes,
observations peu communes aux personnes de l’état où j’ai vécu,
lesquelles, ennemies de toute réflexion, les bannissent pour jamais,
afin d’éviter les remords qu’un retour sur elles-mêmes ferait naître
dans leurs cœurs.

Haïssant aussi mortellement que je le fais toute préface inutile,
je ne vous ferai point languir par un exorde ennuyeux ; je dois
seulement vous avertir que je retracerai toutes mes actions avec la
même liberté que je les ai commises.

La vérité, la vérité toute nue guidera ma plume. Je ne prendrai
même pas la peine de couvrir de la plus légère gaze mes crayons ;
je peindrai les choses d’après nature, sans crainte de violer les
lois de la décence, qui ne sont pas faites pour des personnes aussi
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intimement amies que nous. D’ailleurs, vous avez une connaissance
trop consommée des plaisirs réels pour que leur peinture vous
scandalise. Vous n’ignorez pas que les gens d’esprit et de goût ne
se font nul scrupule de décorer leurs cabinets de nudités de toute
espèce, quoique, par la crainte qu’ils ont de blesser l’œil et les
préjugés du vulgaire, ils n’aient garde de les exposer dans leurs
salons.

Passons à mon histoire. On m’appelait, étant enfant, Frances
Hill 6. Je suis née de parents pauvres, dans un petit village près de
Liverpool, dans le Lancashire, de parents extrêmement pauvres et,
je le crois pieusement, très honnêtes.

Mon père, qu’une infirmité empêchait de travailler aux gros ou-
vrages de la campagne, gagnait, à faire des filets, une très médiocre
subsistance, que ma mère n’augmentait guère en tenant une petite
école de filles dans le voisinage. Ils avaient eu plusieurs enfants
dont j’étais restée seule en vie.

Mon éducation, jusqu’à l’âge de quatorze ans passés, avait été
des plus communes. Lire ou plutôt épeler, griffonner et coudre
assez mal, faisait tout mon savoir. À l’égard de mes principes de
vertu, ils consistaient dans une parfaite ignorance du vice et dans
une sorte de retenue et de timidité naturelles à notre sexe, dans la
première période de la vie, où les objets vous effrayent surtout par
leur nouveauté ; mais alors nous ne guérissons de la peur que trop
tôt aux dépens de notre innocence, lorsque nous nous habituons
peu à peu à ne plus voir, dans l’homme, une bête féroce prête à
nous dévorer.

Ma pauvre mère avait toujours été tellement occupée de son
école et des petits embarras du ménage qu’elle n’avait employé que

6. Frances, Françoise ; le diminutif de Frances est Fanny, c’est-à-dire Fan-
chonon, Fanchonette ; Hill signifie colline, et l’édition de 1736 de la traduction
abrégée par Lambert des Memoirs of a woman of pleasure est intitulée Apologie
de la fine galanterie de Mlle Françoise de la Montagne. Mais les traducteurs
ne francisent plus les noms propres.
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bien peu de temps à m’instruire. Au reste, elle était trop ignorante
du mal pour être en état de me donner des leçons qui pussent m’en
garantir.

J’étais entrée dans ma quinzième année, lorsque les chers et
regrettables auteurs de ma vie moururent de la petite vérole, à
quelques jours l’un de l’autre. Mon père mourut le premier, en-
traînant ma mère dans la tombe. Je me trouvai, par leur mort,
une malheureuse orpheline sans ressources et sans amis, car mon
père, qui était du comté de Kent, s’était établi par hasard dans le
village. Je fus aussi attaquée de cette contagieuse maladie, mais
fort légèrement ; je fus bientôt hors de danger et (avantage dont
j’ignorais alors la valeur) sans qu’il m’en restât aucune marque.
Je passe sur le chagrin, la véritable affliction où cette perte me
plongea. Le temps et l’humeur volage de la jeunesse n’en effacèrent
que trop tôt de ma mémoire la triste et précieuse époque. Mais ce
qui contribua surtout à me la faire oublier, ce fut l’idée, qu’on me
mit tout à coup dans la tête, d’aller à Londres chercher une place.
Une jeune femme, nommée Esther Davis, alors dans notre village,
devait retourner incessamment à Londres, où elle était en service ;
elle me proposa de l’y suivre, m’assurant de m’aider de ses avis et
de son crédit pour me faire placer.

Comme il n’y avait personne au monde qui se mît en peine
de ce que je deviendrais et que la femme qui avait pris soin de
moi après la mort de mes parents m’encourageait plutôt dans mon
nouveau dessein, j’acceptai sans hésiter l’offre qu’on me faisait,
résolue d’aller à Londres et d’y tenter fortune ; tentative qui, soit
dit en passant, est plus funeste qu’avantageuse aux aventuriers de
l’un et l’autre sexe, émigrés de leur province.

J’étais enchantée des merveilles qu’Esther Davis me contait de
Londres ; il me tardait d’y être pour voir les Lions de la Tour, le
Roi, la Famille royale, les mausolées de Westminster, la Comédie,
l’Opéra, enfin toutes les jolies choses dont elle piquait ma curio-
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sité par ses agréables récits et dont le tableau détaillé me tourna
complètement la tête.

Je ne puis non plus me rappeler sans rire la naïve admiration,
mêlée d’une pointe d’envie, avec laquelle nous autres pauvres filles,
dont les habits du dimanche étaient tout au plus des chemises de
grosse toile et des robes d’indienne, nous regardions Esther avec ses
robes de satin luisant, ses chapeaux bordés d’un pouce de dentelle,
ses rubans aux vives couleurs brochés d’argent ; toutes choses qui,
pensions-nous, poussaient, naturellement à Londres et qui entrèrent
pour beaucoup dans ma détermination d’y aller afin d’en prendre
ma part.

Quant à Esther, son seul et unique motif pour se charger de
moi pendant le voyage était d’avoir en route la société d’une
compatriote. Nous allions dans une ville où, comme elle me disait
dans son langage et avec ses gestes :

« Nombre de pauvres campagnardes ont trouvé moyen, par
leur bonne conduite, de s’enrichir elles et les leurs. Bien des filles
vertueuses ont épousé leurs maîtres, qui les font aujourd’hui rouler
en carrosse. On en connaît même quelques-unes qui sont devenues
duchesses. La chance fait tout et nous y pouvons prétendre aussi
bien que les autres. »

Et un tas de propos pareils qui me faisaient griller d’envie
d’entreprendre cet heureux voyage. Que devais-je quitter d’ailleurs ?
Un village où j’étais née, il est vrai, mais où je n’avais personne
à regretter ; un endroit qui m’était devenu insupportable, depuis
qu’à des témoignages de tendresse avaient succédé des airs froids
de charité, dans la maison même de l’unique amie dont je pouvais
attendre soins et protection. Cette femme, toutefois, se conduisit
honnêtement. Elle fit argent des petites choses qui me restaient et
me remit, les dettes et les frais d’enterrement acquittés, toute ma
fortune, à savoir : huit guinées et dix-sept schellings. J’empaquetai
ma modeste garde-robe dans une boîte à perruque et mis mon
argent dans une boîte à ressort. Je n’avais jamais vu tant de richesse
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et ne pouvais concevoir, qu’il fût possible de la dépenser ; ma joie
de posséder un tel trésor était si réelle que je fis très peu d’attention
à une infinité de bons avis qui me furent donnés, par surcroît.

Nous partîmes par la voiture de Chester. Je laisse de côté la
petite scène des adieux, où je versai quelques larmes de chagrin
et de joie. Ma conductrice me servit de mère pendant la route, en
considération de quoi elle jugea à propos de me faire payer son écot
jusqu’à Londres. Elle fit, à la vérité, les choses en conscience et
ménagea ma bourse comme si c’eût été la sienne. Je ne m’arrêterai
pas au détail insignifiant de ce qui m’arriva en route, comme, par
exemple, les regards que d’un œil humide de liqueur me lançait
le postillon, le manège de tel ou tel des voyageurs à mon adresse,
déjoué par la vigilance de ma protectrice Esther.

Ce ne fut qu’assez tard, un soir d’été, que nous arrivâmes à la
ville, dans notre pesant équipage traîné cependant par deux forts
chevaux. Comme nous passions par les grandes rues qui menaient à
notre auberge, le bruit des voitures, le tumulte, la cohue des piétons,
bref, tout ce nouveau spectacle des boutiques et des maisons me
plaisait et m’étonnait à la fois.

Lorsque nous fûmes arrivées à l’auberge et que nos bagages
furent descendus, Esther Davis, sur la protection de qui je comptais
plus que jamais, me pétrifia par une froide harangue dont voici la
substance :

« Loué soit Dieu, nous avons fait un bon voyage. Ça, je m’en
vais vite dans ma place ; songez à vous mettre en service le plus tôt
que vous pourrez ; n’appréhendez pas que les places vous manquent ;
il y en a ici plus que de paroisses. Je vous conseille d’aller au bureau
de placement. Pour moi, si j’entends parler de quelque chose, je
vous en donnerai avis. Vous ferez bien, en attendant, de prendre
une chambre. Je vous souhaite beaucoup de bonheur... J’espère que
vous serez toujours brave fille et ne ferez point tort à vos parents. »

123



Fanny Hill - Mémoires d’une femme de plaisir John Cleland

Après cette belle exhortation, elle me fit une courte révérence et
prit congé de moi, me laissant pour ainsi dire confiée à moi-même,
aussi légèrement que je lui avais été confiée.

Je sentis avec une amertume inexprimable la cruauté de son
procédé. Elle n’eut pas les talons tournés que je fondis en larmes, ce
qui me soulagea un peu, mais point assez pour me tranquilliser l’es-
prit sur l’embarras où je me trouvais. Un des garçons de l’hôtellerie
vint mettre le comble à mes inquiétudes en me demandant si je
n’avais besoin de rien. Je lui répondis naïvement que non, mais que
je le priais de me faire avoir un logement pour cette nuit. L’hôtesse
parut et me dit sèchement, sans être touchée de l’état où elle me
voyait, que j’aurais un lit pour un schelling, et que ne doutant pas
que je n’eusse des amis dans la ville (ce qui me fit, hélas ! pousser
un grand soupir), je pourrais me pourvoir le lendemain matin.

Dès que je me vis assurée d’un lit, je repris courage et résolus
d’aller, le jour suivant, au bureau de placement dont Esther m’avait
donné l’adresse sur le revers d’une chanson.

J’espérais trouver dans ce bureau l’indication d’une place conve-
nable pour une campagnarde telle que moi et qui me permettrait
d’épargner le peu que je possédais. Quant à un certificat de bonne
conduite, Esther m’avait souvent répété qu’elle se chargeait de
m’en procurer un ; or, si affectée que je fusse de son abandon, je
n’avais pas cessé de compter sur elle. En bonne fille que j’étais, je
commençais à croire qu’elle avait agi tout naturellement et que si
j’en avais mal jugé d’abord, c’était par ignorance de la vie.

L’impatience où j’étais de mettre mon projet à exécution me
rendit matinale. Je mis à la hâte mes plus beaux atours de village,
et laissant l’hôtesse dépositaire de ma petite malle, je m’en fus
droit au bureau qui me fut indiqué.

Une vieille matrone tenait cette maison. Elle était assise devant
une table avec un gros registre, où paraissait griffonné par ordre
alphabétique un nombre infini d’adresses.
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J’approchai de cette vénérable personne les yeux respectueu-
sement baissés, passant à travers une foule prodigieuse de peuple,
tous rassemblés pour la même cause. Je lui fis une demi-douzaine
de révérences niaises, en lui bégayant ma très humble requête.

Elle me donna audience avec toute la dignité et le sérieux d’un
petit ministre d’État, et m’ayant toisée de l’œil, elle me répondit,
après m’avoir fait au préalable lâcher un schelling, que les conditions
pour femmes étaient fort rares, et surtout pour moi qui ne paraissais
guère propre aux ouvrages de fatigue ; mais qu’elle verrait pourtant
sur son livre s’il y avait quelque chose qui me convînt, quand elle
aurait expédié quelques-unes de ses pratiques.

Je me retirai tristement en arrière, presque désespérée de la
réponse de cette vieille médaille. Néanmoins, pour me distraire,
je hasardai de promener mes regards sur l’honorable cohue dont
je faisais partie, et parmi laquelle j’aperçus une lady (car, dans
mon extrême ignorance, je la crus telle) : c’était une grosse dame à
trogne bourgeonnée, d’environ cinquante ans, vêtue d’un manteau
de velours au cœur de l’été, tête nue. Elle avait les yeux fixés
avidement sur moi, comme si elle eût voulu me dévorer. Je me
trouvai d’abord un peu déconcertée et je rougis, mais un sentiment
secret d’amour-propre me faisait interpréter la chose en ma faveur ;
je me rengorgeai de mon mieux et tâchai de paraître le plus à mon
avantage qu’il me fût possible. Enfin, après m’avoir bien examinée
tout son saoul, elle s’approcha d’un air extrêmement composé et
me demanda si je voulais entrer en service. À quoi je répondis que
oui, avec une profonde révérence.

« Vraiment, dit-elle, j’étais venue ici à dessein de chercher une
fille... Je crois que vous pourrez faire mon affaire, votre physionomie
n’a pas besoin de répondant... Au moins, ma chère enfant, il faut
bien prendre garde ; Londres est un abominable séjour... Ce que
je vous recommande, c’est de la soumission à mes avis et d’éviter
surtout la mauvaise compagnie. » Elle ajouta à ce discours mainte
autre phrase plus que persuasive pour enjôler une innocente campa-
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gnarde, qui se croyait trop heureuse de trouver une telle condition,
car je me figurais avoir affaire à une dame fort respectable.

Cependant, la vieille teneuse de livre, à la vue de qui notre
accord s’était passé, me souriait de façon que je m’imaginai sot-
tement qu’elle me congratulait sur ma bonne chance : mais j’ai
découvert depuis que les deux gueuses s’entendaient comme larrons
en foire et que cette honnête maison était un magasin d’où Mistress
Brown, ma maîtresse, tirait souvent des provisions neuves pour
accommoder ses chalands. Elle était si contente que, de peur que
je lui échappasse, elle me jeta immédiatement dans un carrosse,
et ayant été retirer ma boîte de mon auberge, nous fûmes à une
boutique dans Saint-Paul’s-Churchyard, où elle acheta une paire
de gants qu’elle me donna ; puis elle nous fit conduire et descendre
droit à son logis, dans ...Street !

Elle m’avait, durant la route, amusée par toutes sortes d’his-
toires plus croyables les unes que les autres, sans laisser échapper
une syllabe d’où je pusse rien conclure, sinon que, par le plus
heureux des hasards, j’étais tombée dans les mains de la meilleure
maîtresse, pour ne pas dire la meilleure amie, qu’il me fût pos-
sible de trouver en ce bas monde. En conséquence, je franchis le
seuil toute confiante et joyeuse, me promettant, aussitôt installée,
d’informer Esther Davis de ma rare bonne fortune.

L’apparence du lieu, le goût et la propreté des meubles ne
diminuèrent rien de la bonne opinion que j’avais conçue de ma
place. Le salon où je fus introduite me parut magnifiquement
meublé ; car, en fait de salon, je ne connaissais encore que les salles
d’auberge où j’avais passé sur ma route. Il y avait deux trumeaux
dorés et un buffet garni de quelques pièces d’argent bien en évidence
qui m’éblouirent. Je ne doutai pas que je ne fusse dans une maison
des mieux famées.

Aussitôt mon installation faite, ma maîtresse débuta par me
dire que son dessein était que nous vécussions familièrement en-
semble, qu’elle m’avait prise moins pour la servir que pour lui tenir
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compagnie et que, si je voulais être bonne fille, elle ferait plus pour
moi qu’une véritable mère. À quoi je répondis niaisement en faisant
deux ou trois ridicules révérences :

« Oui, oh ! que si, bien obligée, votre servante. »
Un moment après elle sonna et une grande dégingandée de fille

parut :
« Martha, lui dit Mistress Brown, je viens d’arrêter cette jeune

personne pour prendre soin de mon linge ; allez, montrez-lui sa
chambre. Je vous ordonne surtout de la regarder comme une autre
moi-même ; car je vous avoue que sa figure me plaît à un point que
je ne sais pas ce que je serais capable de faire pour elle. »

Martha, qui était une rusée coquine des mieux stylées au métier,
me salua respectueusement et me conduisit au second étage, dans
une chambre sur le derrière, où il y avait un fort bon lit, que je devais
partager, à ce qu’elle m’apprit, avec une jeune dame, une cousine de
Mistress Brown. Après quoi elle me fit le panégyrique de sa bonne
et chère maîtresse, m’assurant que j’étais fort heureuse d’être si
bien tombée ; qu’il n’était pas possible de mieux rencontrer ; qu’il
fallait que je fusse née coiffée ; que je pouvais me vanter d’avoir fait
un excellent hasard. En un mot, elle me dit cent autres platitudes
de cette espèce, capables de me faire ouvrir les yeux si j’avais eu la
moindre expérience.

On sonna une seconde fois ; nous descendîmes et je fus introduite
dans une salle où la table était dressée pour trois. Ma maîtresse
avait alors avec elle sa prétendue parente, sur qui les affaires de la
maison roulaient. Mon éducation devait être confiée à ses soins, et,
suivant ce plan, on était convenu que nous coucherions ensemble.

Ici je subis un nouvel examen de la part de Miss Phœbe Ayres,
ma tutrice, qui eut la bonté de me trouver aussi de son goût. J’eus
l’honneur de dîner entre ces deux dames, dont les attentions et
les empressements alternatifs me ravissaient l’âme, et, simple que
j’étais, je ne cessais d’appeler Mistress Brown Sa Seigneurie.
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Il fut arrêté que je garderais la chambre pendant qu’on me
ferait des habits convenables à l’état que je devais tenir auprès de
ma maîtresse ; mais ce n’était qu’un prétexte. Mistress Brown ne
voulait pas que personne de ses clients ou de ses biches, comme elle
appelait les filles de sa maison, me vît jusqu’à ce qu’elle eût trouvé
acheteur pour ma virginité, trésor que, selon toute apparence,
j’avais apporté au service de Sa Seigneurie.

Depuis le dîner jusqu’au soir, il ne se passa rien qui mérite
d’être rapporté. Après souper, l’heure de la retraite étant arrivée,
nous montâmes chacune à notre appartement. Miss Phœbe, qui
s’aperçut que j’avais de la honte à me déshabiller en sa présence,
m’enleva dans la minute mouchoir de cou, robe et cotillons. Alors,
rougissant de me voir ainsi nue, je me fourrai comme un éclair
entre les draps, où la commère ne tarda pas à me suivre en riant
aux éclats.

Phœbe avait environ vingt-cinq ans et en paraissait dix de plus
par ses longs et fatigants services et l’usage des eaux chaudes ;
ce qui l’avait réduite au métier d’appareilleuse avant le temps.
L’égrillarde ne fut pas plus tôt à mon côté qu’elle m’embrassa
avec une ardeur incroyable. Je trouvai ce manège aussi nouveau
que bizarre ; mais l’imputant à la seule amitié, je lui rendis de la
meilleure foi et le plus innocemment du monde baisers pour baisers.
Encouragée par ce petit succès, elle promena ses mains sur mon
corps et ses attouchements m’émurent et me surprirent davantage
qu’ils me scandalisèrent.

Les éloges flatteurs dont elle assaisonnait ses caresses contri-
buèrent à me gagner ; ne connaissant point le mal, je n’en craignais
aucun, d’autant plus qu’elle m’avait démontré qu’elle était femme
en portant mes mains sur une paire de seins flasques et pendants
dont le volume était plus que suffisant pour faire la distinction des
deux sexes, surtout pour moi qui n’en connaissais point d’autre.

Je demeurai donc aussi docile qu’elle put le désirer, ses privautés
ne faisant naître dans mon cœur que l’émotion d’un plaisir, d’autant
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plus vif et plus pénétrant que je l’avais ignoré jusqu’alors. Un feu
subtil se glissa dans mes veines et m’embrasa pour ainsi dire jusqu’à
l’âme. Ma gorge naissante, ferme et polie, irritant de plus en plus ses
désirs, l’amusèrent un moment, puis Phœbe porta la main sur cette
imperceptible trace, ce jeune et soyeux duvet éclos depuis quelques
mois et qui promettait d’ombrager un jour le doux siège des plus
délicieuses sensations, mais qui jusqu’alors avait été le séjour de
la plus insensible innocence. Ses doigts en se jouant s’exerçaient à
tresser les tendres scions de cette charmante mousse, que la nature
a fait croître autant pour l’ornement que pour l’utilité.

Mais, non contente de ces préludes, Phœbe tenta le point prin-
cipal, en insinuant par gradations son index jusqu’au vif, ce qui
m’aurait sans doute fait sauter hors du lit et crier au secours si
elle ne s’y était pas prise aussi doucement qu’elle le fit.

Ses attouchements avaient allumé dans tout mon corps un feu
nouveau, qui s’était principalement concentré dans le point central,
où des mains étrangères s’égarèrent pour la première fois, tantôt
me pinçant, tantôt me caressant, jusqu’à ce qu’un hélas ! profond
eût fait connaître à Phœbe qu’elle touchait à ce passage étroit et
inviolé, qui lui refusait une entrée plus libre.

Enfin cette libertine triompha. Je restai entre ses bras dans une
espèce d’anéantissement si délectable que j’aurais souhaité qu’il ne
cessât jamais.

« Ah ! s’écriait-elle en me tenant toujours serrée, que tu es une
aimable enfant !... quel sera le mortel assez heureux pour te rendre
femme !... Dieu ! que ne suis-je homme ! »

Elle interrompait ces expressions entrecoupées par les baisers
les plus brûlants et les plus lascifs que j’aie reçus de ma vie.

J’étais si transportée, mes sens étaient tellement confondus, que
je serais peut-être expirée si des larmes délicieuses, qui m’échap-
pèrent dans la vivacité du plaisir, n’eussent en quelque manière
calmé le feu dont je me sentais dévorée.
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Phœbe, l’impudique Phœbe, à qui tous les genres et toutes
les formes de plaisirs étaient connus, avaient pris, selon toute
apparence ce goût bizarre en éduquant de jeunes filles. Ce n’était
pas néanmoins qu’elle eût de l’aversion pour les hommes, qu’elle
ne les préférât à notre sexe, mais un penchant insupportable pour
les plaisirs les lui faisait prendre indistinctement, de quelque façon
qu’ils se présentassent. Rien, en un mot, n’étant capable de la
rassasier, elle jeta tout à coup le drap au pied du lit et je me trouvai
la chemise au-dessus des épaules, sans que j’eusse la force de me
dérober à ses regards. Il faut dire que ma brûlante rougeur provenait
plutôt du désir que de la modestie. Cependant la chandelle brûlant
encore, à coup sûr, non sans dessein, jetait sa pleine lumière sur
tout mon corps.

« Non, me disait-elle, ma chère poulette, il ne faut pas songer
à me dérober tous ces trésors. Il faut que je satisfasse ma vue
aussi bien que le toucher... je veux dévorer des yeux cette gorge
naissante... Laisse-la-moi baiser... Je ne l’ai point assez considérée...
Que je la baise encore une fois !... Ciel ! quelle chair douce et ferme !
quelle blancheur !... Quels contours délicats !... Oh ! le charmant
duvet !... De grâce, souffre que je voie tout. C’en est trop... je n’en
puis plus... Il faut, il faut... »

Ici elle se saisit de ma main et la porta à l’endroit que l’on
sait. Mais que les mêmes choses sont quelquefois différentes ! Une
épaisse et forte toison couvrait une énorme solution de continuité.
Je crus que je m’y perdrais tout entière. Cependant, après s’être
bien démenée, son ardeur se ralentit : elle soupira profondément, et,
me tenant toujours étroitement serrée entre ses bras, elle semblait,
par ses baisers redoublés, attirer nos âmes sur nos lèvres brûlantes
et collées ensemble. Ensuite, elle lâcha mollement prise, se remit à
mon côté, éteignit la chandelle et retira sur nous la couverture.

J’ignore le plaisir dont elle jouit ; mais je sais bien que je goûtai
cette nuit, pour la première fois, les transports de la nature ; que
les premières idées de la corruption s’emparèrent de mon cœur et
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que j’éprouvai, en outre, que la mauvaise compagnie d’une femme
n’est pas moins fatale à l’innocence que la séduction des hommes.
Mais, continuons... Lorsque la passion de Phœbe fut assouvie et
qu’elle goûtait un calme dont je me trouvais bien éloignée, elle me
sonda artificieusement sur tous les points qu’elle crut de l’intérêt
de sa vertueuse maîtresse et conçut, par mes réponses, par mon
ignorance et par la chaleur de mon tempérament, les espérances
les plus flatteuses.

Après un dialogue assez long, ma compagne de lit me laissa
à moi-même ; si bien que, fatiguée par les violentes émotions que
j’avais souffertes, je m’endormis sur-le-champ, et, dans un de ces
songes lubriques que les feux du plaisir font naître, je réalisai mes
transports à peine inférieurs pour la jouissance à ceux de l’acte
réel dans l’état de veille.

Je m’éveillai le matin à dix heures, très gaie et parfaitement
reposée. Phœbe, debout avant moi, eut soin de ne faire aucune
allusion aux scènes de la nuit. À ce moment, la servante apporta le
thé et je m’empressai de m’habiller. Quand Mistress Brown entra
en se dandinant, je tremblais qu’elle ne me grondât de m’être levée
si tard ; mais tout au contraire, elle me mangea de caresses et me
dit les choses du monde les plus flatteuses. Nous déjeunâmes, et le
thé à peine desservi, on se mit à m’équiper promptement pour me
faire paraître avec décence devant un des chalands de la maison,
qui attendait déjà que je fusse visible.

Imaginez combien mon cœur dut s’enfler de joie à la vue d’un
taffetas blanc broché d’argent, qui avait, à la vérité, subi un net-
toyage, d’un chapeau en dentelle de Bruxelles, de bottines brodées,
et le reste à l’avenant. Je puis dire sans vanité que, malgré tous
les soins que l’on prit à me parer, la nature faisait mon plus grand
ornement. J’étais d’une taille, avantageuse et faite au tour ; j’avais
les cheveux blonds cendrés luisants, qui flottaient sur mon cou en
boucles naturelles ; la peau était d’un blanc à éblouir, les traits du
visage un peu trop coloré avaient de la délicatesse et de la régularité ;
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j’avais de grands yeux noirs pleins de langueur plutôt que de feu,
si ce n’est en de certaines occasions où, disait-on, ils lançaient des
éclairs. J’avais au menton une fossette qui était loin de produire un
effet désagréable ; mes dents, desquelles j’avais toujours eu grand
soin, étaient petites, égales et blanches ; ma poitrine était haute et
bien attachée, on pouvait y voir la promesse plutôt que la réalité
de ces seins ronds et fermes qui, avant peu, devaient justifier cette
promesse. En un mot, toutes les conditions le plus généralement
requises pour la beauté, je les possédais, ou, du moins, ma vanité
m’empêchait de contredire la décision de nos souverains juges, les
hommes qui tous, à ma connaissance, se prononçaient hautement
en ma faveur. Dans mon sexe même, je rencontrai des femmes
d’un caractère trop élevé pour me refuser cette justice, tandis que
d’autres me louaient encore bien plus sûrement en essayant de
m’enlever ce que j’avais de mieux dans ma personne et sur mon
visage... En voilà trop, je l’avoue, beaucoup trop, en fait d’éloge
de moi-même ; mais je serais ingrate envers la nature, envers une
beauté à laquelle je dois de si extraordinaires avantages, en tant que
plaisirs et fortune, si j’omettais, par fausse modestie, de mentionner
des biens si précieux.

Aussitôt ma toilette achevée, nous descendîmes et Mistress
Brown me présenta à un vieux cousin de sa propre création, un
gentleman, qui, après m’avoir saluée, m’appuya sur la bouche un
baiser dont je l’aurais volontiers dispensé. En effet, on ne pouvait
guère voir une plus désagréable figure. Que l’on se représente un
homme de soixante ans passés, petit et contrefait, de couleur de
cadavre, avec de gros yeux de bœuf, une bouche fendue jusqu’aux
oreilles, garnie de deux ou trois défenses au lieu de dents, une
haleine pestilentielle, enfin un monstre dont le seul aspect faisait
horreur.

C’était là le gentleman à qui ma bienfaitrice, son ancienne
pourvoyeuse, me destinait. Suivant ce beau projet, elle me fit tenir
droite devant lui, me tourna tantôt d’une façon, tantôt de l’autre,
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et, détachant mon mouchoir, lui fit remarquer les mouvements, la
forme et la blancheur de ma gorge.

Quand on crut le bouc suffisamment prévenu par cet échantillon
de mes charmes, Phœbe me reconduisit à ma chambre, et, ayant
fermé la porte, elle me demanda mystérieusement si je ne serais pas
bien aise d’avoir un aussi beau gentleman pour mari. (Je suppose
qu’on lui donnait le titre de beau parce qu’il était chamarré de
dentelles.) Je répondis naïvement que je ne songeais point au
mariage, mais que si jamais j’avais un choix à faire ce serait parmi
les gens de ma sorte, me figurant que tous les beaux gentlemen
étaient faits sur le modèle de ce hideux animal.

Tandis que Phœbe employait sa rhétorique à me persuader en
sa faveur, Mistress Brown, ainsi que j’ai ouï dire depuis, l’avait taxé
à cinquante guinées pour la seule permission d’avoir un entretien
préliminaire avec moi, et à cent de plus au cas qu’il obtînt l’ac-
complissement de ses désirs, le laissant maître de me récompenser
comme il le jugerait à propos. Le marché fut à peine conclu qu’il
prétendit qu’on lui livrât la marchandise sur-le-champ. On eut beau
lui représenter que je n’étais pas encore préparée à une pareille
attaque, qu’il, fallait tâcher de m’apprivoiser avant de brusquer
les choses ; que, timide et jeune comme je l’étais, on risquerait de
m’effaroucher et de me rebuter par trop de précipitation. Discours
inutiles ; tout ce qu’on put obtenir de lui fut qu’il patienterait
jusqu’au soir.

Pendant le dîner, mes deux embaucheuses ne cessèrent d’exalter
le merveilleux cousin : « J’avais eu le bonheur de le rendre sensible
dès la première vue... il me ferait ma fortune si je voulais être bonne
fille et ne point écouter mes caprices, ... que je pouvais compter
sur son honneur... que je serais au niveau des plus grandes dames...
j’aurais un carrosse pour me promener... »

Elles ajoutèrent à ces fastidieux propos maintes autres bêtises
capables de tourner la tête d’une pauvre innocente telle que moi, si
l’aversion insurmontable que j’avais pour lui n’eût rendu leur babil
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sans effet. La bouteille aussi allait grand train, afin, je suppose, de
trouver un auxiliaire dans la chaleur de mon tempérament pour
l’assaut qui se préparait.

La séance fut si longue qu’il était environ sept heures quand
nous sortîmes de table. Je montai à ma chambre ; le thé fut bientôt
servi ; notre vénérable maîtresse entra, escortée de mon effroyable
satyre. L’introduction faite, on prit le thé, puis lorsqu’il fut desservi
elle me dit qu’une affaire de la dernière importance la forçait de
nous quitter, que je l’obligerais sensiblement de vouloir bien tenir
compagnie à son cher cousin jusqu’à son retour.

« Pour vous, monsieur, ajouta-t-elle, songez, par vos attentions
et vos bonnes manières, à vous rendre digne de l’affection de cette
aimable enfant. Adieu, ne vous ennuyez point. »

En proférant ces derniers mots, la perfide était déjà presque
au bas de l’escalier. Je m’attendais si peu à ce départ précipité,
que je tombai sur le canapé comme pétrifiée. Le monstre se mit
aussitôt près de moi et voulut m’embrasser ; son haleine infecte
me fit évanouir. Alors, profitant de l’état où j’étais, il me décou-
vrit brusquement la gorge, qu’il profana de ses regards et de ses
attouchements impurs. Encouragé par cet heureux début, l’infâme
m’étendit de mon long et eut l’audace de glisser une de ses mains
sous mes jupes ; cette outrageante tentative me rappela à la vie.
Je me relevai avec promptitude et le suppliai, fondant en larmes,
de ne me faire aucune insulte.

« Qui, moi, ma chère ? dit-il, vous faire insulte ! Ce n’est pas
mon intention ; est-ce que la vieille madame ne vous a pas appris
que je vous aime ? Que je suis dans le dessein de...

— Je sais cela, monsieur, interrompis-je ; mais je ne saurais
vous aimer, sincèrement je ne le puis... De grâce, laissez-moi... Oui,
je vous aimerai de tout mon cœur si vous voulez me laisser et vous
en aller. »
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C’était parler en l’air. Mes pleurs ne servirent qu’à l’enflammer
davantage ; il m’étendit de nouveau sur le canapé et après avoir jeté
mes jupes par-dessus la tête, le vilain fit, en soufflant et mugissant
comme un taureau, des efforts qui se terminèrent par une libation
involontaire. Ce bel exploit achevé, il me vomit, dans sa rage, toutes
les horreurs imaginables, disant « qu’il ne me ferait pas l’honneur
de s’occuper davantage de moi ; que la vieille maquerelle pouvait
chercher un autre pigeon..., qu’il ne serait plus ainsi dupé par une
bégueule de campagnarde... ; qu’il pensait bien que j’avais donné
mon pucelage à quelque manant de mon pays et que je venais
vendre mon petit lait à la ville ». J’écoutai toutes ces insultes avec
d’autant plus d’indifférence que je me flattais de n’avoir rien à
redouter de ses brutales entreprises.

Cependant, les pleurs qui coulaient de mes yeux, mes cheveux
épais (mon bonnet était tombé dans la lutte), ma gorge nue, en
un mot, le désordre attendrissant où j’étais, ranimèrent sa luxure.
Il radoucit le ton et me dit que si je voulais me prêter de bonne
grâce avant que la vieille revînt, il me rendrait son affection ; en
même temps il se mit en devoir de m’embrasser et de porter la
main à mon sein ; mais, la crainte et la haine me tenant lieu de
force, je le repoussai avec une violence extrême, et m’étant saisie
de la sonnette, je la secouai tant que la servante monta voir ce qu’il
y avait, si le gentleman demandait quelque chose.

Quoique Martha fût accoutumée dès longtemps aux scènes de
cette espèce, elle ne put me voir ensanglantée et chiffonnée comme
je l’étais sans émotion. De sorte qu’elle le pria immédiatement de
descendre et de me laisser reprendre mes sens, lui promettant que
Mistress Brown et Phœbe rajusteraient les choses à leur retour...
qu’il n’y aurait rien de perdu pour laisser respirer un peu la pauvre
petite... qu’en son particulier elle ne savait que penser de tout ceci,
mais qu’elle ne me quitterait pas que sa maîtresse ne fût rentrée.
Le vieux singe, voyant qu’il serait inutile de persister, sortit de la
chambre, plein de rage, et me délivra de son abominable figure.

135



Fanny Hill - Mémoires d’une femme de plaisir John Cleland

Ses efforts se terminèrent par une libation involontaire...
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Après son départ, Martha jugea, au pitoyable état où j’étais,
que j’avais besoin de repos et m’offrit en conséquence quelques
gouttes d’ammoniaque et de me mettre au lit ; ce que je refusai
par la crainte que me donnait le retour du monstre qui venait
de me quitter. Cependant, Martha me persuada si bien que je
me couchai, en proie au plus vif chagrin et agitée par la cruelle
inquiétude d’avoir déplu à Mistress Brown, dont je redoutais la
vue, tant était grande ma simplicité, car ni la vertu ni la modestie
n’avaient eu aucune part dans la défense que j’avais faite : elle
provenait uniquement de l’aversion que m’avait inspirée la brutalité
de l’horrible séducteur de mon innocence.

Les deux appareilleuses rentrèrent à onze heures du soir, et sur le
récit que ma libératrice leur fît des procédés brutaux du faux cousin
à mon égard, les perfides employèrent tous les soins imaginables
pour me rassurer et me tranquilliser l’esprit. Cependant, elles se
flattaient que ce n’était que partie remise, et que je leur ferais gagner
tôt ou tard le restant du marché ; mais heureusement je n’eus que
la peur. Le lendemain au soir j’appris, avec une joie extrême, que
l’homme en question, nommé Mr Crofts, et qui était un marchand
des plus considérables, venait d’être arrêté par ordre du roi, sous
l’inculpation de s’être indûment approprié près de quarante mille
livres par des opérations de contrebande. Ses affaires étaient, disait-
on, si désespérées que, en eût-il encore le goût, il n’avait plus le
moyen de poursuivre ses vues sur moi, car on venait de le jeter en
prison et il n’était pas probable qu’il en sortirait de sitôt. Mistress
Brown, persuadée par le mauvais succès de cette première épreuve
qu’il fallait, avant de faire de nouvelles tentatives, essayer d’adoucir
mon humeur sauvage, crut que le plus sûr moyen était de me
livrer aux instructions d’une troupe de filles qu’elle entretenait à la
maison. Conformément à ce beau projet, elles eurent toute liberté
de me voir.

En effet, l’air délibéré de ces folles créatures, leur gaieté, leur
étourderie, me gagnèrent tellement le cœur, qu’il me tardait d’être
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agrégée parmi elles. La timide retenue, la modestie, la pureté de
mœurs que j’avais apportées de mon village se dissipèrent en leur
compagnie comme la rosée du matin disparaît aux rayons du soleil.

Mistress Brown me gardait pourtant toujours sous ses yeux
jusqu’à l’arrivée de lord B... de Bath, avec qui elle devait trafiquer
de ce joyau frivole qu’on prise tant et que j’aurais donné pour
rien au premier crocheteur qui aurait voulu m’en débarrasser ;
car dans le court espace que j’avais été livrée à mes compagnes,
j’étais devenue si bonne théoricienne qu’il ne me manquait plus
que l’occasion pour mettre leurs leçons en pratique. Jusque-là je
n’avais encore entendu que des discours ; je brûlais, de voir des
choses ; le hasard me satisfit sur cet article lorsque je m’y attendais
le moins.

Un jour, vers midi, que j’étais dans une petite garde-robe
obscure, séparée de la chambre de Mistress Brown par une porte
vitrée, j’entendis je ne sais quel bruit qui excita ma curiosité. Je me
glissai doucement et je me postai de telle façon que je pouvais tout
voir sans être vue. C’était notre Révérende Mère Prieure elle-même,
suivie d’un jeune grenadier à cheval, grand, bien découplé, et, selon
les apparences, un héros dans les joyeux ébats.

Je n’osais faire le moindre mouvement, ni respirer, de peur
de manquer, par mon imprudence, l’occasion d’un spectacle fort
intéressant ; mais la paillarde avait l’imagination trop pleine de son
objet présent pour que toute autre chose fût capable de la distraire.
Elle s’était assise sur le pied du lit, vis-à-vis delà garde-robe, d’où
je ne perdis pas un coup d’œil de ses monstrueux et flasques appas.
Son champion avait l’air d’un vivant de bon appétit ; et expéditif.
En effet, il posa sans cérémonie ses larges mains, sur les effroyables
mamelles, ou plutôt sur les longues et pesantes calebasses de la
mère Brown. Après les avoir patinées quelques instants avec autant
d’ardeur que si elles en avaient valu la peine, il la jeta brusquement
à la renverse et couvrit de ses cotillons sa face bourgeonnée par le
brandy. Tandis que le drôle se débraillait, mes yeux eurent le loisir
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de faire la revue des plus énormes choses qu’il soit possible de voir
et qu’il n’est pas aisé de définir. Qu’on se représente une paire de
cuisses courtes et grosses, d’un volume inconcevable, terminée en
haut par une horrible échancrure, hérissée d’un buisson épais de
crin noir et blanc, on n’en aura encore qu’une idée imparfaite.

Mais voici ce qui occupa toute mon attention. Le héros produisit
au grand jour cette merveilleuse et superbe pièce qui m’avait été
inconnue jusqu’alors et dont le coup d’œil sympathique me fit
sentir des chatouillements presque aussi délectables que si j’eusse
dû réellement en jouir. Puis le drille se laissa tomber sur la dame.
Aussitôt les secousses du lit, le bruit des rideaux, leurs soupirs
mutuels m’annoncèrent qu’il avait donné dans le but.

La vue d’une scène si touchante porta le coup de mort à mon
innocence.

Pendant la chaleur de l’action, glissant ma main sous ma che-
mise, j’enflammai le point central de ma sensibilité et je tombai
tout à coup dans cette délicieuse extase où la nature, accablée de
plaisir, semble se confondre et s’anéantir.

Quand j’eus assez repris mes sens pour être attentive au reste
de la fête, j’aperçus la vieille dame embrassant comme une forcenée
son grenadier qui paraissait en cet instant plus rebuté que touché
de ses caresses. Mais une rasade d’un cordial qu’elle lui fit avaler
et certain mouvement officieux lui rendirent bientôt son premier
état. Alors j’eus tout le loisir de remarquer le mécanisme admirable
de cette partie essentielle de l’homme. Le sommet écarlate de
l’instrument, ses dimensions, un buisson qui en ombrageait la
racine, joint au vaste gousset qui l’accompagnait, tout fixa mon
attention et augmenta mes transports, qui ne firent que s’accroître
par l’aspect des plaisirs d’un second combat, que ma position me
fit voir distinctement.

Avant de congédier son gars, Mistress Brown lui mit trois ou
quatre pièces de monnaie dans la main.

139



Fanny Hill - Mémoires d’une femme de plaisir John Cleland

Le drôle était non seulement son favori, mais celui de toute la
maison.

Elle avait eu grand soin de me tenir cachée, de crainte qu’il
n’eût pas la patience d’attendre l’arrivée du lord à qui mes prémices
étaient destinées, car on ne se serait point avisé de lui disputer son
droit d’aubaine.

Aussitôt qu’ils furent descendus, je volai à ma chambre, où,
m’étant enfermée, je me livrai intérieurement aux douces émotions
qu’avait fait naître en mon cœur le spectacle dont je venais d’être
témoin. Je me jetai sur mon lit dans une agitation insupportable,
et ne pouvant résister au feu qui me dévorait, j’eus recours à la
triste ressource du manuel des solitaires ; mais malgré mon impa-
tience, la douleur causée par l’attouchement intérieur m’empêcha
de poursuivre jusqu’à ce que Phœbe m’eût donné là-dessus de plus
amples instructions.

Quand nous fûmes ensemble, je la mis sur cette voie en faisant
un récit fidèle de ce que j’avais vu.

Elle me demanda quel effet cela avait produit sur moi. Je lui
avouai naïvement que j’avais ressenti les désirs les plus violents,
mais qu’une chose m’embarrassait beaucoup.

« Et qu’est-ce que c’est, dit-elle, que cette chose ?
— Eh ! mais, répondis-je, cette terrible machine. Comment est-

il possible qu’elle puisse entrer sans me faire mourir de douleur,
puisque vous savez bien que je ne saurais y souffrir que le petit
doigt ?... À l’égard du bijou de ma maîtresse et du vôtre, je conçois
aisément, par leurs dimensions, que vous ne risquez rien. Enfin,
quelque délectable qu’en soit le plaisir, je crains d’en faire l’essai. »

Phœbe me dit en riant qu’elle n’avait pas encore ouï personne
se plaindre qu’un semblable instrument eût jamais fait de blessures
mortelles en ces endroits-là et qu’elle en connaissait d’aussi jeunes
et d’aussi délicates que moi qui n’en étaient pas mortes... qu’à
la vérité nos bijoux n’étaient pas tous de la même mesure ; mais
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qu’à un certain âge, après un certain temps d’exercice, cela prêtait
comme un gant ; qu’au reste, si celui-là me faisait peur, elle m’en
procurerait un d’une taille moins monstrueuse.

« Vous connaissez, poursuivit-elle, Polly Philips ; un jeune mar-
chand génois l’entretient ici. L’oncle du jeune homme est immensé-
ment riche et très bon pour lui. Il l’a envoyé ici en compagnie d’un
marchand anglais, son ami, sous le prétexte de régler des comptes,
mais en réalité pour complaire au désir qu’il avait de voyager et de
voir le monde. Il a rencontré Polly par hasard dans une société, en
est devenu amoureux, et il la traite assez bien pour mériter qu’elle
s’attache à lui. Il vient la voir deux ou trois fois par semaine. Elle
le reçoit dans le cabinet clair du premier étage ; on l’attend demain.
Je veux vous faire voir ce qui se passe entre eux, d’une place qui
n’est connue que de Mistress Brown et de moi. »

Le jour suivant, Phœbe, ponctuelle à remplir sa promesse, me
conduisit par l’escalier dérobé dans un réduit obscur où l’on mettait
en réserve de vieux meubles et quelques caisses de liqueurs et d’où
nous pouvions voir sans être vues. Les acteurs parurent bientôt, et
après de mutuelles embrassades de part et d’autre, il la conduisit
jusqu’au lit de repos, en face de nous ; tous deux s’y assirent, et
le jeune Génois servit du vin avec des biscuits de Naples sur un
plateau ; puis, après quelques questions qu’il fit en mauvais anglais,
il la déshabilla jusqu’à la chemise ; Polly, à son exemple, en fit
autant avec toute la diligence possible. Alors, comme s’il eût été
jaloux du linge qui la couvrait encore, il la mit en un clin d’œil toute
nue et exposa à nos regards les membres les mieux proportionnés et
les plus beaux qu’il fût possible de voir. La jeune fille, qui était, je
le suppose, très habituée à ce procédé, rougit, il est vrai, mais pas
autant que moi-même lorsque je pus la contempler debout et toute
nue, avec sa chevelure noire dénouée et flottante sur un cou et des
épaules d’une blancheur éblouissante, tandis que la carnation plus
foncée de ses joues prenait graduellement un ton de neige glacée ;
car telles étaient les teintes variées et le poli de sa peau.
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Polly n’avait pas plus de dix-huit ans. Les traits de son visage
étaient réguliers, délicats et doux, sa gorge était blanche comme
la neige, parfaitement ronde et assez ferme pour se soutenir d’elle-
même sans aucun secours artificiel ; deux charmants boutons de
corail, distants l’un de l’autre, pointés en sens divers, en faisaient
remarquer la séparation.

Au-dessous se profilait la délicieuse région du ventre, terminée
par une section à peine perceptible qui semblait fuir par modestie
et se cachait entre deux cuisses potelées et charnues ; une riche
fourrure de zibeline la recouvrait ; en un mot, Polly était un vrai
modèle de peintre et le triomphe des nudités. Le jeune Italien
(encore en chemise) ne pouvait se lasser de la contempler ; ses
mains, aussi avides que ses yeux, la parcouraient en tous sens.

En même temps, le gonflement de sa chemise faisait juger de
la condition des choses qu’on ne voyait pas : mais il les montra
bientôt dans tout leur brillant, en se dépouillant à son tour du
linge qui les cachait.

Ce jeune étranger pouvait avoir alors environ vingt-deux ans ;
il était grand, bien fait, taillé en hercule, et, sans être beau, d’une
figure fort avenante. Son nez inclinait du Romain, ses grands yeux
étaient noirs et brillants et sur ses joues un incarnat paraissait
qui avait bien sa grâce ; car il était de complexion très brune, non
de cette couleur foncée et sombre qui exclut l’idée de fraîcheur,
mais de ce teint clair d’un luisant olivâtre qui dénote la vie dans
toute sa puissance et qui, s’il éblouit moins que la blancheur, plaît
cependant davantage, lorsqu’il lui arrive de plaire. Ses cheveux,
trop courts pour être noués, tombaient sur son cou en boucles
petites et légères ; aux environs des seins apparaissaient quelques
brindilles d’une végétation qui ornait sa poitrine, indice de force
et de virilité. Son compagnon sortait avec pompe d’un taillis frisé ;
ses dimensions me firent frissonner de crainte pour la tendre petite
partie qui allait souffrir ses brusques assauts ; car il avait déjà jeté
la victime sur le lit et l’avait placée de façon que je voyais tout à
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mon aise le centre délectable, dont le pinceau du Guide 7 n’aurait
pu imiter le coloris vermeil.

Alors Phœbe me poussa doucement et me demanda si je croyais
l’avoir plus petit. Mais j’étais trop attentive à ce que je voyais
pour être capable de lui répondre. Le jeune gentleman, en ce
moment, s’approchait du but, ne menaçait pas moins que de fendre
la charmante enfant, qui lui souriait et semblait défier sa vigueur. Il
se guida lui-même et après quelques saccades l’aimable Polly laissa
échapper un profond soupir, qui n’était rien moins qu’occasionné
par la douleur.

Le héros pousse, elle répond en cadence à ses mouvements ; mais
bientôt leurs transports réciproques augmentent à un tel degré de
violence qu’ils n’observent plus aucune mesure. Leurs secousses
étaient trop rapides et trop vives, leurs baisers trop ardents pour
que la nature y pût suffire ; ils étaient confondus, anéantis l’un
dans l’autre.

« Ah ! ah ! je n’y saurais tenir... c’en est trop... je m’évanouis...
j’expire... je meurs... » C’étaient les expressions entrecoupées qu’ils
lâchaient mutuellement dans cette agonie de délices. Le champion,
en un mot, faisant ses derniers efforts, annonça, par une langueur
subite répandue dans tous ses membres, qu’il touchait au plus
délicieux moment. La tendre Polly ajouta qu’elle y touchait aussi
en jetant ses bras avec fureur de côté et d’autre, les yeux fermés
avec une sorte de soupir sangloté à faire croire qu’elle expirait.

Quand il se fut retiré, elle resta quelques instants encore sans
mouvements... Elle sortit à la fin de son évanouissement et, sautant
au cou de son ami, il parut, par les nouvelles caresses que la friponne
lui prodigua, que l’essai qu’elle venait de faire de sa vigueur ne lui
avait point déplu.

7. Il faut noter que les traducteurs français du XVIIIe siècle ont toujours
remplacé ici le nom du Guide par celui de Rubens.
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Le héros pousse, elle répond en cadence...
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Je n’entreprendrai pas de décrire ce que je sentis pendant cette
scène, mais de cet instant adieu mes craintes, et j’étais si pressée de
mes désirs que j’aurais tiré par la manche le premier homme qui se
serait présenté, pour le supplier de me débarrasser d’un brimborion
qui m’était désormais insupportable.

Phœbe, quoique plus accoutumée que moi à de semblables
fêtes, ne put être témoin de celle-ci sans être émue. Elle me tira
doucement de ma place d’observation et me conduisit du côté de la
porte. Là, faute de chaise et de lit, elle m’adossa contre le mur et
alla reconnaître cette partie où je sentais de si vives irritations. Elle
fit un effet aussi prompt que celui, du feu ; sur la poudre. Alors,
nous revînmes à notre poste.

Le jeune étranger était assis sur le lit, vis-à-vis de nous ; Polly,
assise sur un de ses genoux, le tenait embrassé ; l’extrême blancheur
de sa peau, contrastait délicieusement avec le brun doux et lustré
de son amant, leurs langues enflammées, collées l’une contre l’autre,
semblaient vouloir pomper le plaisir dans sa source la plus pure.
Pendant ce tendre badinage, le champion avait repris une nouvelle
vie. Tantôt la folâtre Polly le flattait, tantôt elle le pressait et le
serrait.

Le jeune homme, de son côté, après avoir épuisé, en la caressant,
toutes les ressources de la luxure, se jeta tout à coup à la renverse
et la tira sur lui. Elle demeura ainsi quelques instants, jouissant
de son attitude. Mais bientôt l’aiguillon du plaisir les embrasant
de nouveau, ce ne fut plus qu’une confusion de soupirs et de mots
mal articulés.

Il la serre étroitement dans ses bras, elle le presse dans les siens,
la respiration leur manque et ils restent tous deux sans donner
aucun signe de vie, plongés et absorbés dans une extase mutuelle.

J’avoue qu’il ne me fut pas possible d’en voir davantage : cette
dernière scène m’avait tellement mise hors de moi-même, que j’en
étais devenue furieuse. Je saisis Phœbe comme si elle avait eu de
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quoi me satisfaire. Elle eut pitié de moi et, me faisant signe de la
suivre, nous nous retirâmes dans notre chambre.

La première chose que je fis fut de me jeter sur le lit ; ma com-
pagne s’y étant mise aussi me demanda si je me sentais maintenant
l’humeur guerrière, ayant eu le temps de reconnaître l’ennemi. Je
ne lui répondis qu’en soupirant. Elle me prit alors la main et la
conduisit à l’endroit où j’aurais voulu rencontrer le véritable objet
de mes désirs ; mais, ne trouvant qu’un terrain plat et creux, je me
serais retirée brusquement si je n’avais pas craint de la désobliger.
Je me prêtai donc à son caprice et lui laissai faire de ma main ce
qu’il lui plut. Quant à moi je languissais désormais pour quelque
chose de plus solide et n’étais pas d’humeur à me contenter de ces
amusements insipides, si Mistress Brown n’y pourvoyait bientôt.
Je sentais même qu’il me serait difficile de différer jusqu’à l’arrivée
de mylord B..., quoiqu’on l’attendît incessamment. Par bonheur, je
n’eus pas besoin ni de lui ni de ses dépens ; l’Amour en personne,
lorsque je l’espérais le moins, disposa de mon sort.

Deux jours après l’aventure du cabinet, m’étant levée, par
hasard, plus matin qu’à l’ordinaire et tout le monde dormant
encore, je descendis pour prendre le frais dans un petit jardin dont
l’entrée m’était interdite quand il y avait des chalands au logis. Je
fus extrêmement surprise, en voulant traverser un salon, de voir
un jeune gentleman qui dormait profondément dans un fauteuil.
Ses insouciants compagnons l’avaient laissé là après l’avoir enivré
et s’étaient retirés chacun en compagnie d’une maîtresse. Sur la
table restaient encore le bol de punch et les verres, dans tout le
désordre imaginable après une orgie nocturne. Je m’approchai, par
un mouvement naturel aux femmes, pour voir sa physionomie. Mais,
ô ciel ! quel spectacle ! il n’est pas possible d’exprimer l’impression
subite que fit sur moi cette charmante vue. Non, cher et doux
objet de mes tendres inclinations, je n’oublierai jamais cet instant
fortuné où mes yeux émerveillés t’adorèrent pour la première fois...
Il me semble que je te revois encore dans la même attitude.
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Figurez-vous, madame, un blond adolescent de dix-huit à dix-
neuf ans, la tête inclinée sur un coin du fauteuil, les cheveux épais
en boucles légères ombrageant à demi un visage où la jeunesse dans
toute sa fleur et les grâces viriles se réunissaient pour fixer mes
yeux et mon cœur : la langueur même et la pâleur de ce visage, où,
par suite des excès de la nuit, le lys triomphait momentanément
sur la rose, imprimaient une indicible douceur aux plus beaux
traits qu’on pût imaginer ; ses yeux clos de sommeil ne laissaient
voir que les tranches de leurs paupières réunies, délicieusement
bordées de longs cils ; au-dessus deux arcs, tels que le crayon n’en
saurait dessiner de plus réguliers, ornaient son front, haut, blanc et
lisse ; enfin, une paire de lèvres vermillonnées, saillantes et gonflées
comme si une abeille venait de les piquer, semblaient me porter,
au nom de ce charmant dormeur, un défi que j’allais accepter, si
la modestie et le respect inséparables dans les deux sexes d’une
véritable passion n’avaient arrêté ce premier mouvement.

Mais, en voyant son col de chemise déboutonné et sa poitrine
découverte, plus blanche qu’une nappe de neige, le plaisir de la
contempler ne fut pas assez puissant pour me le faire prolonger, aux
risques d’une santé qui devenait tout d’un coup le souci de ma vie.
L’amour qui me rendait timide me rendit tendre aussi. Je lui pris
doucement la main et l’éveillai. Il parut d’abord étonné et tressaillit
en me regardant d’un air égaré ; mais, après m’avoir considérée, il
me demanda quelle heure il était. Je le lui dis et j’ajoutai que je
craignais qu’il ne s’enrhumât en restant ainsi exposé à l’air. Il me
remercia avec une douceur qui répondait admirablement à celle de
ses yeux.

Il ne doutait pas que je ne fusse une des pensionnaires du bercail
et que je ne vinsse pour lui offrir mes services. Néanmoins, soit
qu’il craignît de m’offenser, soit que sa politesse naturelle le retînt
dans les bornes de l’honnêteté, il me parla le plus civilement du
monde et me donnant un baiser, il me dit que si je voulais passer
une heure avec lui je n’aurais pas lieu de m’en repentir. Quoique
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mon amour naissant m’y invitât, la crainte d’être surprise par les
gens de la maison me retenait.

Je lui dis que, pour des motifs que je n’avais pas le loisir de
lui expliquer, je ne pouvais rester plus longtemps en sa compagnie
et que peut-être je ne le reverrais de mes jours ; ce que je ne
pus proférer sans laisser échapper un soupir du fond du cœur.
Mon conquérant, qui, à ce qu’il m’a avoué depuis, n’avait pas
moins été frappé de ma figure que moi de la sienne, me demanda
précipitamment si je voulais qu’il m’entretînt, ajoutant qu’il me
mettrait en chambre sur-le-champ et payerait ce que je devais dans
la maison. Quelque folie qu’il y eût à accepter une pareille offre
de la part d’un inconnu, qui était trop jeune pour qu’on pût avec
prudence se lier à ses promesses, le violent amour dont je me sentais
éprise pour lui ne me laissa pas le temps de délibérer.

Je lui répondis, toute tremblante, que je me jetais entre ses
bras et m’abandonnais aveuglément à lui, soit qu’il fût sincère
ou non. Il y avait déjà quelque temps que, pour ne pas courir les
mauvais hasards de la ville, il cherchait une fille qui lui convint ; ma
bonne fortune voulut qu’il me trouvât à son gré et que nous fissions
immédiatement le marché qui fut scellé par un échange de baisers,
dont il se contenta dans l’espoir de jouissances plus continues.
Jamais, du reste, garçon n’eut plus que lui, dans sa figure, de quoi
tourner la tête à une fille et lui faire passer par-dessus toutes les
considérations pour le plaisir de suivre un amant.

En effet, à toutes les perfections de beauté masculine qui se
trouvaient réunies dans sa personne, il ajoutait un air de bon ton et
de noblesse, une certaine élégance dans la manière de porter sa tête,
qui le distinguait encore davantage ; ses yeux étaient vifs et pleins
d’intelligence ; ses regards avaient en eux quelque chose de doux à la
fois et d’imposant ; sa complexion brillait des aimables couleurs de
la rose, tandis que sur ses joues un rose tendre et vif, indéfinissable,
le prémunissait victorieusement contre le reproche de manquer de
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vie, d’être lymphatique et mou, qu’on adresse ordinairement aux
jeunes gens d’un blond aussi prononcé qu’était le sien.

Notre petit plan fut que je m’échapperais le jour suivant, vers
les sept heures du matin (chose que je pouvais promettre, car je
savais où trouver la clef de la porte donnant sur la rue), et lui m’at-
tendrait dans un carrosse au bout de la rue. Je lui recommandai ne
pas donner à connaître qu’il m’eût vue, pour des raisons que je lui
dirais à loisir. Ensuite, de peur de faire échouer notre projet par in-
discrétion, je m’arrachai de sa présence et remontai sans bruit à ma
chambre. Phœbe dormait encore ; je me déshabillai promptement
et me remis au lit, le cœur rempli de joie et d’inquiétude.

Cependant, le seul espoir de satisfaire ma flamme dissipa petit
à petit toutes mes craintes. Mon âme était tellement occupée de
cet adorable objet que j’aurais versé tout mon sang pour le voir
et jouir de lui un instant. Il pouvait faire de moi ce qu’il voulait :
ma vie était à lui, je me serais crue trop heureuse de mourir d’une
main si chère.

Je passai dans de semblables réflexions ce jour-là, qui me parut
une éternité. Combien de fois ne me prit-il pas envie d’avancer
la pendule, comme si ma main eût pu en hâter le temps ? Je
suis surprise que les gens de la maison ne remarquèrent pas alors
quelque chose d’extraordinaire en moi, surtout lorsqu’à dîner on
vint à parler de cet adorable mortel qui avait déjeuné au logis :

« Ah ! s’écriaient mes compagnes, qu’il est beau, complaisant,
doux et poli ! »

Elles se seraient arrachées le bonnet pour lui. Je laisse à penser
si de pareils discours diminuaient le feu qui me consumait. Néan-
moins l’agitation où je fus toute la journée produisit un bon effet.
Je dormis assez bien jusqu’à cinq heures du matin ; je me glissai in-
continent hors du lit, et m’étant habillée en un clin d’œil, j’attendis
avec autant d’impatience que de crainte le moment heureux de ma
délivrance. Il arriva enfin, ce délicieux moment. Alors, encouragée
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par l’amour, je descendis sur la pointe des pieds et gagnai la porte,
dont j’avais escamoté la clef à Phœbe.

Dès que je fus dans la rue, je découvris mon ange tutélaire, qui
m’attendait. Voler comme un trait à lui, sauter dans le carrosse,
me jeter au cou de mon ravisseur, et fouette cocher, tout cela ne
fit qu’un.

Un torrent de larmes, les plus douces que j’aie versées de ma
vie, coula immédiatement de mes yeux. Mon cœur était à peine
capable de contenir la joie que je ressentais de me voir entre les
bras d’un si beau jeune homme. Il me jurait, chemin faisant, dans
les termes les plus passionnés, qu’il ne me donnerait jamais sujet
de regretter la démarche où il m’avait embarquée. Mais, hélas !
quel mérite y avait-il dans cette démarche ? N’était-ce pas mon
penchant qui me l’avait fait faire ?

En quelques minutes (car les heures n’étaient plus rien pour
moi), nous descendîmes à Chelsea, dans une fameuse taverne répu-
tée pour les parties fines. Nous y déjeunâmes avec le maître de la
maison, qui était un réjoui du vieux temps et parfaitement au fait
du négoce. Il nous dit d’un ton gai et en me regardant malicieu-
sement qu’il nous souhaitait une satisfaction entière ; que, sur sa
foi, nous étions bien appariés ; que grand nombre de gentlemen et
de ladies fréquentaient sa maison, mais qu’il n’avait jamais vu un
plus beau couple ; qu’il jurerait que j’étais du fruit nouveau ; que je
paraissais si fraîche, si innocente, et qu’en un mot mon compagnon
était un heureux mortel. Ces éloges, quoique grossiers, me plurent
infiniment et contribuèrent à dissiper la crainte que j’avais de me
trouver seule à la discrétion de mon nouveau souverain ; crainte où
l’amour avait plus de part que la pudeur. Je souhaitais, je brûlais
d’impatience de me trouver seule avec lui, je serais morte pour lui
plaire, et pourtant je ne sais comment ni pourquoi je craignais le
point capital de mes plus ardents désirs. Ce conflit de passions
différentes, ce combat entre l’amour et la modestie me firent pleurer
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de nouveau. Dieu ! que de pareilles situations sont intéressantes
pour de vrais amants !

Après le déjeuner, Charles (c’était le nom du précieux objet
de mes adorations), avec un sourire mystérieux, me prit par la
main et me dit qu’il me voulait montrer une chambre d’où l’on
découvrait la plus belle vue du monde. Je me laissai conduire dans
un appartement, dont le premier meuble qui me frappa fut un lit
qui semblait garni pour une reine.

Charles, ayant fermé la porte au verrou, me prit entre ses bras
et, la bouche collée sur la mienne, m’étendit, toute tremblante de
plaisir et d’effroi, sur cette pompeuse couche. Son ardeur impatiente
ne lui permit pas de me déshabiller ! il se contenta de me délacer
et de m’ôter mon mouchoir.

Alors ma gorge nue, qu’une respiration embarrassée et mes
soupirs brûlants faisaient lever, offrit à ses yeux deux seins fermes
et durs tels qu’on se les peut figurer chez une fille de moins de
seize ans, nouvellement arrivée de la campagne et qui n’avait
jamais connu d’hommes. Leur rondeur parfaite, leur blancheur,
leur fermeté, n’étant pas capables de fixer ses mains, elles eurent
bientôt raison de mes jupes, et il découvrit le centre d’attraction.
Cependant, après une petite résistance tout instinctive, je le laissai
maître du champ de bataille.

Comme je n’avais pas fait, en cette conjoncture, toutes les
façons qu’exige la bienséance, il s’imagina que je n’étais rien moins
qu’une novice et que je ne possédais plus ce frivole joyau que les
hommes ont la folie de rechercher avec tant d’ardeur.

Néanmoins cette idée désavantageuse ne ralentit point son
empressement ; il tira l’engin ordinaire de ces sortes d’assauts et le
poussa de toutes ses forces, croyant le lancer dans une voie déjà
frayée. Mais quelle fut sa surprise quand, après maintes vigoureuses
attaques, qui me causèrent une douleur des plus aiguës, il vit qu’il
ne faisait pas le moindre progrès.

151



Fanny Hill - Mémoires d’une femme de plaisir John Cleland

« Ah ! lui disais-je tendrement, je ne puis le souffrir... Non, en
vérité, je ne le puis... il me blesse... il me tue. »

Charles ne crut autre chose, sinon que la difficulté venait de sa
dimension (car peu d’hommes auraient pu lutter avec lui sous ce
rapport) et que peut-être n’avais-je pas eu affaire à personne aussi
fortement outillé que lui : quant à se douter que ma fleur virginale
était intacte, c’était chose qui ne pouvait entrer dans sa tête, et
il eût cru perdre son temps et ses paroles s’il m’avait questionnée
là-dessus ; car il ne pouvait pas se persuader que je fusse encore
pucelle.

Il fît inutilement une seconde tentative qui me causa plus
d’angoisses qu’auparavant ; mais, de peur de lui déplaire, j’étouffais
mes plaintes de mon mieux. Enfin, ayant essuyé plusieurs semblables
assauts sans succès, il s’étendit à côté de moi hors d’haleine, et
séchant mes larmes par mille baisers brûlants, il me demanda avec
tendresse si je ne l’avais pas mieux souffert des autres que de lui. Je
lui répondis d’un ton de simplicité persuasive qu’il était le premier
homme que j’eusse jamais connu. Charles, déjà disposé à me croire
par ce qu’il venait d’éprouver, me mangea de caresses, me supplia,
au nom de l’amour, d’avoir un peu de patience, et m’assura qu’il
ferait tout son possible pour ne point me faire de mal.

Hélas ! c’était assez que je susse lui faire plaisir pour consentir à
tout avec joie, quelque douleur que je prévisse qu’il me fît souffrir.

Il revint donc à la charge ; mais il mit auparavant un couple
d’oreillers sous mes reins pour donner plus d’élévation au but où il
voulait frapper. Ensuite, il marque du doigt sa visée, et s’élançant
tout à coup avec furie, sa prodigieuse raideur brise l’union de cette
tendre partie et pénètre justement à l’entrée. Alors, s’apercevant
du petit progrès, il force le détroit, ce qui me causa une douleur
si cuisante que j’aurais crié au meurtre si je n’avais appréhendé
de le fâcher. Je retins mon haleine, et serrant mes jupes entre mes
dents, je les mordais pour faire diversion au mal que je souffrais.
À la fin, les barrières délicates ayant cédé à de violents efforts, il
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pénétra plus avant. Le cruel, en cet instant, ne se possédant plus,
se précipite avec ivresse ; il déchire, il brise tout ce qu’il rencontre
et, couvert et fumant de sang virginal, il parvient au bout de sa
carrière... J’avoue qu’alors la force me manqua : je criai comme si
l’on m’eût égorgée et perdis entièrement connaissance.

Quelques moments après, quand j’eus repris mes sens, je me
trouvai au lit toute nue entre les bras de mon adorable meurtrier.
Je le regardai languissamment et lui demandai, par manière de
reproche, si c’était là la récompense de mon amour. Charles, à qui
j’étais devenue plus chère par le triomphe qu’il venait de remporter,
me dit des choses si touchantes que le plaisir de voir et de penser
que je lui appartenais effaça, dans la minute, jusqu’au moindre
souvenir de mes souffrances.

L’accablement où je me trouvais ne me permettant pas de me
lever, nous dînâmes au lit. Néanmoins, une aile de poulet, que je
mangeai d’assez bon appétit, et deux ou trois verres de vin me
remirent en état de supporter une nouvelle épreuve. Mon ami ne
tarda pas à s’en apercevoir, par les transports et la tendre fureur
avec lesquels je me livrai à ses embrassements. Mon bel adolescent
étant collé à moi dans tous les plis et replis où nos corps pouvaient
s’enlacer, incapable de refréner la fureur de ses nouveaux désirs,
lâche la bride de son coursier et couvrant ma bouche de baisers
humides et brûlants, il me livra un nouvel assaut ; poussant, perçant,
déchirant, il se fraye sa route à travers ces tendres défilés déjà
ravagés, non sans me faire encore beaucoup souffrir ; mais j’étouffai
mes cris et supportai l’opération en véritable héroïne. Cependant,
quelques soupirs languissants qui lui échappèrent, ses joues d’un
rouge plus foncé, ses yeux convulsés comme dans l’ivresse, un doux
frisson qui le prit, m’annoncèrent qu’il touchait au souverain plaisir,
que la douleur toujours trop cuisante m’empêchait de partager.

Ce ne fut qu’un peu plus tard que je ressentis pleinement le
bonheur d’amour qui me fit passer de l’excès des douleurs au comble
de la félicité. Je commençai alors à partager ces plaisirs suprêmes,
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Il me livra un nouvel assaut...
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à goûter ces transports délicieux, ces sensations trop vives et trop
ardentes pour qu’on puisse y résister longtemps. Heureusement la
nature a pourvu, par ces dissolutions momentanées, à ce délire et à
ce tremblement universel qui précèdent et accompagnent le plaisir
et l’épanchement de la liqueur divine.

C’est dans de pareils passe-temps que nous gagnâmes l’heure
du souper. Nous mangeâmes à proportion du fatigant exercice
que nous avions fait. Pour moi, j’étais si transportée de joie, en
comparant mon bonheur actuel avec l’insipide genre de vie que
j’avais mené ci-devant, que je n’aurais pas cru l’avoir acheté trop
cher quand sa durée n’eût été que d’un moment. La jouissance
présente était tout ce qui remplissait ma petite cervelle. Enfin la
nature, qui avait besoin de réparation, nous ayant invités au repos,
nous nous endormîmes. Mon sommeil fut d’autant plus délectable
que je le passai dans les bras de mon amant.

Quoique je ne m’éveillasse le lendemain que fort tard, Charles
dormait encore profondément. Je me levai le plus doucement que je
pus et me rajustai de mon mieux. Ma toilette achevée, je m’assis au
bord du lit pour me repaître du plaisir de contempler mon Adonis.
Il avait sa chemise roulée jusqu’au cou ; mes deux yeux n’étaient de
trop pour jouir pleinement d’une vue si ravissante. Oh ! pourrai-je
vous peindre sa figure, telle que je la revois en ce moment, présente
encore à mon imagination enchantée ! Le type parfait de la beauté
masculine en pleine évidence ! Imaginez-vous un visage sans défaut,
brillant de toute l’efflorescence, de toute la verdoyante fraîcheur
d’un âge où la beauté n’a pas de sexe : à peine le premier duvet
sur la lèvre supérieure commençait-il à faire distinguer le sien.

L’interstice de ses lèvres (une double bordure de rubis) semblait
exhaler un air plus pur que celui qu’il respirait : ah ! quelle violence
ne dus-je pas me faire pour m’abstenir d’un baiser si tentant !

Son cou exquisement modelé, qu’ornait par derrière et sur les
côtés une chevelure flottante en boucles naturelles, attachait sa
tête à un corps de la forme la plus parfaite et de la plus vigoureuse
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contexture ; toute la force de la virilité s’y trouvait cachée, adoucie
en apparence par la délicatesse de sa complexion, le velouté de sa
peau et l’embonpoint de sa chair.

La plate-forme de sa poitrine blanche comme la neige, déployée
dans de viriles proportions, présentait, au sommet vermillonné de
chaque mamelon, l’idée d’une rose prête à fleurir.

La chemise ne m’empêchait pas non plus d’observer cette sy-
métrie de ses membres, cette régularité de sa taille dans sa chute
vers les reins, là où finit la ceinture et où commence le renflement
arrondi des hanches ; où sa peau luisante, soyeuse et d’une éblouis-
sante blancheur s’étendait sur la chair abondante, ferme, dodue
et mûre, qui frissonnait et se plissait à la moindre pression et sur
laquelle le doigt, incapable de se poser, glissait sur la surface de
l’ivoire le plus poli.

Ses jambes, finement dessinées, d’une rondeur florissante et
lustrée, s’amoindrissaient par degrés vers les genoux et semblaient
deux piliers dignes de supporter un si bel édifice. Ce ne fut pas
sans émotion, sans quelque reste de terreur qu’à leur sommet je
fixai mes yeux sur l’effrayant engin qui, peu de temps auparavant,
m’avait causé tant de douleur. Mais qu’il était méconnaissable alors !
Il reposait languissamment retiré dans son béguin et paraissant
incapable des cruautés qu’il avait commises. Cela complétait la
perspective et formait sans conteste le plus intéressant tableau qui
fût au monde, infiniment supérieur, à coup sûr, à ces nudités que
la peinture, la sculpture ou d’autres arts nous font payer des prix
fabuleux. Mais la vue de ces objets, dans la vie réelle, n’est guère
bien goûtée que par les rares connaisseurs doués d’une imagination
de feu, qu’un jugement sain porte à l’admiration des sources, des
originaux de beauté, incomparables créations de la nature que nul
art ne saurait imiter, que nulle richesse ne saurait payer à leur prix.

Je ne pus m’abstenir de considérer sur moi-même la différence
qu’il y a entre une vierge et une femme.
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Tandis que j’étais occupée à cet intéressant examen, Charles
s’éveilla et, se tournant vers moi, me demanda avec douceur com-
ment je m’étais reposée ; et, sans attendre la réponse, il m’imprima
sur la bouche un baiser tout de feu. Incontinent après, il me troussa
jusqu’à la ceinture, pour se récréer à son tour du spectacle de
mes charmes et se donner la satisfaction d’examiner les dégâts
qu’il avait faits. Ses yeux et ses mains se délectaient à l’envi. La
délicieuse crudité et la dureté de mes seins naissants et non encore
mûrs, la blancheur et la fermeté de ma chair, la fraîcheur et la
régularité de mes traits, l’harmonie de mes membres, tout parais-
sait le confirmer dans la bonne idée qu’il avait de son acquisition.
Mais, bientôt, curieux de connaître le ravage qu’il avait fait la
veille, il ne se contente pas d’explorer de ses mains le centre de
son attaque : il glisse sous moi un oreiller et me place dans une
position favorable à ce singulier examen. Oh ! alors, qui pourrait
exprimer le feu dont brillaient ses yeux et dont brûlaient ses mains !
Des soupirs de volupté, de tendres exclamations, c’était en fait de
compliments tout ce qu’il pouvait proférer. Cependant son athlète,
levant fièrement la tête, reparut dans tout son éclat.

Il le considère un instant avec complaisance, ensuite il veut me
le mettre en main ; d’abord un reste de honte me fit faire quelque
difficulté de le prendre ; mais mon inclination était plus forte... Je
rougissais et ma hardiesse augmentait à proportion du plaisir que
je ressentais à ce contact. La corne ne pouvait être plus dure ni
plus raide et le velours cependant plus doux ni plus moelleux au
toucher. Il me guida ensuite à cet endroit où la nature et le plaisir
prennent de concert leurs magasins, si convenablement attachés à
la fortune de leur premier ministre.

La douce chaleur de ma main rendit bientôt mon amant intrai-
table ; et prenant avantage de ma commode position, il fit tomber
l’orage à l’endroit où je l’attendais presque impatiemment et où il
était sûr de toucher le but. Je ne sentis presque plus de douleur.
Bien chez lui désormais, il me rassasia d’un plaisir tel, que j’en étais
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réellement suffoquée, presque à bout d’haleine. Oh ! les énervantes
saccades ! Oh ! les innombrables baisers. Chacun d’eux était une
joie inexprimable et cette joie se perdait dans une mer de délices
plus enivrantes encore. Ces folâtreries, cependant, ces joyeux ébats
avaient si bien pris la matinée, que force nous fut de ne faire qu’un
du déjeuner et du dîner.

L’excès de la jouissance ayant à la fin calmé nos transports,
nous nous mîmes à parler d’affaires. Charles m’avoua naïvement
qu’il était né d’un père qui, occupant un modeste emploi dans
l’administration, dépensait quelque peu au-delà de son revenu.
Le jeune homme n’avait eu qu’une bien médiocre éducation, il
n’avait été préparé à aucune profession et son père se proposait
seulement de lui acheter une commission d’enseigne dans l’armée, à
cette condition toutefois qu’il pût en réaliser l’argent ou trouver à
l’emprunter ; ce qui, d’une façon ou de l’autre, était plus à souhaiter
qu’à espérer pour lui. Voilà, néanmoins, le beau plan sur lequel
comptait ce jeune homme de haute promesse parvenu jusqu’à l’âge
d’homme dans une si parfaite oisiveté qu’il n’avait jamais eu la
pensée de prendre aucun parti. De plus, il n’avait jamais eu la
pensée de le prémunir par les plus simples avis contre les vices
de la ville et les dangers qui y attendent les jeunes étourdis sans
expérience. Il vivait à la maison et à discrétion avec son père, qui
lui-même entretenait une maîtresse ; quant au surplus, pourvu que
Charles ne lui demandât pas d’argent, il avait pour lui une grande
indulgence. Il pouvait découcher quand il lui plaisait ; la moindre
excuse était suffisante et ses réprimandes même étaient si légères
qu’elles faisaient supposer une sorte de connivence dans la faute,
plutôt qu’une volonté sérieuse de contrôle ou de répression.

Mais Charles, dont la mère était morte, avait sa grand-mère
du côté maternel qui l’entretenait dans cette vie oisive, par une
complaisance aveugle pour ses fantaisies. La bonne femme jouissait
d’un revenu considérable et économisait schelling à schelling pour
ce cher enfant, fournissait amplement à ses besoins ; moyennant
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quoi il se trouvait en état de supporter les dépenses d’une maîtresse.
Le père, qui avait des passions que la médiocrité de sa fortune
l’empêchait de satisfaire, était si jaloux du bien que cette tendre
parente faisait à son fils, qu’il résolut de s’en venger et n’y réussit
que trop, comme vous le verrez bientôt.

Cependant Charles, qui voulait sérieusement vivre avec moi
sans trouble, me quitta l’après-dîner pour aller concerter, avec
un avocat de sa connaissance, des moyens d’empêcher Mistress
Brown de nous inquiéter. Sur le récit qu’il lui fit de la manière dont
elle m’avait séduite, le jurisconsulte trouva que loin de chercher à
s’accommoder, il fallait en exiger satisfaction. La chose arrêtée, ils
se transportèrent chez cette mère Abbesse. Les filles de la maison,
qui connaissaient Charles et croyaient qu’il leur amenait quelqu’un
à plumer, le reçurent avec toutes les démonstrations de civilité
requises en pareil cas ; mais elles changèrent bientôt de ton lorsque
l’avocat, d’un air austère, déclara qu’il voulait parler à la vieille,
avec laquelle il disait avoir une affaire à régler.

Suivant sa requête, Madame parut et les demoiselles se retirèrent.
Aussitôt l’homme de loi lui demanda si elle n’avait pas connu, ou,
pour mieux dire, trompé une jeune fille, nommé Fanny Hill, sous
prétexte de la louer en qualité de servante. La Brown, dont la
conscience n’était pas des plus nettes, fut effrayée à cette question
inattendue et surtout quand les termes de justice de paix newgate,
de old Bayley 8, de pilori, de fouet, de poursuite pour tenue d’une
maison mal famée, de promenade en tombereau, etc., frappèrent
son oreille. Enfin, pour abréger l’histoire, elle crut en être quitte
à bon marché en leur remettant en main ma boîte et mes petits
effets, non sans leur offrir gratuitement un bol de punch avec le
choix de ce qu’il y avait de plus attrayant dans le logis. Mais ils
refusèrent ces gracieusetés.

8. Prisons de Londres.
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Charles, enchanté d’avoir terminé si heureusement ce procès,
revint entre mes bras recevoir la récompense des peines qu’il s’était
données.

Nous passâmes encore une dizaine de jours à Chelsea et ensuite
il me loua un appartement garni, composé de deux chambres et
d’un cabinet moyennant une demi-guinée par semaine et situé
dans D...-Street, quartier de Saint-James 9. La maîtresse du logis,
Mistress Jones, nous y reçut, et, avec une grande volubilité de
langue étonnante, nous en expliqua toutes les commodités. Elle
nous dit « que la servante nous servirait avec zèle..., que des gens
de la première qualité avaient logé chez elle..., qu’un secrétaire
d’ambassade et sa femme occupaient le premier..., que je paraissais
une lady bien aimable... »

Charles avait eu la précaution de dire à cette babillarde que
nous étions mariés secrètement ; ce qui, je crois, ne l’inquiétait
guère, pourvu qu’elle louât ses chambres, mais ce mot de lady me
fit rougir de vanité.

Pour vous donner une légère esquisse de son portrait, c’était une
femme d’environ quarante-six ans, grande, maigre, rousse, de ces
figures triviales que l’on rencontre partout. Elle avait été entretenue
dans sa jeunesse par un gentleman qui, à sa mort, lui avait laissé
quarante livres sterling de rente en faveur d’une fille qu’il en avait
eue et qu’elle avait vendue à l’âge de dix-sept ans. Indifférente
naturellement à tout autre plaisir qu’à celui de grossir son fonds à
quelque prix que ce fût, elle s’était jetée dans les affaires privées ;
en quoi, grâce à son extérieur modeste et décent, elle avait fait
souvent d’excellents hasards ; il lui était même arrivé de faire des
mariages. En un mot, pour de l’argent, elle était ce qu’on voulait,
prêteuse sur ses gages, receleuse, entremetteuse. Quoiqu’elle eût
dans les fonds une grosse somme, elle se refusait le nécessaire et ne
subsistait que de ce qu’elle écorniflait à ses logeurs.

9. Quartier où se trouve le palais du Roi, dans le West-End de Londres.
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Pendant que nous fûmes sous les griffes de cette harpie, elle ne
laissa pas échapper une seule petite occasion de nous tondre ; ce
que Charles, par son indolence naturelle, aima mieux souffrir que
de prendre la peine de déloger.

Quoi qu’il en soit, je passai dans cette maison les plus délicieux
moments de ma vie ; j’étais avec mon bien-aimé ; je trouvais en sa
compagnie tout ce que mon cœur pouvait souhaiter. Il me menait
à la comédie, au bal, à l’opéra, aux mascarades ; mais dans ces
brillantes et tumultueuses assemblées, je ne voyais que lui. Il était
mon univers et tout ce qui n’était pas lui n’était rien pour moi.

Mon amour enfin était si excessif qu’il en venait à annihiler tout
sentiment, toute étincelle de jalousie. Une première idée de ce genre
me fit, en effet, si cruellement souffrir que, par amour-propre et de
peur d’un accident pire que la mort, je renonçai pour toujours à
m’en préoccuper. L’occasion, du reste, ne s’en présenta pas ; car si
je vous racontais plusieurs circonstances dans lesquelles Charles me
sacrifia des femmes beaucoup trop haut placées pour que j’ose faire
la moindre allusion (ce qui, vu sa beauté, n’était pas si surprenant),
je pourrais, en vérité, vous donner une preuve convaincante de sa
constance ; mais, alors, ne m’accuseriez-vous pas de caresser de
nouveau une vanité qui devrait être depuis longtemps satisfaite ?

Lorsque nous donnions quelque relâche à la vivacité de nos
plaisirs, Charles s’en faisait un de m’instruire selon l’étendue de
ses connaissances. Je recevais comme des oracles toutes les paroles
qui sortaient de son adorable bouche et j’en gravais dans mon cœur
jusqu’aux moindres syllabes ; la seule interruption que je ne pouvais
pas me refuser, c’étaient ses baisers de ses lèvres, d’où s’exhalait
un souffle plus agréable que les parfums de l’Arabie.

Je peux dire sans vanité que ses soins ne furent pas infructueux.
Je perdis en moins de rien mon air campagnard et mon mauvais
accent, tant il est vrai qu’il n’est pas de meilleur maître que l’amour
et le désir de plaire.
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Quant à l’argent, quoiqu’il m’apportât régulièrement tout ce
qu’il recevait, ce n’était pas sans peine qu’il me le faisait mettre
dans mon bureau ; s’il me donnait de la toilette, je l’acceptais
uniquement pour lui plaire, pour être plus à son goût, et telle était
ma seule ambition. Je me serais fait un plaisir du plus rude travail ;
j’aurais usé mes doigts jusqu’aux os, avec joie, pour le faire vivre.
Jugez alors si je pouvais admettre l’idée de lui être à charge. Et
ce désintéressement de ma part était si peu affecté, il partait si
directement de mon cœur, que Charles ne pouvait manquer de
s’en apercevoir ; s’il ne m’aimait pas autant que je l’aimais (ce
qui était le constant et unique sujet de nos tendres discussions),
il s’arrangeait, tout au moins, pour me donner la satisfaction de
croire que nul homme au monde ne pouvait être plus aimant, plus
sincère, plus fidèle qu’il ne l’était.

Comme je ne sortais jamais sans mon amant et que je restais
le plus souvent au logis, la Jones me faisait de fréquentes visites.
La pénétrante commère ne fut pas longtemps à découvrir que nous
avions frustré l’Église de ses droits, ce qui ne lui déplut pas, eu
égard aux desseins qu’elle ne trouva que trop l’occasion d’exécuter,
car elle avait une commission de l’un de ses clients et qui était, soit
de me débaucher, soit de me séparer de mon amant à tout prix.

Je vivais depuis huit mois avec cette chère idole de mon âme et
j’étais grosse de trois, lorsque le coup funeste et inattendu de notre
séparation arriva. Je passerai rapidement sur ces particularités,
dont le seul souvenir me fait frissonner et me glace le sang.

J’avais déjà langui deux jours, ou plutôt une éternité, sans
entendre de ses nouvelles, moi, qui ne respirais, qui n’existais qu’en
lui et qui n’avais jamais passé vingt-quatre heures sans le voir. Le
troisième jour, mon impatience et mes alarmes augmentèrent à
un tel degré que je n’y pus tenir plus longtemps. Je me jetai aux
genoux de Mme Jones, la suppliant d’avoir pitié de moi et de me
sauver la vie, en tâchant au plus tôt de découvrir ce qu’était devenu
celui qui pouvait seul me la conserver. Elle alla, pour cet effet, dans
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un Public-House du voisinage, où il demeurait, et envoya chercher
la servante du logis dont je lui avais donné le nom et qui était
à proximité dans une des rues qui rayonnent sur Covent-Garden.
Cette fille vint immédiatement et Mme Jones lui ayant demandé
si Charles était en ville, elle répondit que son père, pour le punir
d’être avec sa grand-mère en meilleurs termes qu’il n’était lui-même,
l’avait envoyé dans un comptoir des mers du Sud, héritage (un
riche marchand, son propre frère, venait de mourir) dont il venait
de recevoir l’avis.

Le barbare, d’intelligence avec un capitaine de vaisseau, avait si
bien concerté ses mesures, que le pauvre malheureux, étant allé à
bord du navire, y avait été arrêté comme un criminel, sans pouvoir
écrire à personne.

La servante ajouta que, bien sûr, cet éloignement de son jeune
et gentil maître causerait la mort de sa grand’mère, ce qui se vérifia
en effet, car la vieille dame ne survécut pas d’un mois à la fatale
nouvelle, et, comme sa fortune était en viager, elle ne laissa rien
d’appréciable à son petit-fils chéri, mais elle refusa absolument de
voir son père avant de mourir.

L’artificieuse Jones revint incontinent après me plonger le poi-
gnard dans le sein, en me disant qu’il était parti pour un voyage
de quatre ans et que je ne devais pas m’attendre à le revoir jamais.
Avant qu’elle eût proféré ces dernières paroles, je tombai dans une
faiblesse, suivie de convulsions si terribles que je perdis avant terme,
en me débattant, l’innocent et déplorable gage de mon amour. Je
ne conçois pas, quand je me le rappelle, que j’aie pu résister à tant
de calamités et de douleurs. Quoi qu’il en soit, à force de soins,
on me conserva une odieuse vie, qui, à la place de cette félicité
inexprimable dont j’avais joui jusqu’alors, ne m’offrit tout à coup
que des horreurs et de la misère.

Je restai pendant six semaines appelant en vain la mort à mon
secours. Ma grande jeunesse et mon tempérament robuste prirent
insensiblement le dessus ; mais je tombai dans un état de stupidité
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et de désespoir qui faisait croire que je devinsse folle. Néanmoins le
temps adoucit petit à petit la violence de mes peines et en émoussa
le sentiment.

Mon obligeante hôtesse avait eu soin, pendant tout cet intervalle,
que je ne manquasse de rien ; et quand elle me crut dans une
condition à pouvoir répondre à ses vues, elle me félicita sur mon
heureux rétablissement en ces termes :

« Grâce à Dieu, Miss Fanny, votre santé n’est pas mauvaise à
présent. Vous êtes la maîtresse de rester chez moi tant qu’il vous
plaira. Vous savez que je ne vous ai rien demandé depuis longtemps ;
mais, franchement, j’ai une dette à laquelle il faut que je satisfasse
sans différer. »

Et après ce bref exorde, elle me présenta un arrêté de compte
pour logement, nourriture, apothicaire, etc., somme totale : vingt-
trois livres sterling dix-sept schellings et six pence ; ce que la perfide,
qui connaissait le fond de ma bourse, savait bien que je ne pouvais
pas payer ; en même temps elle me demanda quels arrangements
je voulais prendre. Je lui répondis, fondant en larmes, que j’allais
vendre le peu de hardes que j’avais et que si je ne pouvais faire
toute la somme, j’espérais qu’elle aurait la bonté de me donner du
temps. Mais mon malheur favorisant ses lâches intentions, elle me
répondit froidement que, quoi qu’elle fût touchée jusqu’au fond de
l’âme de mon infortune, l’état actuel de ses affaires la mettrait dans
la cruelle nécessité de m’envoyer en prison. À ce mot de prison,
tout mon sang se glaça, et je fus tellement épouvantée que je devins
aussi pâle qu’un criminel à la vue du lieu de son exécution.

Cette méchante femme, qui craignait que ma frayeur ne ruinât
ses desseins, en me faisant retomber malade, commença à se radou-
cir et me dit que ce serait ma propre faute si elle en venait à de
semblables extrémités, mais que l’on pouvait trouver un honnête
homme dans le monde, assez généreux pour terminer cette affaire
à notre satisfaction mutuelle, et qu’il viendrait un très honorable
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gentleman cet après-dîner prendre le thé avec nous, qui sûrement
serait fort aise de me rendre ce service.

À ces mots, je restai muette, confondue. Cependant, Mme
Jones ayant ainsi arrangé son plan, jugea à propos de me laisser
quelques moments à mes réflexions. Je demeurai près d’une heure
abîmée dans les idées les plus horribles que la crainte, la tristesse
et le désespoir puissent causer. La scélérate revint à la charge,
et feignant d’être touchée de mes malheurs, elle me dit qu’elle
voulait me présenter au gentleman, qui, par ses sages avis, me
fournirait les moyens de me tirer d’embarras. Après quoi, sans se
mettre en peine que je l’approuvasse ou non, elle sort et rentre
immédiatement, suivie du gentleman, dont elle avait été en mainte
occurrence, comme en celle-ci, l’empressée pourvoyeuse.

Il me fit une profonde révérence, à laquelle je répondis aussi
froidement qu’il est naturel de répondre aux civilités de quelqu’un
qu’on ne connaît point. Mme Jones, prenant sur elle de faire les
honneurs de cette première entrevue, lui présenta une chaise et
en prit une pour elle-même ; cependant pas un mot ni de part ni
d’autre. Un regard stupide et effaré était l’interprète de la surprise
où m’avait jetée cette étrange visite. On servit le thé. Ma digne
hôtesse, enfin, ne voulant pas perdre son temps, rompit le silence :

« Allons, Miss Fanny, dit-elle dans un style aussi rude que
familier et d’un ton d’autorité, levez la tête, mon enfant, ne laissez
point détruire un si joli minois par le chagrin. Au bout du compte,
le chagrin ne doit pas être éternel ; allons, un peu de gaîté. Voici
un honorable gentleman qui a entendu parler de vos malheurs et
veut vous faire plaisir. Croyez-moi, ne refusez pas sa connaissance,
et, sans vous piquer d’une délicatesse hors de saison, faites un bon
marché tandis que vous le pouvez. »

Mon inconnu, qui vit aisément qu’une aussi impertinente ha-
rangue était moins propre à me persuader qu’à m’irriter, lui fit
signe de se taire. Alors, prenant la parole, il me dit qu’il partageait
bien sincèrement mon affliction ; que ma jeunesse et ma beauté
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méritaient un meilleur sort ; qu’il ressentait depuis longtemps une
violente passion pour moi ; mais que, connaissant mes engagements
secrets avec un autre, il les avait respectés aux dépens de son
repos, jusqu’à ce que la nouvelle de mon désastre, en réveillant
son respectueux amour, l’avait enhardi à venir m’offrir ses services,
à peine arrivé de La Haye, où il avait dû se rendre pour affaire
urgente au début de ma maladie, et que la seule faveur qu’il exigeât
de moi était que je daignasse les agréer.

Tandis qu’il me parlait ainsi, j’eus le temps de l’examiner. Il
me parut un homme d’environ quarante ans, vêtu d’un costume
simple et uni, avec un gros diamant à l’un de ses doigts, dont l’éclat
frappait mes yeux lorsqu’il agitait sa main en parlant et me donnait
une plus haute idée de son importance ; bref, il pouvait passer pour
ce qu’on appelle communément un bel homme brun, avec un air
de distinction naturel à sa naissance et à sa condition. Je ne lui
répondis qu’en versant un torrent de larmes, et ce fut un bonheur
pour moi que mes sanglots étouffassent ma voix, car je ne savais
que lui dire.

Quoi qu’il en soit, la situation attendrissante où il me vit le
frappa jusqu’au fond du cœur. Il tira précipitamment sa bourse et
paya, sans différer, jusqu’au dernier farthing, tout ce que je devais
à Mme Jones. Il en prit une quittance en bonne forme, qu’il me
força de garder. Cette infâme racoleuse n’eut pas plus tôt touché
son argent qu’elle nous laissa seuls.

Cependant le gentleman, qui n’était rien moins que neuf dans
de pareilles affaires, s’approcha d’un air officieux et du coin de son
mouchoir m’essuya les pleurs qui me baignaient le visage ; après
quoi il s’aventura à me donner un baiser. Je n’eus pas le courage
de faire la moindre résistance, me regardant dès lors comme une
marchandise qui lui était dévolue par le déboursé qu’il venait de
faire. Insensiblement il me mania la gorge. Enfin, me trouvant docile
au delà de ses espérances, il fit de moi tout ce qu’il voulut. Quand
il eut assouvi sa brutalité sans nul respect pour ma déplorable
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condition, mes yeux se dessillèrent et je gémis (trop tard à la
vérité) de la honteuse faiblesse à laquelle je venais de succomber. Je
m’arrachais les cheveux, je me tordais les mains, je me frappais la
poitrine comme une folle. Si quelqu’un m’eût dit quelques instants
auparavant que je serais infidèle à Charles, j’aurais été capable de
lui cracher au visage. Mais, hélas ! notre vertu et notre fragilité
ne dépendent que trop souvent des circonstances où nous nous
trouvons. Séduite comme je le fus à l’improviste, trahie par un
esprit accablé sous le poids de ses afflictions, saisie des plus grandes
frayeurs à l’idée seule de prison, ce sont des conjonctures bien
délicates ; et sans chercher à m’excuser, il n’en est guère qui pût
répondre de ne pas commettre la même faute dans un cas pareil.
Au reste, comme il n’y a que le premier pas qui coûte, je crus que je
n’étais plus en droit de refuser ses caresses après ce qui s’était passé.
Suivant cette réflexion, je me regardai comme lui appartenant.

Néanmoins, il eut la complaisance de ne pas tenter si tôt la
répétition d’une scène à laquelle je ne m’étais prêtée que machina-
lement et par un sentiment de gratitude. Content de s’être assuré
ma jouissance, il voulut désormais s’en rendre digne par ses bons
procédés et ne devoir rien à la violence.

La soirée étant déjà avancée, on vint mettre le couvert et j’appris
avec joie que la Jones, dont l’aspect m’était devenu insupportable,
ne serait pas des nôtres.

Pendant le souper, qui était fin et soigné, avec une bouteille de
bourgogne et les accessoires sur un plateau, le gentleman, après
avoir employé les discours les plus persuasifs que la tendresse puisse
suggérer pour adoucir mes ennuis, me dit qu’il s’appelait H..., frère
du comte de L..., que mon hôtesse l’avait engagé à me voir et
que, m’ayant trouvée extrêmement aimable, il l’avait priée de lui
procurer ma connaissance ; qu’en un mot il s’estimait trop heureux
que la chose eût réussi selon ses désirs, et qu’il me protestait que je
n’aurais jamais sujet de me repentir des complaisances que j’aurais
pour lui.
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Pendant qu’il me parlait ainsi, j’avais mangé deux ailes de
perdrix et bu trois ou quatre verres de vin. Mais, soit qu’on y eût
mêlé quelque drogue ou que sa vertu restaurative eût naturellement
opéré sur mes sens, je me trouvai plus à mon aise et je commençai
à ne plus regarder M. H... avec tant de froideur, quoique tout autre
à sa place, dans de semblables circonstances, eût été le même pour
moi.

Les afflictions ici-bas ont leurs bornes et ne sauraient être
éternelles. Mon cœur, accablé jusqu’alors sous le poids des chagrins,
se dilata par degrés et s’ouvrit à un faible rayon de contentement.
Je répandis quelques larmes, elles me soulagèrent ; je soupirai, mes
soupirs me rendirent la respiration plus libre ; je pris, sans être gaie,
un air serein, une contenance plus aisée et moins sérieuse. M. H...
était trop expert pour ne pas profiter de cet heureux changement.
Il recula adroitement la table, et approchant sa chaise de la mienne,
il m’imprima vingt baisers sur la bouche et sur la gorge. Je fis si
peu de résistance qu’il crut pouvoir tenter davantage. Le téméraire,
en effet, glissant avec dextérité une de ses mains sous mes jupes
jusqu’au-dessus de la jarretière, essaya de regagner le poste qu’il
avait surpris peu de temps auparavant. Alors je lui dis d’un ton
languissant que je ne me trouvais pas bien, que je le suppliais de
me laisser. Comme il vit à merveille qu’il y avait dans ma prière
plus de grimace et de cérémonie que de sincérité, il consentit à en
rester là, mais à la condition que je me mettrais au lit sur-le-champ,
ajoutant qu’il sortait pour une demi-heure et qu’il osait espérer
qu’à son retour je serais plus traitable. Quoique je ne répondisse
rien, l’air dont je reçus sa proposition lui fit connaître que je ne
me croyais plus assez ma maîtresse pour refuser de lui obéir.

Un instant après qu’il m’eut quittée, la servante m’apporta un
bol en argent plein de ce qu’elle appelait une « potion nuptiale ».
Je l’eus à peine avalée qu’un feu subtil se glissa dans mes veines ;
je brûlais, peu s’en fallait que je ne demandasse un homme quel
qu’il fût.
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La fille n’était pas encore au bas de l’escalier que M. H... rentra
en robe de chambre et en bonnet de nuit, armé de deux bougies
allumées. Il ferma la porte au verrou. Quoique je m’attendisse
bien à le revoir, sa rentrée me causa quelque frayeur. Il s’avance
sur la pointe du pied, tâche de me rassurer par de douces paroles,
et quittant en hâte sa robe, il s’approche du lit, m’enlève en un
clin d’œil et me renverse nue sur un tapis placé près du feu. Là, à
genoux, il s’occupe quelque temps à parcourir, avec un regard avide,
une gorge ferme, élastique et que la jouissance n’avait pas encore
altérée ; de là, passant à une taille élégante, à une chute de reins
merveilleuse ; chaque contour était baisé tour à tour, puis il me fit
sentir tout à coup son pouvoir qui, ressuscitant mes esprits animaux,
me contraignit à goûter des plaisirs que mon cœur désavouait.

Quelle différence, hélas ! de ces plaisirs purement mécaniques
à ceux que produit la jouissance d’un amour mutuel où l’âme,
confondue avec les sens, se noie pour ainsi dire dans une mer de
volupté !

Cependant M. H... ne cessa de me donner des preuves de sa
vigueur qu’à la pointe du jour, où nous nous endormîmes d’un
profond sommeil.

Vers les onze heures, Mme Jones nous apporta deux excellents
potages, que son expérience en ces sortes d’affaires lui avaient
appris à préparer en perfection. M. H..., qui s’était aperçu que
j’avais changé de couleur à son arrivée, me dit, lorsqu’elle nous
eût quittés, que pour me donner une première preuve de son
tendre attachement, il voulait me changer de maison et que je
n’avais pas à m’impatienter jusqu’à son retour. Il s’habilla et sortit,
après m’avoir remis une bourse contenant vingt-deux guinées, en
attendant mieux.

Dès qu’il fut dehors, je réfléchis sur ma condition actuelle et
sentis la conséquence du premier pas que l’on fait dans le chemin du
vice ; car mon amour pour Charles ne m’avait jamais paru criminel.
Je me regardai comme quelqu’un qui est entraîné par un torrent
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sans pouvoir regagner le rivage. Le sentiment effroyable de la misère,
la gratitude, le profit réel que je trouvais dans cette connaissance
avaient en quelque manière interrompu mes chagrins, et si mon
cœur n’eût point été engagé, M. H... l’aurait vraisemblablement
possédé tout entier ; mais la place étant occupée, il ne devait la
jouissance de mes charmes qu’aux tristes conjectures où le sort
m’avait réduite.

Il revint à six heures me prendre pour me conduire dans un
nouveau logis, chez un boutiquier, lequel, par intérêt, était en-
tièrement à la dévotion de M. H... Il lui louait le premier étage,
très galamment meublé, pour deux guinées par semaine, et j’y fus
aussitôt installée avec une fille pour me servir.

M. H... resta encore toute la soirée avec moi ; on nous apporta
d’une taverne voisine un souper succulent, et quand nous eûmes
mangé, la fille me mit au lit, où je fus bientôt suivie par mon
champion, qui, malgré les fatigues de la veille, se piqua, comme il
me dit, de faire les honneurs de mon nouvel appartement. Insen-
siblement je m’habituai aux bonnes façons de M. H... et j’avoue
que si ses attentions et ses libéralités (soieries, dentelles, boucles
d’oreilles, colliers de perles, montre en or, etc.) ne m’inspirèrent
point d’amour, au moins me forcèrent-elles à lui vouer une véritable
estime et l’amitié la plus reconnaissante.

Je me vis alors dans la catégorie des filles entretenues, bien
logée, de bons appointements, et nippée comme une princesse.

Néanmoins, le souvenir de Charles me causant quelquefois des
accès de mélancolie, mon bienfaiteur, pour m’amuser, donnait
fréquemment de petits soupers chez moi à ses amis et à leurs
maîtresses. Je fus ainsi lancée dans un cercle de connaissances,
qui me débarrassa bientôt de ce que mon éducation de villageoise
m’avait laissé de pudeur et de modestie.

Nous nous rendions les unes chez les autres et singions dans ces
visites de cérémonie les femmes de qualité qui ne savent comment
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gaspiller leur temps, quoique parmi ces femmes entretenues (et
j’en connaissais un bon nombre, sans compter quelques estimables
matrones qui vivaient de leurs relations avec elles), j’en connusse
à peine une seule qui ne détestât parfaitement son entreteneur et,
naturellement, eût le moindre scrupule de lui être infidèle si elle le
pouvait sans risques. Je n’avais encore, quant à moi, aucune idée
de faire du tort au mien.

Il y avait déjà six mois que nous vivions tous deux du meilleur
accord du monde, lorsqu’un jour, revenant de faire une visite,
j’entendis quelque rumeur dans ma chambre. J’eus la curiosité de
regarder à travers le trou de la serrure. Le premier objet qui me
frappa fut M. H... chiffonnant ma servante Hannah, qui se défendait
d’une manière aussi gauche que faible, et criait si bas qu’à peine
pouvais-je l’entendre :

« Fi donc, monsieur, cela convient-il ? De grâce, ne me tour-
mentez point. Une pauvre fille comme moi n’est point faite pour
vous. Seigneur ! si ma maîtresse allait venir !... Non, en vérité, je
ne le souffrirai pas ; au moins je vous avertis, je m’en vais crier. »

Ce qui pourtant n’empêcha point qu’elle se laissât tomber sur
le lit de repos, et mon homme ayant levé ses cotillons, elle crut
inutile de faire une plus longue résistance. Il monta dessus, et je
jugeai à ses mouvements nonchalants qu’il se trouvait logé plus à
l’aise qu’il ne s’en était flatté. Cette belle opération finie, M. H...
lui donna quelque monnaie et la congédia.

Si j’avais été amoureuse, j’aurais certainement interrompu la
scène et tapage ; mais mon cœur n’y prenant aucun intérêt, quoique
ma vanité en souffrît, j’eus assez de sang-froid pour me contenir et
tout voir jusqu’à la conclusion. Je descendis cinq ou six degrés sur
la pointe du pied et remontai à grand bruit, comme si j’arrivais
à l’instant même. J’entrai dans la salle, où je trouvai mon fidèle
berger se promenant en sifflant, d’un air aussi flegmatique que s’il
ne s’était rien passé. J’affectai d’abord un air si serein et si gai que
l’hypocrite fut ma dupe en croyant que j’étais la sienne. La grosse
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récréation qu’il venait de prendre l’avait sans doute fatigué, car il
prétexta quelques affaires pour n’être pas obligé de coucher avec
moi cette nuit-là, et sortit incontinent après.

À l’égard de ma servante, mon intention n’étant pas de l’associer
à mes travaux, au premier sujet de mécontentement qu’elle me
donna, je la mis à la porte.

Cependant mon amour-propre ne pouvant digérer l’affront que
M. H... m’avait fait, je résolus de m’en venger de la même façon. Je
ne tardai pas longtemps. Il avait pris, depuis environ quinze jours,
à son service, le fils d’un de ses fermiers. C’était un jeune garçon de
dix-huit à dix-neuf ans, d’une physionomie fraîche et appétissante,
vigoureux et bien fait. Son maître l’avait créé le messager de nos
correspondances. Je m’étais aperçue qu’à travers son respect et sa
timide innocence, le tempérament perçait. Ses yeux, naturellement
lascifs, enflammés par une passion dont il ignorait le principe,
parlaient en sa faveur le plus éloquemment du monde, sans qu’il
s’en doutât.

Pour exécuter mon dessein, je le faisais entrer lorsque j’étais
encore au lit ou lorsque j’en sortais, lui laissant voir, comme par
mégarde, tantôt ma gorge nue, tantôt la tournure de la jambe,
quelquefois un peu de ma jambe, en mettant mes jarretières. En
un mot, je l’apprivoisais petit à petit par des familiarités.

« Eh bien, mon garçon, lui demandai-je, as-tu une maîtresse ?...
est-elle plus jolie que moi ?... Sentirais-tu de l’amour pour une
femme qui me ressemblerait ? »

Et ainsi du reste. Le pauvre enfant répondait d’un ton niais et
honnête, selon mes désirs.

Quand je crus l’avoir assez bien préparé, un jour qu’il venait, à
son ordinaire, je lui dis de fermer la porte en dedans. J’étais alors
couchée sur le théâtre des plaisirs de M. H... et de ma servante,
dans un déshabillé fait pour inspirer des tentations à un anachorète,
pas de corset, pas de cerceaux. J’appelai le jeune gars, et le tirant
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près de moi par sa manche, je le contemplai. Il était d’une santé
brillante, sa chevelure, d’un noir brillant, se jouait sur ses tempes
en boucles naturelles et se resserrait par derrière dans un nœud
élégant ; sa culotte de peau de bouc, parfaitement collante, laissait
voir le galbe d’une cuisse dodue et bien tournée, des bas blancs, une
livrée garnie de dentelles, des nœuds d’épaule, tout cela complétait
le coquet personnage...

Je lui donnai, pour le rassurer, deux ou trois petits coups sous
le menton et lui demandai s’il avait peur des dames. En même
temps je me saisis d’une de ses mains, que je serrai contre mes
seins, qui tressaillaient et s’élevaient comme s’ils eussent recherché
ses attouchements. Ils étaient maintenant bien remplis et ferme
en chair. Bientôt, tous les feux de la nature étincelèrent dans ses
yeux ; ses joues s’enluminèrent du plus beau vermillon. La joie, le
ravissement et la pudeur le rendirent muet ; mais la vivacité de
ses regards, son émotion parlèrent assez pour m’apprendre que je
n’avais pas perdu mon étalage ; mes lèvres, que je lui présentai de
façon qu’il ne pût éviter de les baiser, le fascinèrent, l’enflammèrent
et l’enhardirent.

Alors, portant mes yeux sur la partie essentielle de son costume,
j’y remarquai très distinctement de la turgescence et de l’émoi ;
et comme j’étais trop avancée pour m’arrêter en si beau chemin,
comme d’ailleurs il m’était impossible de me contenir davantage
ou d’attendre qu’il eût surmonté sa modestie de jeune fille (c’était
réellement le mot), je fis semblant de jouer avec ses boutons, que la
force active de l’intérieur était sur le point de faire sauter. Ceux de
la ceinture et du pont lâchèrent facilement prise et le voici à l’air...
non pas une babiole d’enfant, ni le membre commun d’un homme,
mais un engin d’une si énorme taille qu’on l’aurait pris pour celui
d’un jeune géant. Ce prodigieux meuble me fit frissonner à la fois
de frayeur et de plaisir. Ce qu’il y avait de surprenant, c’est que le
propriétaire d’un si noble joyau ne savait pas la manière de s’en
servir, tellement que c’était mon affaire de le guider au cas que
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Ce prodigieux meuble me fit frissonner...
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j’eusse assez de courage pour en risquer l’épreuve ; mais il n’y avait
plus à reculer.

Le jeune gars, transporté, hors de lui-même, s’aventura, par
instinct naturel, à me caresser, et lisant dans mes yeux le pardon de
son audace, il gagna au hasard le centre inconnu de ses désirs. Je ne
l’eus pas plus tôt senti que ma crainte s’évanouit et je lui laissai le
champ libre. Alors la châsse fut découverte. Il se mit sur moi ; je me
plaçai le plus avantageusement qu’il me fut possible pour le recevoir,
mais borgne, son cyclope se dirigeait seul, frappant toujours à faux.
Je le conduisis dextrement et lui donnai la première leçon de plaisir.
Cependant, quoiqu’un tel monstre ne fût pas fait pour un logis aussi
modeste, je parvins à en loger la tête, et mon écolier, en s’efforçant
à propos, eu fit entrer quelques pouces de plus ; je sentis aussitôt
un mélange de plaisir et de douleur indéfinissable. Je tremblais
à la fois qu’il ne me tuât en allant plus avant ou en se retirant,
ne pouvant le souffrir ni dedans ni dehors. Quoi qu’il en soit, il
poursuivit avec tant de raideur et de rapidité que je poussai un
cri. Ce fut assez pour arrêter ce timide et respectueux enfant. Il se
retira, également pénétré du regret de m’avoir fait mal et d’être
contraint de déloger d’une place dont la douce chaleur lui avait
donné l’avant-goût d’un plaisir qu’il mourait d’envie de satisfaire.

Je n’étais pourtant pas trop contente qu’il m’eût tant ménagée
et que mon indiscrétion l’eût fait quitter prise. Je le caressai pour
l’encourager à la charge et me mis en posture de le recevoir encore
à tout événement. Il l’insinua de nouveau, ayant l’intention de
modérer ses coups. Petit à petit, l’entrée s’élargit, se prêta et le
reçut à moitié. Mais tandis qu’il tâchait de passer outre, la crise
le surprit, et, malheureusement pour moi, la douleur aiguë que je
souffrais m’empêcha de l’attendre.

Je craignis, avec raison, qu’il ne se retirât. Grâce à ma bonne
fortune, cela n’arriva point. L’aimable jeune homme, plein de
santé et regorgeant de suc, fit une courte pause, après quoi il
se mit à piquer derechef. Alors, favorisé par mes mouvements
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adroits, il gagna peu à peu le terrain et nos deux corps n’en firent
qu’un. Les délicieuses, les ravissantes agitations qu’il me causa
intérieurement me devinrent insupportables. Je m’aperçus, à sa
respiration embarrassée, à ses yeux à demi clos, qu’il approchait
du suprême instant. Je me dépêchai d’y arriver avec lui. Nous nous
rencontrâmes enfin, et, plongés tous deux dans un abîme de joie,
nous demeurâmes quelques instants anéantis, sans aucun sentiment,
excepté dans ces parties favorites de la nature où nos âmes, notre
vie et toutes nos sensations étaient alors entièrement concentrées.

La crise étant à peu près passée, le jeune homme retira ce
délicieux instrument de sa vengeance à laquelle je ne songeais plus
d’ailleurs, l’idée en ayant été noyée dans le plaisir. Il avait fait
autant de ravages que s’il avait triomphé d’une seconde virginité.

C’était une scène bien douce pour moi de voir avec quels trans-
ports il me remerciait de l’avoir initié à de si agréables mystères.
Il n’avait jamais eu la moindre idée de la marque distinctive de
notre sexe. Je devinai bientôt, par l’inquiétude de ses mains qui
s’égaraient, qu’il brûlait de connaître comment j’étais faite. Je lui
permis tout ce qu’il voulut, ne pouvant rien refuser à ses désirs.
Il me leva les jupes et la chemise. Je me plaçai moi-même dans
l’attitude la plus favorable pour exposer à ses regards le centre
des voluptés et le coup d’œil luxuriant du voisinage. Extasié à
la vue d’un spectacle si nouveau pour lui, il n’abusa cependant
pas longtemps de ma complaisance. Son phénix étant ressuscité se
percha au centre de la forêt enchantée qui décore de ses ombrages
la région des béatitudes. Je sentis derechef une émotion si vive
qu’il n’y avait que la pluie salutaire dont la nature bienfaisante
arrose ces climats favorisés qui pût me sauver de l’embrasement.

J’étais tellement abattue, fatiguée, énervée, après une semblable
séance, que je n’avais pas la force de remuer.

Néanmoins, mon jeune champion, ne faisant pour ainsi dire
qu’entrer en goût, n’aurait pas sitôt quitté le champ de. bataille
si je ne l’eusse averti qu’il fallait battre en retraite. Je l’embrassai

176



https://www.le-jardin-aphrodite.fr/

tendrement, et, lui ayant glissé une guinée dans la main, je le
renvoyai avec promesse de le revoir dès que je pourrais, pourvu
qu’il fût discret.

Étourdie et enivrée de ce plaisir bu à si longs traits, j’étais
encore couchée, étendue sur le dos, dans une délicieuse langueur
répandue par tous mes membres, m’applaudissant de m’être ainsi
vengée sans réserve, d’une façon si absolument conforme à celle
dont la prétendue injure m’avait été faite, et sur le lieu même.
Je n’avais pas la moindre préoccupation des conséquences et je
ne me faisais pas le moindre reproche d’avoir ainsi débuté dans
une profession plus décriée que délaissée. J’aurais cru être ingrate
envers le plaisir que j’avais reçu si je m’en étais repentie, et, puisque
j’avais enjambé la barrière, il me semblait, en plongeant tête baissée
dans le torrent, y noyer tout sentiment de honte ou de réflexion.

À peine était-il sorti que M. H... arriva. La manière agréable
dont je venais d’employer le temps depuis mon lever avait répandu
tant d’éclat et de feu sur ma physionomie qu’il me trouva plus
belle que jamais ; aussi me fit-il des caresses si pressantes que
je tremblai qu’il ne découvrît le mauvais état actuel des choses.
Heureusement j’en fus quitte pour prétexter une migraine. Il donna
dans le panneau, et, refrénant malgré lui ses désirs, il sortit en me
recommandant de me tranquilliser.

Vers le soir, j’eus le soin de me procurer un bain chaud, composé,
de fines herbes aromatiques, dans lequel je me lavai, et m’égayai si
bien que j’en sortis voluptueusement rafraîchie de corps et d’esprit.
Je me couchai d’abord et m’endormis jusqu’au lendemain, quoique
très en peine du dégât que le furieux champion de mon cher Will
pouvait avoir causé. Je m’éveillai avec cette inquiétude et mon
premier soin fut un examen sérieux de la partie offensée. Mais quelle
fut ma joie lorsque j’eus reconnu que ni le duvet, ni l’intérieur même
n’offraient aucun vestige des assauts qui s’y étaient donnés la veille,
quoique la chaleur naturelle du bain en eût dû élargir les parois.
Pleinement convaincue de l’inanité de mes craintes, je n’en fis que
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rire ; charmée de savoir que je pouvais désormais jouir de l’homme
le mieux fourni, je triomphai doublement par la revanche que j’avais
prise et par les délices que j’avais éprouvées.

L’esprit agréablement occupé par de nouveaux projets de jouis-
sance, je m’étendais mollement sur mon lit ; Will, mon cher Will,
entra avec un message de la part de son maître, ferma la porte à
mon invitation, s’approcha de mon lit où j’étais dans la situation
la plus voluptueuse, et, les yeux remplis de l’ardeur la plus tendre,
il baisa mille fois une main que je lui avais abandonnée.

Une chose me frappa tout d’abord : c’est que mon jeune mignon
s’était paré avec autant de recherche que le permettait sa condition.
Ce désir de plaire ne pouvait m’être indifférent, puisque c’était
une preuve que je lui plaisais, et ce dernier point, je vous l’assure,
n’était pas au-dessous de mon ambition.

Sa chevelure élégamment arrangée, du linge propre et surtout
une bonne figure de campagnard robuste, frais et bien portant, en
faisaient pour une femme le plus joli morceau du monde à croquer,
et j’aurais tenu pour tout à fait sans goût celle qui aurait dédaigné
un pareil régal offert par la nature à une gourmande de plaisir.

Et pourquoi déguiserais-je ici les délices que me faisait éprou-
ver cet être charmant avec ses regards si purs, ses mouvements
si naturels, d’une sincérité qui se lisait dans ses yeux ; avec cette
fraîcheur et cette transparence de peau qui laissait voir, au travers,
courir un sang coloré ; avec même cet air rustique et vigoureux qui
ne manquait pas d’un charme particulier ? Oh ! me direz-vous, ce
garçon était de condition trop basse pour mériter tant d’attentions !
D’accord, mais ma propre condition, à bien considérer, était-elle
donc d’un cran plus élevée, ou bien, en supposant que je fusse
réellement au-dessus de lui, la faculté qu’il avait de procurer un
plaisir si exquis ne suffisait-elle pas à l’élever et à l’ennoblir, pour
moi tout au moins ? À d’autres d’aimer, d’honorer, de récompenser
l’art du peintre, du statuaire, du musicien, en proportion de l’agré-
ment qu’ils y trouvent ; mais à mon âge, avec mon goût pour le
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plaisir, l’art de plaire dont la nature avait doué une jolie personne
était pour moi le plus grand des mérites. M. H..., avec ses qualités
d’éducation de fortune, me tenait sous une sorte de sujétion et
de contrainte fort peu capables de produire de l’harmonie dans le
concert d’amour, tandis qu’avec ce garçon je me trouvais à l’aise
sur le pied d’égalité, et c’est ce que l’amour préfère. Je pouvais
sans peur ni contrainte folâtrer à mon aise et réaliser telle fantaisie
qui me viendrait dans la tête.

Will, à genoux à côté de mon lit, m’accablait de caresses ; ce
n’était pas assez ; après quelques questions et réponses souvent
interrompues par de tendres baisers, je lui demandai ; s’il voulait
passer avec moi et entre mes draps le peu de temps qu’il avait à
rester ? C’était demander à un hydropique s’il voulait boire. Aussi,
sans plus de façon, il quitta ses habits et sauta sur le lit que je
tenais ouvert pour le recevoir.

Will commença par les préliminaires accoutumés, préludes in-
téressants, qui sont autant de gradations délicieuses, dont peu de
personnes savent jouir, par leur précipitation à courir à cet instant
précieux qui équivaut à une éternité.

Lorsqu’il eut suffisamment préparé les voies à la jouissance en
me baisant, en me provoquant, mon jeune sportsman, maniant mes
seins à présent ronds et potelés, s’enhardit à me mettre dans la main
sa vigueur elle-même ; sa tension, sa roideur étaient étonnantes ;
c’était un inestimable coffret de joyaux chéris des femmes, un
merveilleux étalage de riches et belles choses, en vérité ! Mais le
drôle, que je maniai, augmentait de superbe et d’insolence et se
mutinait.

Je me hâtai donc, pour être de moitié dans le bonheur de mon
jeune homme, de placer sous moi un coussin qui servit à élever mes
reins, et dans la position la plus avantageuse, j’offris à Will le séjour
des béatitudes où il s’insinua. Notre ardeur croissant, je lui passai
alors mes deux jambes autour des reins et le serrai de mes bras
de façon que nos deux corps confondus ne semblaient respirer que
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l’un par l’autre et qu’il ne pût se bouger sans m’entraîner avec lui.
Dans cette luxurieuse position, Will eut bientôt atteint le moment
suprême ; je me ranimai donc pour parvenir au même but et me
servis de tous les expédients que la nature put me fournir pour
qu’il m’aidât à combler mes désirs. Je m’avisai enfin de caresser et
presser les tendres globules de ce réservoir du nectar radical. Ce
magique attouchement eut son effet instantané : je sentis aussitôt
les symptômes de cette douce agonie, de cette crise de dissolution
où le plaisir meurt par le plaisir, et je me noyai dans des flots de
délices.

Nous passâmes quelques moments dans une langueur volup-
tueuse et comme anéantis par le plaisir. À la fin je me débarrassai
de ce cher enfant et lui dis que l’heure de sa retraite était venue ; il
reprit en conséquence ses habits, non sans me donner de temps en
temps les baisers les plus tendres et sans me parcourir encore des
yeux et des mains avec une ardeur aussi vive que s’il ne m’avait
vue que pour la première fois. Avant de le congédier, je le forçai
(car il avait assez de tact pour refuser) à prendre de quoi s’acheter
une montre en argent, ce grand article de luxe pour le petit monde ;
il l’accepta enfin, comme un souvenir qu’il aurait soin de garder de
mon affection, Ensuite il partit, quoique à regret, et me laissa en
proie à cette tranquillité qui suit les plaisirs sacrés de la nature.

Et ici, madame, je devrais m’excuser de ce menu détail de
choses qui firent sur ma mémoire une si forte impression ; mais,
outre que cette intrigue occasionna dans ma vie une révolution
que la vérité historique m’interdit de vous cacher, ne suis-je pas en
droit de prétendre qu’il serait injuste d’oublier un tel plaisir, par la
raison que je l’ai trouvé dans un être de condition inférieure ? C’est
pourtant là, soit dit en passant, qu’on le rencontre plus pur, moins
sophistiqué, qu’au milieu de ces faux et ridicules raffinements dont
les grands laissent nourrir et tromper leur orgueil. Les grands ! Y
a-t-il, dans ce qu’ils appellent le vulgaire, beaucoup de gens plus
ignorants de l’art de vivre qu’ils en sont eux-mêmes ? La plupart,
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au contraire, laissent de côté ce qui ne tient pas à la nature même
du plaisir et leur objet capital est de jouir de la beauté partout où
ils trouvent ce don inestimable, sans distinction de naissance ou
de position.

L’amour n’avait jamais eu de part dans mon commerce avec cet
aimable garçon et la vengeance avait cessé d’en avoir une. Le seul
attrait de la jouissance était maintenant le lien qui m’attachait à
lui : car, bien que la nature l’eût si favorablement doté d’avantages
extérieurs, il lui manquait néanmoins quelque chose pour m’inspirer
de l’amour. Will avait assurément d’excellentes qualités : gentil,
traitable et par-dessus tout reconnaissant ; silencieux, même à
l’excès, parlant très peu, mais avec chaleur, et, pour lui rendre
justice, jamais il ne me donna la moindre raison de me plaindre,
soit d’aucune tendance à abuser des libertés que je lui accordais,
soit de son indiscrétion à les divulguer. Il y a donc une fatalité
dans l’amour, ou je l’aurais aimé, car c’était réellement un trésor,
un morceau pour la bonne bouche 10 d’une duchesse, et à dire le
vrai, mon goût pour lui était si extrême qu’il fallait y regarder de
fort près pour décider que je ne l’aimais pas.

Quoi qu’il en soit, mon bonheur avec lui ne fut pas de longue
durée. Une imprudence interrompit bientôt un si tendre commerce
et nous sépara pour toujours lorsque nous y pensions le moins. Un
matin, étant à folâtrer avec lui dans mon cabinet, il me vint en tête
d’éprouver une nouvelle posture. Je m’assis et me mis jambe de-çà,
jambe de-là sur les bras du fauteuil, lui présentant à découvert la
marque où il devait viser. J’avais oublié de fermer la porte de ma
chambre et celle du cabinet ne l’était qu’à demi.

M. H..., que nous n’attendions pas, nous surprit précisément
au plus intéressant de la scène.

Je jetai un cri terrible en abattant mes jupes. Le pauvre Will,
comme frappé d’un coup de foudre, demeura interdit et aussi pâle

10. En français dans le texte.
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M. H... nous surprit au plus intéressant de la scène...
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qu’un mort. M. H... nous regarda quelque temps l’un et l’autre,
avec un visage où la colère, le mépris et l’indignation paraissaient
dans leur plus haut degré, et, reculant en arrière, se retira sans dire
un mot. Toute troublée que j’étais, je l’entendis fermer la porte à
double tour.

Pendant ce temps-là, le malheureux complice de mon infidélité
agonisait de frayeur, et j’étais obligée d’employer le peu de courage
qui me restait pour le rassurer. La disgrâce que je venais de lui
causer me le rendait plus cher. Je lui baignais le visage de mes
pleurs, je le baisais, je le serrais dans mes bras ; mais le pauvre
garçon, devenu insensible à mes caresses, ne remuait pas plus
qu’une statue.

M. H... rentra un moment après, et nous ayant fait venir devant
lui, il me demanda d’un ton flegmatique à me désespérer ce que
je pouvais dire pour justifier l’affront humiliant que je venais de
lui faire. Je lui répondis en pleurant, sans aggraver mon crime
par le style audacieux d’une courtisane effrontée, que je n’aurais
jamais eu la pensée de lui manquer à ce point s’il ne m’en avait,
en quelque manière, donné l’exemple, en s’abaissant jusqu’aux
dernières privautés avec ma servante ; que toutefois je ne prétendais
pas excuser ma faute par la sienne ; qu’au contraire, j’avouais que
mon offense était de nature à ne pas mériter de pardon, mais que
je le suppliais d’observer que c’était moi qui avais séduit son valet
dans un esprit de vengeance. Enfin, j’ajoutai que je me soumettais
volontiers à tout ce qu’il voudrait ordonner de moi, à condition
qu’il ne confondît point l’innocent et le coupable.

Il sembla un peu déconcerté quand je lui rappelai l’aventure de
ma servante ; mais, s’étant remis bientôt, il me répondit à peu près
en ces termes :

« Madame, j’avoue à ma honte que vous me l’avez bien rendu
et que je n’ai que ce que je mérite. Nous nous sommes cependant
trop offensés tous deux pour continuer à vivre désormais ensemble.
Je vous accorde huit jours pour chercher un autre logement. Ce
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que je vous ai donné est à vous. Votre hôte vous paiera de ma part
cinquante guinées et vous délivrera une quittance générale de tout
ce que vous lui devez. Je me flatte que vous conviendrez que je ne
vous laisse pas dans un état pire que celui où je vous ai prise, ni
au-dessous de ce que vous méritez. Ne vous en prenez point à moi
si je ne fais pas mieux les choses. »

Alors, sans attendre ma réponse, il s’adressa à Will :
« Quant à vous, beau freluquet, je prendrai soin de votre per-

sonne pour l’amour de votre père. La ville n’est pas un séjour qui
convient à un pauvre idiot tel que vous ; demain vous retournerez
à la campagne. »

À ces mots, il sortit. Je me prosternai à ses pieds pour tâcher de
le retenir. Ma situation parut l’émouvoir ; néanmoins il suivit son
chemin, emmenant avec lui son jeune valet, qui sûrement s’estimait
fort heureux d’en être quitte à si bon marché.

Je me trouvai encore une fois abandonnée à mon sort par un
homme dont je n’étais pas digne ; et toutes les sollicitations que
j’employai pendant la semaine qu’il m’avait accordée pour chercher
un logis ne purent l’engager à me revoir une seule fois.

Will fut renvoyé immédiatement à son village, où, quelques mois
après, une grosse veuve, qui tenait une bonne hôtellerie, l’épousa :
il y avait tout au moins, je puis le jurer, une excellente raison pour
qu’ils vécussent heureux ensemble.

J’aurais été charmée de le voir avant son départ, mais M. H...
avait prescrit certaines mesures qui rendaient la chose impossible.
Autrement, j’aurais sans aucun doute essayé de le retenir en ville,
et je n’aurais épargné ni offres ni dépenses pour me procurer la
satisfaction de le garder avec moi. J’avais pour lui une inclination
qui ne pouvait être aisément détruite ni remplacée ; quant à mon
cœur, il était hors de question ; toutefois, j’étais contente que rien
de pis ne lui fût arrivé, et, en fait, d’après la tournure que prirent
les choses, il ne pouvait lui arriver rien de meilleur.
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Quant à M. H..., quoique par certaines considérations de conve-
nance j’eusse d’abord cherché à regagner son affection, j’étais assez
légère, assez insouciante pour me consoler de mon accident un peu
plus vite que je ne l’aurais dû. Mais, comme je ne l’avais jamais
aimé et que sa rupture me donnait une sorte de liberté qui avait
fait souvent l’objet de mes vœux, je fus promptement réconfortée ;
et me flattant qu’avec le fonds de jeunesse et de beauté que j’ap-
portais dans les affaires je ne pouvais guère manquer de réussir, ce
fut plutôt avec plaisir qu’avec la moindre idée de découragement
que je me vis contrainte à compter là-dessus pour tenter fortune.

Sur ces entrefaites, plusieurs des femmes entretenues que je
connaissais, ayant bien vite eu vent de ma déconvenue, accoururent
me prodiguer l’insulte de leurs malicieuses consolations. La plupart
enviaient depuis longtemps le luxe et la splendeur qui m’environ-
naient ; et quoique, parmi elles, il y en eût à peine une seule qui
méritât le même sort et qui, tôt ou tard, ne dût le partager, il
était facile pourtant de remarquer, à travers leur feinte compassion,
leur secret plaisir de me voir ainsi congédiée, et leur chagrin secret
de ce qu’il ne m’arrivât rien de pire. Incompréhensible malice du
cœur humain et qui n’est pas confinée à la classe dont ces femmes
faisaient partie.

Mais le temps approchait où il me fallait prendre une résolu-
tion. Tandis que je cherchais autour de moi où je pourrais bien
fixer ma résidence, Mme Cole, une sorte de femme discrète et de
moyen âge que j’avais connue par une des demoiselles en question,
apprenant l’état où je me trouvais, vint m’offrir ses avis loyaux
et ses services ; et comme je l’avais toujours préférée à toutes mes
autres connaissances féminines, je n’en fus que mieux disposée à
écouter ses propositions. D’après ce qui en résulta, je ne pouvais
tomber, dans tout Londres, en pires ou en meilleures mains ; en
pires, car, tenant une maison galante, il n’y eut pas de raffinements
de luxure qu’elle ne me suggérât pour accommoder ses clients, pas
de façon lascive, ni même d’effrénée débauche qu’elle ne prît plaisir
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à m’enseigner ; en meilleures, car personne n’ayant plus qu’elle
l’expérience du libertinage de la ville n’était mieux placé pour me
conseiller et me préserver des dangers inhérents à notre profession.
Et, chose rare parmi ses pareilles, elle se contentait, pour son indus-
trieuse assistance et ses bons offices, d’un profit modéré, sans rien
partager de leurs habitudes rapaces. C’était réellement une femme
bien née et bien élevée, mais que des revers de fortune avaient
lancée dans cette industrie, qu’elle continuait, moitié par nécessité,
moitié par goût ; car jamais femme ne se montra si active dans
son commerce et n’en comprit mieux tous les mystères et toutes
les finesses. Elle était, sans contredit, à la tête de sa profession et
n’avait affaire qu’à des clients de qualité. Pour satisfaire à leurs
demandes, elle entretenait constamment un bon stock de ses filles :
ainsi appelait-elle les jeunes personnes que leur jeunesse et leurs
charmes recommandaient à son adoption, et dont plusieurs, grâce
à son appui et à ses conseils, réussirent très bien dans le monde.

Cette utile matrone, à la protection de qui je m’abandonnais,
avait ses raisons, relativement à M. H..., pour ne point paraître
s’occuper trop de mes affaires ; aussi envoya-t-elle une de ses amies,
le jour fixé pour mon déménagement, me prendre et me conduire
à mon nouveau logement, chez un brossier de R...-Street, Covent-
Garden, juste à côté de sa propre maison, où elle n’avait pas de
quoi me recevoir elle-même. Ce logement s’étant trouvé occupé
depuis longtemps par des femmes galantes, le propriétaire était
familiarisé avec leurs allures ; et pourvu qu’on payât le loyer, on
avait pour le reste toutes les aises et toutes les commodités qu’on
pouvait désirer.

Les cinquante guinées que m’avait promises M. H..., lors de
notre rupture, m’ayant été dûment payées, mes effets d’habillement
et tout ce qui m’appartenait emballés et chargés sur une voiture de
louage, je les y suivis bientôt, après avoir pris congé du propriétaire
et de sa famille. Je n’avais pas vécu avec eux dans un degré de
familiarité suffisant pour regretter de m’en séparer, et cependant
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le fait seul que c’était une séparation me fit verser des pleurs. Je
laissai aussi une lettre de remerciements pour M. H..., que je croyais
à tout jamais perdu pour moi, comme il l’était en effet.

J’avais congédié ma servante la veille, non seulement parce que
je la tenais de M. H..., mais parce que je la soupçonnais d’avoir
été pour quelque chose dans sa découverte ; elle s’était peut-être
vengée de ce que je ne lui avais pas confié mon intrigue.

Nous fûmes vite arrivées à mon logement, qui, sans être aussi
richement meublé ni aussi beau que le précédent, était, en somme,
aussi confortable et à moitié prix, quoique au premier étage. Mes
malles, descendues en bon état, furent déposées dans mon appar-
tement, où m’attendaient Mme Cole et mon propriétaire, auquel
elle me présenta sous les couleurs les plus avantageuses, c’est-à-
dire comme une locataire sur qui l’on pouvait compter pour le
payement régulier de son loyer : elle m’aurait attribué toutes les
vertus cardinales, que cela n’eût pas eu la moitié du poids de cette
recommandation toute seule.

J’étais donc installée dans un logement à moi, laissée à ma
seule conduite dans cette grande ville, pour m’y noyer ou surnager,
suivant que je saurais manœuvrer avec le courant. Quelles en furent
les conséquences, et quelles aventures m’arrivèrent dans l’exercice
de ma nouvelle profession, c’est ce qui fera l’objet d’une autre lettre,
car il est bien temps, je le crois, de mettre un point à celle-ci.

Je suis, Madame,

Votre, etc., etc.,
XXX.
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Lettre deuxième
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Madame,

Si j’ai différé la suite de mon histoire, ç’a été simplement pour
me permettre de respirer un peu : j’espérais aussi, je l’avoue, qu’au
lieu de me presser, vous m’auriez plutôt dispensée de poursuivre
une confession au cours de laquelle mon amour-propre a tant de
blessures à souffrir.

Je m’imaginais, en vérité, que vous auriez été rassasiée et fati-
guée de l’uniformité d’aventures et d’expressions inséparable d’un
sujet de cette sorte, dont le fond, dans la nature des choses est
éternellement le même : quelle que puisse être, en effet, la variété
de formes et de modes dont les situations sont susceptibles, il est
impossible d’éviter entièrement la répétition des mêmes images, des
mêmes figures, des mêmes expressions. Au dégoût qui en résulte
s’ajoute encore cet inconvénient, que les mots de jouissance, ardeur,
transport, extase et le reste de ces termes pathétiques si utilisés
dans la pratique du plaisir, s’affadissent et perdent beaucoup de
leur saveur et de leur énergie par leur emploi fréquent, indispensable
dans un récit dont cette pratique forma à elle seule la base tout
entière. Je dois, en conséquence, m’en rapporter à votre indulgence,
pour le désavantage que j’ai forcément sous ce rapport, et à votre
imagination, à votre sensibilité, pour l’agréable tâche d’y porter
remède là où mes descriptions faiblissent ou manquent de coloris :
l’une vous mettra instantanément sous les yeux les tableaux que
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je vous présente, l’autre donnera de la vie aux couleurs ternes ou
affaiblies par un trop fréquent usage.

Ce que vous me dites, par manière d’encouragement, de l’ex-
trême difficulté d’écrire un si long récit dans un style tempéré avec
goût, aussi éloigné du cynisme d’expressions grossières et vulgaires
que du ridicule de métaphores affectées et de circonlocutions alam-
biquées est non moins raisonnable que bienveillant : vous justifiez
ainsi, dans une grande mesure, ma complaisance pour une curiosité
qui ne saurait être satisfaite qu’à mes dépens.

Je reviens maintenant au point où j’en étais en terminant ma
précédente lettre. La soirée était assez avancée lorsque j’arrivai
à mon nouveau logement, et Mme Cole, après m’avoir aidée à
ranger mes affaires, passa tout le reste du temps avec moi dans
mon appartement où nous soupâmes ensemble. Elle me donna alors
d’excellents avis et instructions concernant cette nouvelle phase
de ma profession où j’entrais maintenant : de prêtresse privée
de Vénus, j’allais devenir publique ; il fallait me perfectionner en
conséquence et m’entourer de tout ce qui pouvait faire valoir ma
personne, soit pour l’intérêt soit pour le plaisir, soit pour les deux
ensemble. « Mais alors, ajouta-t-elle, comme j’étais une nouvelle
figure dans la ville, c’était une règle établie, un secret du commerce,
de me faire passer pour une pucelle et de me présenter comme telle
à la première bonne occasion, sans préjudice, bien entendu, des
distractions que je pourrais rencontrer dans l’intérim, car il n’y
avait personne qui détestât plus qu’elle de perdre du temps. Elle
ferait de son mieux pour me trouver le client et se chargerait de
diriger cette délicate entreprise, si je voulais bien accepter son aide
et ses avis ; et je n’aurais qu’à m’en féliciter puisque, en perdant
un pucelage fictif, j’en recueillerais autant d’avantages que s’il
s’agissait d’un véritable. »

Une excessive délicatesse de sentiments n’étant pas, à cette
époque, le trait distinctif de mon caractère, j’avoue à ma honte que
j’acceptai un peu trop vite cette proposition ; elle répugnait sans
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doute à ma candeur et mon ingénuité ; mais pas assez pour me faire
contrarier les intentions d’une personne à qui j’avais entièrement
laissé le soin de ma conduite. Mme Cole, en effet, je ne sais comment,
peut-être par une de ces inexplicables et invincibles sympathies
qui n’en forment pas moins les liens les plus solides, surtout entre
femmes, avait pris de moi pleine et entière possession. De son côté,
elle affectait de trouver dans mes traits une ressemblance frappante
avec une fille unique qu’elle avait perdue à mon âge et c’était,
disait-elle, son premier motif pour me porter une si vive affection.

C’était possible : il existe ainsi de frivoles motifs d’attache-
ment qui, se fortifiant par l’habitude, font souvent des amitiés
plus solides et plus durables que si elles étaient fondées sur de
sérieuses raisons. Mais je sais une chose : c’est que, sans avoir eu
avec elle d’autres relations que lors de ses visites, quand je vivais
avec M. H..., à propos de menus objets de toilette qu’elle voulait
me vendre, elle avait si bien gagné ma confiance que je m’étais
aveuglément mise dans ses mains et en étais venue à la respecter, à
l’aimer, à lui obéir en tout ; et, pour lui rendre justice, je ne trouvai
jamais chez elle qu’une sincère tendresse et un soin de mes intérêts
extraordinairement rares chez les personnes de sa profession. Nous
nous séparâmes ce soir-là parfaitement d’accord sur tous les points
et, le lendemain matin, Mme Cole vint me prendre et m’emmena
chez elle pour la première fois.

Ici, à première vue, je trouvai partout un air de décence, de
modestie et d’ordre.

Dans le salon de devant ou, pour mieux dire, dans la boutique
étaient assises trois jeunes femmes, tranquillement occupées à des
ouvrages de mode qui couvraient un trafic de choses plus précieuses.
Mais il était difficile de voir trois plus belles créatures : deux d’entre
elles étaient extrêmement blondes, la plus âgée ayant à peine dix-
neuf ans ; la troisième, à peu près de cet âge, était une brune
piquante dont les yeux noirs et brillants, les traits et la taille
en parfaite harmonie ne lui laissaient rien à envier à ses blondes
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compagnes ; leurs toilettes étaient d’autant plus recherchées qu’elles
paraissaient moins l’être, grâce à leur cachet de propreté correcte
et d’élégante simplicité. Telles étaient les filles composant le petit
troupeau domestique que Mme Cole régissait avec un ordre et
une habileté surprenants, étant donnée la légèreté naturelle de
jeunes personnes qui ont jeté leurs bonnets par-dessus les moulins.
Mais aussi elle n’en gardait dans sa maison aucune qui, après un
certain noviciat, se montrât intraitable, et refusât d’en observer les
règles. Elle avait ainsi formé peu à peu une petite famille d’amour
dont les membres trouvaient si bien leur compte dans une rare
alliance de plaisir et d’intérêt d’une part et de décence extérieure
de l’autre, avec une liberté secrète illimitée que Mme Cole, qui les
avait choisies autant pour leur caractère que pour leur beauté, les
gouvernait sans peine à son propre contentement et au leur.

Elle me présenta donc à ces élèves de choix, qu’elle avait
d’ailleurs prévenues, comme une nouvelle pensionnaire qui allait
être immédiatement admise dans toutes les intimités de la maison ;
sur quoi ces charmantes filles m’accueillirent à bras ouverts, lais-
sant voir que mon extérieur leur plaisait parfaitement. Ceci devait
m’étonner et je ne m’y serais guère attendue de personnes de mon
sexe, mais elles étaient réellement dressées à sacrifier toute jalousie,
toute compétition de charmes, dans l’intérêt commun ; elles me
considéraient comme une associée qui apportait un bon stock de
marchandises dans le commerce de la maison.

Elles s’empressèrent autour de moi, m’examinèrent de toutes
parts, et, comme mon admission dans cette joyeuse troupe était l’oc-
casion d’une petite fête, on laissa de côté l’ouvrage de parade. Mme
Cole, après quelques recommandations spéciales, m’abandonna à
leurs caresses et sortit pour ses affaires.

La parité de sexe, d’âge, de profession et de vues créa bientôt
entre nous une familiarité et une intimité aussi grandes que si nous
nous connaissions depuis des années. Elles me firent voir la maison,
leurs appartements respectifs remplis de meubles confortables et
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luxueux et, surtout, un spacieux salon où une société joyeuse et
choisie se réunissait d’ordinaire en parties de plaisir : les filles y
soupaient avec leurs galants, laissant libre carrière à leur licence ; la
crainte, la modestie, la jalousie leur étaient formellement interdites ;
c’était, en effet, un des principes de la société que ce qui pouvait
manquer en fait de plaisir de sentiment fût compensé, dans une
large mesure, pour les sens, par une variété piquante et par tous
les charmes de la volupté. Les auteurs et les soutiens de cette
secrète institution pouvaient à bon droit, dans leur enthousiasme,
se proclamer les restaurateurs de l’âge d’or et de sa simplicité de
plaisir, plutôt que de voir leur innocence si injustement flétrie des
mots de crime et de honte.

Le soir venu et les volets de la boutique fermés, l’académie
fit son ouverture. Toutes les filles, jetant leur masque de fausse
modestie, se livrèrent à leurs galants respectifs pour le plaisir ou
l’intérêt, et il convient d’observer que tout représentant du sexe
mâle n’était pas indistinctement admis, mais seulement ceux dont
Mme Cole avait éprouvé d’avance le caractère et la discrétion.

Bref, c’était la maison galante de la ville la plus sûre, la mieux
tenue et, en même temps, la plus confortable ; tout y était conduit
de telle sorte que la décence ne gênât en rien les plaisirs les plus
libertins, et, dans la pratique de ces plaisirs, les familiers de la
maison d’élite avaient trouvé le secret si rare et si difficile de concilier
les raffinements du goût et de la délicatesse avec les exercices de la
sensualité la plus franche et la plus prononcée.

Le lendemain, après une matinée consacrée aux caresses et aux
leçons de mes compagnes, nous nous mîmes à table pour dîner, et
alors Mme Cole, qui présidait, me donna la première idée de son
adresse à diriger ces filles et à leur inspirer pour elle-même de si
vifs sentiments d’amour et de respect. Il n’y avait, dans ce petit
monde, ni raideur, ni réserve, ni airs de pique, ni jalousies : tout y
était gai sans affectation, joyeux et libre.
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Après le dîner, Mme Cole, avec l’assistance des jeunes demoi-
selles, me prévint qu’il y aurait ce soir même un chapitre à tenir en
forme, pour la cérémonie de ma réception dans la confrérie : sous
réserve de mon pucelage qui devait, à la première occasion, être
servi tout chaud à un amateur, il me fallait subir un cérémonial
d’initiation qui, elles en étaient sûres, ne me déplairait pas.

Lancée comme je l’étais et, de plus, captivée par la séduction de
mes compagnes, j’étais trop bien disposée en faveur d’une proposi-
tion quelconque qu’elles me pouvaient faire, pour hésiter à accueillir
celle-ci. Je leur donnai, en conséquence, carte blanche 11, et je reçus
d’elles toutes force baisers et compliments pour ma docilité et mon
bon caractère : « J’étais une aimable fille... je prenais les choses
de bonne grâce... je n’étais pas bégueule... je serais la perle de la
maison... », etc.

Ce point arrêté, les jeunes femmes laissèrent Mme Cole me
parler et m’expliquer les choses. Elle m’apprit alors que « je se-
rais présentée, ce soir même, à quatre de ses meilleurs amis, l’un
desquels, suivant les coutumes de la maison, aurait le privilège
de m’engager dans la première partie de plaisir » ; elle m’assu-
rait, en même temps, que « c’étaient tous de jeunes gentlemen,
agréables de leur personne et irréprochables sous tous les rapports ;
qu’unis d’amitié et liés ensemble par la communauté des plaisirs,
ils formaient le principal soutien de sa maison et se montraient
fort libéraux envers les filles qui leur plaisaient et les amusaient :
de sorte qu’à vrai dire, ils étaient les fondateurs et les patrons
de ce petit sérail. Elle avait sans doute, en certaines occasions,
d’autres clients avec lesquels elle mettait moins de formes ; mais
avec ceux-là, par exemple, il n’y avait pas moyen de me faire passer
pour pucelle : ils étaient d’abord trop connaisseurs, trop au fait de
la ville pour mordre à un tel hameçon ; puis ils étaient si généreux
pour elle qu’elle eût été impardonnable de vouloir les tromper. »

11. En français dans le texte.
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Malgré la joie et l’émotion que cette promesse de plaisir, car
c’est ainsi que je la prenais, excitait en moi, je restai assez femme
pour affecter un peu de répugnance, de façon à me donner le mérite
de céder à la pression de ma patronne. En outre, je crus devoir
observer que je ferais peut-être bien d’aller chez moi m’habiller,
pour produire au début une meilleure impression.

Mais Mme Cole, s’y opposant, m’assura « que les gentlemen
auxquels je devais être présentée étaient, par leur éducation et
leur goût, fort loin d’être sensibles à cet apparat de toilettes et de
parures dont certaines femmes peu sensées écrasent leur beauté,
croyant la faire ressortir ; que ces voluptueux expérimentés les
tenaient dans le plus profond mépris, eux pour qui les charmes
naturels avaient seuls du prix et qui seraient toujours prêts à planter
là une duchesse pâle, mollasse et fardée, pour une paysanne colorée,
saine et ferme en chair ; que, pour ma part, la nature avait assez
fait en ma faveur pour me dispenser de ne rien demander à l’art. »
Enfin elle concluait que, dans la présente occasion, la meilleure
toilette était de n’en pas avoir.

Ma gouvernante me semblait trop bon juge en ces matières
pour ne pas m’imposer son opinion. Elle me prêcha ensuite, en
termes très énergiques, la doctrine de l’obéissance passive et de
la complaisance pour tous ces goûts arbitraires de plaisir, que les
uns appellent des raffinements et les autres des dépravations ; en
décider n’était pas l’affaire d’une simple fille, intéressée à plaire :
elle n’avait qu’à s’y conformer.

Tandis que je m’édifiais à écouter ces excellentes leçons, on ser-
vait le thé, et les jeunes personnes revinrent nous tenir compagnie.

Après une conversation pleine d’entrain et de gaîté, l’une d’elles,
observant que l’heure de l’assemblée était encore assez éloignée,
proposa que chacune de nous fît à la compagnie l’historique de
cette période critique de sa vie où elle était, pour la première fois,
de fille devenue femme.
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Mme Cole approuva l’idée, à condition qu’on m’en dispensât
à cause de ma prétendue virginité et aussi qu’on l’excusât elle-
même à cause de son âge. La chose ainsi réglée, on pria Emily de
commencer.

« C’était une fille blonde à l’excès et dont les membres étaient, si
c’est possible, trop bien faits, car leur plénitude charnue préjudiciait
plutôt à cette délicatesse de forme requise par les meilleurs juges de
la beauté ; ses yeux étaient bleus, d’une inexprimable douceur, et il
n’y avait rien de plus joli que sa bouche et ses lèvres qui se fermaient
sur des dents parfaitement blanches et égales. Ma naissance et mes
aventures, dit-elle, ne sont point assez considérables pour que vous
imputiez à la vanité, de ma part, l’envie de vous faire mon histoire.

» Mon père et ma mère étaient et sont encore, je crois, fermiers
à quarante milles de Londres. Leur aveugle tendresse pour un frère
et leur barbarie à mon égard me firent prendre le parti de déserter la
maison à l’âge de quinze ans. Tout mon fonds était de deux guinées,
que je tenais de ma grand’mère, de quelques schellings, d’une paire
de boucles de souliers en argent et d’un dé de même métal. Les
hardes que j’avais sur le corps composaient mon équipage.

» Je rencontrai, chemin faisant, un jeune blond, vigoureux, sain
et rougeaud de carnation, d’environ seize ou dix-sept ans, qui allait
aussi chercher fortune à la ville. Il trottait en sifflant derrière moi,
avec un paquet au bout d’un bâton. Nous marchâmes quelque
temps à la queue l’un de l’autre sans nous rien dire. Enfin nous
nous joignîmes et convînmes de faire la route ensemble. Quand la
nuit approcha, il fallut songer à nous mettre à couvert quelque part.
L’embarras fut de savoir ce que nous répondrions en cas qu’on vînt
nous questionner.

» Le jeune homme leva la difficulté, en me proposant de passer
pour sa femme. Ce prudent accord fait, nous nous arrêtâmes à une
auberge borgne où l’on logeait à pied. Mon compagnon de voyage
fit apprêter ce qui se trouva et nous soupâmes en tête à tête. Mais
quand ce fut l’heure de nous retirer, nous n’eûmes ni l’un ni l’autre
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le courage de détromper les gens de la maison, et ce qu’il y avait
de comique, c’est que le gars paraissait plus intrigué que moi pour
trouver le moyen de coucher seul.

» Cependant l’hôtesse, une chandelle à la main, nous conduisit
au bout d’une longue cour, à un appartement séparé du corps de
logis. Nous la suivîmes sans souffler mot, et elle nous laissa dans
un misérable bouge, où il n’y avait pour tout meuble qu’un grand
vilain grabat et une chaise de bois toute démantibulée. J’étais alors
si innocente que je ne pensais pas faire plus de mal en couchant
avec un garçon qu’avec une de nos servantes, et peut-être n’avait-il
pas eu lui-même d’autres idées, jusqu’à ce que l’occasion lui en
inspirât de différentes.

» Quoi qu’il en soit, il éteignit la lumière avant que nous fussions
entièrement déshabillés. Lorsque j’entrai dans le lit, mon acolyte y
était déjà et la chaleur de son corps me fit d’autant plus de plaisir
que la saison commençait à être froide. Mais que l’instinct de la
nature est admirable ! Le jeune homme me passant un bras sous les
reins se serra contre moi, comme si c’eût été seulement à dessein
d’avoir plus chaud. Je sentis fermenter, pour la première fois, dans
mes veines un feu que je n’avais jamais connu. Encouragé, je le
pense, par ma docilité, il se hasarda de me donner un baiser, que je
lui rendis innocemment, sans penser que cela tirât à conséquence.

» Bientôt ses doigts agirent et il me fit toucher ce que je ne
connaissais point. Je lui demandai, avec surprise, ce que c’était :
il me dit que je le saurais si je voulais ; et n’attendant point ma
réponse, il monta immédiatement sur moi. Je me trouvai alors
tellement entraînée par un pouvoir dont j’ignorais la cause que je
le laissai faire en paix jusqu’à ce qu’il m’arrachât les hauts cris ;
mais il n’y avait plus à reculer, le maquignon était trop bien en
selle pour le désarçonner ; au contraire, les efforts que je fis ne lui
servirent que mieux. Le chemin une fois frayé, nous veillâmes le
plus agréablement du monde jusqu’au jour. Il serait inutile de vous
ennuyer par un plus long récit ; c’est assez que vous sachiez que
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nous vécûmes ensemble tant que la misère nous sépara et me fit
embrasser la profession. »

Suivant l’ordre de la situation, c’était à Harriett à nous faire
son histoire. Parmi les beautés de son sexe que j’avais vues avant
et depuis elle, il en est bien peu qui puissent se flatter d’égaler les
siennes : elles n’étaient pas délicates, mais la délicatesse même incar-
née, tant avaient de symétrie ses membres petits, mais exactement
proportionnés. Sa complexion, blonde comme elle l’était, paraissait
encore plus blonde grâce à deux yeux noirs dont l’éclat donnait
à son visage plus de vivacité que n’en comportait sa couleur ; un
léger coloris animait ses joues pâles et diminuait insensiblement
pour se fondre dans la blancheur générale. Ses traits d’une finesse
de miniature achevaient de lui donner un air de douceur que ne
démentait pas son caractère, porté à l’indolence, à la langueur et
aux plaisirs de l’amour. Pressée de parler, Harriett sourit, rougit
et commença en ces termes :

«Mon père, qui fut meunier près de la ville de York, ayant perdu
ma mère peu de temps après ma naissance, confia mon éducation
à une de mes tantes, vieille veuve sans enfants et qui était alors
gouvernante ou ménagère chez mylord N..., à sa campagne de ...,
où elle m’éleva avec toute la tendresse possible.

» Ayant déjà passé de deux années cet âge que trois lustres
accomplissent, plusieurs bons partis s’empressaient de me prouver
leur amour, en me procurant des plaisirs frivoles. J’ignorais encore
ceux qui tiennent à l’union des cœurs, quand la nature et la liberté,
d’accord avec le penchant, les voient éclore. Si le tempérament me
laissa méconnaître ses vives impressions jusqu’à ce terme, bientôt
il me dédommagea avec profusion de ce que j’avais ignoré. Heureux
moments !

» Deux ans se sont écoulés depuis que, endoctrinée par l’amour,
je perdis, plus tôt qu’on ne devait s’y attendre, ce joyau si difficile
à garder, et voici comment : j’étais accoutumée, lorsque ma bonne
tante faisait sa méridienne, de m’aller récréer en travaillant sous
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un berceau que côtoyait une petite rivière, qui rendait ce lieu
fort agréable pendant les chaleurs de l’été. Une après-midi que,
suivant mon habitude, je m’étais placée sur une couche de roseau,
que j’avais fait mettre à ce dessein dans le cabinet, la tranquillité
de l’air, l’ardeur assoupissante du soleil, et, plus que tout cela
peut-être, le danger qui m’attendait, me livrèrent aux douceurs du
sommeil ; un panier sous ma tête me servait d’oreiller ; la jeunesse
et le besoin méprisent les commodités du luxe.

» Il y avait au plus un quart d’heure que je dormais, quand un
bruit assez fort, qui se faisait dans la rivière dont j’ai parlé plus
haut, dérangea mon sommeil et m’éveilla en sursaut. Imaginez-vous
ma surprise lorsque j’aperçus un beau jeune homme, nu comme
la main, qui se baignait dans l’onde qui coulait à mes pieds. Ce
jeune Adonis était, comme je l’ai su depuis, le fils d’un gentleman
du voisinage, qui m’était inconnu jusqu’alors.

» Les premières émotions que me causa la vue de ce jeune
homme tout nu furent la crainte et la surprise ; et je vous assure
que je me serais esquivée, si une modestie fatale n’eût retenu mes
pas ; car je ne pouvais gagner la maison sans être vue du jeune drôle.
Je demeurai donc agitée par la crainte et la modestie, quoique la
porte du cabinet où je me trouvais étant fermée, je n’avais nulle
insulte à appréhender. La curiosité anima cependant à la fin mes
regards ; je me mis à contempler par un trou de la cloison le beau
garçon qui s’ébattait dans l’onde. La blancheur de sa peau frappa
d’abord mes yeux, et parcourant insensiblement tout son corps,
je parvins à discerner une certaine place couverte d’une mousse
noire et luisante au milieu de laquelle je voyais un objet rond et
souple, qui m’était inconnu et se jouait en tous sens au moindre
mouvement de l’eau ; mais malgré ma modestie je ne pus détourner
mes regards. Enfin toutes mes craintes firent place à des désirs et
à des transports, qui semblaient me ravir. Le feu de la nature, qui
avait été caché si longtemps, commença à développer son germe ;
et je connus pour la première fois que j’étais fille.
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» Cependant le jeune homme avait changé de position. Il nageait
maintenant sur le ventre, fendant l’eau de ses jambes et de ses
bras, du modelé le plus parfait qui se pût imaginer ; ses cheveux
noirs et flottants se jouaient sur son cou et ses épaules, dont ils
rehaussaient délicieusement la blancheur. Enfin le riche renflement
de chair, qui, de la chute des reins, s’étendait en double coupole
jusqu’à l’endroit où les cuisses prennent naissance, formait, sous la
transparence de l’eau ensoleillée, un tableau tout à fait éblouissant.

» Pendant que je résumais en moi-même les sentiments qui agi-
taient mon jeune cœur, la vue toujours fixée sur l’aimable baigneur,
je le vis se plonger au fond de l’eau aussi rapidement qu’une pierre.
Comme j’avais souvent entendu parler de la crampe et des autres
accidents que les nageurs ont à craindre, je m’imaginai qu’une telle
cause avait occasionné sa chute. Pleine de cette idée et l’âme rem-
plie de l’amour le plus vif, je volai, sans faire la moindre réflexion
sur ma démarche, vers le lieu où je crus que mon secours pouvait
être nécessaire. Mais ne voyant plus nulle trace du jeune homme,
je tombai dans une faiblesse qui doit avoir duré longtemps, car je
ne revins à moi que par une douleur aiguë qui ranima mes esprits
vitaux et ne m’éveilla que pour me voir, non seulement entre les
bras de l’objet de mes craintes, mais tellement prise, qu’il avait
complètement pénétré au-dedans de moi-même, si bien que je n’eus
ni la force de me dégager ni le courage de crier au secours.

» Il acheva donc de triompher de ma virginité. Immobile, sans
parler, couverte du sang que mon séducteur venait de faire couler
et prête à m’évanouir de nouveau, par l’idée de ce qui venait de
m’arriver, le jeune gentleman voyant l’état pitoyable où il m’avait
réduite, se jeta à mes genoux, les yeux remplis de larmes, en me
priant de lui pardonner et en me promettant de me donner toute
la réparation qu’il serait en son pouvoir de me faire.

» Il est certain que si mes forces l’avaient permis dans cet
instant, je me serais portée à la vengeance la plus sanglante, tant
me parut affreuse la manière dont il avait récompensé mon ardeur
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à le sauver ; quoique à la vérité il ignorât ma bonne volonté à cet
égard. Mais avec quelle rapidité l’homme ne passe-t-il point d’un
sentiment à un autre ? Je ne pus voir sans émotion mon aimable
criminel fixé à mes pieds et mouiller de larmes une main que je
lui avais abandonnée et qu’il couvrait de mille tendres baisers. Il
était toujours nu, mais ma modestie avait reçu un outrage trop
cruel pour redouter désormais la contemplation du plus beau corps
qu’on puisse voir, et ma colère s’était tellement apaisée que je crus
accélérer mon bonheur en lui pardonnant.

» Cependant je ne pus m’empêcher de lui faire des reproches ;
mais ils étaient si doux ! J’avais tant de soin de lui épargner l’amer-
tume et mes yeux exprimaient si bien cette langueur délicieuse de
l’amour qu’il ne put douter longtemps de son pardon ; cependant
il ne voulut jamais se lever que je ne lui eus promis d’oublier son
forfait ; il obtint facilement sa demande et scella son pardon d’un
baiser qu’il prit sur mes lèvres et que je n’eus pas la force de lui
refuser.

» Après nous être réconciliés de la sorte, il me conta le mystère
de mon désastre. M’ayant trouvée, lorsqu’il ressortait de l’eau,
couchée sur le gazon, il crut que je pouvais m’être endormie là,
sans quelque dessein prémédité. S’étant donc approché de moi et
restant en suspens de ce qu’il devait croire, de cette aventure, il me
prit à tout hasard entre ses bras pour me porter sur le lit de joncs
qui se trouvait dans le cabinet, dont la porte était entr’ouverte. Là,
il essaya, selon qu’il me le protesta, tous les moyens possibles pour
me rappeler à moi-même, mais sans le moindre succès.

» Enfin, enflammé par la vue et l’attouchement de tous mes
charmes, il ne put retenir l’ardeur dont il brûlait, et les tenta-
tions plus qu’humaines que la solitude et la sécurité ne faisaient
qu’accroître l’animant de plus en plus, il me plaça alors selon son
gré et disposa de moi à sa fantaisie jusqu’à ce que, tirée de mon
assoupissement par la douleur qu’il me causait, je vis moi-même le
reste de son triomphe.
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» Mon vainqueur, ayant fini son discours et découvrant dans
mes yeux les symptômes de la réconciliation la plus sincère, me
pressa tendrement contre sa poitrine en me donnant les consola-
tions les plus flatteuses et l’espérance des plaisirs les plus sensibles.
Pendant ce temps, mes yeux ne manquaient pas d’entrevoir l’ins-
trument du forfait, et son possesseur employa tant de précautions
tendres, il procéda d’une façon si séduisante que, succombant, les
feux du désir se ranimèrent dans mon cœur ; une seconde fois, je
goûtai pleinement les délices de cet instant fortuné. Quoique, selon
notre accord, je doive ici mettre fin à mon discours, je ne puis
cependant m’empêcher d’ajouter que je jouis encore quelque temps
des transports de mon amant, jusqu’à ce que des raisons de famille
l’éloignèrent de moi et que je me vis obligée de me jeter dans la
vie publique. J’ai donc fini. »

Louise, la brunette piquante et dont je crois inutile de retracer
ici les charmes, se mit alors en devoir de satisfaire la compagnie :

« Selon mes louables maximes, dit-elle, je ne vous révélerai point
la noblesse de ma famille, puisque je ne dois la vie qu’à l’amour le
plus tendre, sans que les liens du mariage eussent jamais joint les
auteurs de mes jours. Je fus la rare production du premier coup
d’essai d’un garçon ébéniste avec la servante de son maître dont
les suites furent un ventre en tambour et la perte de sa condition.

» Mon père, quoique fort pauvre, me mit cependant en nourrice
chez une campagnarde jusqu’à ce que ma mère, qui s’était retirée
à Londres, s’y mariât à un pâtissier et me fît venir comme l’enfant
d’un premier époux qu’elle disait avoir perdu quelques mois après
son mariage. Sur ce pied je fus admise dans la maison et n’eus pas
atteint l’âge de six ans que je perdis ce père adoptif, qui laissa ma
mère dans un état honnête et sans enfant de sa façon.

» Pour ce qui regarde mon père naturel, il avait pris le parti de
s’embarquer pour les Indes, où il était mort fort pauvre, ne s’étant
engagé que comme simple matelot. Je croissais donc sous les yeux
de ma mère, qui semblait craindre pour moi le faux pas qu’elle
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avait fait, tant elle avait soin de m’éloigner de tout ce qui pouvait
y donner lieu. Mais je crois qu’il est aussi impossible de changer
les passions de son cœur que les traits de son visage.

» Quant à moi, l’attrait du plaisir défendu agissait si fortement
sur mes sens qu’il me fut impossible de ne point suivre les lois
de la nature. Je cherchai donc à tromper la vigilante précaution
de ma mère. J’avais à peine douze ans que cette partie dont elle
s’étudiait tant à me faire ignorer l’usage me fit sentir son impatience.
Cette ouverture merveilleuse avait même déjà donné des signes
de sa précocité par la pousse d’un tendre duvet, qui, si j’ose le
dire, avait pris sa croissance sous ma main et sous mes yeux. Ces
sensations délicates et les chatouillements que je sentais souvent
m’avaient fait assez comprendre que c’était là le centre du vrai
bonheur, sentiment qui me faisait languir avec impatience après
un compagnon de plaisir et qui me faisait fuir toute société où je
ne croyais pas rencontrer l’objet de mes vœux, pour m’enfermer
dans ma chambre, afin d’y goûter, du moins en idées, les délices
après lesquelles je soupirais.

» Mais toutes ces méditations ne faisaient qu’accroître mon
tourment et augmenter le feu qui me consumait. C’était bien
pis encore lorsque, cédant aux irritations insupportables qui me
tourmentaient, je tentais de les guérir. Quelquefois, dans la furieuse
véhémence du désir, je me jetais sur le lit et semblais y attendre le
soulagement désiré, jusqu’à ce que, convaincue de mon illusion, je
me laissais aller aux consolations misérables de la solitude. Enfin,
la cause de mes désirs, par ses impétueux trémoussements et ses
chatouillements internes, ne me laissait nuit et jour aucun repos.
Je croyais cependant avoir beaucoup gagné lorsque, me figurant
qu’un de mes doigts ressemblait à mon souhait, je m’en servis avec
une agitation délicieuse entremêlée de douleur, car je me déflorais
autant qu’il était en mon pouvoir, et j’y allais de si bon cœur que
je me trouvais souvent étendue sur mon lit, dans une véritable
pâmoison amoureuse.
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» Mais l’homme, comme je l’avais bien conçu, possédait seul ce
qui pouvait me guérir de cette maladie ; cependant, gardée à vue
de la manière que je l’étais, comment tromper la vigilance de ma
mère, et comment me procurer le plaisir de satisfaire ma curiosité
et de goûter une volupté délicieuse et inconnue jusqu’alors à mes
sens ?

» À la fin, un accident singulier me procura ce que j’avais désiré
si longtemps sans fruit. Un jour que nous dînions chez une voisine,
avec une dame qui occupait notre premier, ma mère fut obligée
d’aller à Greenwich. La partie étant faite, je feignis, je ne sais
comment, un mal de tête que je n’avais pas ; ce qui fit que ma mère
me confia à une vieille servante de boutique, car nous n’avions
aucun homme dans la maison.

» Lorsque ma mère fut partie, je dis à la servante que j’allais
me reposer sur le lit de la dame qui logeait chez nous, le mien
n’étant pas dressé, et que, n’ayant besoin que d’un peu de repos
pour me remettre, je la priais de ne point venir m’interrompre.
Lorsque je fus dans la chambre, je me délaçai et me jetai à moitié
nue sur le lit. Là je me livrai de nouveau à mes vieilles et insipides
coutumes ; la force de mon tempérament m’excitant, je cherchai
partout des secours que je ne pouvais trouver ; j’aurais mordu mes
doigts de rage, de ce qu’ils représentaient si mal la seule chose qui
pût me satisfaire, jusqu’à ce que, assoupie par mes agitations, je
m’endormis légèrement pour jouir d’un rêve qui, sans doute, devait
m’avoir fait prendre les positions les plus séduisantes.

» À mon réveil, je trouvai avec surprise ma main dans celle
d’un jeune homme qui se tenait à genoux devant mon lit et qui
me demandait pardon de sa hardiesse. Il me dit qu’il était le fils
de la dame qui occupait la chambre ; qu’il était monté sans avoir
été aperçu par la servante, et que, m’ayant trouvée endormie, sa
première résolution avait été de retourner sur ses pas, mais qu’il
avait été retenu par un pouvoir irrésistible.
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» Que vous dirai-je ? Les émotions, la surprise et la crainte
furent d’abord chassées par les idées du plaisir que j’attendais de
cette aventure. Il me sembla qu’un ange était descendu du ciel
à dessein ; car il était jeune et bien tourné, ce qui était plus que
je n’en demandais ; l’homme était ce que mon cœur désirait de
connaître. Je crus ne devoir ménager ni mes yeux, ni ma voix, ni
aucune avance pour l’encourager à répondre à mes désirs. Je levai
donc la tête, pour lui dire que sa mère ne pouvant revenir que
vers la nuit, nous ne devions rien craindre de sa part ; mais je vis
bientôt que je n’avais pas besoin de l’encourager et qu’il n’était
pas si novice que je le croyais, car il me dit que si j’avais connu ses
dispositions, j’aurais eu plus à espérer de sa violence qu’à craindre
de son respect.

» Voyant que les baisers qu’il imprimait sur ma main n’étaient
pas dédaignés, il se leva, et collant sa bouche sur mes lèvres brû-
lantes, il me remplit d’un feu si vif que je tombai doucement à la
renverse et lui avec moi. Les moments étaient trop précieux pour
les perdre en vaines simagrées ; mon jeune garçon procéda d’abord
à l’affaire principale, pendant qu’étendue sur mon lit je désirais
l’instant de l’attaque, avec une ardeur peu commune à mon âge. Il
leva mes jupes et ma chemise.

» Cependant, mes désirs augmentant à mesure que je voyais
les obstacles s’évanouir, je n’écoutai ni pudeur, ni modestie, et
chassant au loin la timide innocence, je ne respirai plus que les
feux de la jouissance ; une rougeur vive colorait mon visage, mais
insensible à la honte, je ne connaissais que l’impatience de voir
combler mes désirs.

» Jusqu’alors je m’étais servie de tous les moyens qui m’avaient
paru propres à soulager mes tourments ; mais quelle différence de
ces attouchements à mon insipide manuélisation !

» Enfin, après s’être amusé quelque temps avec ma petite fente,
qui palpitait d’impatience, il déboutonne son gilet et son haut-de-
chausse, et montre à mes regards avides l’objet de tous mes soupirs,
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de tous mes rêves et de tout mon amour. Je le parcours des yeux
avec délices... mais bientôt je l’accueillis avec ravissement.

» Rien ne me paraissait préférable à la jouissance que j’allais
goûter, de sorte que, craignant que la douleur n’empêchât le plaisir,
je joignis mes secousses à celles de mon athlète. À peine poussai-je
quelques tendres plaintes.

» Extasiée, je me livrai à ses transports corps et âme, puis je
restai quelque temps accablée par la fatigue et le plaisir.

» C’est ainsi que je vis s’accomplir mes plus violents désirs et que
je perdis cette babiole dont la garde est semée de tant d’épines ; un
accident heureux et inopiné me procura cette occasion, car ce jeune
gentleman arrivait à l’instant du collège et venait familièrement
dans la chambre de sa mère, dont il connaissait la situation pour y
avoir été souvent autrefois, quoique je ne l’eusse jamais vu et que
nous ne nous connussions que d’ouï-dire.

» Les précautions du jeune athlète, cette fois et plusieurs autres
que j’eus le plaisir de le voir, m’épargnèrent le désagrément d’être
surprise dans mes fréquents exercices. Mais la force d’un tempéra-
ment que je ne pouvais réprimer, et qui me rendait les plaisirs de
la jouissance préférables à ceux d’exister, m’ayant souvent trahie
par des indiscrétions fatales à ma fortune, je tombai à la fin dans
la nécessité d’être le partage du public, ce qui, sans doute, eût
causé ma perte, si la fortune ne m’eût fait rencontré ce tranquille
et agréable refuge. »

À peine Louisa avait-elle cessé de parler qu’on nous avertit que
la compagnie était réunie et nous attendait.

Là-dessus, Mme Cole, me prenant par la main, avec un sourire
d’encouragement, me conduisit en haut précédée de Louisa qui
nous éclairait avec deux bougies, une dans chaque main.

Sur le palier du premier étage, nous rencontrâmes un jeune
gentleman, extrêmement bien mis et d’une jolie figure : c’était lui
qui devait le premier m’initier aux plaisirs de la maison. Il me
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Louisa et le fils de la locataire

209



Fanny Hill - Mémoires d’une femme de plaisir John Cleland

salua avec beaucoup de courtoisie et, me prenant par la main,
m’introduisit dans le salon, dont le parquet était couvert d’un tapis
de Turquie et le mobilier voluptueusement approprié à toutes les
exigences de la luxure la plus raffinée ; de nombreuses lumières
l’emplissaient d’une clarté à peine inférieure, mais peut-être plus
favorable au plaisir que celle du grand jour.

À mon entrée dans la salle, j’eus le plaisir d’entendre un mur-
mure d’approbation courir dans toute la compagnie, qui se compo-
sait maintenant de quatre gentlemen, y compris mon particulier
(c’était le terme usité dans la maison pour désigner le galant tem-
poraire de telle ou telle fille), les trois jeunes femmes, en simple
déshabillé, la maîtresse de l’académie et moi-même. Je fus accueillie
et saluée par des baisers tout à la ronde ; mais je n’avais pas de
peine à sentir, dans la chaleur plus intense de ceux des hommes, la
distinction des sexes.

Émue et confuse comme je l’étais à me voir entourée, caressée et
courtisée par tant d’étrangers, je ne pus sur-le-champ m’approprier
cet air joyeux et de belle humeur qui dictait leurs compliments et
animait leurs caresses. Ils m’assurèrent que j’étais parfaitement
de leur goût, si ce n’est que j’avais un défaut, facile d’ailleurs à
corriger : ma modestie. Cela pouvait passer pour un attrait de
plus, si l’on avait besoin de ce piment ; mais pour eux, c’était
une impertinente mixture qui empoisonnait la coupe du plaisir.
En conséquence, ils considéraient la pudeur comme leur ennemie
mortelle et ne lui faisaient aucun quartier lorsqu’ils la rencontraient.
Ce prologue n’était pas indigne des débats qui suivirent.

Au milieu des badinages auxquels se livrait cette joyeuse bande,
on servit un élégant souper ; mon galant du jour s’assit à côté de
moi, et les autres couples se placèrent sans ordre ni cérémonie. La
bonne chère et les vins généreux ayant bientôt banni toute réserve,
la conversation devint aussi libre qu’on pouvait le désirer, sans
tomber toutefois dans la grossièreté : ces professeurs de plaisir
étaient trop avisés pour en compromettre l’impression et la laisser
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évaporer avec des mots, avant d’en venir à l’action. Des baisers
toutefois, étaient pris de temps en temps et si un mouchoir autour
du cou interposait sa faible barrière, il n’était pas scrupuleusement
respecté ; les mains des hommes se mettaient à l’œuvre avec leur
pétulance ordinaire.

Enfin, les provocations, des deux côtés, en vinrent à ce point que
mon particulier ayant proposé de commencer les danses villageoises,
l’assentiment fut immédiat et unanime : il présumait, ajouta-t-il en
riant, que les instruments étaient bien au ton. C’était le signal de
se préparer : sur quoi la complaisante Mme Cole, qui comprenait
la vie, prit sur elle de disparaître ; n’étant plus apte au service
personnel et satisfaite d’avoir réglé l’ordre de bataille, elle nous
laissait le champ libre pour y combattre à discrétion.

Aussitôt son départ, on transporta la table du milieu de la salle
sur l’un des côtés et l’on mit à sa place un sopha. Mon particu-
lier, à qui j’en demandai le motif, m’expliqua que « cette soirée
étant spécialement donnée en mon honneur, les associés se propo-
saient à la fois de satisfaire leur goût pour les plaisirs variés et,
en me rendant témoin de leurs exercices, de me voir dépouiller
cet air de réserve et de modestie qui, à leur sens, empoisonnait la
gaieté ; bien qu’à l’occasion ils prêchassent le plaisir et vécussent
conformément à leurs principes, ils ne voulaient pas se poser systé-
matiquement en missionnaires : et il leur suffisait d’entreprendre
l’instruction pratique de toutes les jolies femmes qui leur plaisaient
assez pour motiver leur genre et qui montraient du goût pour cette
instruction. Mais comme une telle ouverture pouvait être violente,
trop choquante pour une jeune novice, les anciens devaient donner
l’exemple, et il espérait que je le suivrais volontiers, puisque c’était
à lui que j’étais dévolue pour la première expérience. Toutefois,
j’étais parfaitement libre de refuser : c’était, dans son essence, une
partie de plaisir qui supposait l’exclusion de toute violence et de
toute contrainte ».
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Ma contenance exprimait sans doute ma surprise, et mon silence
mon acquiescement. J’étais embarquée désormais et parfaitement
décidée à suivre la compagnie dans n’importe quelle aventure.

Les premiers qui ouvrirent le bal furent un jeune guidon des
gardes à cheval et cette perle des beautés olivâtres, la voluptueuse
Louisa. Notre cavalier la poussa sur le sopha, où il la fit tomber
à la renverse et s’y étendit avec un air de vigueur qui annonçait
une amoureuse impatience. Louisa s’était placée le plus avanta-
geusement possible ; sa tête, mollement appuyée sur un oreiller,
était fixée vis-à-vis de son amant et notre présence paraissait être
le moindre de ses soucis. Ses jupes et sa chemise levées nous dé-
couvrirent les jambes les mieux tournées qu’on pût voir et nous
pouvions contempler à notre aise l’avenue la plus engageante bordée
et surmontée d’une agréable toison qui se séparait sur les côtés.

Le galant était débarrassé de ses habits de dentelles et nous
montrait sa virilité à son maximum de puissance et prête à com-
battre ; mais, sans nous donner le temps de jouir de cette agréable
vue, il se jeta sur son aimable antagoniste, qui le reçut en véritable
héroïne. Il est vrai que jamais fille n’eut comme elle une consti-
tution plus heureuse pour l’amour et une vérité plus grande dans
l’expression de ce qu’elle ressentait. Nous remarquâmes alors le feu
du plaisir briller dans ses yeux, surtout lorsqu’elle fut aiguillonnée
par l’instrument plénipotentiaire.

Enfin, les irritations redoublèrent avec tant d’effervescence
qu’elle perdit toute autre connaissance que celle de la jouissance
qu’elle éprouvait. Alors elle s’agita avec une fureur si étrange qu’elle
remuait avec une violence extraordinaire, entremêlant des soupirs
enflammés à la cadence de ses mouvements et aux baisers de tour-
terelles, aux pénétrantes et inoffensives morsures qu’elle échangeait
avec son amant, dans une frénésie de délices. Enfin, ils arrivèrent
l’un et l’autre à la période délectable.

Louisa, tremblante et hors d’haleine, criait par mots entrecou-
pés :
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« Ah ! monsieur, mon cher monsieur..., je vous... je vous prie...
ne m’épar... gnez... ne m’épargnez pas... ah !... ah !... »

Ses yeux se fermèrent langoureusement à la suite de ce mono-
logue et l’ivresse la fit mourir pour renaître plus tôt sans doute
qu’elle n’aurait voulu.

Lorsqu’il se trouva désarçonné, Louisa se leva, vint à moi, me
donna un baiser et me tira près de la table, où l’on me fit boire
un verre de vin, accompagné d’un toast honnêtement facétieux de
l’invention de Louisa.

Cependant, le second couple s’apprêtait à entrer en lice ; c’étaient
un jeune baronnet et la tendre Harriett. Mon gentil écuyer vint
m’en avertir et me conduisit vers le lieu de la scène.

Harriett fut donc menée sur la couche vacante. Rougissant
lorsqu’elle me vit, elle semblait vouloir se justifier de l’action qu’elle
allait commettre et qu’elle ne pouvait éviter... Son amant (car
il l’était véritablement) la mit sur le pied du sopha et, passant
ses bras autour de son cou, préluda par lui donner des baisers
savoureusement appliqués sur ses belles lèvres, jusqu’à ce qu’il
la fît tomber doucement sur un coussin disposé pour la recevoir,
et se coucha sur elle. Mais, comme s’il avait su notre idée, il ôta
son mouchoir et lui découvrit la poitrine. Quels délicieux manuels
de dévotion amoureuse ! Quel fin et inimitable modelé ! petits,
ronds, fermes et d’une éclatante blancheur, le grain de la peau si
doux, si agréable au toucher et leurs tétins, qui les couronnaient,
de véritables boutons de rose ! Après avoir régalé ses yeux de ce
charmant spectacle, régalé ses lèvres de baisers savoureux imprimés
sur chacun de ces délicieux jumeaux, il se mit en devoir de descendre
plus bas.

Il leva peu à peu ses jupes et exposa à notre vue la plus belle
parade que l’indulgente nature ait accordée à notre sexe. Toute la
compagnie qui, moi seule exceptée, avait eu souvent le spectacle
de ces charmes, ne put s’empêcher d’applaudir à la ravissante
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symétrie de cette partie, de l’aimable Harriett, tant il est vrai
que ces beautés admirables, étaient dignes de jouir d’une éternelle
nouveauté. Ses jambes étaient si délicieusement façonnées qu’avec
un peu plus ou un peu moins de chair, elles eussent dévié de ce
point de perfection qu’on leur voyait. Et le gentil sillon central était
chez cette fille en égale symétrie de délicatesse et de miniature avec
le reste de son corps. Non, la nature ne pouvait rien offrir de plus
merveilleusement ciselé. Enfin un ombrage épais répandait sur ce
point du paysage un air de fini que les mots seraient impuissants à
rendre et la pensée même à se figurer.

Son cher amant, qui était resté absorbé par la vue de ces beautés,
s’adressa enfin au maître de ces ébats et nous le montra qui par sa
taille méritait le titre de héros aux yeux d’une femme. Il se plaça et
nous aperçûmes toutes les gradations du plaisir ; les yeux humides
et perlés de la belle Harriett, le feu de ses joues annoncèrent le
bonheur auquel elle était près d’atteindre. Elle resta quelque temps
immobile, jusqu’à ce que, les aiguillons du plaisir se dirigeant vers
le point central, elle ne pût retenir davantage ses transports ; ses
mouvements, d’accord avec ceux de son vainqueur, ne faisaient que
s’accroître ; les clignotements de leurs yeux, l’ouverture involontaire
de leurs bouches et la molle extension de tous les membres firent
enfin connaître à l’assemblée contemplative l’extase suprême.

L’aimable couple garda dans le silence cette dernière situation,
jusqu’à ce qu’enfin un baiser langoureux donné et repris marqua le
triomphe et la joie du héros qui venait de vaincre.

Dès qu’Harriett fut délivrée, je volai vers elle et me plaçai à son
côté, lui soulevant la tête, ce qu’elle refusa en reposant son visage
sur mon sein, pour cacher la honte que lui donnait la scène passée,
jusqu’à ce qu’elle eût repris peu à peu sa hardiesse et qu’elle se fût
restaurée par un verre de vin, que mon galant lui présenta pendant
que le sien rajustait ses affaires.

Cependant le partenaire d’Emily l’avait invitée à prendre part à
la danse ; la toute blonde et accommodante créature se leva aussitôt.
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Si une complexion à faire honte aux lis et aux roses, des traits d’une
extrême finesse et cette fleur de santé qui donne tant de charme
aux villageoises pouvaient la faire passer pour une beauté, elle
l’était assurément et l’une des plus éclatantes parmi les blondes.

Son galant s’occupa d’abord, tandis qu’elle était debout, de dé-
gager ses seins et de leur rendre la liberté, ce qui n’était pas difficile,
car ils n’étaient retenus que par le corsage. À peine se montrèrent-
ils que la salle nous parut éclairée d’une nouvelle lumière, tant
leur blancheur avait d’éclat. Leur rondeur était si parfaite, si bien
remplie qu’on eût dit de la chair solidifiée en marbre ; ils en avaient
le poli et le lustré, mais le marbre le plus blanc n’eût pas égalé les
teintes vives et claires de leur peau, nuancée dans sa blancheur de
veines bleuâtres. Comment se défendre de séductions aussi pres-
santes ? Il toucha légèrement ces deux globes, et la peau brillante
et lisse éluda sa main qui glissa sur la surface ; il les comprima,
et la chair élastique qui, les remplissait, ainsi creusée de force,
rebondit sous sa main, effaçant aussitôt la trace de la pression.
Telle était, du reste, la consistance de tout son corps, dans ces
parties principalement où la plénitude de la chair constitue cette
belle fermeté qui est si attrayante au toucher.

Après quelque temps employé à ces caresses, il lui releva la
jupe et la chemise, qu’il enroula sur la ceinture, de sorte qu’ainsi
troussée elle était nue de toute part. Son charmant visage se cou-
vrit alors de rougeur, et ses yeux, baissés vers le sol, semblaient
demander grâce quand elle avait, au contraire, tant de raisons de
s’enorgueillir de tous les trésors de jeunesse et de beauté qu’elle
étalait si victorieusement. Ses jambes étaient bien faites, et ses
cuisses, qu’elle tenait serrées, si blanches, si rondes, si substantielles
et si riches en chair, que rien n’était plus capable de provoquer
l’attouchement. Aussi ne s’en priva-t-il point.

Ensuite, écartant doucement sa main, qui dans le premier mou-
vement d’une modestie naturelle s’était portée là, il nous fit en-
trevoir ce mignon défilé qui descendait et se perdait entre ses
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cuisses. Mais ce que nous pouvions pleinement contempler, c’était
au-dessus la luxuriante crépine de boucles d’un brun clair, dont
la teinte soyeuse tranchait sur la blancheur des environs et s’en
trouvait elle-même rehaussée.

Il la conduisit au pied du sopha, et là, approchant un oreiller, il
lui inclina doucement la tête qu’elle y appuya sur ses mains croisées,
si bien que, le corps en saillie, elle présentait une pleine vue d’arrière
de sa personne nue jusqu’à la ceinture. Son postérieur charnu, lisse
et proéminent formait une double et luxuriante nappe de neige
animée qui remplissait glorieusement l’œil et suivant la pente de
ses blanches collines, dans l’étroite vallée qui les séparait, s’arrêtait
et s’absorbait dans la cavité inférieure ; celle-ci, qui terminait ce
délicieux tableau, s’entr’ouvrait légèrement, grâce à la posture
penchée, de sorte que l’agréable vermillon de l’intérieur se laissait
apercevoir et, rapproché du blanc qui éclatait tout autour, donnait
en quelque sorte l’idée d’un œillet rose découpé dans un satin blanc
et lustré.

Le galant, qui était un gentleman d’environ trente ans et quelque
peu affecté d’un embonpoint qui n’avait rien de désagréable, choisit
cette situation pour exécuter son projet. Il la plaça donc à son
gré, et l’encourageant par des baisers et des caresses, il choisit une
direction convenable, et tenant ses mains autour du corps de la
jeune fille, il en jouait avec ses seins enchanteurs. Lorsqu’elle le
sentit chez elle, levant la tête et tournant un peu le cou, elle nous
fit voir ses belles joues, teintes d’un écarlate foncé, et sa bouche,
exprimant le sourire du bonheur, sur laquelle il appliqua un baiser
de feu. Se retournant alors, elle s’enfonça de nouveau dans son
coussin, et resta dans une situation passive, aussi favorable que son
amant pouvait le désirer. Puis ils se laissèrent aller sur la couche,
et ils y restèrent encore quelque temps, et dans la plus pure extase
de la volupté.

Aussitôt qu’Emily fut libre, nous l’entourâmes pour la féliciter
sur sa victoire ; car il est à remarquer que, quoique toute modestie
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fût bannie de notre société, l’on y observait néanmoins les bonnes
manières et la politesse ; il n’était pas permis ni de montrer de la
hauteur, ni de faire aucuns reproches désobligeants sur la condes-
cendance des filles pour les caprices des hommes, lesquels ignorent
souvent le tort qu’ils se font en ne respectant pas assez les personnes
qui cherchent à leur plaire.

La compagnie s’approcha ensuite de moi, et mon tour étant
venu de me soumettre à la discrétion de mon amant et à celle de
l’assemblée, le premier m’aborda et me dit, en me saluant avec
tendresse, qu’il espérait que je voudrais bien favoriser ses vœux ;
mais que si les exemples que je venais de voir n’avaient pas encore
disposé mon cœur en sa faveur, il aimerait mieux se priver de ma
possession que d’être en aucune façon l’instrument de mon chagrin.

Je lui répondis sans hésiter ou sans faire la moindre grimace
que si même je n’avais pas contracté un engagement formel avec lui,
l’exemple d’aussi aimables compagnes suffirait pour me déterminer ;
que la seule chose que je craignais était le désavantage que j’aurais
après la vue des beautés que j’avais admirées, et qu’il pouvait
compter que je le pensais comme je venais de le dire.

La franchise de ma réponse plut beaucoup et mon galant reçut
les compliments de félicitations de toute la compagnie.

Mme Cole n’aurait pu me choisir un cavalier plus estimable que
le jeune gentleman qu’elle m’avait procuré ; car indépendamment
de sa naissance et de ses grands biens, il était d’une figure des plus
agréables et de la taille la mieux prise ; enfin il était ce que les
femmes nomment un fort joli garçon.

Il me mena vers l’autel où devait se consommer notre mariage
de conscience et, comme je n’avais qu’un petit négligé blanc, je
fus bientôt mise en jupon et en chemise qui, d’accord aux vœux
de toute la compagnie, me furent encore ôtés par mon amant ; il
défit de même ma coiffure et dénoua mes cheveux, que j’avais, sans
vanité, fort beaux. Je restai donc devant mes juges ; dans l’état de
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pure nature et je dois sans doute leur avoir offert un spectacle assez
agréable, n’ayant alors qu’environ dix-huit ans. Mes seins, ce qui
dans l’état de nudité est une chose essentielle, n’avaient alors rien
de plus qu’une gracieuse plénitude, ils conservaient une fermeté,
une indépendance du corset ou de tout autre support qui incitait à
les palper. J’étais d’une taille grande et déliée, sans être dépourvue
d’une chair nécessaire. Je n’avais point abandonné tellement la
pudeur naturelle, que je ne souffrisse une horrible confusion de
me voir dans cet état ; mais la bande joyeuse m’entoura et, me
comblant de mille politesses et de témoignages d’admiration, ne me
donna pas le temps d’y réfléchir beaucoup ; j’étais trop orgueilleuse,
d’ailleurs, d’avoir été honorée de l’approbation des connaisseurs.

Après que mon galant eut satisfait sa curiosité et celle de
la compagnie, en me plaçant de mille manières, la petitesse du
point capital me faisant passer pour une vierge, mes précédentes
aventures n’avaient fait là qu’une brèche insignifiante. Les traces
d’une trop grande distension étaient vite disparues à mon âge et
puis la nature m’avait faite étroite. Mon antagoniste, animé d’une
noble fureur, défit tout à coup ses habits, jeta bas sa chemise
et resta nu, exposant au grand jour mon ennemi. Il était d’une
grandeur médiocre, préférable à cette taille gigantesque qui dénote
ordinairement une défaillance prématurée.

Collé contre mon sein, il fit entrer son idole dans la niche. Alors,
fixé sur le pivot, je jetai mes bras autour de son cou et nous fîmes
trois fois le tour du sopha sans nous quitter. M’y ayant déposée, il
commença à moudre du blé et nous atteignîmes bientôt la période
délicieuse, mais comme mon feu n’était éteint qu’à demi, je tâchai
de recommencer ; mon antagoniste me seconda si bien que nous nous
plongeâmes dans une mer de délices. Me rappelant alors les scènes
dont j’avais été spectatrice et celle que je représentais moi-même
en ce moment, je ne pus retenir mes irritations et je fus prête à le
désarçonner par les mouvements violents que je me donnai. Après
être resté quelque temps dans une langueur délectable, jusqu’à ce
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que la force du plaisir fût un peu modérée, mon amant se dégagea
doucement, non sans m’avoir témoigné auparavant sa satisfaction
par mille baisers et mille protestations d’un amour éternel.

La compagnie, qui pendant notre sacrifice avait gardé un pro-
fond silence, m’aida à remettre mes habits et me complimenta de
l’hommage que mes charmes avaient reçu, comme elle le disait, par
la double décharge que j’avais subie dans une seule conjonction.
Mon galant me témoigna tout son contentement et les filles me
félicitèrent d’avoir été initiée dans les tendres mystères de leur
société.

C’était une loi inviolable, dans cette société, de s’en tenir chacun
à la sienne, surtout la nuit, à moins que ce ne fût du consentement
des parties, afin d’éviter le dégoût que ce changement pouvait
causer.

Il était nécessaire de se rafraîchir ; on prit une collation de
biscuits et de vin, de thé, de chocolat ; ensuite la compagnie se
sépara à une heure après minuit et descendit deux à deux. Mme
Cole avait fait préparer pour mon galant et pour moi un lit de
campagne, où nous passâmes la nuit dans des plaisirs répétés de
mille manières différentes. Le matin, après que mon cavalier fût
parti, je me levai et comme je m’habillais, je trouvai dans une de
mes poches une bonne bourse de guinées, que j’étais occupée à
compter quand Mme Cole entra. Je lui fis part de cette aubaine et
lui offris de la partager entre nous ; mais elle me pressa de garder le
tout, m’assurant que ce gentleman l’avait payée fort généreusement.
Après quoi elle me rappela les scènes de la veille et me fit connaître
qu’elle avait tout vu par une cloison, faite exprès, qu’elle me montra.

À peine Mme Cole eut-elle fini que la troupe folâtre des filles
entra et renouvela ses caresses à mon égard ; j’observai avec plaisir
que les fatigues de la nuit précédente n’avaient en aucune façon
altéré la fraîcheur de leur teint ; ce qui venait, à ce qu’elles me
dirent, des soins et des conseils que notre bonne mère abbesse leur
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donnait. Elles descendirent dans la boutique, tandis que je restai
dans ma chambre à me dorloter jusqu’à l’heure du dîner.

Le repas fini, il me prit un léger mal de tête, qui me fit résoudre
à me mettre quelques moments sur mon lit. M’étant couchée avec
mes habits et ayant goûté environ une heure les douceurs du
sommeil, mon galant vint, et me voyant seule, la tête tournée du
côté de la muraille et le derrière hors du lit, il défit incontinent ses
habits, puis levant mes vêtements, il mit au jour l’arrière-avenue de
l’agréable recoin des délices. Il m’investit ainsi derrière et je sentis
sa chaleur naturelle, qui m’éveilla en sursaut ; mais ayant vu qui
c’était, je voulus me tourner vers lui, lorsqu’il me pria de garder
la posture que je tenais. Après que j’eus resté quelque temps dans
cette position, je commençai à m’impatienter et à me démener, à
quoi mon ami m’aida de si bon cœur que nous finîmes bientôt.

Je fus assez heureuse pour conserver mon amant jusqu’à ce
que des intérêts de famille et une riche héritière qu’il épousa, en
Irlande, l’obligèrent à me quitter. Nous avions vécu à peu près
quatre mois ensemble, pendant lesquels notre petit conclave s’était
insensiblement séparé. Néanmoins Mme Cole avait un si grand
nombre de bonnes pratiques que cette désertion ne nuisit en nulle
manière à son négoce. Pour me consoler de mon veuvage, Mme Cole
imagina de me faire passer pour vierge ; mais je fus destinée, comme
il le semble, à être ma propre pourvoyeuse sur ce point.

J’avais passé un mois dans l’inaction, aimée de mes compagnes
et chérie de leurs galants, dont j’éludais toujours les poursuites (je
dois dire ici que ceci ne s’applique pas au baronnet qui était bientôt
parti emmenant Harriett), lorsque, passant un jour, à cinq heures
du soir, chez une fruitière dans Covent-Garden, j’eus l’aventure
suivante.

Tandis que je choisissais quelques fruits dont j’avais besoin, je
remarquai que j’étais suivie par un jeune gentleman habillé très
richement, mais qui, au reste, n’avait rien de remarquable, étant
d’une figure fort exténuée et fort pâle de visage. Après m’avoir
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contemplée quelque temps, il s’approcha du panier où j’étais et
fit semblant de marchander quelques fruits. Comme j’avais un air
modeste et que je gardais le décorum le plus honnête, il ne put
soupçonner la condition dont j’étais.

Il me parla enfin, ce qui jeta un rouge apparent de pudeur sur
mes joues, et je répondis si sottement à ses demandes qu’il lui fut
plus que jamais impossible de juger de la vérité ; ce qui fait bien
voir qu’il y a une sorte de prévention dans l’homme, qui, lorsqu’il ne
juge que par les premières idées, le mène souvent d’erreur en erreur,
sans que sa grande sagesse s’en aperçoive. Parmi les questions qu’il
me fit, il me demanda si j’étais mariée. Je répondis que j’étais trop
jeune pour y penser encore. Quant à mon âge, je jugeai ne devoir
me donner que dix-sept ans. Pour ce qui regardait ma condition,
je lui dis que j’avais été à Preston, dans une boutique de modes, et
que présentement j’exerçais le même métier à Londres. Après qu’il
eut satisfait avec adresse, comme il le pensait, à sa curiosité et
qu’il eut appris mon nom et ma demeure, il me chargea des fruits
les plus rares qu’il put trouver et partit fort content, sans doute,
de cette heureuse rencontre.

Dès que je fus arrivée à la maison, je fis part à Mme Cole de
l’aventure que j’avais eue ; d’où elle conclut sagement que s’il ne
venait point me trouver il n’y avait aucun mal ; mais que s’il passait
chez elle, il faudrait examiner si l’oiseau valait bien les filets.

Notre gentleman vint le lendemain matin dans sa voiture et
fut reçu par Mme Cole, qui s’aperçut bientôt que j’avais fait une
trop vive impression sur ses sens pour craindre de le perdre, car,
pour moi, j’affectais de tenir la tête baissée et semblais redouter sa
vue. Après qu’il eut donné son adresse à Mme Cole et payé fort
libéralement ce qu’il venait d’acheter, il retourna dans son carrosse.

J’appris bientôt que ce gentleman n’était autre chose que
Mr. Norbert, d’une fortune considérable, mais d’une constitution
très faible, et lequel, après avoir épuisé toutes les débauches pos-
sibles, s’était mis à courir les petites filles. Mme Cole conclut de
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ces prémisses qu’un tel caractère était une juste proie pour elle ;
que ce serait un péché de n’en point tirer la quintessence, et qu’une
fille comme moi n’était que trop bonne pour lui.

Elle fut donc chez lui à l’heure indiquée. C’était un hôtel du
quartier de la Cour de justice. Après avoir admiré l’ameublement
riche et luxurieux de ses appartements et s’être plainte de l’ingrati-
tude de son métier, elle fit que la conversation tomba insensiblement
sur moi. Alors, s’armant de toutes les apparences d’une vertu rigide,
louant surtout mes charmes et ma modestie, elle finit par lui donner
l’espérance de quelques rendez-vous, qui ne devaient cependant
pas, disait-elle, tirer à conséquence.

Comme elle craignait que de trop grandes difficultés ne le
dégoûtassent, ou que quelque accident imprévu ne fît éventer notre
mèche, elle fit semblant de se laisser gagner par ses promesses, ses
bonnes manières, mais surtout par la somme considérable que cela
lui vaudrait.

Ayant donc mené ce gentleman par les différentes gradations des
difficultés nécessaires pour l’enflammer davantage, elle acquiesça
enfin à sa demande, à condition qu’elle ne parût entrer pour rien
dans l’affaire qu’on tramait contre moi. Mr. Norbert était naturel-
lement assez clairvoyant et connaissait parfaitement les intrigues
de la ville, mais sa passion, qui l’aveuglait, nous aida à le tromper.

Tout étant au point désiré, Mme Cole lui demanda trois cents
guinées pour ma part et cent pour récompenser ses peines et ses
scrupules de conscience qu’elle avait dû vaincre avec bien de la
répugnance. Cette somme devait être comptée claire et nette à
la réception qu’il ferait de ma personne, qui lui avait paru plus
modeste et plus charmante encore pendant quelques moments
que nous nous vîmes chez notre ambassadrice, que lorsque nous
parlâmes chez la fruitière, du moins l’assurait-il. Je dois dire qu’il
est singulier combien peu j’avais eu à forcer mon air de modestie
naturelle pour avoir l’air d’une véritable vierge.
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Lorsque tous les articles de notre traité furent pleinement
conclus et ratifiés et que la somme eût été payée, il ne resta
plus qu’à livrer ma personne à sa disposition. Mais Mme Cole fit
difficulté de me laisser sortir de la maison et prétendit que la scène
se passât chez nous, quoiqu’elle n’aurait point voulu, pour tout
au monde, comme elle le disait, que ses gens en sussent quelque
chose – sa bonne renommée serait perdue pour jamais et sa maison
diffamée.

La nuit fixée, avec tout le respect dû à l’impatience de notre
héros, Mme Cole ne négligea ni soins ni conseils pour que je me
tirasse avec honneur de ce pas, et que ma prétendue virginité
ne tombât point à faux. La nature m’avait formé cette partie si
étroite que je pouvais me passer de tous ces remèdes vulgaires,
dont l’imposture se découvre si aisément par un bain chaud ; et
notre abbesse m’avait encore fourni pour le besoin un spécifique
qu’elle avait toujours trouvé infaillible.

Toutes choses préparées, Mr. Norbert entra dans ma chambre à
onze heures de la nuit, avec tout le secret et tout le mystère néces-
saires. J’étais couchée sur le lit de Mme Cole, dans un déshabillé
moderne, et avec toute la crainte que mon rôle devait m’inspirer ;
ce qui me remplit d’une confusion si grande qu’elle n’aida pas peu
à tromper mon galant. Je dis galant, car je crois que le mot dupe
est trop cruel envers l’homme dont la faiblesse fait souvent notre
gloire.

Aussitôt que Mme Cole, après les singeries que cette scène
demandait, eut quitté la chambre, qui était bien éclairée à la
réquisition de Mr. Norbert, il vint sautiller vers le lit, où je m’étais
cachée sous les draps et où je me défendis quelque temps avant
qu’il pût parvenir à me donner un baiser, tant il est vrai qu’une
fausse vertu est plus capable de résistance qu’une modestie réelle ;
mais ce fut pis lorsqu’il voulut venir à mes seins ; car j’employai
pieds et poings pour le repousser ; si bien que, fatigué du combat,
il défit ses habits et se mit à mes côtés.
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Au premier coup d’œil que je jetai sur sa personne, je m’aperçus
bientôt qu’il n’était point de la figure ni de la vigueur que l’assaut
d’un pucelage exige. Quoiqu’il eût à peine trente ans, il étalait
cependant déjà sa précoce vieillesse et se voyait réduit à des stimu-
lants que la nature secondait très peu. Son corps était usé par les
excès répétés du plaisir charnel, excès qui avaient imprimé sur son
front les marques du temps et qui ne lui laissaient au printemps
de l’âge que le feu et l’imagination de la jeunesse, ce qui le rendait
malheureux et le précipitait vers une mort prématurée.

Lorsqu’il fut au lit, il jeta bas les couvertures et je restai exposée
à sa vue. Ma chemise lui cachant mon sein et l’antre secret des
voluptés, il la déchira du haut en bas, mais en usa du reste avec
toute la tendresse et tous les égards possibles, tandis que de mon
côté je ne lui montrai que de la crainte et de la retenue, affectant
toute l’appréhension et tout l’étonnement qu’on peut supposer à
une fille parfaitement innocente et qui se trouve pour la première
fois au lit avec un homme nu. Vingt fois je repoussai ses mains
de mes seins qu’il trouva aussi polis et aussi fermes qu’il pouvait
le désirer, mais lorsqu’il se jeta sur moi et qu’il voulut me sonder
avec son doigt, je me plaignis de sa façon d’agir :

« J’étais perdue... J’avais ignoré ce que j’avais fait... Je me
lèverais, je crierais au secours. »

Au même moment, je serrai tellement les jambes qu’il lui fut
impossible de les séparer. Trouvant ainsi mes avantages et maîtresse
de sa passion comme de la mienne, je le menai par gradations où
je voulus. Voyant enfin qu’il ne pouvait vaincre ma résistance, il
commença par m’argumenter, à quoi je répondis avec un ton de
modestie « que j’avais peur qu’il ne me tuât, que je ne voulais
pas cela, que de mes jours je n’avais été traitée de la sorte, que je
m’étonnais de ce qu’il ne rougissait pas pour lui et pour moi ».

C’est ainsi que je l’amusai quelques moments, mais peu à peu
je séparai enfin mes jambes. Cependant, comme il se fatiguait
vainement pour faire entrer, je donnai un coup de reins et je jetai
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en même temps un cri, disant qu’il m’avait percée jusqu’au cœur,
si bien qu’il se trouva désarçonné par le contre-coup qu’il avait reçu
de ma douleur simulée et avant d’être entré. Touché du mal qu’il
crut m’avoir fait, il tâcha de me calmer par de bonnes paroles et me
pria d’avoir patience. Étant donc remonté en selle, il recommença
ses manœuvres, mais il n’eut pas plus tôt touché l’orifice que mes
feintes douleurs eurent de nouveau lieu.

« Il me blessait, il me tuait, j’en devais mourir. »
Telles étaient mes fréquentes interjections. Mais après plusieurs

tentatives réitérées, qui ne l’avançaient en rien, le plaisir gagna
tellement le dessus qu’il fît un dernier effort qui lui donna assez
d’entrée pour que je sentisse qu’il avait connu le bonheur à la porte
du paradis et j’eus la cruauté de ne pas lui laisser achever en cet
endroit, le jetant de nouveau bas, non sans pousser un grand cri,
comme si j’étais transportée par le mal qu’il me causait ! C’est de
la sorte que je lui procurai un plaisir qu’il n’aurait certainement
pas goûté si j’avais été réellement vierge.

Calmé par cette première détente, il m’encouragea à soutenir
une seconde tentative et tâcha, pour cet effet, de rassembler toutes
ses forces en examinant avec soin toutes les parties de mon corps.
Sa satisfaction fut complète, ses baisers et ses caresses me l’an-
noncèrent. Sa vigueur ne revint néanmoins pas sitôt, et je ne le
sentis qu’une fois frapper au but, encore si faiblement que quand
je l’aurais ouvert de mes doigts, il n’y serait pas entré ; mais il me
crut si peu instruite des choses qu’il n’en eut aucune honte.

Je le tins le reste de la nuit si bien en haleine qu’il était déjà
jour lorsqu’il se liquéfia pour la seconde fois à moitié chemin, tandis
que je criais toujours qu’il m’écorchait et que sa vigueur m’était
insupportable. Harassé et fatigué, mon champion me donna un
baiser, me recommanda le repos et s’endormit profondément. Alors
je suivis le conseil de la bonne Mme Cole et donnai aux draps les
prétendus signes de ma virginité.
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Dans chaque pilier du lit, il y avait un petit tiroir, si artificieuse-
ment construit qu’il était impossible de le discerner et qui s’ouvrait
par un ressort caché. C’était là que se trouvaient des fioles remplies
d’un sang liquide et des éponges, qui fournissaient plus de liquide
coloré qu’il n’en fallait pour sauver l’honneur d’une fille. J’usai
donc avec dextérité de ce remède et je fus assez heureuse pour ne
pas être surprise dans mon opération, ce qui certainement m’aurait
couverte de honte et de confusion.

Étant à l’aise et hors de tout soupçon de ce côté-là, je tâchai de
m’endormir, mais il me fut impossible d’y parvenir. Mon gentleman
s’éveilla une demi-heure après, et, ne respectant pas longtemps le
sommeil que j’affectais, il voulut me préparer à l’entière consom-
mation de notre affaire. Je lui répondis en soupirant « que j’étais
certaine qu’il m’avait blessée et fendue, qu’il était si méchant ! »

En même temps je me découvris et, lui montrant le champ
de bataille, il vit les draps, mon corps et ma chemise teints de la
prétendue marque de virginité ravie ; il en fut transporté à un point
que rien ne pouvait égaler sa joie. L’illusion était complète ; il ne
put se former d’autre idée que celle d’avoir triomphé le premier
de ma personne. Me baisant donc avec transport, il me demanda
pardon de la douleur qu’il m’avait causée, me disant que le pire
était passé, je n’aurais plus que des voluptés à goûter. Peu à peu
je le souffris, ce qui lui donna l’aisance de pénétrer plus avant. De
nouvelles contorsions furent mises en jeu et je ménageai si bien
l’introduction qu’elle ne se fit que pouce à pouce. Enfin, par un
coup de reins à propos, je le fis entrer jusqu’à la garde, et donnant,
comme il le disait, le coup de grâce 12 à ma virginité, je poussai un
soupir douloureux, tandis que lui, triomphant comme un coq qui
bat de l’aile sur la poule qu’il vient de fouler, poursuivit faiblement
sa carrière, et j’affectai d’être plongée dans une langoureuse ivresse
en me plaignant de ne plus être fille.

12. En français dans le texte.
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Vous me demanderez peut-être si je goûtai quelque plaisir. Je
vous assure que ce fut peu ou point, si ce n’est dans les derniers mo-
ments où j’étais échauffée par une passion mécanique que m’avait
causée ma longue résistance, car au commencement j’eus de l’aver-
sion pour sa personne et ne consentis à ses embrassements que
dans la vue du gain qui y était attaché, ce qui ne laissait pas de
me faire de la peine et de m’humilier, me voyant obligée à de telles
charlataneries qui n’étaient point de mon goût.

À la fin, je fis semblant de me calmer un peu par les caresses
continuelles qu’il me prodiguait et je lui reprochai alors sa cruauté,
dans des termes qui flattaient son orgueil, disant qu’il m’était
impossible de souffrir une nouvelle attaque, qu’il m’avait accablée
de douleur et déplaisir. Il m’accorda donc généreusement une
suspension d’armes et, comme la matinée était fort avancée, il
demanda Mme Cole à qui il fit connaître son triomphe et conta
les prouesses de la nuit, ajoutant qu’elle en verrait les marques
sanglantes sur les draps du lit où le combat s’était donné.

Vous pouvez aisément vous imaginer les singeries qu’une femme
de la trempe de notre vénérable abbesse mit en jeu dans ce moment.
Ses exclamations de honte, de regret, de compassion ne finirent
point : elle me félicitait surtout de ce que l’affaire se fût passée
si heureusement ; et c’est en quoi je m’imagine qu’elle fut bien
sincère. Alors elle fit aussi comprendre que, comme ma première
peur de me trouver seule avec un homme était passée, il valait
mieux que j’allasse chez notre ami pour ne point causer de scandale
à sa maison ; mais ce n’était réellement que parce qu’elle craignait
que notre train de vie ordinaire ne se découvrît aux yeux de Mr.
Norbert ; qui acquiesça volontiers à sa proposition, puisqu’elle lui
procurait plus d’aisance et de liberté sur moi.

Me laissant alors à moi-même pour goûter un repos dont j’avais
besoin, Mr. Norbert sortit de la maison sans être aperçu. Après que
je me fus éveillée, Mme Cole vint me louer de ma bonne manière
d’agir, et refusa généreusement la part que je lui offris de mes

227



Fanny Hill - Mémoires d’une femme de plaisir John Cleland

trois cents guinées, qui, jointes à ce que j’avais déjà épargné, ne
laissaient pas que de me faire une petite fortune honnête.

J’étais donc de nouveau sur le ton d’une fille entretenue et
j’allais ponctuellement voir Mr. Norbert dans sa chambre, toutes
les fois qu’il me le faisait dire par son laquais, que nous eûmes
toujours soin de recevoir à la porte pour qu’il ne vît jamais ce qui
pouvait se passer dans l’intérieur de la maison.

Si j’ose juger de ma propre expérience, il n’y a point de filles
mieux payées, ni mieux traitées que celles qui sont entretenues par
des hommes vieux ou par de jeunes énervés qui sont le moins en
état d’user de l’amour, assurés qu’une femme doit être satisfaite
d’un côté ou de l’autre ; ils ont mille petits soins et n’épargnent
ni caresses, ni présents pour remédier autant qu’il est possible au
point capital. Mais le malheur de ces bonnes gens est qu’après avoir
essayé les raffinements, les tracasseries, pour se mettre en train,
sans pouvoir accomplir l’affaire, ils ont tellement échauffé l’objet
de leur passion qu’il se voit obligé de chercher dans des bras plus
vigoureux un remède satisfaisant au feu qu’ils ont allumé dans ses
veines et de planter sur ces chefs usés un ornement dont ils sont
fort peu curieux ; car, quoi que l’on en dise, nous avons en nous une
passion contrariante, qui ne nous permet pas de nous contenter de
paroles et de prendre la volonté pour le fait.

Mr. Norbert se trouvait dans ce cas malheureux ; car quoiqu’il
cherchât tous les moyens de réussir, il ne pouvait cependant parvenir
à son but, sans avoir épuisé toutes les préparations nécessaires,
qui m’étaient aussi désagréables qu’inflammatoires. Quelquefois
il me plaçait sur un tapis, près du feu, où il me contemplait des
heures entières et me faisait tenir toutes les postures imaginables.
D’autres fois même ses attouchements étaient si particulièrement
lascifs qu’ils me remplissaient souvent d’une rage, qu’il ne pouvait
jamais calmer, car même quand sa pauvre machine avait atteint une
certaine érection, elle s’anéantissait d’abord par lente distillation, ou
une effusion prématurée qui ne faisaient qu’accroître mon tourment.
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Il me contemplait et me faisait tenir des postures imaginables...
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Un soir (je ne puis m’empêcher de le rappeler à ma mémoire),
un soir que je retournais de chez lui, remplie du désir de la chair,
je rencontrai, en tournant la rue, un jeune matelot. J’étais mise
de manière à ne point être accrochée par des gens de la sorte ; il
me parla néanmoins et me jetant les bras autour du cou, il me
baisa avec transport. Je fus fâchée au commencement de sa façon
d’agir ; mais l’ayant regardé et voyant qu’il était d’une figure qui
promettait quelque vigueur, d’ailleurs bien fait et fort proprement
mis, je finis par lui demander avec douceur ce qu’il voulait. Il me
répondit franchement qu’il voulait me régaler d’un verre de vin.

Il est certain que si j’avais été dans une situation plus tranquille,
je l’aurais refusé avec hauteur ; mais la chair parlait, et la curiosité
d’éprouver sa force et de me voir traitée comme une coureuse de
rue me fit résoudre à le suivre. Il me prit donc sous le bras et
me conduisit familièrement dans la première taverne où l’on nous
donna une petite chambre avec un bon feu.

Là, sans attendre qu’on nous eût apporté le vin, il défit mon
mouchoir et mit à l’air mes seins qu’il baisa et mania avec ardeur ;
puis, ne trouvant que les trois vieilles chaises, qui ne pouvaient
supporter les chocs du combat, il me planta contre le mur et,
levant mes jupes, agit avec toute l’impétuosité qu’un long jeûne de
mer pouvait lui fournir. Puis changeant d’attitude et me courbant
sur la table, il allait passer à côté de la bonne porte et frappait
désespérément à la mauvaise, je me récrie :

« Peuh ! dit-il, ma chère, tout port est bon dans la tempête. »
Cependant il changea de direction et prit celle qu’il fallait avec

un entrain et un feu que, dans la belle disposition où je me trouvais,
j’appréciai au point de prendre l’avance sur lui.

Après que tout se fut passé et que je fus devenue un peu
plus calme, je commençai à craindre les suites funestes que cette
connaissance pouvait me coûter, et je tâchai en conséquence de me
retirer le plus tôt possible. Mais mon inconnu n’en jugea pas ainsi ;
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il me proposa d’un air si déterminé de souper avec lui, que je ne sus
comment me tirer de ses mains. Je fis pourtant bonne contenance
et promis de revenir dès que j’aurais fait une commission pressante
chez moi. Le bon matelot, qui me prenait pour une fille publique,
me crut sur ma parole et m’attendit sans doute au souper qu’il
avait commandé pour nous deux.

Lorsque j’eus conté mon aventure à Mme Cole, elle me gronda
de mon indiscrétion et me remontra le souvenir douloureux qu’elle
pourrait me valoir, me conseillant de ne pas ouvrir ainsi les cuisses
au premier venu. Je goûtai fort sa morale et fus même inquiète
pendant quelques jours sur ma santé. Heureusement mes craintes
se trouvèrent mal fondées ; je suspectais à tort mon joli matelot :
c’est pourquoi je suis heureuse de lui faire ici réparation.

J’avais vécu quatre mois avec Mr. Norbert, passant mes jours
dans des plaisirs variés chez Mme Cole et dans des soins assidus
pour mon entreteneur, qui me payait grassement les complaisances
que j’avais pour lui et qui fut si satisfait de moi qu’il ne voulut
jamais chercher d’autre amusement. J’avais su lui inspirer une telle
économie dans ses plaisirs et modérer ses passions, de façon qu’il
commençait à devenir plus délicat dans la jouissance et à reprendre
une vigueur et une santé qu’il semblait avoir perdues pour jamais ;
ce qui lui avait rempli le cœur d’une si vive reconnaissance, qu’il
était près de faire ma fortune, lorsque le sort écarta le bonheur qui
m’attendait.

La sœur de Mr. Norbert, Lady..., pour laquelle il avait une
grande affection, le pria de l’accompagner à Bath, où elle comptait
passer quelque temps pour sa santé. Il ne put refuser cette faveur et
prit congé de moi, le cœur fort gros de me quitter, en me donnant
une bourse considérable, quoiqu’il crût ne rester que huit jours
hors de ville. Mais il me quitta pour jamais et fit un voyage dont
personne ne revient. Ayant fait une débauche de vin avec quelques-
uns de ses amis, il but si copieusement qu’il en mourut au bout
de quatre jours. J’éprouvai donc de nouveau les révolutions qui
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sont attachées à la condition de femme de plaisir et je retournai en
quelque manière dans le sein de la communauté de Mme Cole.

Je restai vacante quelque temps et me contentai d’être la confi-
dente de ma chère Harriett, qui venait souvent me voir et me contait
le bonheur suivi qu’elle goûtait avec son baronnet, qui l’aimait
tendrement, lorsqu’un jour Mme Cole me dit qu’elle attendait dans
peu, en ville, un de ses clients, nommé Mr. Barville, et qu’elle
craignait ne pouvoir lui procurer une compagne convenable, parce
que ce gentleman avait contracté un goût fort bizarre, qui consistait
à se faire fouetter et à fouetter les autres jusqu’au sang ; ce qui
faisait qu’il y avait très peu de filles qui voulussent soumettre leur
postérieur à ses fantaisies et acheter, aux dépens de leur peau, les
présents considérables qu’il faisait. Mais le plus étrange de l’affaire,
c’est que le gentleman était jeune ; car passe encore pour ces vieux
pécheurs, qui ne peuvent se mettre en train que par les dures
titillations que le manège excite.

Quoique je n’eusse en aucune façon besoin de gagner à tel prix
de quoi subsister et que ce procédé me parût aussi déplacé que
déplorable dans ce jeune homme, je consentis et proposai même
de me soumettre à l’expérience, soit par caprice, soit par une
vaine ostentation de courage. Mme Cole, surprise de ma résolution,
accepta avec plaisir une proposition qui la délivrait de la peine de
chercher ailleurs.

Le jour fixé, Mr. Barville vint, et je lui fus présentée par
Mme Cole, dans un simple déshabillé convenable à la scène que
j’allais jouer : tout en linge fin et d’une blancheur éblouissante,
robe, jupon, bas et pantoufles de satin, comme une victime qu’on
mène au sacrifice. Ma chevelure, d’un blond cendré tirant au châ-
tain, tombait en boucles flottantes sur mon cou et contrastait
agréablement par sa couleur avec celle du reste de la toilette.

Dès que Mr. Barville m’eut vue, il me salua avec respect et
étonnement, et demanda à mon interlocutrice si une créature aussi
belle et aussi délicate que moi voudrait bien se soumettre aux
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rigueurs et aux souffrances qu’il était accoutumé d’exercer. Elle lui
répondit ce qu’il fallait, et lisant dans ses yeux qu’elle ne pouvait
se retirer assez tôt, elle sortit, après lui avoir recommandé d’en
user modérément avec une jeune novice.

Tandis que Mr. Barville m’examinait, je parcourus avec curiosité
la figure d’un homme qui, au printemps de l’âge, s’amusait d’un
exercice qu’on ne connaît que dans les écoles.

C’était un garçon joufflu et frais, excessivement blond, taille
courte et replète, avec un air d’austérité. Il avait vingt-trois ans,
quoiqu’on ne lui en eût donné que vingt, à cause de la blancheur
de sa peau et de l’incarnat de son teint qui, joints à sa rondeur,
l’auraient fait prendre pour un Bacchus, si un air d’austérité ou de
rudesse ne se fût opposé à la parfaite ressemblance. Son habillement
était propre, mais fort au-dessous de sa fortune ; ce qui venait plutôt
d’un goût bizarre que d’une sordide avarice.

Dès que Mme Cole fut sortie, il se plaça près de moi et son
visage commença à se dérider. J’appris par la suite, lorsque je
connus mieux son caractère, qu’il était réduit, par sa constitution
naturelle, à ne pouvoir goûter les plaisirs de l’amour avant que de
s’être préparé par des moyens extraordinaires et douloureux.

Après m’avoir disposée à la constance par des apologies et des
promesses, il se leva et se mit près du feu, tandis que j’allais prendre
dans une armoire voisine les instruments de discipline, composés de
petites verges de bouleau liées ensemble, qu’il mania avec autant
de plaisir qu’elles me causaient de terreur.

Il approcha alors un banc destiné pour la cérémonie, ôta ses
habits, et me pria de déboutonner sa culotte et de rouler sa chemise
par-dessus ses hanches ; ce que je fis en jetant un regard sur l’instru-
ment pour lequel cette préparation se faisait. Je vis le pauvre diable
qui s’était, pour ainsi dire, retiré dans son ermitage, montrant à
peine le bout de sa tête, tel que vous aurez vu au printemps un
roitelet qui élève le bec hors de l’herbe.
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Il s’arrêta ici pour défaire ses jarretières, qu’il me donna, afin
que je le liasse par ses jambes sur le banc ; circonstance qui n’était
nécessaire, comme je le suppose, que pour augmenter la farce qu’il
s’était prescrite. Je le plaçai alors sur son ventre, le long du banc
avec un oreiller sous lui, je lui liai pieds et poings et j’abattis sa
culotte jusque sur ses talons ; ce qui exposa à ma vue deux fesses
dodues et fort blanches qui se terminaient insensiblement vers les
hanches.

Prenant alors les verges, je me mis à côté de mon patient et lui
donnai, suivant ses ordres, dix coups appliqués de toute la force
que mon bras put fournir ; ce qui ne fit pas plus d’effet sur lui que
la piqûre d’une mouche n’en fait sur les écailles d’une écrevisse.
Je vis avec étonnement sa dureté, car les verges avaient déchiré
sa peau, dont le sang était prêt à couler, et je retirai plusieurs
esquilles de bois sans qu’il se plaignît du mal qu’il devait souffrir.

Je fus tellement émue à cet aspect pitoyable que je me repentais
déjà de mon entreprise et que je me serais volontiers dispensée de
faire le reste ; mais il me pria de continuer mon office, ce que je
fis jusqu’à ce que, le voyant se démener contre le coussin, d’une
manière qui ne dénotait aucune douleur, curieuse de savoir ce qui
en était, je glissai doucement la main sous le jeune homme, et
je trouvai les choses bien changées à mon grand étonnement ; ce
que je croyais impalpable avait pris une consistance surprenante et
des dimensions démesurées quant à la grosseur, car pour la taille,
elle était fort courte. Mais il me pria de continuer vivement ma
correction, si je voulais qu’il atteignît le dernier stage du plaisir.

Reprenant donc les verges, je commençai d’en jouer de plus
belle, quand après quelques violentes émotions et deux ou trois
soupirs, je vis qu’il restait sans mouvement. Il me pria alors de le
délier, ce que je fis au plus vite, surprise de la force passive dont il
venait de jouir et de la manière cruelle dont il se la procurait ; car
lorsqu’il se leva, à peine pouvait-il marcher, tant j’y avais été de
bon cœur.
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Reprenant les verges, je commençai d’en jouer de plus belle...
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J’aperçus alors sur le banc les traces de son plaisir et je vis que
son paresseux s’était déjà de nouveau caché, comme s’il avait été
honteux de montrer sa tête, ne voulant céder qu’à la fustigation de
ses voisines postérieures, qui ainsi souffraient seules de son caprice.

Mon gentleman ayant repris ses habits se plaça doucement près
de moi, en tenant hors du coussin une de ses fesses trop meurtrie
pour qu’il pût s’y appuyer même légèrement.

Il me remercia alors de l’extrême plaisir que je venais de lui
donner, et voyant quelques marques de terreur sur mon visage, il me
dit que si je craignais de me soumettre à sa discipline, il se passerait
de cette satisfaction ; mais que si j’étais assez complaisante pour
cela, il ne manquerait pas de considérer la différence du sexe et la
délicatesse de ma peau. Encouragée ou plutôt piquée d’honneur de
tenir la promesse que j’avais faite à Mme Cole, qui, comme je ne
l’ignorais point, voyait tout par le trou pratiqué pour cet effet, je
ne pus me défendre de subir la fustigation.

J’acceptai donc sa demande avec un courage qui partait de mon
imagination plutôt que de mon cœur ; je le priai même de ne point
tarder, craignant que la réflexion ne me fît changer d’idée.

Il n’eut qu’à défaire mes jupes et lever ma chemise, ce qu’il fit ;
lorsqu’il me vit à nu, il me contempla avec ravissement, puis me
coucha sur la banquette, posa ma tête sur le coussin. J’attendais
qu’il me liât, et j’étendais même déjà en tremblant les mains pour
cet effet ; il me dit qu’il ne voulait pas pousser ma constance
jusqu’à ce point, mais me laisser libre de me lever quand le jeu me
déplairait.

Toutes mes parties postérieures étaient maintenant à sa merci ;
il se plaça au commencement à une petite distance de ma personne
et se délecta à parcourir des yeux les secrètes richesses que je lui
avais abandonnées ; puis, s’élançant vers moi, il les couvrit de mille
tendres baisers ; prenant alors les verges, il commença à badiner
légèrement sur ces masses de chair frissonnante, mais bientôt il me
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fustigea si durement que le sang perla en plus d’un endroit. À cette
vue, se précipitant sur moi, il baisa les plaies saignantes, en les
suçant, ce qui soulagea un peu ma douleur. Il me fit poser ensuite
sur mes genoux, de façon à montrer cette tendre partie, région du
plaisir et de la souffrance, sur laquelle il dirigea ses coups, qui me
faisaient faire mille contorsions variées, dont la vue le ravissait.

Toutefois je supportai tout sans crier et ne donnai aucune
marque de mécontentement, bien résolue néanmoins à ne plus
m’exposer à des caprices aussi étranges.

Vous pouvez bien penser dans quel pitoyable état mes pauvres
coussins de chair furent réduits : écorchés, meurtris et sanglants,
sans d’ailleurs que je sentisse la moindre idée de plaisir, quoique
l’auteur de mes peines me fît mille compliments et mille caresses.

Dès que j’eus repris mes habits, Mme Cole apporta elle-même un
souper qui aurait satisfait la sensualité d’un cardinal, sans compter
les vins généreux qui l’accompagnèrent. Après nous avoir servis,
notre discrète abbesse sortit sans dire un mot ni sans avoir souri,
précaution nécessaire pour ne point me remplir d’une confusion
qui aurait nui à la bonne chère.

Je me mis à côté de mon boucher, car il me fut impossible
de regarder d’un autre œil un homme qui venait de me traiter si
rudement, et mangeai quelque temps en silence, fort piquée des
sourires qu’il me lançait de temps en temps.

Mais à peine le souper fut-il fini que je me sentis possédée d’une
si terrible démangeaison et de titillations si fortes qu’il me fut pour
ainsi dire impossible de me contenir ; la douleur des coups de verges
s’était changée en un feu qui me dévorait et qui me remuait et me
tortillait sur ma chaise, sans pouvoir dissiper l’ardeur de l’endroit
où s’étaient concentrés, je crois, tous les esprits vitaux de mon
corps.

Mr. Barville, qui lisait dans mes yeux la crise où j’étais et qui,
par expérience, en connaissait la cause, eut pitié de moi. Il tira la
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table, essaya de ranimer ses esprits et de les provoquer, mais ils ne
voulurent pas céder à ses instances : sa machine était comme ces
toupies qui ne tiennent debout qu’à coups de fouet. Il fallut donc
en venir aux verges, dont j’usai de bon cœur et dont je vis bientôt
les effets. Il se hâta de m’en donner les bénéfices.

Mes pauvres fesses ne pouvant souffrir la dureté du banc sur
lequel Mr. Barville me clouait, je dus me lever pour me placer la
tête sur une chaise ; cette posture nouvelle fut encore infructueuse,
car je ne pouvais supporter de contact avec la partie meurtrie. Que
faire alors ? Nous haletions tous deux, tous deux nous étions en
furie, mais le plaisir est inventif : il me prit tout d’un coup, me
mit nue, plaça un coussin près du feu et, me tournant sens dessus
dessous, il entrelaça mes jambes autour de son cou, si bien que
je ne touchais à terre que par la tête et les mains. Quoique cette
posture ne fût point du tout agréable, notre imagination était si
échauffée et il y allait de si bon cœur qu’il me fit oublier ma douleur
et ma position forcée. Je fus ainsi délivrée de ces insupportables
aiguillons qui m’avaient presque rendue folle, et la fermentation de
mes sens se calma instantanément.

J’avais donc achevé cette scène plus agréablement que je n’avais
osé l’espérer et je fus surtout fort contente des louanges que Mr.
Barville donna à ma constance et du présent magnifique qu’il me
fit, sans compter la généreuse récompense que Mme Cole en obtint.

Je ne fus cependant pas tentée de recommencer aussitôt ces
expédients pour surexciter la nature ; leur action, je le conçois, se
rapproche de celle des mouches cantharides ; mais j’avais plutôt
besoin d’une bride pour retenir mon tempérament que d’un éperon
pour lui donner plus de feu. Mme Cole, à qui cette aventure m’avait
rendue plus chère que jamais, redoubla d’attention à mon égard et
se fit un plaisir de me procurer bientôt une bonne pratique.

C’était un gentleman d’un certain âge, fort grave et très solen-
nel, dont le plaisir consistait à peigner de belles tresses de cheveux.
Comme j’avais une tête bien garnie de ce côté-là, il venait réguliè-
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rement tous les matins à ma toilette, pour satisfaire son goût. Il
passait souvent plus d’une heure à cet exercice, sans se permettre
jamais d’autres droits sur ma personne. Il avait encore une autre
manie : c’était de me faire cadeau d’une douzaine de paire de gants
de chevreau blanc, à la fois ; il s’amusait à les tirer de mes mains et
à en mordre les bouts des doigts. Cela dura jusqu’à ce qu’un rhume,
le forçant à garder la chambre, m’enleva cet insipide baguenaudier,
et je n’entendis plus parler de lui.

Je vécus depuis dans la retraite, et j’avais toujours si bien su me
tirer d’affaire que ma santé ni mon teint n’avaient encore souffert
aucune altération. Louisa et Emily n’en usaient pas si modérément ;
et quoiqu’elles fussent loin de se donner pour rien, elles poussaient
néanmoins souvent la débauche à un excès qui prouve que quand
une fille s’est une fois écartée de la modestie, il n’y a point de licence
où elle ne se plonge alors volontairement. Je crois devoir rapporter
ici deux aventures pleines de singularité, et je commencerai par
l’une dont Emily fut l’héroïne.

Louisa et elle étaient allées un soir au bal, la première en
costume de bergère, Emily en berger ; je les vis ainsi costumées
avant leur départ, et l’on ne pouvait imaginer un plus joli garçon
qu’Emily, blonde et bien faite comme elle était.

Elles étaient restées ensemble quelque temps, lorsque Louisa,
rencontrant une vieille connaissance, donna très cordialement congé
à sa compagne, en la laissant sous la protection de son habit de
garçon, ce qui n’était guère, et de sa propre discrétion, ce qui était
ce semble encore moins. Emily, se trouvant seule, erra quelques
minutes sans idée précise, puis, pour se donner de l’air et de la
fraîcheur, ou pour tout autre motif, elle détacha son masque et alla
au buffet. Elle y fut remarquée par un gentleman, en très élégant
domino, qui l’accosta et se mit à causer avec elle. Le domino, après
une courte conversation où Emily fit montre de bonne humeur
et de facilité plus que d’esprit, parut tout enflammé pour elle ;
il la tira peu à peu vers des banquettes à l’extrémité de la salle,
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la fit asseoir près de lui, et là il lui serra les mains, lui pinça les
joues, lui fit compliment et s’amusa de sa belle chevelure, admira sa
complexion : le tout avec un certain air d’étrangeté que la pauvre
Emily, n’en comprenant pas le mystère, attribuait au plaisir que
lui causait son déguisement.

Comme elle n’était pas des plus cruelles de sa profession, elle
se montra bientôt disposée à parlementer sur l’essentiel ; mais c’est
ici que le jeu devint piquant : il la prenait en réalité pour ce qu’elle
paraissait être, un garçon quelque peu efféminé. Elle, de son côté,
oubliant son costume et fort loin de deviner les idées du galant,
s’imaginait que tous ces hommages s’adressaient à elle en sa qualité
de femme ; tandis qu’elle les devait précisément à ce qu’il ne la
croyait pas telle.

Enfin, cette double erreur fut poussée à un tel point qu’Emily, ne
voyant en lui autre chose qu’un gentleman de distinction, d’après
les parties de son costume que le déguisement ne couvrait pas,
échauffée aussi par le vin qu’il lui avait fait boire et par les caresses
qu’il lui avait prodiguées, se laissa persuader d’aller au bain avec
lui ; et ainsi, oubliant les recommandations de Mme Cole, elle se
remit entre ses mains avec une aveugle confiance, décidée à le suivre
n’importe où.

Pour lui, également aveuglé par ses désirs et mieux trompé par
l’excessive simplicité d’Emily qu’il ne l’eût été par les ruses les plus
adroites, il supposait sans doute qu’il avait fait la conquête d’un
petit innocent comme il le lui fallait, ou bien de quelque mignon
entretenu, rompu au métier, qui le comprenait parfaitement bien et
entrait dans ses vues. Quoi qu’il en soit, il la mit dans une voiture,
y monta avec elle et la mena dans un très joli appartement, où il y
avait un lit ; mais que ce fût une maison de bains ou non, elle ne
pouvait le dire, n’ayant parlé à personne qu’à lui-même.

Lorsqu’ils furent seuls et que son amoureux en vint à ces ex-
trémités qui ont pour effet immédiat de découvrir le sexe, elle
remarqua ce qu’aucune description ne pourrait peindre au vif, le
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mélange de pique, de confusion et de désappointement dans sa
contenance, accompagné de cette douloureuse exclamation : « Ciel !
une femme ! » Il n’en fallut pas plus pour lui ouvrir les yeux, si
stupidement fermés jusque-là. Cependant, comme s’il voulait reve-
nir sur son premier mouvement, il continua à badiner avec elle et
à la caresser ; mais la différence était si grande, son extrême cha-
leur avait si bien fait place à une civilité froide et forcée qu’Emily
elle-même dut s’en apercevoir.

Elle commençait maintenant à regretter son oubli des prescrip-
tions de Mme Cole de ne jamais se livrer à un étranger ; un excès
de timidité succédait à un excès de confiance et elle se croyait
tellement à sa merci et à sa discrétion qu’elle resta passive tout le
temps de son prélude.

Car à présent, soit que l’impression d’une si grande beauté lui
fit pardonner son sexe, soit que le costume où elle était entretînt
encore sa première illusion, il reprit par degrés une bonne part de sa
chaleur ; s’emparant des chausses d’Emily, qui n’étaient pas encore
déboutonnées, il les lui abaissa jusqu’aux genoux, et la faisant
doucement courber, le visage contre le bord du lit, il la plaça de
telle sorte que la double voie entre les deux collines postérieures lui
offrait l’embarras du choix, il s’engageait même dans la mauvaise
direction pour faire craindre à la jeune fille de perdre un pucelage
auquel elle n’avait pas songé.

Cependant, ses plaintes et une résistance douce, mais ferme,
l’arrêtèrent et le ramenèrent au sentiment de la réalité : il fit
baisser la tête à son coursier et le lança enfin dans la bonne route,
où, tout en laissant son imagination tirer parti, sans doute, des
ressemblances qui flattaient son goût, il arriva, non sans grand
vacarme, au terme de son voyage. La chose faite, il la reconduisit
lui-même, et après avoir marché avec elle l’espace de deux ou trois
rues, il la mit dans une chaise ; puis, lui faisant un cadeau nullement
inférieur à ce qu’elle avait pu espérer, il la laissa, bien recommandée
aux porteurs, qui, sur ses indications, la ramenèrent chez elle.
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Dès le matin, elle raconta son aventure à Mme Cole et à moi, non
sans montrer quelques restes, encore empreints dans sa contenance,
de la crainte et de la confusion qu’elle avait ressenties. Mme Cole
fit remarquer que cette indiscrétion procédant d’une facilité consti-
tutionnelle, il y avait peu d’espoir qu’elle s’en guérît, si ce n’est
par des épreuves sévères et répétées. Quant à moi, j’étais en peine
de concevoir comment un homme pouvait se livrer à un goût non
seulement universellement odieux, mais absurde et impossible à
satisfaire, puisque, suivant les notions et l’expérience que j’avais
des choses, il n’était pas dans la nature de concilier de si énormes
disproportions. Mme Cole se contenta de sourire de mon ignorance
et ne dit rien pour me détromper : il me fallut, pour cela, une
démonstration oculaire qu’un très singulier accident me fournit
quelques mois après. Je vais en parler ici, afin de ne plus revenir
sur un si désagréable sujet.

Projetant de rendre une visite à Harriett, qui était allée demeu-
rer à Hampton-Court, j’avais loué un cabriolet, et Mme Cole avait
promis de m’accompagner ; mais une affaire urgente l’ayant retenue,
je fus obligée de partir seule. J’étais à peine au tiers de ma route
que l’essieu se rompit et je fus bien contente de me réfugier, saine
et sauve, dans une auberge d’assez belle apparence, sur la route.
Là, on me dit que la diligence passerait dans une couple d’heures ;
sur quoi, décidée à l’attendre plutôt que de perdre la course que
j’avais déjà faite, je me fis conduire dans une chambre très propre
et très convenable, au premier étage, dont je pris possession pour
le temps que j’avais à rester, avec toute facilité de me faire servir,
soit dit pour rendre justice à la maison.

Une fois là, comme je m’amusais à regarder par la fenêtre, un
tilbury s’arrêta devant la porte et j’en vis descendre deux jeunes
gentlemen, à ce qu’il me parut, qui entrèrent sous couleur de se
restaurer et de se rafraîchir un peu, car ils recommandèrent de
tenir leur cheval tout prêt pour leur départ. Bientôt, j’entendis
ouvrir la porte de la chambre voisine où ils furent introduits et
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promptement servis ; aussitôt après, j’entendis qu’ils fermaient la
porte et la verrouillaient à l’intérieur.

Un esprit de curiosité, fort loin de me venir à l’improviste, car
je ne sais s’il me fit jamais défaut, me poussa, sans que j’eusse
aucun soupçon ni aucune espèce de but ou dessein particulier, à
voir ce qu’ils étaient et à examiner leurs personnes et leur conduite.
Nos chambres étaient séparées par une de ces cloisons mobiles qui
s’enlèvent à l’occasion pour, de deux pièces, n’en faire qu’une seule
et accommoder ainsi une nombreuse société ; et, si attentives que
fussent mes recherches, je ne trouvais pas l’ombre d’un trou par où
je puisse regarder, circonstance qui n’avait sans doute pas échappé
à mes voisins, car il leur importait fort d’être en sûreté. À la fin,
pourtant, je découvris une bande de papier de même couleur que la
boiserie et que je soupçonnais devoir cacher quelque fissure ; mais
alors elle était si haut que je fus obligée, pour y atteindre, de monter
sur une chaise, ce que je fis aussi doucement que possible. Avec la
pointe d’une épingle de tête je perçai le papier d’un trou suffisant
pour bien voir ; alors, y collant un œil, j’embrassai parfaitement
toute la chambre et pus voir mes deux jeunes gens qui folâtraient
et se poussaient l’un l’autre en des ébats joyeux et, je le croyais,
entièrement innocents.

Le plus âgé pouvait avoir, autant que j’en pus juger, environ
dix-neuf ans ; c’était un grand et élégant jeune homme, en frac de
futaine blanche, avec un collet de velours vert et une perruque à
nœuds.

Le plus jeune n’avait guère que dix-sept ans ; il était blond,
coloré, parfaitement bien fait, et, pour tout dire, un délicieux
adolescent ; à sa mise aussi on voyait qu’il était de la campagne :
c’était un frac de peluche verte, des chaussures de même étoffe, un
gilet et des bas blancs, une casquette de jockey, avec des cheveux
blonds, longs et flottants en boucles naturelles.

Le plus âgé promena d’abord tout autour de la chambre un
regard de circonspection, mais avec trop de hâte sans doute pour
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qu’il pût apercevoir la petite ouverture où j’étais postée, d’autant
plus qu’elle était haute et que mon œil, en s’y collant, interceptait
le jour qui aurait pu la trahir ; puis il dit quelques mots à son
compagnon, et la face des choses changea aussitôt.

En effet, le plus âgé se mit à embrasser le plus jeune, à l’étreindre
et à le baiser, à glisser ses mains dans sa poitrine et à lui donner
enfin des signes si manifestes d’amoureux désirs, que celui-ci ne
pouvait être – selon moi – qu’une fille déguisée. Je me trompais,
mais la nature aussi avait certainement fait erreur en lui imprimant
le cachet masculin.

Avec la témérité de leur âge, et impatients comme ils étaient
d’accomplir leur projet de plaisir antiphysique, au risque des pires
conséquences, car il n’y avait rien d’improbable à ce qu’ils fussent
découverts, ils en vinrent maintenant à un tel point que je fus
bientôt fixée sur ce qu’ils étaient 13.

13. Une édition anglaise s. l. n. d., mais sans doute postérieure à 1874, donne
ici deux paragraphes, interpolés dans l’œuvre de Cleland. Ces paragraphes,
reproduits en anglais, en note, par Liseux, ont été traduits et de nouveau
interpolés par l’éditeur de la réimpression illustrée du texte de Liseux (1906) ;
on en redonne ici une traduction :

« Sans perdre un instant, le plus âgé déboutonna son camarade et le
caressa. Ces avances furent reçues par le jeune garçon sans autre opposition
qu’un air de pruderie boudeuse, dix fois plus provocante qu’un assentiment
passif ; après quoi il le fit tourner sur lui même et le conduisit vers une chaise
qui se trouvait à proximité. Devinant sans peine, supposai-je, ce qu’on l’on
attendait de lui, le Ganymède inclina docilement la tête sur le dossier. Son
compagnon démasqua alors ses batteries et les proportions qu’il fit paraître –
et qui certainement méritaient un meilleur usage – me firent douter un moment
qu’il pût parvenir à ses fins. »

« Cependant, il écarta ce qui sur le jeune homme pouvait le gêner et
découvrit ces éminences qu’à Rome on nomme communément les Monts-
Plaisants et qui furent exposées à ses coups. Ce n’est pas sans frémir que
je le vis prendre ses dispositions pour l’attaque et je pus juger de tout, non
seulement par l’action du plus âgé, mais encore par les mouvements du jeune
patient et les plaintes doucement murmurées qui sortaient de ses lèvres. Puis
les premières difficultés vaincues, tout sembla marcher à souhait sans difficulté
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La scène criminelle qu’ils exécutèrent, j’eus la patience de l’ob-
server jusqu’au bout, simplement pour recueillir contre eux plus
de faits et plus de certitude en vue de les traiter comme ils le
méritaient. En conséquence, lorsqu’ils se furent rajustés et qu’ils
se préparaient à partir, enflammée comme je l’étais de colère et
d’indignation, je sautai à bas de la chaise pour ameuter contre eux
toute la maison ; mais, dans ma précipitation, j’eus le malheur de
heurter du pied un clou ou quelque autre rugosité du plancher qui
me fit tomber la face en avant, de sorte que je restai là quelques
minutes sans connaissance avant qu’on ne vînt à mon secours ;
et les deux jeunes gens, alarmés, je le suppose, du bruit de ma
chute, eurent tout le temps nécessaire pour opérer leur sortie. Ils
le firent, comme je l’appris ensuite, avec une hâte que personne ne
pouvait s’expliquer ; mais, revenue à moi et retrouvant la parole,
je fis connaître aux gens de l’auberge toute la scène dont j’avais
été témoin.

De retour au logis, je racontai cette aventure à Mme Cole. Elle
me dit, avec beaucoup de sens, que ces mécréants seraient un
jour ou l’autre, sans aucun doute, châtiés de leur forfait, encore
qu’ils échappassent pour le moment ; que si j’avais été l’instrument
temporel de cette punition, j’aurais eu à souffrir beaucoup plus
d’ennuis et de confusion que je m’imaginais ; quant à la chose
elle-même, le mieux était de n’en rien dire. Mais au risque d’être
suspecte de partialité, attendu que cette cause était celle de tout le
sexe féminin, auquel la pratique en question tendait à enlever plus
que le pain de la bouche, elle protestait néanmoins contre la colère
dont je faisais montre et voici la déclaration que lui inspirait la
ni résistance comme sur un chemin tapissé. Il passa son bras autour de la
taille de son mignon, témoignant par un geste que celui-ci, s’il ressemblait à sa
mère par derrière, était l’égal de son père par devant. Et pendant que d’une
main il s’amusait ainsi, de l’autre il folâtrait avec les longs cheveux du jeune
garçon, puis se penchant sur son dos il attira vers lui sa face juvénile couverte
de boucles dénouées, que l’enfant secoua pour lui laisser prendre un baiser
passionné qui ne finit qu’avec cette action brillante. »
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simple vérité : « Quelque effet qu’eût pu avoir cette infâme passion
en d’autres âges et dans d’autres contrées, c’était, ce semblait-il,
une bénédiction particulière pour notre atmosphère et notre climat,
qu’il y avait une tache, une flétrissure imprimée sur tous ceux qui en
étaient affectés, dans notre nation tout au moins. En effet, sur un
grand nombre de gens de cette espèce, ou du moins universellement
soupçonnés de ce vice, qu’elle avait connus, à peine en pouvait-elle
nommer un seul dont le caractère ne fût, sous tous les rapports,
absolument vil et méprisable ; privés de toutes les vertus de leur
sexe, ils avaient tous les vices et toutes les folies du nôtre ; enfin,
ils étaient aussi exécrables que ridicules dans leur monstrueuse
inconscience, eux qui haïssaient et méprisaient les femmes, et qui,
en même temps, singeaient toutes leurs manières, leurs airs, leurs
afféteries, choses qui tout au moins siéent mieux aux femmes qu’à
ces demoiselles mâles ou plutôt sans sexe. »

Mais ici je m’en lave les mains et je reprends le cours de mon
récit, où je puis, non sans à-propos, introduire une terrible équipée
de Louisa, car j’y eus moi-même quelque part et je me suis engagée
d’ailleurs à la relater comme pendant à celle de la pauvre Emily.
Ce sera une preuve de plus, ajoutée à mille autres, de la vérité de
cette maxime : que lorsqu’une femme s’émancipe, il n’y a point de
degrés dans la licence qu’elle ne soit capable de franchir.

Un matin que Mme Cole et Emily étaient sorties, Louisa et
moi nous fîmes entrer dans la boutique un gueux qui vendait des
bouquets. Le pauvre garçon était insensé et si bègue qu’à peine
pouvait-on l’entendre. On l’appelait dans le quartier « Dick le
Bon », parce qu’il n’avait pas l’esprit d’être méchant et que les
voisins, abusant de sa simplicité, en faisaient ce qu’ils voulaient. Au
reste, il était bien fait de sa personne, jeune, fort comme un cheval
et d’une figure assez avenante pour tenter quiconque n’aurait point
eu de dégoût pour la malpropreté et les guenilles.

Nous lui avions souvent acheté des fleurs par pure compassion ;
mais Louisa, qu’un autre motif excitait alors, ayant pris deux de
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ses bouquets, lui présenta malicieusement une demi-couronne à
changer. Dick, qui n’avait pas le premier sou, se grattait l’oreille
et donnait à entendre, par son embarras, qu’il ne pouvait fournir
la monnaie d’une si grosse pièce. « Eh bien ! mon enfant, lui dit
Louisa, monte avec moi, je te paierai. »

En même temps elle me fit signe de la suivre et m’avoua,
chemin faisant, qu’elle se sentait une étrange curiosité de savoir si
la nature ne l’avait pas dédommagé, par quelque don particulier
du corps, de la privation de la parole et des facultés intellectuelles.
La scrupuleuse modestie n’ayant jamais été mon vice, loin de
m’opposer à une pareille lubie, je trouvai cette idée si plaisante
que je ne fus pas moins empressée qu’elle à m’éclaircir sur ce
point. J’eus même la vanité de vouloir être la première à faire la
vérification des pièces.

Suivant cet accord, dès que nous eûmes fermé la porte, je
commençai l’attaque en lui faisant des petites niches et employant
les moyens les plus capables de l’émouvoir. Il parut d’abord, à sa
mine honteuse et interdite, à ses regards sauvages et effarés, que le
badinage ne lui plaisait pas ; mais je fis tant par mes caresses que je
l’apprivoisai et le mis insensiblement en humeur. Un rire innocent
et niais annonçait le plaisir que la nouveauté de cette scène lui
faisait. Le ravissement stupide où il était l’avait rendu si docile
et si traitable qu’il me laissa faire tout ce que je voulus. J’avais
déjà senti la douceur de sa peau à travers maintes déchirures de
sa culotte et m’étais, par gradation, saisie du véritable et glorieux
étendard en si bel état, que je vis le moment où tout allait se
rompre sous ses efforts.

Je détortillai une espèce de ceinture déchiquetée de vieillesse,
et rangeant une loque de chemise qui le cachait en partie je le
découvris dans toute son étendue et toute sa pompe. J’avoue qu’il
n’était guère possible de rien voir de plus superbe. Le pauvre garçon
possédait manifestement à un très haut degré la prérogative royale,
qui distingue cette condition d’ailleurs malheureuse de l’idiot et
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qui a donné lieu au dicton populaire : « Marotte de fou, amusement
de femme. »

Aussi ma lascive compagne, ravie en admiration et domptée par
le démon de la concupiscence, me l’ôta brusquement ; puis tirant,
comme on fait à un âne par le licou, Dick vers le lit, elle s’y laissa
tomber à la renverse, et sans lâcher prise le guida où elle voulait.
L’innocent y fut à peine introduit que l’instinct lui apprit le reste.
L’homme-machine enfonça, déchira, pourfendit la pauvre Louisa,
mais elle eut beau crier, il était trop tard. Le fier agent, animé
par le puissant aiguillon du plaisir, devint si furieux qu’il me fit
trembler pour la patiente. Son visage était tout en feu, ses yeux
étincelaient, il grinçait des dents ; tout son corps, agité par une
impétueuse rage, faisait voir avec quel excès de force la nature
opérait en lui.

Tel on voit un jeune taureau sauvage que l’on a poussé à
bout renverser, fouler aux pieds, frapper des cornes tout ce qu’il
rencontre, tel le forcené Dick brise, rompt tout ce qui s’oppose à son
passage. Louisa se débat, m’appelle à son secours et fait mille efforts
pour se dérober de dessous ce cruel meurtrier, mais inutilement ; son
haleine aurait aussitôt calmé un ouragan, qu’elle aurait pu l’arrêter
dans sa course. Au contraire, plus elle s’agite et se démène, plus
elle accélère et précipite sa défaite. Dick, machinalement gouverné
par la partie animale, la pince, la mord et la secoue avec une ardeur
moitié féroce et moitié tendre.

Cependant, Louisa à la fin supporta plus patiemment le choc,
et bientôt gorgée du plus précieux morceau qu’il y ait sur terre 14,
le sentiment de la douleur faisant place à celui du plaisir, elle
entra dans les transports les plus vifs de la passion et seconda
de tout son pouvoir la brusque activité de son chevaucheur. Tout
tremblait sous la violence de leurs mouvements mutuels. Agités
l’un et l’autre d’une fureur égale, ils semblaient possédés du démon

14. Gorged with the dearest morsel of the earth (Shakespeare).
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de la luxure. Sans doute ils auraient succombé à tant d’efforts si la
crise délicieuse de la suprême joie ne les eût arrêtés subitement et
n’eût arrêté le combat.

C’était une chose pitoyable et burlesque ou plutôt tragi-comique
à la fois de voir la contenance du pauvre insensé après cet exploit.
Il paraissait plus imbécile et plus hébété de moitié qu’auparavant.
Tantôt, d’un air stupéfait, il laissait tomber un regard morne et
languissant sur sa flasque virilité ; tantôt il fixait d’un œil triste et
hagard Louisa et semblait lui demander l’explication d’un pareil
phénomène.

Enfin, l’idiot ayant petit à petit repris ses sens, son premier
soin fut de courir à son panier et de compter ses bouquets. Nous
les lui prîmes tous et les lui payâmes le prix ordinaire, n’osant pas
le récompenser de sa peine, de peur qu’on ne vînt à découvrir les
motifs de notre générosité.

Louisa s’esquiva quelques jours après de chez Mme Cole avec
un jeune homme qu’elle aimait beaucoup, et depuis ce temps je
n’ai plus reçu de ses nouvelles. Peu après qu’elle nous eut quittées,
deux jeunes seigneurs de la connaissance de Mme Cole et qui
avaient autrefois fréquenté son académie obtinrent la permission de
faire, avec Emily et moi, une partie de plaisir dans une maison de
campagne située au bord de la Tamise, dans le comté de Surrey 15

et qui leur appartenait.
Toutes choses arrangées, nous partîmes une après-midi pour le

rendez-vous et nous arrivâmes sur les quatre heures. Nous mîmes
pied à terre près d’un pavillon propre et galant, où nous fûmes
introduites par nos cavaliers et rafraîchies d’une collation délicate,
dont la joie, la fraîcheur de l’onde et la politesse marquée de nos
galants rehaussaient le prix.

Après le thé, nous fîmes un tour au jardin, et l’air étant fort
chaud mon cavalier proposa, avec sa franchise ordinaire, de prendre

15. Banlieue sud-ouest de Londres, rive droite de la Tamise.
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ensemble un bain, dans une petite baie de la rivière, auprès du
pavillon, où personne ne pouvait nous voir ni nous distraire.

Emily, qui ne refusait jamais rien, et moi, qui aimais le bain à la
folie, acceptâmes la proposition avec plaisir. Nous retournâmes donc
d’abord au pavillon qui, par une porte, répondait à une tente dressée
sur l’eau, de façon qu’elle nous garantissait de l’ardeur du soleil
et des regards des indiscrets. La tenture, en toile brochée, figurait
un fourré de bois sauvage, depuis le haut jusqu’aux bas côtés,
lesquels, de la même étoffe, représentaient des pilastres cannelés
avec leurs espaces remplis de vases de fleurs, le tout faisant à l’œil
un charmant effet de quelque côté qu’on se tournât.

Il y avait autant d’eau qu’il en fallait pour se baigner à l’aise ;
mais autour de la tente, on avait pratiqué des endroits secs pour
s’habiller ou enfin pour d’autres usages que le bain n’exige pas. Là
se trouvait une table chargée de confitures, de rafraîchissements et
de bouteilles de vins et des cordiaux nécessaires contre la maligne
influence de l’eau. Enfin mon galant, qui aurait mérité d’être
l’intendant des menus plaisirs d’un empereur romain, n’avait rien
oublié de tout ce qui peut servir au goût et au besoin.

Dès que nous eûmes assurés les portes et que tous les prélimi-
naires de la liberté eurent été réglés de part et d’autre, l’on cria :
« Bas les habits ! » Aussitôt nos deux amants sautèrent sur nous
et nous mirent dans l’état de pure nature. Nos mains se portèrent
d’abord vers l’ombrage de la pudeur, mais ils ne nous laissèrent
pas longtemps dans cette posture, nous priant de leur rendre le
service que nous venions de recevoir d’eux, ce que nous fîmes de
bon cœur.

Mon « particulier » fut bientôt nu et il voulut sur-le-champ
me faire éprouver sa force ; mais, plutôt pressée du désir de me
baigner, je le priai de suspendre l’affaire et donnant ainsi à nos amis
l’exemple d’une continence qu’ils étaient sur le point de perdre,
nous entrâmes main à main dans l’onde, dont la bénigne influence
calma la chaleur de l’air et me remplit d’une volupté amoureuse.

250



https://www.le-jardin-aphrodite.fr/

Je m’occupai quelque temps à me laver et à faire mille niches à
mon compagnon, laissant à Emily le soin d’en agir avec le sien à sa
discrétion. Mon cavalier, peu content à la fin de me plonger dans
l’eau jusqu’aux oreilles et de me mettre en différentes postures,
commença à jouer des doigts sur ma gorge, sur mes fesses et sur
tous les et cœtera si chers à l’imagination, sous prétexte de les laver.
Comme nous n’avions de l’eau que jusqu’à l’estomac, il put manier
à son aise cette partie si prodigieusement étanche qui distingue
notre sexe. Il ne tarda pas à vouloir que je me prêtasse à sa volonté,
mais je ne voulus pas, parce que nous étions dans une posture trop
gênante pour que j’y goûtasse du plaisir ; aussi je le priai de différer
un instant afin de voir à notre commodité les débats d’Emily et de
son galant, qui en étaient au plus fort de l’opération.

Ce jeune homme, ennuyé de jouer à l’épinette, avait couché sa
patiente sur un banc où il lui faisait sentir la différence qu’il y a du
badinage au sérieux. Il l’avait premièrement mise sur ses genoux et
la caressait, lui montrant une belle pièce de mécanique prête à se
mettre en mouvement, afin de rendre les plaisirs plus vifs et plus
piquants.

Comme l’eau avait jeté un incarnat animé sur leur corps, dont
la peau était à peu près d’une même blancheur, on pouvait à
peine distinguer leurs membres, qui se trouvaient dans une aimable
confusion. Le champion s’était pourtant, à la fin, mis à l’ouvrage.
Alors, plus de tous ces raffinements et de ces tendres ménagements.
Emily se trouva incapable d’user d’aucun art, et de quel art en
effet aurait-elle usé tandis qu’emportée par les secousses qu’elle
éprouvait elle devait céder à son fier conquérant, qui avait fait
pleinement son entrée triomphale ?

Bientôt, cependant, il fut soumis à son tour, car l’engagement
étant devenu plus vif, elle le força de payer le tribut de la nature,
qu’elle n’eût pas plus tôt recueilli que, semblable à un duelliste
qui meurt en tuant son ennemi, la belle Emily, de son côté, nous
donna à connaître, par un profond soupir, par l’extension de ses
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Je n’avais point vu toute cette scène avec une patience bien calme...
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membres et par le trouble de ses yeux, qu’elle avait atteint la
volupté suprême.

Pour ma part, je n’avais point vu toute cette scène avec une
patience bien calme ; je me reposais avec langueur sur mon galant,
à qui mes yeux annonçaient la situation de mon cœur. Il m’entendit
et me montra son membre de telle raideur que, quand même je
n’aurais pas désiré de le recevoir, c’eût été un péché de laisser
crever le pauvre garçon dans son jus, tandis que le remède était si
près.

Nous prîmes donc un banc, pendant qu’Emily et son ami bu-
vaient à notre bon voyage, car, comme ils l’observaient, nous étions
favorisés d’un vent admirable. À la vérité, nous eûmes bientôt
atteint le port de Cythère. Mais comme l’opération ne comporte
pas beaucoup de variétés, je vous en épargnerai la description.

Je vous prie aussi de vouloir excuser le style figuré dont je me
suis servie, quoiqu’il ne puisse être mieux employé que pour un
sujet qui est si propre à la poésie qu’il semble être la poésie même,
tant par les imaginations pittoresques qu’il enfante que par les
plaisirs divins qu’il procure.

Nous passâmes le reste de la journée et une partie de la nuit
dans mille plaisirs variés et nous fûmes reconduites en bonne santé
chez Mme Cole par nos deux cavaliers, qui ne cessèrent de nous
remercier de l’agréable compagnie que nous leur avions faite.

Ce fut ici la dernière aventure que j’eus avec Emily, qui, huit
jours après, fut découverte par ses parents, lesquels, ayant perdu
leur fils unique, furent si heureux de retrouver une fille qui leur
restait qu’ils n’examinèrent seulement pas la conduite qu’elle avait
tenue pendant une si longue absence.

Il ne fut pas aisé de remplacer cette perte, car, pour ne rien
dire de sa beauté, elle était d’un caractère si liant et si aimable que
si on ne l’estimait pas on ne pouvait se passer de l’aimer. Elle ne
devait sa faiblesse qu’à une bonté trop grande et à une indolente
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facilité, qui la rendait l’esclave des premières impressions. Enfin elle
avait assez de bon sens pour déférer à de sages conseils lorsqu’elle
avait le bonheur d’en recevoir, comme elle le montra dans l’état
de mariage qu’elle contracta peu de temps après avec un jeune
homme de sa qualité, vivant avec lui aussi sagement et en si bonne
intelligence que si elle n’eût jamais mené une vie si contraire à cet
état uniforme.

Cette désertion avait néanmoins tellement diminué la société de
Mme Cole qu’elle se trouvait seule avec moi, telle qu’une poule à
qui il ne reste plus qu’une poulette ; mais quoiqu’on la priât sérieu-
sement de recruter, son corps, ses infirmités et son âge l’engagèrent
à se retirer à temps à la campagne pour y vivre du bien qu’elle
avait amassé ; résolue de mon côté d’aller la joindre dès que j’aurais
goûté un peu plus du monde et de la chair et que je me serais
acquis une fortune plus honnête.

Je perdis donc ma douce préceptrice avec un regret infini ; car,
outre qu’elle ne rançonnait jamais ses chalands, elle ne pillait non
plus en aucune façon ses écolières et ne débauchait jamais de
jeunes personnes, se contentant de prendre celles que le sort avait
réduites au métier, dont, à la vérité, elle ne choisissait que celles
qui pouvaient lui convenir et qu’elle préservait soigneusement de
la misère et des maladies où la vie publique mène pour l’ordinaire.

À la séparation de Mme Cole, je louai une petite maison à
Marylebone 16, que je meublai modestement, mais avec propreté,
où je vivotais à mon aise des huit cents livres que j’avais épargnées.
Là, je vécus sous le nom d’une jeune femme dont le mari était
en mer. Je m’étais d’ailleurs mise sur un ton de décence et de
discrétion qui me permettait de jouir ou d’épargner selon que mes
idées en disposeraient, manière de vivre à laquelle vous reconnaîtrez
aisément la pupille de Mme Cole.

16. Banlieue ouest de Londres.
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À peine fus-je cependant établie dans ma nouvelle demeure
que, me promenant un matin à la campagne, accompagnée de ma
servante, et me divertissant sous les arbres, je fus alarmée par le
bruit d’une toux violente. Tournant la tête, je vis un gentleman
d’un certain âge, très bien mis, qui semblait suffoquer par une
oppression de poitrine, ayant le visage aussi noir qu’un nègre.
Suivant les observations que j’avais faites sur cette maladie, je défis
sa cravate et le frappai dans le dos, ce qui le rendit à lui-même. Il
me remercia avec emphase du service que je venais de lui rendre,
disant que je lui avais sauvé la vie. Ceci fit naturellement naître une
conversation, dans laquelle il m’apprit sa demeure, qui se trouvait
fort éloignée de la mienne.

Quoiqu’il semblait n’avoir que quarante-cinq ans, il en avait
néanmoins plus de soixante, ce qui venait d’une couleur fraîche et
d’une excellente complexion. Quant à sa naissance et à sa condition,
son père, qui était mécanicien, mourut fort pauvre et le laissa aux
soins de la paroisse, d’où il s’était mis dans un comptoir à Cadix,
où, par son active intelligence, il avait non seulement fait sa fortune,
mais acquis des biens immenses, avec lesquels il retourna dans sa
patrie, où il ne put jamais découvrir aucun de ses parents, tant
son extraction avait été obscure. Il prit donc le parti de la retraite
et vivait dans une opulence honnête et sans faste, regardant avec
dédain un monde dont il connaissait parfaitement les détours.

Comme je veux vous écrire une lettre particulière touchant la
connaissance que je fis avec cet ami estimable, je ne vous en dirai
ici qu’autant qu’il en faut pour servir de connexion à mon histoire
et pour obvier à la surprise que cette aventure vous causera.

Notre commerce fut fort innocent au commencement, mais il
se familiarisa peu à peu et changea enfin de nature. Mon ami
possédait non seulement un air de fraîcheur, mais il avait aussi
tout l’enjouement et toute la complaisance de la jeunesse. Il était
outre cela excellent connaisseur du vrai plaisir et m’aimait avec
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dignité ; ce qui faisait oublier toutes ces idées dégoûtantes que la
vue d’un vieux galant fait naître ordinairement.

Pour couper court, ce gentleman me prit chez lui, et je vécus
pendant huit mois fort contente, lui donnant de mon côté toutes
les marques d’amour et de respect qu’il pouvait prétendre ; ce qui
me l’attacha de telle sorte que, mourant peu de temps après d’un
froid qu’il gagna en courant de nuit à un incendie du voisinage, il
me nomma son héritière et exécutrice de ses dernières volontés.

Après lui avoir rendu les derniers devoirs de la sépulture, je
regrettai sincèrement mon bienfaiteur, dont le tendre souvenir ne
sortira jamais de ma mémoire et dont je louerai toujours le bon
cœur.

Je n’avais pas encore dix-neuf ans, j’étais belle, j’étais riche.
De tels avantages devraient être plus que suffisants pour satisfaire
quiconque les possède ; néanmoins, semblable au malheureux Tan-
tale, je voyais mon bonheur sans pouvoir y goûter. Tandis que je
vivais chez Mme Cole, le délire de la débauche avait en quelque
sorte suspendu mes regrets et banni de mon cœur le souvenir de
ma première passion. Mais dès que je me vis rendue à moi-même,
affranchie de la nécessité de me prostituer pour vivre, Charles reprit
son empire sur mon âme ; son image adorable me suivit partout, et
je sentis que s’il n’était témoin de ma félicité, s’il ne la partageait
pas, je ne pourrais jamais être heureuse. J’avais appris, pendant
mon séjour à Marylebone, que son père était mort et que ce pré-
cieux objet de ma tendre affection devait revenir incessamment
en Angleterre. Je vous laisse à penser, ma chère amie, vous qui
connaissez ce que c’est que le véritable amour, avec quel excès de
joie, je reçus cette nouvelle, et avec quelle impatience j’attendis le
fortuné moment où nous devions nous revoir.

Agitée comme je l’étais, il n’était pas possible que je demeurasse
tranquille ; aussi, pour me distraire et charmer mes inquiétudes, je
résolus de faire un voyage dans mon pays natal, où je me proposais
de démentir Esther Davis, qui avait fait courir le bruit qu’on
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m’avait envoyée aux colonies. Je partis, accompagnée d’une femme
convenable et discrète, avec tout l’attirail d’une dame de distinction.

Un orage affreux m’ayant surprise à douze milles de Londres, je
jugeai à propos de m’arrêter dans l’hôtellerie la plus voisine que je
trouvai sur ma route. J’étais à peine descendue de carrosse qu’un
cavalier, contraint comme moi de chercher un abri, arriva au galop.
Il était mouillé jusqu’à la peau. En mettant pied à terre, il pria le
maître de la maison de lui prêter de quoi changer, pendant qu’on
ferait sécher ses habits.

Mais, ô ! destin trop heureux, quel son enchanteur frappa tout à
coup mon oreille, et de quel ravissement ne fus-je point saisie lorsque
je l’envisageai ! Une large redingote dont le capuchon lui enveloppait
la tête, un grand chapeau par-dessus, dont les bords étaient baissés,
en un mot, plusieurs années d’absence ne m’empêchèrent pas de le
reconnaître. Eh ! comment aurais-je pu m’y méprendre ? Est-il rien
qui puisse échapper aux regards pénétrants de l’amour ? L’émotion
où j’étais me faisant oublier toute retenue, je m’élançai comme un
trait entre ses bras, lui passant les miens au cou, et l’excès de la
joie m’ôtant la liberté de la parole, je m’évanouis en prononçant
confusément deux ou trois mots, tels que : « Mon âme... ma vie...
mon Charles... »

Quand je fus revenue à moi-même, je me trouvai dans une
chambre, entourée de tout le monde du logis, que cet événement
avait rassemblé, et mon adorable à mes pieds, qui, me tenant les
mains serrées dans les siennes, me regardait avec des yeux où
régnaient à la fois la surprise, la tendresse et la crainte. Il resta
quelques moments sans pouvoir proférer une syllabe. Enfin, ces
douces expressions sortirent de sa divine bouche : « Est-ce bien
vous, mon aimable, ma chère Fanny ? après un si long espace de
temps !... après une si longue absence ! M’est-il permis de vous
revoir encore ?... N’est-ce point une illusion ?... »

Et dans la vivacité de ses transports, il me dévorait de caresses
et m’empêchait de lui répondre par les baisers qu’il imprimait sur
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mes lèvres. Je me trouvais de mon côté dans un état si ravissant,
que j’étais effrayée de mon bonheur, et je tremblais que ce ne fût
un songe. Cependant, je l’embrassais avec une fureur extrême, je le
serrais de toutes mes forces, comme pour l’empêcher de m’échapper
de nouveau. « Où avez-vous été ? m’écriai-je... Comment... com-
ment pûtes-vous m’abandonner ? Êtes-vous toujours mon amant ?...
M’aimez-vous toujours ?... Oui, cruel, je vous pardonne toutes les
peines que j’ai souffertes en faveur de votre retour. » Le désordre
de nos questions et de nos réponses, le trouble, la confusion de nos
discours étaient d’autant plus éloquents qu’ils parlaient du cœur
et que le seul sentiment nous les dictait.

Tandis que nous étions plongés dans cette délicieuse ivresse,
que nos âmes étaient absorbées dans la joie, l’hôtesse apporta des
hardes à Charles ; je voulus avoir la satisfaction de le servir et de
l’aider de mes mains, et je pus observer la vigueur et la complexion
toujours vivace de son corps.

Après avoir calmé nos transports, mon amant m’apprit qu’il
avait fait naufrage sur les côtes d’Irlande et que ce qui causait son
désespoir c’était l’impossibilité où ce désastre le mettait de pouvoir
désormais me faire aucun bien. L’aveu naïf de son infortune m’at-
tendrit et m’arracha des larmes. Néanmoins je ne pus m’empêcher
de m’applaudir secrètement de me trouver dans la situation de
réparer ses malheurs.

Il serait inutile de vous retracer ce qui se passa entre nous cette
nuit-là, vous le devinez aisément. Le voyage que j’avais projeté
dans la province était désormais hors de question. Le lendemain
nous revînmes à Londres.

Pendant la route, le tumulte de mes sens étant suffisamment
calmé, je me sentis la tête assez froide pour lui raconter avec mesure
le genre de vie où j’avais été engagée après notre séparation. Si
tendrement peiné qu’il en fût comme moi-même, il n’en était que
peu surpris, eu égard aux circonstances dans lesquelles il m’avait
laissée.
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Il serait inutile de vous retracer ce qui se passa entre nous...
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Je lui fis ensuite connaître l’état de ma fortune, avec cette
sincérité qui, dans mes rapports avec lui, m’était si naturelle et
en le priant de l’accepter aux conditions qu’il fixerait lui-même.
Je vous semblerais peut-être trop partiale envers ma passion si
j’essayais de vous vanter sa délicatesse.

Je me contenterai donc de vous assurer qu’il refusa catégori-
quement la donation sans réserve, sans conditions que je lui offrais
avec instance ; enfin, je dus céder à sa volonté, et il ne fallut pour
cela rien de moins que l’absolue autorité dont l’amour l’investissait
sur moi.

Je cessai donc d’insister sur la remontrance que je lui avais très
sérieusement faite : à savoir qu’il se dégraderait et encourrait le
reproche, si injuste fût-il, d’avoir, pour un intérêt d’argent, sali
son honneur dans l’infamie et la prostitution, en faisant sa femme
légitime d’une créature qui devait se trouver trop honorée d’être
simplement sa maîtresse.

L’amour triomphait ainsi de toute objection et Charles, entière-
ment gagné par la tendresse de mes sentiments dont il pouvait lire
la sincérité dans mon cœur toujours ouvert pour lui, m’obligea à
recevoir sa main. J’avais, de la sorte, parmi tant d’autres bonheurs,
celui d’assurer une filiation légitime à ces beaux enfants que vous
avez vus, fruits de la plus heureuse des unions.

C’est ainsi qu’enfin j’étais arrivée au port. Là, dans le sein de
la vertu, je savourais les seules incorruptibles délices ; regardant
derrière moi la carrière du vice que j’avais parcourue, je comparais
ses infâmes plaisirs avec les joies infiniment supérieures de l’inno-
cence ; et je ne pouvais me retenir d’un sentiment de pitié, même au
point de vue du goût, pour ces esclaves d’une sensualité grossière,
insensibles aux charmes si délicats de la VERTU, cette grande
ennemie du VICE, mais qui n’en est pas moins la plus grande
amie du PLAISIR. La tempérance élève les hommes au-dessus des
passions, l’intempérance les y asservit ; l’une produit santé, vigueur,
fécondité, gaieté, tous les biens de la vie ; l’autre n’enfante que
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maladies, débilité, stérilité, dégoût de soi-même, tous les maux qui
peuvent affliger l’humaine nature.

Vous riez, peut être, de cet épilogue moral que me dicte la
vérité, après des expériences comparées ; vous le trouvez sans doute
en désaccord avec mon caractère ; peut-être aussi le considérez-vous
comme une misérable finasserie destinée à masquer la dévotion
au vice sous un lambeau de voile impunément arraché de l’autel
de la Vertu ; je ressemblerais alors à une femme qui, dans une
mascarade, se croirait complètement déguisée, parce qu’elle aurait,
sans plus changer de costume, simplement transformé ses souliers
en pantoufles ou à un écrivain qui prétendrait excuser un libelle
du crime de lèse-majesté, parce qu’il y aurait inséré, en terminant,
une prière pour le roi.

Mais, outre que vous avez, je m’en flatte, une meilleure opinion
de mon bon sens et de ma sincérité, permettez-moi de vous faire
observer qu’une telle supposition serait plus injurieuse pour la
vertu que pour moi-même ; en effet, en toute candeur et bonne foi,
elle ne peut reposer que sur la plus fausse des craintes, à savoir
que les plaisirs de la vertu ne sauraient soutenir la comparaison
avec ceux du vice. Eh bien ! qu’on ose montrer le vice sous son jour
le plus attrayant, et vous verrez alors combien ses jouissances sont
vaines, combien grossières, combien inférieures à celles que la vertu
sanctionne. Et celle-ci non seulement ne dédaigne pas d’assaisonner
le plaisir des sens, mais elle l’assaisonne délicieusement, tandis
que les vices sont des harpies qui infectent et souillent le festin.
Les sentiers du vice sont parfois semés de roses, mais toujours
aussi infestés d’épines et de vers rongeurs ; ceux de la vertu sont
uniquement semés de roses, et ces roses ne se fanent jamais.

Donc, si vous me rendez justice, vous me trouverez parfaitement
en droit de brûler de l’encens pour la vertu. Si j’ai peint le vice
sous ses couleurs les plus gaies, si je l’ai enguirlandé de fleurs, ce
n’a été que pour en faire un sacrifice plus digne et plus solennel à
la vertu.
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Vous connaissez Mr. C... O..., vous connaissez sa fortune, son
mérite, son bon sens : pouvez-vous, oserez-vous prononcer que
lui, du moins, avait tort lorsque, préoccupé de l’éducation morale
de son fils et voulant le former à la vertu, lui inspirer un mépris
durable et raisonné du vice, il consentait à se faire son maître
de cérémonies et à le conduire par la main dans les maisons les
plus mal famées de la ville, pour le familiariser avec toutes ces
scènes de débauche si propres à révolter le bon goût ? L’expérience,
direz-vous, est dangereuse. Oui, sur un fou ; mais les fous sont-ils
dignes de tant d’attention ?

Je vous verrai bientôt ; en attendant, veuillez-moi du bien et
croyez-moi pour toujours,

Madame,

Votre, etc., etc.,
XXX.
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