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Chapitre 1

J’ai le réveil quelque peu difficile ce dimanche matin. C’est
bizarre cette sensation de gueule de bois, moi qui ne bois jamais.
Je me sens vaseux, je me sens étrangement mal dans ma peau.
Pourtant je me suis mis au lit vers vingt-deux heures, hier soir, et
j’ai dû dormir au moins dix plombes si j’en juge par les chiffres,
inscrits en rouge, qui flottent au plafond. J’ai attendu mon pote
Jérôme, mais cet idiot m’a planté. Une soirée où nous devions
aller en boîte, danser comme tous les samedis soir, mais pas de
nouvelles. Il va m’entendre causer, celui-là, quand il va venir me
voir ! Je mets un pied par terre, mais je suis vraiment mal assuré.
Merde, je ne vais quand même pas tomber malade. La semaine à
venir est compliquée pour moi.

J’ai quelques TS en science-chimie auxquels je dois me colleter,
et il me faut de bonnes notes. J’ai révisé tous les soirs de la semaine
jusqu’à des heures impossibles, et alors que nous devions prendre
un peu de bon temps, l’autre zouave, là, qui me laisse tomber...
Que lui est-il encore arrivé ? Il a le chic pour se fourrer dans des
pétrins pas croyables. Enfin, attendons qu’il donne signe de vie
avant de l’accabler de tous les maux du ciel et de la terre.

Allez, maintenant, c’est ma tête qui tourne. Mince alors ! Mais
je n’ai aucun bobo, nulle part, juste un mal-être général. Je me
dis que je dois aller pisser. Les toilettes, au fond du couloir. J’y
arrive, mais je dois tenir le mur pour ne pas tomber. J’ai raté un
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épisode hier soir ? Ce n’est pas vrai, ça... Comme il est long, ce
fichu corridor pour aller au petit coin.

Ouf, m’y voilà ! La porte s’ouvre enfin. Je baisse le « fute »
de mon pyjama. Tiens, je flotte drôlement là-dedans ce matin...
Ma main court sur mon ventre pour choper ma zigounette. RIEN !
Merde, c’est quoi cette connerie ? Qu’est-ce que c’est que ce binz ?
Mes yeux se portent sur l’endroit qui m’interpelle. Rien, moins que
rien, mais en plus mon regard est perturbé par quelque chose qui
m’empêche de voir mon bas-ventre. Je flippe, là.

Non, je n’y crois pas, là, pas possible, ça, c’est un cauchemar !
Des nichons ! J’ai des seins, et pas de queue là où elle devrait se
trouver ? C’est un mauvais rêve, je vais me réveiller... Je n’y crois
pas ; j’en oublie mon envie pourtant pressante. J’arrache la veste
du pyjama et je sors vite fait de ce pantalon qui m’est bien trop
grand. Je suis à poil et je cours dare-dare vers la salle de bain.
La glace, vite, la glace ! Il faut que je me réveille ! Où est ce foutu
miroir ? Ah merde, je suis trop bas. Une chaise, j’ai besoin d’un
siège pour monter dessus. NON ! Ce n’est pas ma tête, là, ce n’est
pas moi, ça ! Je n’y pige que dalle. Que se passe-t-il ? Je suis mort
et je ne le sais pas ?

Je m’appelle Daniel Milot, mais le reflet dans la glace ne res-
semble en rien à ce que je connais de moi. Pas de barbe ! Même bien
rasé, j’en ai plus que sur cette gueule-là. Et les cheveux ? Pourquoi
j’ai cette tignasse un peu rousse ? On dirait une gonzesse ! Je rêve,
c’est impossible. Hier soir, quand je me suis couché, j’étais tout de
même bien un mec. Ce que je vois dans le verre réflecteur, c’est
une fille. Une femme avec des seins, avec une chatte. Vite, il faut
que je descende de cette chaise pour ne pas me casser la figure. Je
chancelle, comme tout ce que je vois. Je ne comprends rien de ce
qui se passe. Où est ma vie, où suis-je passé ? Je me pince le bras,
me donne une claque sur la joue ; je dois absolument me réveiller.

Allez, un peu de courage ! Vas-y, regarde encore dans le miroir !
Je me lève, avance en tremblant vers la porte de l’armoire où je
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range mes produits de toilette. J’ai vraiment la trouille que je sois
encore... plus moi. Et ce que je vois, c’est cette inconnue. Si ! Elle
me ressemble un peu quand même, mais c’est toujours elle qui est
dans le reflet. Je suis derrière moi ? Non, rien : il n’y a que cette fille
qui me regarde avec MES yeux. C’est trop flippant, cette histoire !
Comme je suis remonté sur la chaise, eh bien... bingo ! Me voici
les quatre fers en l’air sur le carrelage. Tant mieux : la sonnée que
je viens de prendre me fait voir des étoiles ; maintenant, tout va
rentrer dans l’ordre.

Combien de temps ai-je été dans les vapes ? Une seconde ? Dix
minutes ? Je n’en ai aucune idée. J’ose plus ouvrir les yeux. La peur
que le cauchemar continue me fout les jetons. Je me précise dans
ma caboche que je suis Daniel Milot, que j’ai vingt-trois ans et que
je fais des études à la fac de Nancy pour être pharmacien. Que je
suis bien un mec ; il y a sûrement quelques filles qui vont le prouver.
Une ou deux, car je ne suis pas non plus un grand séducteur. Allez,
Dany, ouvre tes quinquets ! Tu vas voir, tout sera redevenu comme
avant ; tu vas en rigoler avec ton pote Jérôme quand tu le reverras.
Non, sûrement pas : je ne vais pas lui raconter cette connerie, il
se moquerait de moi ; il ne comprendrait pas que ça avait l’air si
réel.

Allez ! Bon sang, ouvre-les, tes yeux ! Rassure-toi tout de suite !
Je tends la main vers mon bas-ventre : je la sens, cette érection
matinale. Ah oui, j’ai encore cette foutue envie d’aller pisser, mais
ce n’est pas possible. Ma bistouquette ! Elle n’est pas revenue.
Alors je laisse glisser mes doigts pour sentir ce qui m’arrive. Les
quelques poils sont toujours là, eux. Mais dans ceux-ci, je sens
une fente, une chatte. Elle est restée là, et pourtant j’ai comme
l’impression que je bande. Ce n’est pas possible, je suis devenu
complètement dingue... Allez, bonhomme ! Respire un grand coup
et recommence ; c’est juste une sensation, juste quelque chose que
tu imagines. Tu ne peux pas être passé de ton corps de mec à celui
d’une fille : ça ne se fait jamais, ça !
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Courage man ! Retourne vers ta glace et reprends tout à zéro !
Je suis revenu aux toilettes. Bon, tant pis. Je m’assois, il me faut
soulager... ma vessie. Le flot coule, et ça me mouille les cuisses.
C’est incroyable, mais je ne sais pas faire. Comment elles font
pour ne pas s’en foutre partout, les nanas ? Ah oui, elles s’essuient
avec du papier quand c’est terminé. Quelle sensation bizarre... Je
n’arrive pas à m’y faire, moi. Puisque c’est ça, je retourne me
coucher ; je vais me réveiller de ce mauvais trip. Mais je ne fume ni
tabac, ni pétard, et personne n’est venu ; donc je ne peux pas être
drogué. Je suis fou, dingue, complètement déjanté ? Voilà les draps
accueillants qui se referment sur moi. Je vais pioncer quelques
heures, et c’est sûr, à mon retour du pays de Morphée, je serai
MOI !

Quelle heure est-il ? C’est quoi ce boucan que j’entends en bruit
de fond ? Je sors de mon rêve, flippant celui-là. Dis donc, se voir
en femme, c’est un moment qui te fout une trouille sans nom. Ah
oui, j’y suis : c’est la sonnette qui dingue-dingue comme ça. Voilà
le lâcheur, sans doute, qui se radine pour me raconter pourquoi il
m’a fait faux-bond. Je me lève ; c’est bon, cette fois, je ne tourne
plus. C’est fini, donc. Je l’ai échappé belle, alors ! Hop, Daniel, va
vite ouvrir à ton ami Jérôme.

— Holà... calme-toi ! Ne casse pas la baraque, je viens t’ouvrir.
Zut ! Tu ne peux pas être patient ?

Je fais faire un tour à la clef et, la poignée dans la main, j’ouvre
le battant. C’est bien Jérôme. Il a une de ces gueules ! Mon pauvre
ami...

— Alors, tu entres ou tu fais le pied de grue dans ce couloir ?
Allez, mon vieux, qu’est-ce qui t’arrive aujourd’hui ? Et tu es passé
où, hier soir ? Je t’ai attendu toute la soirée, moi !

Les yeux de Jérôme ont l’air de deux soucoupes. Il a vu un
fantôme ou quoi ? Et au fur et à mesure que son regard descend
sur moi, j’ai un horrible pressentiment. Non ! Ce n’est pas vrai... Je
suis encore en gonzesse ? Mais oui, les globes blancs, assez lourds
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et volumineux qui se tendent devant mon buste sont toujours à la
même place. Alors, geste instinctif, je porte mes deux mains sur
mon sexe. Je suis à poil, et il me regarde. Je suis un extraterrestre
ou quoi ? Je sais trop bien dans ses regards ce qu’il peut imaginer.

— Attends ! Hé, Jérôme, c’est moi, Daniel ! Ce que tu vois, ce
n’est pas moi ; je suis Daniel avec ce corps, et je ne comprends rien
non plus. Je me suis réveillé ce matin, et je pisse assis ; j’ai cette
tignasse avec des cheveux aussi roux que mes poils, et je ne sais
pas pourquoi ! C’est moi ! Mon esprit me dit que je suis Daniel,
mais que je suis dans une autre peau. Enfin merde, je n’arrive pas
à te le dire. Tu me vois, n’est-ce pas ? Tu sais bien que je suis
ton ami, ton pote, celui avec qui tu devais sortir hier soir, tu te
souviens ? Nous voulions aller en boîte !

Lui me regarde. Son regard est affolé et je vois ses yeux qui
font le tour de la pièce. J’ai l’air con, moi, là, complètement nu
devant ce mec. Bien sûr qu’il ne doit rien comprendre puisque je
n’y parviens pas moi-même. Je file vers le couloir où j’ai laissé
traîner le pantalon de pyjama, et je saute dedans pour au moins
cacher cette chose qui est moi sans l’être. J’enfile aussi la veste et
la boutonne jusqu’au cou. Jérôme est assis dans la cuisine, près de
la table, et il me regarde avancer vers lui.

— Bon, alors il est où, notre Don Juan national ? Vous avez
fini de vous payer ma tête, tous les deux ? Vous êtes une bonne
actrice ; j’avoue que vous êtes bluffante. D’abord, c’est un beau
cachottier : il aurait pu me parler de vous. Il rencontre une nana
belle comme une star de cinoche et il se la cache... Il a peur que
je la lui pique ? Il est bête ou quoi ? Il est encore au plumard, vu
de la tenue que vous abordiez pour m’ouvrir ; j’imagine qu’il a dû
s’amuser, cette nuit.

— Arrête, merde, Jérôme ! Je ne suis pas elle ; je suis moi. Tu
ne me reconnais pas ? Ce matin, je me suis levé et j’étais comme
ça, dans ce corps de femme. Je ne sais rien d’autre et, bordel, j’y
comprends rien de plus que toi. Je sais que ce n’est pas possible,
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c’est tout, et pourtant... Je suis Daniel, et que tu le veuilles ou non,
je sais moi qui je suis. Donne-moi une solution ! Enfin, dis-moi que
je suis mort, que je suis dans le coma, que j’ai eu un accident et
que ma raison est partie ; enfin, trouve-moi une bonne explication
bien rationnelle sortie de ton cerveau de petit génie, parce que
moi, là, je flippe pour de bon.

Je pose mes fesses sur une chaise face à lui, et je lis dans son
crâne comme dans un livre. Il hésite à me croire, il se demande
si c’est du lard ou du cochon, il pense sans doute que je m’amuse
avec lui, que je le prends pour un crétin.

— Allez, fais-nous donc un café. Tu sais où se trouve ce qu’il
faut pour cela, non ?

Il ne me quitte pas des yeux et se lève lentement. Sa voix est
bizarrement tremblante quand il me dit :

— Si vous n’êtes pas une femme, c’est bougrement bien imité.
Je ne sais rien de vos salades, je crois quand même que Daniel n’a
pas dû s’ennuyer avec vous cette nuit... enfin, si vous étiez là cette
nuit, bien sûr.

Il a sorti trois dosettes de café, et le même nombre de tasses.
Donc il reste persuadé que je lui ai raconté un bobard, mais si
j’étais à sa place je ferais la même chose sans doute. J’aimerais
savoir comment faire pour lui expliquer que je suis Daniel et non
pas cette gonzesse qu’il voit. C’est compliqué, et je ne sais même
pas comment m’y prendre. Je sens qu’il me reluque, et pendant
qu’il fait les cafés – deux pour le moment – il garde en suspens le
troisième. Le voilà qui revient à la charge :

— Il est passé où, alors ? Je lui fais son caoua ou non ? Il va
finir pas se montrer quand même, ce petit jeu a assez duré.

— ... !
— Daniel, amène toi, ça suffit, on rigole plus. Je l’ai mérité,

mais juste cinq minutes, hein ! Maintenant tu rappliques, sinon je
m’en vais.
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— Bon, mon petit Jérôme, colle-toi à ta chaise et buvons notre
jus tranquillement ; tu veux ?

Il me regarde, mais là encore il ne voit que la fille devant ses
yeux. Je ne peux pas le blâmer, il ne saisit pas la situation. Il faut
dire aussi que je suis déstabilisé et que j’ai bien du mal à ne pas
filer tout de suite. Jérôme est assis en face de moi et me jette des
coups d’œil assez... masculins, pour le coup. Il ne va quand même
pas oser me faire du gringue, à moi, son meilleur pote !

— Je ne sais pas ce qui s’est passé. Je n’ai pas picolé, je n’ai
pas non plus fumé la moquette. Enfin, tu me connais : tu sais
bien que boire ou me droguer ne me ressemble pas ! Tu sais tout
ça aussi bien que moi. Ce matin, je me suis réveillé, et en allant
pisser je me suis aperçu que j’étais différent, que j’avais des choses
en plus et aussi en moins. Quand je t’ai ouvert la porte, je ne
pensais plus que j’étais nu, et tu as bien dû t’apercevoir que je...
j’étais autrement. Tu sais, ça m’a fait tout drôle à moi aussi ; j’ai
beaucoup de difficultés à digérer ce qui m’arrive.

— Vous voulez me faire gober que vous êtes Daniel ? Vous savez
comme moi que ce n’est pas possible. Qu’un mec reste un mec, que
personne ne voit des seins lui pousser la nuit, que jamais on n’a
entendu parler d’une bite qui se transforme en foufoune. Vous me
prenez pour un abruti ? Y a seulement que chez les travelos que
les queues deviennent des moules ; et encore, il faut une sacrée
opération ! Alors, vous me dites ce qui se passe vraiment ici ? En
plus, votre voix, je ne l’ai jamais entendue. Celle de Daniel, vous
pensez bien que je la connais par cœur, depuis le temps qu’on
fait des virées tous les deux ! Et puis un mec comme lui, ça ne se
métamorphose pas en papillon comme vous.

Ce con ! Il éclate de rire. Quoi, ma voix ? C’est vrai, ça, je
n’y pensais pas à celle-là. Il semble ne pas la reconnaître, alors
l’imbroglio est encore plus touffu. Comment vais-je me sortir de
là, moi ? Qui va pouvoir m’aider ? Eh bien, voilà que je réagis en
femme : mes yeux se mettent à couler. Bon sang, moi qui ne pleure
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jamais, c’est gagné ! Et apparemment, je n’ai pas de fringues dans
lesquelles je rentre encore correctement. La situation commence à
me gazer, un peu, beaucoup. Je n’ai pas d’autre choix que de lui
demander de me foutre la paix.

— Bon, écoute, si tu ne veux rien entendre, dégage ! Sors d’ici,
laisse-moi tout seul. Allez, file, je me débrouillerai tout seul.

— Mais aussi, arrêtez de dire « tout » ; les femmes disent « tou-
te ». Employez le féminin pour vos phrases. Et si vous ne me
racontez pas ce qui se passe ici, j’appelle les flics.

— Oui ? Eh bien en attendant, fiche-moi la paix et prends la
porte, vite ! Allez, tire-toi !

Il a quitté mon appartement. Mais cette solitude forcée me
pèse, et c’est dimanche. Où vais-je trouver des vêtements de femme,
moi ? Je ne peux pas aller me balader avec des frusques qui me font
ressembler à un épouvantail. Il est déjà deux heures de l’après-midi
et j’ai faim. Je me fais une omelette, mais elle passe difficilement.
J’ai des nausées. Je ne vais pas être enceinte, par-dessus le marché !
Je ris presque de ma bonne blague, mais... va savoir...

b

La fin de ce dimanche est des plus moroses. Je somnole sur mon
canapé jusqu’à la nuit, mais chaque sursaut me ramène à cette
triste réalité. J’ai bien tenté de dormir pour de bon, mais quand
j’ai cru y parvenir mon esprit m’a fait revenir vers ce corps qui
m’emprisonne, qui m’empoisonne. J’ai encore aussi cette sensation
d’érection. Je ferme les yeux et je tâte pour savoir si « popaul »
est de retour, mais rien ; juste cette fente que j’évite comme la
peste. Des bouffées de chaleur m’envahissent par moments ; com-
ment les décrire ? Une envie interne de faire l’amour. Mais, bon
Dieu, qu’est-ce que je fous dans cette peau de fille ?

J’ai comme tout un chacun un jour sans doute fantasmé sur
ce que les filles doivent ressentir ; eh bien, je suis servi, côté rêve !
Me voilà bien affublé, bien accoutré, et c’est l’opération la plus
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complète que l’on n’ait jamais vue. Je me dis que je devrais peut-
être faire contre mauvaise fortune bon cœur, mais c’est dans ma
tête que ça ne passe pas. Avoir un cerveau d’homme et un corps
de femme, je n’arrive pas à l’assumer. Les idées les plus noires
tournent dans mon crâne. J’en ai des crampes dans le ventre, dans
l’estomac – enfin, je ne sais pas vraiment où elles se situent ; peut-
être partout à la fois, finalement.

Les heures de la nuit m’enfoncent encore plus dans le foutoir
de mon cerveau. Le réveil avec ses chiffres au plafond lui aussi
me perturbe. Je ne le lâche plus des yeux. Huit heures. Je fouille
dans mon armoire ; j’y trouve un slip un peu plus petit que les
autres. Il a une poche kangourou. Sexy ! Pour me le mettre sur
ce cul que je ne connais pas, que je ne reconnais plus. Un jean
que je ne portais plus depuis des lustres et des chaussettes ; quelle
touche j’ai ? Mon Dieu, la dégaine... Enfin, ça doit aller pour que
je parvienne au magasin de vêtements le plus proche. Maintenant
je tourne en rond dans mon appartement. Les boutiques n’ouvrent
que vers les neuf heures en principe, mais je n’ai pas pour habitude
d’y aller de si bonne heure. J’enfile aussi une paire de baskets ; là
encore elles sont trop grandes pour mes pieds.

Je suis devant l’entrée de ce haut lieu de la vente féminine ; je
suis le premier client du matin. Quand les portes s’ouvrent, je vais
vers l’endroit où se trouvent les sous-vêtements féminins. C’est un
étalage inouï de culottes, de soutiens-gorge. Il y a encore quelques
jeunes filles qui finissent d’achalander le rayon. J’ai droit à des
regards assez spéciaux. Je dois faire figure de marginal. Ah zut,
je dois mettre un « e » à marginal ? Je ne m’y fais pas vraiment
à cette nouvelle façon de voir les gens me reluquer. Je me verrais
dans la rue ou ici, je me foutrais de ma gueule. Un autre problème :
comment choisit-on la taille des bonnets de ces machins-là ?

— Vous cherchez quelque chose, Madame ? Je peux vous aider
peut-être ?
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J’entends bien la vendeuse qui parle, mais il faut un certain
temps à mon cerveau pour comprendre que c’est à moi qu’elle
s’adresse avec sa « Madame ». Je ne vais quand même pas lui
dire que j’ai vingt-trois ans et que je cherche la taille des bonnets
d’un soutien-gorge ! Elle va penser que je me moque d’elle. Oui,
mais alors, comment faire ? Et ces étiquettes qui ne donnent pas
d’indications claires... Bon, il ne me reste qu’à prendre un modèle
de chacun et aller en cabine les essayer. Eh bien, allons-y ! Une,
deux, trois et quatre tailles, mais dans des couleurs différentes, je
ne veux pas éveiller l’attention. Direction la cabine pour les enfiler.

Le quatre-vingt-cinq ne me va pas trop mal, et c’est bon avec
une lettre B. C’est petit, c’est volumineux ? Pfft ! Je m’en fous
pourvu que je sois bien dedans. Finalement, c’est chaud, ces engins-
là. Allez, je garde ceux-ci et je fais de même avec les culottes. Le
trente-huit semble être la bonne taille. Un jean aussi, et un chan-
dail qui semble assez bien assorti avec les tons du pantalon de
toile et je file vers les caisses. Au moment de sortir mon carnet
de chèques, je me ravise. Hé, et si le nom ne correspondait pas ?
Je vais encore avoir l’air d’un abruti. Finalement, j’ai assez de
liquidités sur moi pour donner des billets à la caissière. Je sors
rapidement et regagne mon appartement. Je me mets sur le dos
mes achats.

J’ai déjà une autre tournure, encore que les chaussures dénotent
un peu. Bon, c’est passable pour une nouvelle fille d’une seule nuit.
Je fouille partout ; impossible de retrouver mes papiers d’identité.
Où ai-je bien pu les fourrer ? Du reste, je ne retrouve aucune lettre,
aucune facture portant mon nom. Pas de carnet de chèques, bien
moins encore de carte bleue, mais enfin c’est quoi ce piège ? J’ai
évité de répondre au téléphone. Je ne veux pas de contacts avec
les gens que je connais ; je veux que cette chose, ce maléfice qui
m’atteint se termine vite, mais je n’ai pas du tout un début de piste
pour savoir ce qui m’arrive. Je prends conscience des différences
fondamentales, externes bien sûr, que mon nouveau corps présente
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avec l’ancien. Je perçois plus en profondeur que des changements
internes se sont produits.

J’enregistre ma voix pour l’écouter. Rien à voir avec celle du
mâle que j’étais. Que faire ? Je me sens enfermé dans quelque chose
qui va me détruire si je ne bouge pas. Eh bien, comme je ne désire
pas rencontrer des personnes connues, je vais aller faire un tour
au centre-ville. Je vais aller prendre un verre, et je verrai ce qui
se passe. Aussitôt dit, aussitôt fait. Un bar ; j’ai besoin d’un bon
demi de bière, alors j’y vais. Le garçon me sert sans un mot. Il
encaisse mon pognon sans me jeter un regard. À la table près
du comptoir, deux femmes d’une trentaine d’années et un homme
discutent ; leurs regards se posent sur moi de temps en temps, ou
sont-ce les miens qui volent vers eux ? Vieux réflexe de garçon qui
tente de jauger les possibilités de lever une fille. Merde, j’en oublie
ma condition nouvelle !

Mais l’une d’elles me regarde curieusement. Un sourire. Je l’ai
rêvé ou est-il vraiment passé sur ses lèvres ? Mais aussi, était-
il pour moi ? Le mec, lui aussi, me regarde constamment mais
franchement ; je ne me sens pas concerné. Les deux femmes sortent,
et il reste là à me rezieuter. Puis le voici qui s’approche, son verre
de bière à la main.

— Vous permettez que je m’asseye près de vous ?
Je lui réponds un drôle de oui ; je pense que je viens de faire

une bêtise en ouvrant la bouche. Ma voix n’a pas vraiment ce que
l’on peut appeler un timbre masculin. Je n’ai pas encore dit trois
mots que l’autre se présente, presque triomphant :

— Gino ; enchanté de faire votre connaissance, Madame...
C’est juste par réflexe que je m’entends, dans un brouillard, lui

donner le seul prénom qui me vient à l’esprit :
— Daniel.
Et je réalise d’un seul coup qu’il ne peut pas faire la différence

entre le féminin et le masculin de mon prénom. Je me sens vulné-
rable, je ne sais plus quoi faire ni dire non plus. La seule chose à

13



Le baiser de Salmacis Charline88

laquelle je pense, c’est que je ne suis pas attiré par les hommes.
Zut, je suis condamné à devenir lesbienne si mon anatomie pre-
mière ne rapplique pas de toute urgence. L’autre « gros lourd »
commence une scène du grand huit ; il me fait le coup du dragueur
impénitent qui connaît tout sur tout, mais mon esprit est ailleurs.
Encouragé – mais je le comprends – je ne dis rien, alors il s’ima-
gine que j’acquiesce. Il tente de me prendre la main ; je la retire
précipitamment et lui dis gentiment en le regardant :

— Laissez tomber, je préfère les femmes, et depuis toujours.
La réponse m’arrive, cinglante et discourtoise :
— Ce n’est pas vrai... Il n’y a qu’une gouine ici, et c’est moi

qui viens la draguer ! Allez, salut. Je me tire, espèce de morue !
Eh bien, voilà une vie de femme qui débute d’une manière

plutôt étrange ! Je suis abattu et le regarde s’éloigner vers le bar,
son verre de bibine vide entre les doigts. Je me dis qu’il est temps
de faire un tour à pied si je ne veux pas trop d’histoires dans
le bistrot, d’autant que cet imbécile malappris n’a pas été d’une
discrétion exemplaire. Les trois ou quatre autres consommateurs
ont tous dirigé leurs regards vers ma table, alors je file avant que
ça ne tourne au vinaigre. La piécette que j’ai lancée sur le zinc en
guise de pourboire n’a pas fini de tournoyer que je suis déjà dans
la rue. J’ai quelques difficultés d’adaptation, c’est sûr ! Je ne sais
pas comment me comporter avec ce nouveau look que j’affiche,
bien malgré moi. Je traverse le parc et finis par venir échouer sur
un banc. J’ai les yeux qui me piquent un peu ; envie de pleurer,
envie de crever ici.

b

Une autre fille, jeune aussi – vingt-cinq ans tout au plus –
est venue se poser sur le même banc que moi. Comme elle me
ressemble, perdue, triste, enfin paumée, comme je le suis... Mon
désarroi et le sien sont visibles, sans doute. Alors, levant les yeux,
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elle se met à me parler. Je ne comprends rien de ce qu’elle bara-
gouine, mais ça me fait du bien. J’arrive enfin à saisir qu’elle est à
la rue : pas de maison, pas d’argent, rien mangé depuis deux jours,
et qu’elle ne sait plus comment s’en sortir. Je ne peux quand même
pas lui raconter que je suis un mec sous des aspects de femme. Elle
me prendrait pour un travesti, et je n’en sortirais pas grandi. C’est
ce silence qui, finalement, est la pire des prisons pour moi. Enfin,
après quelques minutes de dialogue, elle accepte de me suivre dans
mon appartement et de partager un peu de mon déjeuner. À deux,
c’est sûrement plus simple à affronter, les désordres personnels de
type inconnu.

Je refais le chemin à l’envers, accompagné de cette Béatrice
dont j’ignore absolument tout. C’est un beau brin de fille, un mor-
ceau de choix pour un mâle en quête de chair fraîche. Mais je suis
un peu en position d’infériorité en ce moment ! Je n’ai pas plus les
attributs nécessaires pour tenter une approche un peu plus pro-
fonde. Deux paumés, dans la soirée, qui entrent dans l’immeuble
où je vis ; deux personnes qui ont un point commun, finalement :
elles sont déboussolées et cherchent juste un peu de chaleur hu-
maine. Notre repas est vite fait. Béatrice s’avère être de bonne
compagnie, et je cherche un moyen de lui dire ce qui m’arrive. J’ai
besoin d’en parler, de raconter, de me libérer. C’est fichtrement
compliqué d’aborder un pareil sujet, et à une presque inconnue
qui plus est. Alors que je lui fais un café, j’ai une larme qui fina-
lement dégouline de ce coin de l’œil mesquin. Elle me trahit : elle
démontre toute ma faiblesse. Béatrice s’est levée pour venir vers
moi.

— Tu es gentille, tu es une belle fille ; ne pleure pas ! Je n’ai
pas envie de me mêler de tes affaires, mais il me semble que tu as
tout pour être heureuse, un bel appart. Tu ne parais pas fauchée
comme moi. Tes fringues ne sont pas du meilleur goût, mais elles
sont neuves. Alors si c’est pour un mec que tu te mets dans cet
état, laisse tomber : il n’y en a pas un qui vaille ces larmes-là.
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Alors que debout devant l’évier je tente, maladroitement, de
masquer l’arrivée d’une autre foutue larme, elle pose sa main sur
mon bras, et c’est une sensation bizarre qui me parcourt l’échine
tout entière. Elle m’électrise tout de go et j’ai une réaction épi-
dermique de mâle : encore l’étrange sentiment qu’au fond de mon
ventre une queue vient de se tendre. Et pourtant ma main qui
frôle la braguette du pantalon ne décèle aucune bosse significa-
tive. C’est autre chose que je ressens : une envie d’être câliné par
cette femme, reflet de moi, et je ne suis pas sûr que ça me plaise
plus que cela. Je n’arrive pas à imaginer un quelconque élan de
tendresse ou d’amour pour cette autre qui me caresse le bras. Je
ne saurais pas m’y prendre, et je n’aurais pas vraiment envie de
passer pour un con. Mais les doigts de Béatrice ne restent pas in-
actifs ; ils se livrent à un ballet des plus calmes. Ils vont et viennent
sur ma peau, remontent jusqu’à mon cou, me filant une chair de
poule impossible à cacher.

Je ne sais pas comment réagir à cette chaleur féminine qui
me perturbe pour l’instant, jetant encore plus le doute dans mon
esprit. Je sens que je dois me bouger, soit d’une manière qui va
la faire s’arrêter, soit l’encourager ; et je ne sais plus, moi le mec
dans la peau d’une femme, comment je dois me comporter. Je sais
bien qu’elle ne peut voir en moi que cette image de la femelle que
j’expose à sa vue. Ses yeux, eux, ne voient en ma personne qu’une
fille, mais mon esprit me dicte ma conduite de mâle, et j’ai bien
peur qu’il existe un vrai décalage entre ce qu’elle attend et ce que
je suis capable de lui offrir. La tentation est terrible, mais dois-je
succomber à ces élans qu’elle commence à me prodiguer avec une
certaine maîtrise, je dois bien le reconnaître ?

— Tu sais, je ne suis pas bisexuelle ; je ne sais pas si je peux,
si je saurais faire cela...

Pas d’autres mots ne franchissent mes lèvres. Les siennes sont
venues clore toute forme de protestation ou de refus. Je sens cette
langue bien vivante qui m’ouvre la bouche. Comme c’est bon de
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ressentir encore une quelconque excitation, malgré les événements !
Elle se frotte contre moi ; c’est elle qui dirige les manœuvres main-
tenant. Je suis sa chose. Elle me tripote partout, et finalement je
laisse aller la musique. Elle doit avoir une bonne dose d’expérience,
et moi, le mâle-femelle, j’apprécie ces caresses qui me font oublier
cette consternante condition dans laquelle je surnage depuis hier
matin. Des doigts chauds courent sur ma peau. Ils retirent avec
dextérité mon chandail, puis le jean, lui aussi, se retrouve au sol.
La langue de Béatrice me donne des frissons en parcourant des
endroits de moi que je ne connais pas encore.

Mes seins, elle les lèche, les tripote avec ses doigts, sa bouche ;
elle les mordille, et je trouve cela plutôt bon, presque excitant.
Mais quand elle commence à aller traîner avec sa main du côté
de mes cuisses, puis entre elles, je me mets à flipper un peu ! Si
la queue qui y séjournait encore il y a peu de temps s’y trouvait
toujours, j’adorerais cela sans aucun doute. Mais là, c’est aussi
l’inconnu pour moi. Elle s’active pourtant de si belle manière que
je sens au creux de mes reins une délicieuse envie qui me perturbe.
Je penche ma tête et nous roulons tous les deux sur la moquette,
près du canapé de velours marron que nous n’avons pas daigné
regarder.

Elle me fait un effet bœuf, cette femme, avec ses caresses si
bien données. J’ai les jambes qui en tremblent, j’ai des frissons
qui me courent partout, sur, sous, et dans la peau. Elle me touche
ces seins qui m’horripilent, qui m’inquiètent, qui... finalement, qui
s’avèrent assez érectiles. Sans que je puisse empêcher, refuser cela,
les pointes brunes de ces deux globes se tendent vers les mains
qu’ils attendent, et je trouve que ce n’est pas si mauvais. Après
quelques passages des doigts, je m’y suis habitué et j’aime ça fi-
nalement, comme si c’était normal qu’un mec se laisse tripoter sa
poitrine de femme. Mon cerveau assimile ces sensations nouvelles,
et je me dis que c’est agréable ; enfin, je me plonge dans cette en-
vie que Béatrice fait exploser en moi. Sa bouche est partout, mais
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je réagis encore comme un homme et mon bassin va d’avant en
arrière, comme si mon bas-ventre était encore masculin.

Je découvre le dérisoire d’une situation qui me dépasse large-
ment. Comment vais-je arriver à gérer cette crise qui fait bouillon-
ner mon cerveau ? Je n’en peux plus d’être excité, mais rien n’est
plus vraiment dans les normes et je ne sais pas m’y prendre autre-
ment que comme un garçon. Et puis zut ! Au diable, cette trouille
qui m’habite ! Je peux aussi me laisser aller, tripoter également ce
corps avec lequel elle veut bien me laisser jouer. Mes doigts savent
faire, pourtant : j’ai souvent – enfin, de temps en temps – touché
des filles. Il me suffit de faire abstraction de ces changements dans
mon anatomie, mais c’est plus facile à dire qu’à faire. J’ai un sen-
timent d’infériorité manifeste et je n’arrive pas à assumer ce que je
suis. Je vais être un mauvais amant ; je devrais dire amante, sans
doute.

Ce cauchemar, quand est-ce qu’il va prendre fin ? Il s’arrêtera
bien à un moment ou à un autre. Et cette espèce de chaleur, là au
fond de mon ventre... C’est comme une érection, mais c’est aussi
tellement différent que c’en est flippant. Bon, ma bouche, elle sait
quand même encore comment faire avec les seins de Béatrice. Celle-
ci glousse doucement, donc je ne dois pas m’y prendre trop mal.
Elle a abandonné ses caresses pour se laisser bercer par les miennes
que je débute. Je me livre à des effleurements sur toutes les parties
de sa peau auxquelles j’ai accès. Ouf, il semble que de ce côté-là
au moins, ce soit toujours efficace. Elle gémit en permanence alors
que ma langue laisse une traînée de salive de son cou à sa poitrine.

Mes mains ne restent pas inactives non plus, et elle se tré-
mousse sans arrêt, signe évident qu’elle n’est pas insensible à ces
câlins que j’ai vraiment envie de lui prodiguer. C’est juste qu’un
décalage persiste entre l’action de mes doigts et mon cerveau. Mais
le feu qui couve en moi, cette attente, la crispation de tous mes
sens en éveil, et voilà qu’il faut que je libère toute la tension qui
fait de mon être une sorte de pile électrique en surcharge. Je ne
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me contrôle plus tout à fait, et c’est un retour immédiat, cinglant,
qui me cueille à froid... non à chaud.

— Doucement, attends, je vais te montrer ; sois douce. C’est
la première fois que tu fais l’amour à une femme ? Sois douce.
Les caresses que tu fais, il n’y a que les hommes pour en faire
de pareilles. Si j’avais voulu un bourrin, j’aurais cherché un mec.
Allez, donne-moi ta main, que je te guide vers ce que j’aime !

Comment te dire que je suis un homme, que ce que tu touches,
ce que tu sens, tu respires, Béatrice, ce n’est pas un corps de
femme : c’est un outrage à la Nature, c’est une hérésie. Je suis un
mec, mais comment te le dire sans que tu rigoles ? Pourquoi ne
puis-je pas le montrer ? Pourquoi ? Mais tu ne comprendrais pas,
sans doute... Je n’arrive pas à me montrer doux ; ce n’est pas ma
nature d’être rude, mais je suis perturbé. Si tu étais à ma place,
comment tu réagirais ? Bien sûr, aucun de ces mots ne franchit mes
lèvres, et je la laisse prendre ma main, la guider doucement entre
ses deux jolies jambes entrouvertes. Elle s’évertue à la faire frôler
lentement l’intérieur d’une cuisse, la paume bien à plat. Alors je
répète les mouvements qu’elle vient de me faire faire sur l’autre
cuisse et je continue seul, dans cette avancée, vers la grotte que
mes doigts découvrent maintenant.

Sa respiration s’est accélérée ; sa poitrine et son ventre montent
rapidement pour redescendre au rythme de son souffle qui se sac-
cade de plus en plus. Je laisse mon instinct une nouvelle fois parler,
et je la vois vibrer sous mes doigts. Sa fente s’ouvre, et c’est presque
avec délectation qu’elle me sent m’introduire bien au fond de ce
sanctuaire qui pleure maintenant. Ma main est calée, avec mon
index enfoui en elle. Je le tourne, le retourne, et ma langue vient
aider l’impertinent qui creuse à la recherche de ce plaisir camouflé,
le coquillage rosé. Les gémissements se font râles ; ils s’intensifient,
et enfin sous les effets conjugués de mes caresses manuelles et lin-
guales elle se cabre, tend son corps comme un arc et frémit de
partout. Béatrice empoigne ma tignasse rousse et appuie sur ma
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tête comme pour tenter de me faire entrer tout entier dans sa
foufoune qui coule.

— Eh bien, tu apprends vite... C’est trop bon. Tu as une bonne
langue, ma belle ! Ouah, c’est le pied ! C’est pour des instants
comme ceux-là que j’aime les femmes. Tu vois, les hommes, c’est
plus rude ; ils sont moins doux. Et pour une première fois, tu m’as
donné un énorme plaisir. Merci, Danièle.

Si tu savais, ma belle Béatrice, que je suis un homme, me dirais-
tu tout cela ? Mais tu ne peux pas te douter que je ne suis pas ce
que tu crois voir.
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Chapitre 2

Ma nouvelle amie, Béatrice, est repartie dans la rue ; elle a
du mal à supporter plus d’une journée de se voir dans ce qu’elle
appelle « l’enfermement appart mental ». Je n’ai pas essayé bien
longtemps de la faire changer d’avis. Je suis encore trop traumatisé
par les bouleversements de ma vie. L’incompréhension de ce qui
m’arrive reste palpable, mais je ne veux plus rien montrer et je
tente avec plus ou moins de réussite de combattre le mal-être latent
qui occupe mon esprit dès que je ne dors plus. Seul, depuis qu’elle a
quitté mon appartement, je me dis que je devrais travailler un peu
mes cours, mais je n’ai pas la force de garder mon attention sur
les pages dactylographiées plus de quelques secondes. Mes yeux
s’embuent tout le temps, et c’est de rage que je jette dans un
coin les feuilles qui, elles, retombent, mortes, éparpillées dans le
salon. C’est affreux de ne savoir quoi faire. Et si j’allais voir mon
médecin ?

Je n’ai toujours pas retrouvé mes papiers ni ma carte vitale,
et je ne saisis toujours pas comment c’est arrivé. Pourquoi tout a
disparu ainsi ? Je ne suis plus personne ! Ni un homme, et encore
moins une femme dans ma caboche. « Secoue-toi, bouge ce cul
que tu ne veux pas reconnaître ! » La secrétaire de mon toubib me
regarde.

— Votre nom? Vous avez votre carte verte ? Quel prénom vous
m’avez dit ? Danièle Milot... Tiens, vous avez un homonyme mas-
culin qui est aussi suivi par le docteur Frouard.
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Elle rit, me regarde, pensant sans doute que je vais moi aussi
faire une risette. Tu parles, oui ! Je rigole jaune, surtout moi ! Oui,
de me voir dans cette merde ! Je n’ai pas envie de lui fournir d’ex-
plications ; je les consacre uniquement pour le docteur, si toutefois
j’arrive à lui faire comprendre. Enfin, je l’espère... Me voilà dans la
salle d’attente, et il y a aussi des clients, patients – enfin, le terme,
je m’en tape – il y a des gens qui attendent aussi. Deux femmes
et deux hommes. Pfft ! Je ne suis pas encore dans le cabinet, si je
comprends bien. Mais ça va relativement vite finalement ; me voici
entrant dans le bureau.

— Bonjour ! Asseyez-vous. Que vous arrive-t-il ?
— Docteur, ce n’est pas que je sois vraiment malade. Écoutez,

depuis dimanche matin je ne sais pas ce qui m’arrive. Je me suis
couché samedi soir, et à mon réveil dimanche matin je me suis
retrouvé comme vous me voyez là. Enfin, je veux dire que samedi
j’étais un garçon, et dimanche je me suis levé comme ça, en fille,
telle que vous me voyez là. Cherchez l’erreur ! Le pire c’est que
je n’arrive pas vraiment à me croire moi-même et que je demande
aux autres de le faire. Ça paraît vraiment fou, mais pourtant, dans
ma tête, je suis resté le mec que j’étais ; c’est seulement mon corps
qui n’est plus pareil.

Je vois qu’il me regarde ; il s’est légèrement raidi sur son siège.
Je pense qu’il a les jetons. Il me prend pour un débile, un dingo
dont il convient de se méfier. Je crois qu’il me voit agité, que ça ne
va pas le rassurer du tout, et je bafouille maintenant dans mes ex-
plications. C’est sûr qu’il faut une sacrée dose d’imagination pour
se dire que la fille en face de vous ne ment pas. Que c’est un mec
aussi. Mais, bon sang, je suis sincère ! Ça y est : les grandes eaux
sont rouvertes. Pourtant il ne montre rien, aucun signe d’alarme.
Il reste stoïque. Il a de l’aplomb, le bonhomme, plus que moi qui
pleurniche encore une fois.

— Allons, calmez-vous... On va voir ce qui se passe. Détendez-
vous, ce n’est sûrement pas si grave, juste un petit coup de fatigue
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passagère. Un bon calmant, et tout va rentrer dans l’ordre. Vous
allez voir que tout va redevenir normal.

Je sèche mes yeux, mais je ne suis calme que de l’extérieur. Il
me jette un regard qui en dit bien plus long que son discours. C’est
certain qu’il pense avoir à faire à une timbrée. Je tente de fouiller
dans ma mémoire ; il faut que je trouve quelque chose pour arriver
à le convaincre que je suis de bonne foi.

— Écoutez, vérifiez, mon numéro de sécu. Enfin, faites quelque
chose pour moi, je vous en conjure, je ne suis pas bien du tout.
Je ne veux pas de ce corps de femme : je veux retrouver le mien,
au moins comprendre ce qui se passe ! Mais comment voulez-vous
que j’aille bien si personne ne m’écoute, ne me croit ?

— Venez par ici. Étendez-vous là. Je vais prendre votre tension,
et nous pouvons parler tranquillement de ce qui ne va pas. Donc,
si je suis bien ce que vous me dites, samedi vous étiez un garçon,
et dimanche vous êtes devenu cette belle fille qui se trouve dans
mon cabinet ?

— ... !
— Quatorze neuf ; un peu élevée, mais rien d’affolant. Ouvrez

un peu la chemise, que j’ausculte votre cœur. Comment vous ap-
peliez vous, avant ? Daniel Milot ? Vous êtes donc un de mes pa-
tients. Bien. Rajustez-vous et venez que nous discutions un peu.
Vous passez un mauvais moment, là ?

Non mais, ce n’est pas vrai, penses-tu ! C’est un vrai plaisir que
de se réveiller en gonzesse, de ne plus savoir pisser debout, de ne
plus trouver sa bite, de voir sa poitrine multipliée par vingt-cinq
et d’avoir une tignasse comme Poil de carotte. Et je dois rester
calme, rester zen, ne pas avoir la trouille, être normal, quoi... Ben
tiens ! Ce n’est juste pas perturbant ; ça arrive tous les jours, des
mecs qui se lèvent avec une chatte et qui ressemblent à leur sœur.
Mais oui, Docteur, je suis bien dans ma tête ; dans ma culotte,
un peu moins. Mais bon, je porte plus facilement un boxer qu’un
string. La ficelle dans la raie des fesses ça peut peut-être aussi un
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peu désarçonner, non ? Surtout si on n’est pas habitué et – excusez
du peu – mais à vingt-trois piges, je manque d’entraînement. Bon,
je cache mon fiel, je garde la rancœur qui me monte au nez, je
ferme ma gueule, mais je n’en pense pas moins ; il ne m’a rien fait,
lui.

— Si, je suis en stress, mais c’est de me voir dans cet accou-
trement, Docteur ! Je veux de l’aide ; j’ai besoin de me retrouver
comme samedi soir. Je viens pour que vous me disiez comment faire
pour que je me réveille de ce cauchemar dans lequel je m’englue,
heure après heure. Je ne veux que me retrouver, comme avant,
rien d’autre, mais je ne sais pas à qui m’adresser. Je ne suis pas
fou, et pourtant, si je parle de ce qui m’arrive, tout le monde a
les yeux comme les vôtres en ce moment. Aidez-moi, je vous en
supplie, dites-moi quoi faire !

— Mademoiselle, cessez de voir en moi un ennemi. Vivez les
moments présents comme il vous plaira, mais vous êtes, par ce que
je peux en juger, belle comme tout. Alors, vivez votre vie sans vous
poser toutes ces questions existentielles, et tout devrait aller pour
le mieux. Je vous prescris un petit calmant ; il devrait vous aider à
passer le mauvais cap que vous traversez. Voyez, et dans quelques
jours si vos troubles persistent, venez me rendre une autre visite.
On verra pour vous trouver un spécialiste à ce moment-là.

Bon ; eh bien, aussi étrange que cela puisse paraître, les conseils
du vieux bonhomme m’ont fait du bien. Finalement, je dois vivre
pour moi, pour voir ce qui va se passer.

Au retour de cette visite, je m’arrête au bar et, surprise, Jérôme
s’y trouve aussi. Dans son coin, il a levé les yeux mais il fait mine
de ne pas me reconnaître. Eh bien je vais quand même m’asseoir
à sa table. Il esquisse un sourire, forcé peut-être, mais une risette
tout de même.

— Il est revenu ? Il n’est pas avec vous, mon pote Daniel ? En
tout cas, il a du goût en matière de nanas. Je l’envie presque. Il
vous a déniché où ?
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Je le regarde. Il est presque pathétique avec son grand regard
bleu. Ses mains tremblent un peu, il a l’air sincère. Alors je recom-
mence gentiment à lui dire toutes ces paroles que je lui ai servies
lors de son retour dimanche. Il m’écoute religieusement ou il feint
bien ; mais c’est important pour moi qu’il me prête un soupçon
d’attention. Quand j’en finis avec mon laïus, il me jette des regards
étranges. Il doit se dire que j’ai quand même de la suite dans les
idées. Sa main glisse sur la mienne, et soudain il me demande :

— Zut ! Vous voulez boire quelque chose ?
— Tu me dis « tu » depuis toujours, alors continue. Mais c’est

sympa : je veux bien un bon café. Tu connais le bar comme moi,
et leur caoua est le meilleur de la région. Alors vas-y, commande !

Je me mets à lui parler. Je recherche dans ma mémoire un
ou deux petits secrets que nous partageons, juste histoire qu’il
se rende bien compte que je sais qui il est, que nous avons des
souvenirs communs qu’aucune autre personne ne saurait lui narrer
sans les avoir vécus avec lui. Mais à un moment je m’aperçois
qu’il a toujours ma patte dans la sienne et que ce contact n’est
pas aussi désagréable que je pourrais le penser. Il joue avec mes
doigts ; mais pour lui, je ne suis que la fille qui lui fait face, ça
se comprend aisément. Il esquisse un sourire. Il le veut enjôleur ;
pour moi, il n’est que stressant. Et je ne retire toujours pas cette
main qu’il malaxe drôlement. Il me fait du rentre-dedans ? J’ai
cependant besoin d’avoir de la compagnie, et je le regarde avec un
air attristé.

— Ça ne te dérangerait pas de coucher avec un autre mec ? Tu
crois que tu aimerais ?

— Si c’est un mec comme toi, aucun souci. Toutes les nuits,
tous les jours aussi, si tu veux : je ne crache pas dans la soupe.

Bien sûr, j’aurais dû m’y attendre... Ce qu’il perçoit c’est juste
la tignasse rousse et les airbags qui doivent lui donner le tournis.
Quand est-ce que je vais m’y faire ? Ce que lui ou les autres entre-
voient en me reluquant, c’est une femme, avec un joli cul rebondi.
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Et ils ne doivent bien tous rêver que d’y coller leur main, et bien
autre chose également. « Il faut vivre le présent. » a dit le méde-
cin, mais c’est bien au-dessus de mes forces, bien que ce « con » ait
dans les yeux une lueur d’excitation que je remarque comme un
nez au milieu d’une figure. Il reste sûrement encore un bon Dieu
de long chemin avant qu’un homme me branche avec sa queue ; de
cela, par contre, je crois bien que j’en suis certain !

b

Je dois absolument reprendre mes cours. J’ai déjà perdu une
journée avec tout ce que cela comporte. Personne ne semble vrai-
ment me remarquer lors de ma réapparition dans l’amphi. Il faut
dire aussi que j’ai changé de place et que je me suis glissé dans un
groupe que je ne fréquente pas habituellement. Le professeur nous
fait son cours magistral, et puis distribution de polycopies. J’ai
suivi assez bien la voix monocorde qui nous a balancé les informa-
tions, et j’espère que tout ira bien. Normalement, ma mémoire est
bonne. Je n’arrive toujours pas à m’accommoder de ma nouvelle
physionomie. De surcroît, Jérôme fait mine d’avoir compris et il
me suit partout où je vais. Nous avons des discussions assez ten-
dues sur certains sujets, notamment sa vision du sexe en général
et son envie à demi-cachée de moi en particulier. Il a bien tenté
depuis l’autre soir au troquet de me refaire un peu de gringue –
oh, bien sûr, ce n’est pas franchement du rentre-dedans – mais je
vois bien qu’il est taraudé par cette vision de la cambrure de mes
reins.

J’apprends aussi à mes dépens ce que nous, les hommes, pou-
vons faire subir aux filles, femmes et autres dames avec nos sales
regards. Je jure que si je retrouve ma forme première, je veillerai
à ne pas retomber dans ce genre de travers assez peu flatteur pour
nos compagnes. Les yeux qui se posent sur ma petite personne sont
parfois remplis de désir, mais aussi pleins d’une évaluation de mes
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formes que je ne saurais supporter. J’ai pris plus le temps, m’at-
tardant enfin sur ce corps dont je découvre des aspects étranges
presque à chaque instant. J’ai commencé par prendre conscience
de cette poitrine en me mettant nu devant le grand miroir qui
tapisse une porte de son armoire, dans la chambre de Jérôme.

J’ai aussi osé enfin vraiment toucher, palper ces deux boules
surmontées chacune d’une aréole d’un brun sombre. J’ai pincé ces
tétons qui s’y trouvent aussi, et finalement je pense que cela aurait
pu être pire que cette image que la glace me renvoie. Il n’y a aucun
narcissisme, ni primaire ni secondaire, dans cette étude ; c’est juste
une analyse lucide, je veux le croire, de la présentation de cette
vitrine de femme que je symbolise maintenant. Les autres filles
aussi discutent d’une autre façon avec celle que je suis désormais.
Je m’aperçois que quelques-unes sont très différentes en dialogue
avec leurs amies de ce qu’elles me montraient alors que j’étais un
mec.

Elles viennent plus facilement au contact. J’en ai des pulsions
bizarres. Une envie qui m’obsède de plus en plus. Je réagis comme
mes hormones me le dictent. Je suis juste capable de raisonner dès
que j’ai ces demoiselles en face, ou à côté de moi. Elles m’acceptent
comme l’une des leurs alors que mon âme reste immuablement
masculine. Et comme il m’arrive comme en sport de faire encore
des choses mâles, elles me prennent toutes pour un garçon manqué.
À part Jérôme, les hommes, je m’en méfie : je ne sais pas – ou si
je ne le sais que trop bien – de quoi ils sont parfois capables.

Les vacances arrivent vite, et je ne vois toujours aucune is-
sue à cette transformation qui semble bien définitive. Je n’en ai
pas vraiment envie, cependant. Devant ce transfert incroyable, je
dois faire pourtant des sourires, me dire que cela va bien finir par
s’arranger.

Puis il va aussi falloir à un moment ou à un autre que j’envisage
une autre possibilité : celle que ma mère débarque un de ces quatre
matins dans mon appartement. Elle vient, parfois à l’improviste,
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s’assurer de visu que tout va bien, que je fais bien le ménage.
Elle ne dit jamais rien, mais ses yeux sont toujours des balises
de rappel, des monstres de reproches. Lydie, une belle brune, suit
les cours – enfin, les mêmes que les miens bien entendu – et elle
tient, pour je ne sais quelle obscure raison, à venir chez moi pour
réviser. J’ai bien dit non quelques jours, mais maintenant mes refus
pourraient bien devenir suspects. C’est donc pour ce soir ; et pour
une fois, pas de Jérôme !

Je voudrais bien qu’il soit là ; cela m’éviterait sans doute d’avoir
une trop forte envie de cette belle fille. Je n’ai pas l’intention de
lui faire du mal, mais on ne sait jamais...

— C’est super, chez toi ! Tu en as de la chance ! Un appartement
aussi vaste pour une fille seule... Je n’ai pas ce pot : moi, je dois
me contenter d’une chambre universitaire.

— Ben, tu sais, c’était à mon père ; et quand il est mort, ma
mère l’a gardé pour que je puisse en profiter pendant mes études,
c’est tout bête.

— Si tu cherches une colocataire un de ces jours, pense à moi !
En disant cela, je vois dans son regard comme un voile ; je dois

absolument changer de sujet. Je lui propose de boire un verre, et
nous voilà elle et moi à siroter un Coca. Elle laisse traîner ses
regards partout sur ce qui l’entoure, et je la sens prête à poser
encore mille et une questions auxquelles je ne veux pas ou je ne
saurai pas répondre.

— Si on s’y collait ? À nos devoirs d’anglais. Tu ne crois pas
que nous devrions avancer ?

Son sourire reste figé sur les lèvres. Face à moi, je la jauge
encore comme un garçon le ferait. Des cheveux légèrement ondu-
lés, brun clair ; des yeux d’un bleu limpide, presque comme deux
flaques d’eau pure. Elle a un joli visage d’un ovale parfait. Sa taille
est fine, et elle doit faire à peine plus d’un mètre cinquante. La
petite jupe qu’elle porte laisse entrevoir une paire de gambettes
d’un galbe attirant. Sous son chemisier, deux mignons petits seins
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tendent leurs pointes arrogantes, comme deux phares qui attirent
encore le naufragé de la vie que je suis. C’est idiot, mais je tente
de faire la comparaison entre sa poitrine et celle que moi je véhi-
cule en permanence depuis ce dimanche pourri. Sous prétexte de
déposer son verre vide dans l’évier, elle s’est relevée du canapé,
bousculant au passage la table basse du salon. Bien entendu, je
dois me mettre à quatre pattes pour ramasser mes cours que la
belle Lydie vient de renverser sur la moquette.

Alors qu’elle se dirige vers la place qu’elle vient de quitter, elle
doit passer près de moi. Et sans que vraiment je ne m’y attende, la
jeune femme me donne une claque sonnante et cinglante sur cette
croupe que j’agite, sans malice pourtant. Je me redresse d’un coup.
Lydie me regarde, mais cette fois ces yeux sont brillants. Un regard
que je connais bien : un regard de louve, un regard de carnassier. Je
le reconnais pour l’avoir eu si souvent, mais dans ces moments-là,
je n’avais pas d’état d’âme de femme à supporter. Cette manière
de me scruter jusqu’au fond de mon esprit allume aussi cette petite
lampe en moi. Ce minuscule feu-follet qui s’échappe d’abord du
cerveau pour venir éclater en envie dévorante.

Le feu vient d’embraser mon ventre tout entier, et je suis cer-
tain qu’elle-même le comprend aussi vite que moi. Je tremble
autant d’excitation que de peur. Je ne saurai donc jamais m’y
prendre en tant que femme ? J’ai cette trouille de mal faire, et
la crainte est toujours mauvaise conseillère. Si seulement Jérôme
s’amenait pour me sauver la mise... Mais la sonnette reste obsti-
nément muette alors que Lydie s’approche lentement, les mains
tendues devant elle, comme pour me faire entrer dans ses bras.

— Tu n’as quand même pas peur de moi ? Danièle, as-tu déjà
fait l’amour avec une fille ? Laisse-moi te serrer contre mon cœur...
Toute la journée et les précédentes, j’ai juste rêvé de ce moment-
là. Comme j’ai eu envie de te sentir dans mes bras, contre ma
poitrine ! Je n’ai pas arrêté de penser à ta poitrine ; l’envie de te
toucher, de sentir ton parfum m’a pris comme ça, sans que je puisse
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y résister. S’il te plaît, laisse-moi juste un instant te prendre dans
mes bras...

Elle a réussi à s’avancer suffisamment pour que je sois à sa
portée. Ses mains m’attirent, et me voici comme happé par cette
fille qui me cramponne. Je n’ose faire un seul geste. Ni pour la
repousser, ni pour l’encourager, mais elle est dans son monde et
je vois, je crois, que je vais y aller aussi si elle persiste de la sorte.
Ses cheveux sont venus se frotter contre ma tignasse rouge. Elle
m’agrippe de toutes ses forces, et je ne peux que la laisser faire. Je
n’ai pas spécialement envie qu’elle me dorlote ainsi. Il y a quelque
chose qui me gêne dans ce qu’elle fait. Je cherche, je tourne tout
ceci dans ma tête, et soudain je réalise : je n’aime pas que ce soit
la femme qui prenne l’initiative et qui dirige la manœuvre. Vieille
résurgence masculine qui vient perturber le bon ordre établi de ce
jeu de la séduction qui débute pour Lydie.

Mais il en faut plus pour que la demoiselle se calme, d’au-
tant que ces réflexions ne sont que muettes, que mon attitude ne
trahit pas mes états d’âme personnels. Doucement, elle arrive à
me faire allonger sur le sofa, et sa bouche part à l’assaut de la
mienne. Étrange baiser que celui qui nous unit. Je la laisse fouiller
mon palais ; il me semble qu’elle y prend goût, mais honnêtement,
moi également. Alors je ferme les yeux et elle me transporte dans
ce monde où les femmes embrassent mieux que les hommes, où
les femmes sont infiniment plus patientes. Suis-je l’exception qui
confirme la règle ?

Règle ? J’ai bien pensé « règle », mais... en y pensant comme
cela à brûle-pourpoint, à vingt-trois ans, les femmes sont réglées,
non ? Je ne vais quand même pas avoir des périodes pareilles ?
Cette seule idée me flanque le bourdon. Comment ça se passe dans
ces moments-là ? C’est facile pour les hommes : pendant quelques
jours ils rigolent avec leurs potes, ils parlent de débarquement,
ils assurent que ce n’est rien, juste quelques jours d’abstinence
forcée. Mais je n’ai pas envie de voir l’envers du décor ! Et puis je
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ne suis pas vraiment équipé pour ces moments-là, non plus... À qui
demander conseil ? Comment vais-je m’en tirer, moi, de ce bordel ?
Ma mère ? Mais elle ne va rien entraver, comme d’habitude, et elle
va faire l’autruche encore une fois sans doute.

Je suis mal, soudain ; la situation vient de me couper l’appétit,
l’envie de cette nana qui littéralement me tripote partout. Il faut
que je fasse un effort pour qu’elle sente que je ne peux pas, que je
ne veux pas ! Mon rapide changement d’attitude vient d’interpeller
ma jolie cavalière ; elle me jette des coups d’œil furibonds. Elle
pense que je suis une allumeuse, que je n’éteins pas le feu que j’ai
provoqué. Elle se réajuste la jupe et le chemisier. Elle n’est, mais
alors, pas du tout contente ! J’ai droit à quelques noms d’oiseaux
bien sentis. Je répugne à faire du mal gratuitement, mais encore
une fois c’est mon esprit qui me trahit. La porte vient de claquer
sur une Lydie furieuse et preste à quitter mon nid.

La sensation d’un grand poids sur mon estomac est de retour,
plus encore qu’avant le passage de cet ouragan de femme. Je me
prends la tête entre les mains et laisse sortir ce chagrin qui s’accu-
mule en moi. Quelle attitude adopter face à cette adversité qui me
plombe les plus beaux instants d’un après-midi qui devrait être
empreint de toute la tendresse du monde ? Pourquoi est-ce que je
n’arrive pas à me faire à l’idée que je vais passer tout le reste de
mon existence avec une jupe et des bas ? Vers qui me tourner ? Qui
peut faire un geste pour que je sois plus fort, moins froussard ?

Dire que j’ai longtemps ri de voir toutes ces filles minauder
pour un peu de poids en trop... Je ne mange pratiquement plus
rien depuis cette affaire. Pour être plat, il l’est, mon ventre, je
le garantis. J’en deviens extrêmement nerveux, et j’ai une nette
tendance à broyer du noir. Jérôme, qui passe sa vie dans mes
pattes, en fait les frais. C’est lui que je houspille sans arrêt, et
pourtant il reste dans mon sillage. Le soir, il me téléphone, et
dans la journée il est comme mon ombre.
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Je viens de me lever ; c’est le quatrième jour de la métamor-
phose. Je suis monté sur la balance ; elle doit être à mon image,
détraquée : elle affiche cinquante-six kilos. Je me demande si c’est
possible ; j’en faisais presque soixante-dix, samedi soir. J’ai pris
les calmants du médecin, et j’ai en plus une tête à me faire peur.
Blanc, pâle, les qualificatifs sont nombreux pour décrire le zombie
qui se reflète dans le miroir. Je reconnais quand même mes yeux ;
eux sont restés pratiquement identiques. Jeudi ! Nous sommes donc
jeudi matin. Je ne vais pas à l’amphi aujourd’hui. Tant mieux,
parce que je manque de courage. De force également.

Je suis maintenant entièrement nu dans ma salle de bain, at-
tendant patiemment que l’eau remplisse ma baignoire. Je suppose
que me tremper dans l’eau jusqu’au cou ne peut absolument pas
me faire de mal. Elle est bonne, cette tiédeur, et plongeant dans
la mousse qui recouvre la surface, je tente de faire le vide sous
mon crâne. Je savonne ma poitrine ; le fait de passer sur les té-
tons les fait durcir. Je regarde ce phénomène particulier qui éveille
au fond de moi une sourde chaleur. Mes doigts serrent plus fort
l’éponge que fais glisser sur mon ventre, juste en l’effleurant ; le
remue-ménage en moi se fait plus violent. J’écarte doucement mes
cuisses et je laisse passer la main qui tient le gant, l’amenant direc-
tement sur la face interne d’un genou, puis lentement je remonte
vers le lieu qui me perturbe tellement.

La friction que je provoque tend mon corps comme un arc, et
mon ventre sort à moitié de l’eau. La touffe rouge apparaît, noyée
dans les traces d’une mousse persistante. De ma seconde main je
m’empare d’une petite glace sur pied, celle qui m’a servi jusqu’à
samedi pour me raser le visage de près. Je me soulève encore un
peu plus et je regarde avec insistance l’endroit si différent de ce
que je connais. Entre les poils longs et soyeux, roux comme mes
cheveux, se dessine un long sillon formé par deux lèvres collées
l’une à l’autre. Je passe l’éponge pour chasser les bulles blanches
du gel moussu et je lâche l’objet qui me sert à me frictionner. Mes
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doigts ainsi libérés viennent, tremblants, ouvrir ce coquillage qui
m’interpelle autant qu’il m’indispose.

J’écarte les lèvres et entrouvre ce secret que je découvre. L’inté-
rieur est d’un rose sans nuance, et c’est bizarrement érotique. J’ar-
rive à me donner envie en ouvrant la remplaçante de ma queue !
Je promène maintenant mon index sur toute la longueur de cette
faille que je sens si réceptive. L’onde qui me parcourt me fait fré-
mir, me donne encore plus chaud. Les effets de l’eau tiède y sont
aussi sûrement pour beaucoup ! Je ne suis plus aussi certain ; le
second passage de mon doigt qui remonte me surprend encore da-
vantage que sa descente. Un long soupir s’échappe de ma bouche,
venu du plus profond de moi. Je n’ai pas pu le retenir. Alors je
réitère les mouvements de mon majeur en frottant plus fortement
entre les lèvres. Elles s’ouvrent complètement pour laisser entrer
ce facétieux inquisiteur qui se fait un plaisir d’explorer.

Il va dans les bas-fonds de cette caverne qu’il fouille, envoyant
à mon esprit des signaux. Je sais que je viens de me retrouver, de
me dévoiler ; je m’apprivoise sans vergogne. Je me touche, enfonce
d’autres doigts dans ce sexe qui m’exaspère encore pourtant. Je
creuse mon ventre pour me libérer de la tension qui me fait suffo-
quer. Je monte vers un plaisir que je n’aurais pas cru possible. Les
spasmes que je ressens sont bien bons ; ils m’emportent doucement
vers un plaisir inavouable.

Enfin, j’ai joui d’une manière brutale, et je n’ai pu analyser les
effets de mes phalanges sur le corps nouveau que je possède. Je
commence tout de même à ressentir une certaine tendresse pour
ces formes que je trimballe à longueur de journée.

J’ai de nouveau caressé quelque chose de moi. Ces seins qui sont
accrochés à moi depuis que... je viens de les palper, les malaxer,
les étudier sous toutes les coutures. Et en pinçant légèrement les
tétons, j’ai ressenti comme des décharges électriques qui se sont
propagées en moi pour venir me redonner chaud dans le ventre.
C’est un bon point, non ? Je ne suis pas frigide ! Je ris tout seul de
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ces considérations peu rationnelles, mais je ne me retrouve toujours
pas dans cette femme que je cherche pourtant à aborder. J’ai fait
certains progrès, tout de même : quelle révolution que de finir par
me dire que je suis une belle femme !

Les regards des autres, voilà qu’ils me semblent importants
alors que jusque-là ils m’insupportaient vraiment. La honte d’être
ce que je suis, finalement ; c’est cela : la honte de moi ! J’évolue
vers cette fille, je vais à la rencontre de mon moi profond. Ai-je
le choix, de toute manière ? Non ? Alors, autant faire avec, faire
contre mauvaise fortune bon cœur. Bien je vais faire en sorte que
je sois ce que je dois être, après tout ; n’est-ce pas le seul et unique
but de cette transformation indépendante de ma volonté ? Comme
c’est touchant, ce beau discours que je me fais tout seul dans ma
caboche... Mais des actes ? Il n’y en a guère pour le moment !

b

La décision est prise ; mais que c’est difficile d’arriver à associer
mes idées avec ce que je viens de comprendre ! En premier lieu, il
me faut mettre en valeur ce que j’ai. Donc, je dois passer à nouveau
par la case « fringues ». Et cette fois, prendre mon temps, mettre
tous les atouts de mon côté. Je vais préparer une liste de ce qu’il
faut pour qu’une femme – je n’arrive toujours pas à dire « moi » –
soit belle. Je note sur un papier : jupe, robe, culotte, produits
de maquillage... enfin, la panoplie complète de la femme fière de
son corps. La liste s’allonge à chaque idée, et maintenant que j’ai
ouvert le robinet, le flot est incessant. Ah oui, les chaussures ! Et
si je notais aussi des talons hauts ? Un peu trop rapide, non ?
Marquons-les ! En les essayant, je verrai bien si je peux en porter.

J’évolue dans le bon sens ? Je m’en moque, finalement, parce
que je n’ai guère d’autre choix. Il me faut devenir « elle », puisque
le sort en a décidé ainsi. Je me prépare donc pour sortir, courir les
magasins. C’est aussi quelque chose dont je n’ai pas l’habitude : je
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me contentais jusqu’à présent de faire quatre courses pour subsis-
ter. Je dois donc voir la vie autrement : rien ne m’est facilité ! Ah
oui, il me faut aussi d’autres savons, du gel douche moins... mas-
culin, du shampoing. Je vois que le listing s’allonge, s’étire. J’allais
oublier le vernis ! Bien ; puisque tout ceci est prêt, allons-y !

La porte : on cogne doucement à l’entrée de l’appartement.
— Salut, Jérôme, qu’est-ce que tu fais déjà là ? J’allais partir

en courses ; j’ai besoin d’une foule de petites choses : je n’ai rien
de potable à me mettre sur le dos.

— Si tu veux, je peux t’accompagner. Ça me fera plaisir de
faire un bout de chemin à tes côtés.

— T’es sûr ? Parce que ce n’est sûrement pas folichon d’at-
tendre pendant que je vais essayer des vêtements, et je ne voudrais
pas que...

— Mais non : si je te le propose, c’est que je n’ai vraiment rien
d’autre à faire. Et puis je pourrai peut-être te conseiller en matière
de fringues. Parce que ce que tu portes, ce n’est quand même pas
le dernier cri à la mode !

Si ça peut lui faire plaisir, après tout, pourquoi pas ? Un avis
extérieur peut s’avérer de toute façon une bonne chose. Voilà, nous
partons les deux ; en plus, c’est avec sa voiture. Je n’ai pas d’état
d’âme particulier, je commence à me faire à l’idée que je vais finir
dans cette enveloppe de femme. Autant en profiter et essayer de
le vivre du mieux possible.

Le premier magasin à nous accueillir – une grande enseigne
de prêt-à-porter – en centre-ville est rempli de filles, et ça remue
dans tous les sens. Tout le monde y va de son petit tripotage, sous
l’œil averti des vendeuses. Elles sont omniprésentes, et comme je
tâtonne beaucoup, l’une d’entre elles me guide gentiment.

Jérôme me suit. Comme il est, exception faite de moi, le seul
mec dans les rayons, je le vois presque aussi mal à l’aise, finalement
autant que je le suis. Bon, j’ai choisi plusieurs articles : deux jupes
assez courtes, une petite robe et quelques petits tops. Reste à
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savoir si tout ceci va aller correctement sur moi. Pour cela, il n’y
a qu’une solution – c’est ce que j’exècre le plus dans ce genre de
boutique ! – la cabine d’essayage. J’entrouvre le rideau, accroche
les cintres et commence l’enfilage des articles, un à un. La première
jupe est sur mes fesses. Je me tourne, retourne devant la glace. Mes
genoux sont bien visibles, et j’ai la sensation bizarre d’être plus
nu que si j’étais vraiment à poil. Mais bon, la silhouette que je
regarde me laisse penser que si je me voyais dans la rue, je me
sifflerais. Alors je prends mon courage à deux mains et je sors de
la cabine. Je sais immédiatement aux yeux sortis de leurs orbites
de Jérôme que ce qu’il voit lui plaît.

Les essayages durent un temps extrêmement long, et je quitte
le magasin avec deux robes, quelques débardeurs, un pull et trois
chemisiers. Et la carte bleue de Jérôme se trouve plus légère aussi !
Finalement, il a bien fait de venir avec moi. J’avais encore oublié
que je n’ai plus ni papiers, ni moyens de paiement. Il va bien falloir
que je m’occupe de cela également. Et là, cette fois, la démarche
passe par la case « maman ».

Chez le marchand de chaussures, c’est un incroyable déballage
de toutes sortes de grolles qu’une semaine plus tôt j’aurais trou-
vées grotesques. Trouver des escarpins de taille trente-sept s’avère
plus compliqué qu’il n’y paraît. Pourquoi les pointures les plus
usitées sont-elles toujours trente-huit, trente-neuf chez les mecs,
et trente-six chez les gonzesses ? Jérôme suit l’évolution de mes
premières tentatives de mouvements. Déguisé en échassier sur des
talons de deux pouces et demi, j’ai un équilibre plus qu’instable, et
je comprends que c’est tout un apprentissage qui doit être entre-
pris. J’en trouve une paire qui, me semble-t-il, me va parfaitement
et me donne de jolis pieds. Le but c’est d’être bien dedans et que
cela enjolive, alors je prends. Les bras de mon accompagnateur
sont chargés de mes paquets et son portefeuille, de nouveau, se
retrouve soulagé de quelques euros.
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Une dernière tournée, chez un vendeur de sous-vêtements, mais
« classe », ceux-ci. J’ai de nouveau mis sur moi plusieurs soutiens-
gorge, l’un après l’autre bien entendu. Le contact de ces caches-
nénés est doux, et je trouve que je suis bien féminine avec cela
sur la poitrine. Les billes qui remplacent les yeux de mon ami
me prouvent que j’ai raison. En le regardant mieux, j’ai la nette
impression que son pantalon se déforme à un endroit qui ne laisse
planer aucun doute sur l’effet que mon image lui fait. À le voir ainsi
cramoisi, j’ai une érection qui me gagne ; enfin, j’ai envie, mais le
ressenti est tout à fait similaire. Je suis toute moite à l’entrejambe,
c’est curieux ; je pense que je mouille. Nous rentrons maintenant,
et Jérôme a des regards plus appuyés sur mes cuisses que sur la
chaussée.

À l’appartement, je ne fais mine de rien, de celui qui ne s’aper-
çoit pas que le garçon avec qui il se trouve a une trique d’enfer. Il
a un mal de chien à cacher cette excroissance qui soulève sa bra-
guette. J’ai toujours cette envie latente qui me laisse croire que
mon pénis est en érection. Mais quel pénis ? Je n’ai plus rien qui
puisse en faire office, mais je suis taraudé par cette crispation per-
manente de mon bas-ventre. Je me dis qu’il va bien, que je contrôle
tout cela, à un moment ou à un autre ; mais quelle difficulté pour
moi d’explorer ce corps que je ne comprends plus ! Puis enfin il
s’en va. Jérôme repart, et je suis de nouveau seul, face à cette réa-
lité qui va m’engloutir, une obsession sans pareille, des regrets de
cette petite queue que j’avais.

C’est décidé, je vais me prendre en main ! J’ai des vêtements qui
me vont ; je vais voir maintenant ces endroits que je ne reconnais
absolument plus. Ils me font peur, et je pense qu’il est grand temps
que je me retrouve. Pour la seconde fois depuis les événements, je
fais couler un bain, pas trop de gel moussant, et je vais me plonger
dans cette délicieuse eau parfumée. Jusqu’au cou. Je suis dedans et
je laisse mes mains faire ce qu’elles veulent ; enfin, si elles s’arrêtent
un petit moment de trembler.
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Tout en haut de cette blessure de femme, je passe mon majeur
mouillé par l’eau du bain. Et là, dans un repli, un tout petit, un
minuscule pic rose. Je reviens avec un second doigt – un de l’autre
main – et j’écarte en appuyant sur les côtés de ce qui ressemble à
un micro-gland. Le fait de presser ainsi fait jaillir la semi-bite
qui apparaît, sortie de son capuchon ; j’en reçois une décharge
électrique partout dans le bas-ventre. Je passe tranquillement sur
cette queue miniature, et je comprends toute la douceur que ce
frottement, lui, me procure. Après seulement quelques allers et
retours, je sais que je suis en mesure de prendre un vrai plaisir
solitaire, de jouir de manière extrêmement violente, même.

Alors je ne veux pas encore essayer un orgasme féminin, juste
trouver la clef de l’énigme de mon nouveau corps. Mes doigts sont
revenus sur cette touffe de poils roux qui orne mon entrecuisse. Je
laisse filer le plus long vers ce corridor entrouvert et je le plonge
délicatement dans ce conduit qui m’intrigue encore. C’est d’une
profondeur insoupçonnée. Ces phalanges qui touchent les parois
pourtant souples du calice que j’explore me donnent des chatouillis
qui me font un peu peur. Alors je fais ce que j’aurais fait avec une
femme, je veux dire quand j’étais encore un jeune homme : je laisse
coulisser ce majeur de plus en plus vite dans le couloir douillet qui
fait se tendre l’ensemble de mon ventre.

Je prends conscience qu’il existe une autre forme de bonheur,
que c’est tellement différent de ce que la verge que j’avais me don-
nait. Sentir le plaisir de l’autre côté, du point de vue féminin,
m’apprend que si j’ai aimé cet avant qui me manque, je vais peut-
être adorer cet après qui, lui, m’est imposé. Me voilà donc femme,
et je commence la phase la plus importante depuis ce fameux ré-
veil : celle de l’acceptation totale et inconditionnelle de cet état de
fait que je ne peux pas changer.
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Chapitre 3

Avec ce renoncement à la vie du garçon que j’étais, me voici
projetée dans un avenir que je n’arrive pas encore à concevoir. Mais
je vais y aller, totalement consciente et confiante. Il reste encore
quelques points parfaitement obscurs, tel que celui de revoir ma
mère, que pour le moment j’ai évitée comme la peste. Mais je
me dis que c’est fini ; je dois soit la faire venir, soit me rendre
chez elle. Il me faut une nouvelle dose de courage pour affronter
la reine mère. Machinalement, je décroche le téléphone, et c’est
quand j’entends sa voix que je me dis que je viens de faire une
erreur.

— Allô ! Qui est à l’appareil ?
— C’est moi maman.
— ... !
— C’est moi, maman !
— Qui êtes-vous ? Allô, qui est là ?
— Maman c’est... moi, Daniel.
— Passez-moi mon fils, Mademoiselle. Pourquoi est-ce vous qui

avez son portable ?
Zut, c’est vrai ça, comment peut-elle comprendre ?
— Je peux venir te voir, maman ?
— Mais enfin, qui êtes-vous s’il vous plaît ? Il est arrivé quelque

chose à Daniel ? Vous lui avez volé son téléphone ? Vous voulez bien
me dire pourquoi vous m’appelez ? Où est mon fils ?
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J’ai fait une bourde en l’appelant. Tant pis, je raccroche, un
peu secoué par sa réaction. Mais bon, je ne pouvais pas m’attendre
à autre chose. Elle ne peut pas savoir ni deviner non plus. Bien,
il ne me reste plus qu’à prendre le bus et me rendre de l’autre
côté de la ville, chez elle. Enfin, chez nous, quoi ! Je suis noué
à l’idée de la réception qu’elle ne va pas manquer de me faire.
Je l’imagine déjà appelant la police si je ne suis pas convaincant.
Tant pis, attendre serait reculer pour mieux sauter. Trente-cinq
minutes, c’est le temps de ce voyage, mais elles me permettent de
me préparer mentalement aux assauts et questions de maman.

Je me suis vêtu d’une jupe et d’un joli chemisier ; je pense
qu’avec le gilet par-dessus, je fais une jeune femme acceptable.
Dans le bus, le chauffeur me mate dans son rétroviseur. C’est
quand même un monde qu’une femme ne puisse pas circuler sans
que des yeux plus ou moins salaces viennent la déshabiller ! L’ap-
pui sur le bouton pour demander l’arrêt va lui permettre de se
concentrer à nouveau sur sa route. La maison de mon enfance
est là : la grille en fer forgé, les arbres du parc où je jouais au
cow-boy... enfin, elle devrait me rassurer, cette demeure. Ce n’est
absolument pas le cas. Pourtant ici, il y a encore mon empreinte,
celle du gamin que j’étais, celle de l’adolescent qui se tirait par
la fenêtre le soir pour aller rejoindre son pote Jérôme. Et je ne
sais pas pourquoi, mais elle me paraît hostile, comme si elle ne me
reconnaissait plus non plus, cette grande bâtisse.

« Allons, juste un peu de cran ! Appuie sur la sonnette ! Vas-y.
De toute façon, je n’ai plus le choix. » Dring ! Voilà, c’est fait. Il
ne me reste plus qu’à attendre.

— Oui ? J’arrive, j’arrive !

Des petits pieds traînants que j’entends, une souris qui vient
ouvrir à pas feutrés.

— Mademoiselle ?
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Elle n’a pas ouvert totalement la porte ; juste entrebâillée. Ça
me revient : c’est moi qui lui ai dit d’agir de la sorte ; je ne voulais
pas qu’il lui arrive quoi que ce soit.

— Maman, c’est moi, Daniel. Je sais que cela va te paraître
absurde, mais c’est pourtant moi qui suis là.

— Tu t’habilles en fille ? Maintenant, tu es une de ces créa-
tures ? Tu t’es fait opérer ? Mon Dieu... Ton pauvre père, de là-
haut, il doit se retourner dans sa tombe !

— Dis, si tu me laissais entrer ? Tu ne crois pas que pour parler
ce serait mieux à l’intérieur de la maison ?

Qu’elle me prenne pour un travesti me rassure un peu quand
même. Elle aurait pu me laisser dehors, ne pas m’ouvrir. Mais je
suis certain qu’une mère, ça sent ces choses-là. Elle a d’instinct
saisi que j’étais « son Daniel ». Nous voilà face à face dans la
cuisine.

— Comment ont-ils fait pour changer aussi ta voix ? Et ta
barbe, tu t’es fait épiler au laser ? C’est monstrueux, ce que tu as
fait ! J’espère que tu as une bonne raison à me donner. Je pensais
que tu étais pourtant un bon garçon ; tu n’as jamais manifesté de
goût de cet ordre-là dans ta jeunesse.

— Maman... et si pour une fois tu me laissais parler ? Si pour
une fois tu écoutais ce que j’ai à dire ?

Elle est surprise par ma réaction, mais je le suis autant par la
sienne. Je lui raconte mon histoire. Elle me regarde, son visage est
blême ; elle doit s’asseoir pour ne pas tomber. Sa main, délicate-
ment, est venue prendre une mèche de mes cheveux d’une étrange
couleur. Elle tremble devant moi, et toute la tristesse du monde
se lit dans ses yeux.

— C’est la malédiction ! Je savais bien qu’un jour cela arrive-
rait... C’est la malédiction ! Mon Dieu, comme tu lui ressembles...
Elle serait toute pareille à toi, aujourd’hui.

Les mots qu’elle prononce sont autant d’énigmes pour moi. Je
ne suis pas, ne comprends pas... Elle vient de devenir folle de me
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voir dans cet état ! C’est sûr qu’elle a pris un coup pour divaguer
de la sorte.

— Calme-toi, calme-toi, maman ! Je me suis levé dimanche
comme tu me vois là et je ne comprends rien. Je ne veux pas te
faire de peine. J’ai besoin de ton aide : je ne sais plus qui je suis,
je suis perdu, je... je...

La main de maman est toujours après mes cheveux.
— Je savais que tu reviendrais, je le savais ! Oh, Sabine, tu es

là ! Tu m’as tellement manqué ! Tu sais, je n’ai jamais rien dit à
ton frère. Il a vécu en paix sans avoir à se soucier de cette trop
pénible histoire. Comme je suis heureuse que tu viennes me revoir,
après toutes ces années !

— Enfin, qu’est-ce que tu racontes ? Maman, je suis Daniel !
Qui est Sabine ? Enfin, mais qu’est-ce qui se passe ici aussi ?

Elle pleure. Les larmes coulent sur son visage qui me donne la
désagréable impression qu’il vient de prendre des dizaines d’années
en quelques minutes. Elle est toute courbée sur sa chaise. Ses mains
qui caressent mon visage tremblent, et elle persiste à m’appeler
Sabine. Moi qui venais pour me rassurer, je suis dans un état plus
dramatique encore. J’appelle le médecin. Son cabinet étant tout
proche de notre maison, il est là très vite.

— Oh, Docteur, vous y croyez, vous ? Sabine est revenue ! Elle
m’est revenue après toutes ces années ! Regardez comme elle est
belle, ma fille... Vous ne trouvez pas qu’elle ressemble à son frère ?

Le toubib me prend à l’écart, me demande s’il y a longtemps
qu’elle est dans cet état. Il me pose des questions, savoir si elle a
reçu un choc dernièrement. Enfin il tente de diagnostiquer ce qui
peut bien arriver à ma mère. Je n’arrive pas à lui dire que le choc
c’est moi, que je suis son fils et que la Sabine dont parle ma mère,
je n’en ai jamais entendu parler.

— Bien. Puisque vous êtes sa fille, je pense que nous allons
devoir l’hospitaliser. Je fais venir une ambulance et elle sera mise
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en observation à l’hôpital. Je pense que c’est pour le moment la
seule chose à faire. Vous habitez avez elle ?

— Non, Docteur, je suis juste venue la voir. Vous croyez que
c’est grave ?

— Elle a besoin de repos et d’une surveillance constante. Voire
aussi d’examens que je ne suis pas en mesure de pratiquer ici.
Donc une structure adaptée me semble être l’unique solution ; pour
quelques jours, du moins. Mais ne vous inquiétez pas : ce n’est
peut-être qu’un passage à vide. Les personnes âgées ont parfois
des moments tels que celui que connaît votre mère.

Elle est à l’hôpital, et moi je suis encore plus dans la mouise.
Je comprends de moins en moins ce qui se passe autour de moi.
Ma vie par en javel ; lambeau par lambeau, tout se délite, se dilue
dans la plus absurde des réalités. Je me sens coupable de je ne
sais quoi. Je remplis les papiers de son admission et je rentre chez
moi, complètement désespérée, entièrement ruinée de l’intérieur.
Et pour faire bonne mesure, il y a Jérôme devant ma porte !

Il pénètre avec moi dans l’appartement ; je n’ai pas envie de
parler, je suis déboussolée, désorientée. « Ras le bol de toutes les
misères du monde qui me tombent dessus ! » Le café, c’est lui que
le prépare ; il est chez lui, ici. « Mais pourquoi me voir en fille l’a
fait tellement disjoncter ? Et elle m’appelait Sabine ! Qu’est-ce que
ça veut dire ? Pourvu qu’elle n’aille pas plus mal... »

Nous avons bu le café et j’ai raconté à Jérôme tout ce que j’ai
sur le cœur. Il m’écoute ou feint de le faire. Sur le canapé, il est
près de moi, et je ne sais pas pourquoi l’envie de faire l’amour
me revient au grand galop. Son souffle est plus court ; je sais qu’il
m’observe du coin de l’œil. « Comme j’ai envie de me confier,
d’être rassurée... » Il a passé son bras autour de mon épaule ; je
laisse mon visage collé à celle-ci. De son autre main il me caresse le
front, et je sens un grand calme m’envahir. Puis, insensiblement,
de peur de m’effrayer sans doute, il la fait descendre dans mon
cou. Il reste très longtemps à la promener entre mon menton et
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la naissance de cette poitrine qui maintenant se trouve être pro-
éminente. La chaleur de sa peau est bien agréable. Alors, zut, je
ferme les yeux et le laisse faire sa balade manuelle. Très, très dou-
cement, il effleure juste du bout d’un doigt les balconnets d’un
soutien-gorge archi-neuf. Il met un temps infini pour finalement
en soulever la dentelle légère.

Sa paume est tranquillement venue entourer l’ensemble du sein,
et il ne bouge plus. J’ai gardé les yeux clos, essayant de savourer
cette première incursion masculine sur ma poitrine qui les fait
peut-être rêver. Jérôme a approché sa bouche de la mienne. Il ne
va tout de même pas me rouler une pelle ? Et pourtant c’est bien
ça ! Voilà ses lèvres qui se collent aux miennes. J’ai un sursaut.
« Pas un baiser avec un mec ! Pas avec lui ! » Je ne me débats pas
vraiment, mais il a pris mon tressaillement pour une invitation
et, sans quitter ma poitrine, il me retourne pour que ses lèvres
puissent entrouvrir les miennes. « Bon, eh bien voilà, il a réussi
à me mettre sa langue dans le bec. Sa langue entre, c’est ça ; elle
fait comme chez elle, quoi ! »

Elle tourne dans mon palais, et moi con, conne – je ne sais plus
trop – je réponds à cet envahisseur en jouant avec elle. Je retrouve
des sensations ; ce baiser étrange, il est d’une douceur incroyable...
et je l’apprécie. Merde, alors ! Je n’y crois pas ; maintenant, je
deviens homo ? Je suppose que lui, de son côté, doit l’aimer égale-
ment puisqu’il insiste. Je ne veux plus me poser de questions et je
me dis que puisque je risque de ne plus jamais devenir le mâle que
j’étais, il me faut bien débuter la nouvelle existence qui m’attend.
Mais je ne veux pas être un ingrat, alors je laisse ma main partir
vers une cuisse qui me serre de trop près. Je la laisse glisser contre
cette bosse que je sens au bas de ce ventre.

Je l’ai déjà vue, cette chose entre les jambes de Jérôme, mais
les circonstances étaient tout autres. Dans les douches, après nos
matchs de foot, mais il ne bandait pas, et du reste moi non plus.
Je ne pensais sûrement pas à cela dans ces moments-là. Il ouvre
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lui-même sa braguette. Pour me faciliter la tâche ? Et c’est bizarre,
j’ai dans la main l’instrument qui me fait si cruellement défaut
entre mes deux gambettes. Je pense que je serais heureux de la
tripoter, la mienne, mais je jure que l’effet n’est pas le même du
tout. Je fais comme je le faisais pour moi : je tire, retrousse la peau
sur un gland qui frémit, et je masturbe lentement son pieu tendu.

C’est bougrement chaud, et mon ami respire plus fort. Plus
vite aussi, et il a glissé sa main plus bas, essayant d’ouvrir mes
cuisses que pour le moment je serre le plus possible. Il soupire
d’aise, d’envie, de plaisir. Il grogne des mots que je ne cherche
pas à comprendre. Je reste attentive, attentif – je ne sais plus
comment le dire – aux seuls mouvements de mon poignet. Il se
tortille comme un asticot au bout d’un hameçon sur une canne à
pêche. Et soudain, alors que je n’ai rien vu venir, il m’éjacule dans
la main. Il a l’air plutôt triste de voir qu’il n’a pas tenu plus d’une
minute.

— J’ai tellement envie de toi... Zut ! Je t’ai pourtant demandé
de ralentir tes doigts ! Pourquoi tu n’as pas écouté ?

— Hé ! Ne crie pas ! Je t’ai dit depuis longtemps que je ne suis
pas une vraie fille ; alors je te branle ce soir, et si tu n’es pas capable
de te retenir, ne t’en prends pas à moi ! Je ne baiserai jamais avec
toi. Ça... euh... c’est juste un moment de détresse. J’aimerais que
nous ne renouvelions pas cette... cette folie passagère.

Vexé, il s’essuie dans un mouchoir en papier, rajuste ses fringues,
et quitte mon appartement. Je viens de perdre mon seul et unique
ami, mon dernier vrai soutien sans doute dans mes deux vies.

b

La nuit d’un vrai sommeil m’a fait un bien fou. Je me réveille
avec comme un petit germe d’idée dans le crâne. J’irai fouiller
chez ma mère, dans ses papiers. Peut-être trouverai-je enfin un
semblant de solution, chez elle. J’ai besoin de savoir qui est Sabine.
Elle n’a pas pu inventer ce prénom, il est bien arrivé dans sa tête
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de quelque part. Mais pour l’heure, je dois aller en cours. J’ai pris
une douche rapide, et pour la première fois je m’essaie au rouge à
lèvres. Ce n’est pas si facile ; il faut être doué pour arriver à doser
justement la couche à mettre. Je dois m’y reprendre plusieurs fois
pour n’avoir pas l’air d’une pute au rabais. Un coup d’œil dans
la glace ; bon, ce n’est pas le top, mais pour un essai, je crois que
c’est passable.

Direction le bahut, lequel grouille déjà de ces jeunes qui, à l’ins-
tar de moi, font des études. Je me faufile entre certains groupes,
évitant les garçons avec lesquels j’avais des affinités auparavant.
Et bien entendu, je me fous dans les pattes de la seule fille que je
ne veux pas croiser, Lydie !

— Ah, te revoilà, toi ! Tu sais ton anglais ? Tu n’as pas été
particulièrement gentille, l’autre soir avec moi, mais bon... Pour
l’anglais, ça n’a pas marché ; mais si tu veux un cours de ma-
quillage, viens me trouver : tu as l’air d’avoir bâclé les yeux et la
bouche. Tu veux ressembler à qui avec ce rouge de prostituée ?

Ça a l’avantage d’être clair. Ma fierté de mâle... de femme vient
d’avoir du plomb dans l’aile. J’enlève au moins le rouge. Il me faut
donc d’autres leçons.

— Mais si tu me promets d’être plus gentille, je veux bien te
montrer. Chez moi... c’est quand tu veux.

Je ne réponds pas, m’écarte du groupe de quatre filles qu’elle
forme avec ses amies ; elles rigolent toutes de la bonne blague de
Lydie. Moi un peu moins, je l’avoue. Jérôme est là-bas. Je l’ai
remarqué, mais il semble m’éviter comme la peste. « Aussi bête
qu’un garçon ! » Quoi ? Quelle réflexion dans ma caboche ! Si je
me mets à penser comme une gonzesse parfois et à la manière
d’un type à d’autres moments, je crois que mon esprit va finir par
exploser. Il serait de bon ton que j’adopte une position plus en
phase avec la silhouette que j’affiche. « Choisis ton camp, Daniel !
C’est de ta survie qu’il est question, désormais. »
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L’amphi. Combien sommes-nous dans ce haut lieu du savoir ?
Entre trente et quarante personnes. Je suis assis à côté d’une belle
blonde. Elle suçote son stylo et prend des notes. Je me contente
d’écouter : je fais confiance à ma mémoire et à mes polycopies.
Mais depuis quand n’ai-je pas vraiment révisé mes cours ? Si ça
continue de la sorte, je vais aussi être largué dans ce domaine, et
pourtant j’ai vraiment besoin de suivre mes études. Oui, je sais,
je devrais aussi féminiser mon écriture. Mais, bon sang, que c’est
compliqué ! Le cours s’achève et la blonde me parle. Ce n’est pas
que j’aie envie de lui causer, mais je dois rester civile et sociable
pour ne pas perdre pied définitivement.

— On va boire un café, avec mon copain. Tu viens avec nous ?
Il y a longtemps que tu étudies ici ? Je ne t’ai jamais vue. Ah,
pardon : je suis Josette, et je viens de Nancy.

— Enchanté. Je suis Daniel, et c’est vrai que nous ne sous
sommes pas encore parlé, mais croisés, oui ; disons que j’affiche un
nouveau look depuis quelques jours.

— Salut, les filles. Et toi, Josette, tu me présentes ta copine ?
— Arrête de jouer les coqs. Danièle, voici Michel, mon petit

ami. On n’y touche pas, hein, c’est compris ? Chasse gardée !
Elle dit cela en éclatant de rire. Le gars qui l’a prise par la taille

est plutôt sympathique. Étudiant aussi, donc je l’ai déjà croisé à
d’autres moments. La cafétéria du bahut nous accueille. C’est la
ruée au bar. Les fumeurs – une race en voie de disparition – sont
restés devant la porte, à l’extérieur. Je sais que ce Michel me re-
garde à la dérobée. Il soupèse lui aussi mes formes d’un œil averti.
Je connais ce genre de sport pour l’avoir souvent pratiqué. Mais il
n’est pas mal non plus. Si je me mets à regarder les mecs, main-
tenant... Avoir une vue des deux faces cachées des choses apporte
un éclairage différent, selon que l’on raisonne femelle ou mâle. Il
me semble que j’éprouve une certaine attirance pour ce jeune-là.
Il se sait beau gosse, il en profite.
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Elle ne doit pas s’en douter, la malheureuse Josette, mais c’est
ce genre de mec qui doit se taper toutes les filles du campus. Et
si j’étais une femme... Merde, mais lui il voit une femme là où je
m’évertue à vouloir encore croire qu’il existe un soupçon d’homme.
Dans le dos de sa compagne, il me sourit. Il veut m’emballer ou
quoi ? Et je ne la connais pas, elle, après tout. Nous avons tous
les trois bu nos cafés et nous retournons vers l’amphi. Son Michel
a pris soin de s’intercaler entre elle et moi. À un moment, je me
retrouve avec son bras autour de la taille. L’autre enserre celle de
Josette. La main qui me tient descend – par inadvertance, sans
doute ? – bien plus bas que de raison. Il me tripote la fesse sur
le tissu, mais ce n’est pas désagréable. Je suis sauvé par l’entrée
dans la salle.

Pendant que le prof de droit nous explique la différence entre
un mandat de dépôt criminel et son homologue en matière correc-
tionnelle, Michel griffonne sur un papier. Note de cours ? Poulet
pour sa petite amie ? Le message atterrit dans ma main, à l’insu
de sa copine qui est totalement subjuguée par le Maître qui distille
son « procès pénal » en plusieurs volets. Il veut me revoir, mais
il m’espère seul. Je réfléchis un instant et je me dis qu’il pourrait
m’accompagner chez ma mère ce soir. Fouiller pour fouiller, autant
que je ne sois pas seul. C’est d’accord : nous nous retrouvons vers
dix-huit heures à l’arrêt de bus, celui qui est près de l’hôpital.

L’état de ma mère ne s’arrange pas : elle persiste dans ses al-
légations bizarres. Le parcours par le bus est une calamité, Michel
tente de me peloter tout le long du trajet. Je commence à me
dire que c’est une très mauvaise idée de lui avoir demandé de ve-
nir. J’hésite vraiment à le faire entrer dans la maison. À peine du
reste avons-nous un pied dans le salon qu’il cherche déjà à m’em-
brasser. Il m’a pris contre lui ; il est bien plus grand que moi. Il
m’attire dans la cage de sa poitrine, et sûr de son ascendant sur
les femmes, il aimerait que je me laisse faire. C’est bien mal me
connaître : je le repousse, et il se calme. J’en profite : je lui sers un
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verre, l’installe dans le canapé avec la télé allumée et je file visiter
la chambre de maman.

Dans sa table de nuit, des piles de romans-photos, style Nous
Deux, remplissent un premier tiroir. Dans le second, je trouve des
trucs que je n’aurais jamais pensé qu’elle puisse posséder : un
vibromasseur avec une forme qui ne laisse planer aucun doute
sur l’utilisation qu’elle peut en faire, et une boîte de préservatifs !
Ben oui, pourquoi n’aurait-elle pas une vie sexuelle aussi ? J’en
tombe presque sur le cul de découvrir que ma mère, c’est aussi...
et encore... une femme avant tout. Tout au fond, des papiers ; ceux
du décès de mon père. Je les survole.

Machinalement, j’ouvre le livret de famille ; et là, stupeur ! À la
date de ma naissance, je vois l’écriture fine et tarabiscotée de
l’agent de l’état civil qui a rédigé l’acte. Mais à côté, et à la même
date, une autre page. Seule l’heure de naissance diffère de quelques
minutes. Je viens de trouver Sabine. Elle m’apparaît en noir sur
un papier plus qu’officiel alors que je n’en avais jamais entendu
parler. Mais juste sous cet acte de naissance, une autre ligne qui
déclare l’année, le jour et l’heure du décès. J’ai donc une sœur
inconnue. Enfin, je devrais dire : j’ai eu une sœur. Je comprends
soudain la réaction de ma mère qui a cru reconnaître sa fille dans
cette autre que je suis devenu. Il y a de quoi devenir dingue ! Je
suis assis sur le lit, et je n’entends pas arriver Michel.

Vu la tête que je fais, il pense que je suis sonné par le fait de me
trouver dans la chambre de maman, que sa maladie m’attriste. Il
vient pour me réconforter. Perdu dans mes pensées, l’esprit tota-
lement absorbé par ce que je viens de découvrir, je dois ressembler
à un fantôme. Mais ne le suis-je pas vraiment ? Finalement, les
bras qui m’entourent sont les bienvenus. Il m’a couché sur le lit, et
les lèvres qui s’écrasent sur les miennes sont un vrai dérivatif à ce
moment de stress intense. Je réponds vraiment au baiser passionné
que le garçon me donne. Je peux presque dire que j’y trouve un
certain plaisir ; il ne reste pas inactif non plus avec ses mains.
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En quelques secondes, je me retrouve totalement à poil sur
le grand lit de ma mère. Comme il s’y trouvent encore étalés les
capotes et le vibromasseur, il pense sans doute que l’envie est
déjà bien présente en moi. Mes idées sont de plus en plus confuses
alors que sa bouche qui maintenant me suce la fraise des seins,
puis sa main qui écarte d’autorité la fourche de mes cuisses sont
autant de chaleur qui remonte dans mon ventre. Comment a-t-il
réussi à se déshabiller aussi prestement, sans quitter ma poitrine ?
Maintenant, il est penché. Sa bouche a remplacé sa main sur cette
fente qui me chauffe de partout. Ses jambes sont le long de mon
buste puis il se met à califourchon sur moi, continuant de butiner
la blessure féminine qu’il a ouverte de sa langue.

Contre mon visage cogne sa bite tendue. Il remue, avançant son
bassin dans une danse amoureuse, et sa léchotte déclenche en moi
une curieuse réaction : j’ai soudain envie de sentir ce membre qui
flirte avec mes lèvres. J’entrouvre précautionneusement la bouche ;
le dard a vite fait de s’y installer. Ce n’est pas aussi étrange que
j’aurais pu le croire. J’aime assez la sensation de velouté de ce
gland qui me pénètre le palais. Je suce, happe, lèche. Et les pi-
cotements que je ressens au fond de mon ventre, je les traduis
par une gâterie encore plus poussée sur cette verge qui me lime
gentiment. Il grogne de plus en plus fort, et je sais que je geins
pareillement.

Finalement, c’est bon de tailler une pipe. J’ai aimé avant, que
les filles... pardon, les rares filles avec qui j’ai joué me le fassent. Et
j’apprécie donc de le faire. Aussi bizarre que cela puisse paraître,
je n’ai plus aucune retenue, sentant monter en moi ce feu qui couve
depuis trop longtemps. Je n’ai pas même une petite pensée pour la
blonde qui ne se doute aucunement de ce que je fais avec son ami.
C’est donc sur le lit de maman que je suis pris... prise, pardon, pour
la première fois. Je ne sais pas, ne saurai jamais si j’étais vierge,
mais quelle importance... Michel sait s’y prendre, il est bon au
lit. Je n’en sais rien non plus, pas vraiment de comparaison dans
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cette matière. Ce n’est pas mon minuscule vécu d’homme, euh...
de femme, qui va me donner des indices.

Je sais cependant que j’ai joui fort. Pas aussi violemment que
mon envie me le laissait supposer. Pour Michel aussi ça a été ra-
pide, mais il a pensé à prendre un préservatif sur le lit. Merci
d’y avoir songé. Il faut dire qu’il n’avait qu’à se servir. J’ai aimé
être mise, mais j’ai apprécié aussi de faire une fellation. Dire que
quelques jours plus tôt j’aurais juré les grands Dieux que jamais,
au grand jamais, un homme ne me prendrait avec son sexe !

Comme quoi il ne faut jamais jurer de rien.
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Chapitre 4

Désormais, j’ai deux atouts dans ma manche : je sais que j’ai eu
une sœur, que celle-ci est morte quelques mois après notre nais-
sance, et puis j’ai ce fameux livret de famille qui en atteste. Si
maman pouvait revenir à la raison, je pourrais enfin savoir.

Les jours qui suivent ma première relation de « femme », je
cherche à éviter tous les hommes que je rencontre. Je ne veux pas
encore revoir ni Jérôme, ni Michel. J’ai revu quand même Béatrice,
la sauvageonne du parc. Elle est venue m’embrasser alors que je
sortais de l’amphi. Elle avait l’air encore plus déboussolé que la
première fois. Je n’ai pas su comment lui venir en aide ; un billet
de cinquante euros a changé de poche et elle est repartie, mais
sans sourire vraiment.

Je ne sais pas si toutes les femmes sont ainsi, mais j’ai envie de
sexe dès que j’ai un quelconque problème à résoudre. J’arrive à me
contenir, mais c’est difficile, et cela de plus en plus souvent. Cette
chatte entre mes jambes ne cesse de me titiller. Elle m’électrise
par les frottements de ces culottes que j’ai achetées. Ne sont-elles
pas d’une bonne matière ? Aurais-je dû les choisir en coton plu-
tôt qu’en nylon ou synthétique ? Tout un apprentissage à faire en
matière de féminité, et pourtant il faut bien que je me débrouille
seul. J’accroche un soir le regard d’une très belle femme. Après
avoir discuté avec elle un long moment, nous nous laissons aller
à quelques confidences. Bien entendu, je reste très prudent sur
« mon souci » actuel.
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Mais sa quarantaine épanouie lui donne une assurance que je
suis loin de montrer. Quand elle me propose de prendre un dernier
verre chez elle, je n’y vois aucune malice. Son loft est une pure
merveille, meublé avec un goût particulier et un raffinement qui
m’interpelle. Elle est branchée « chinoiseries », et son home reflète
son plaisir pour ce pays lointain et méconnu. Chez Sarah, c’est
rapide aussi, et je me retrouve pour la énième fois dans la position
de la jeunette draguée. Mais j’apprécie toute la douceur de ses
paroles, de ses gestes. Le premier baiser ne fait qu’effleurer mes
joues. Je suis étourdie par un parfum qui émane de son cou.

Elle me tétanise avec des caresses époustouflantes, et je suis
aux prises avec mes vieux démons. Elle m’apprend des tas de câ-
lins très féminins et je les reproduis à l’identique pour son plus
grand bonheur. Les lèvres qui courent sur toute ma peau nue me
donnent des frissons, et dix, vingt, trente fois elle s’attarde sur
des endroits que je n’aurais pas crus aussi sensibles. Elle passe un
temps infini à promener un glaçon sur mon corps, entraînant une
sensation de brûlure permanente. Elle joue ensuite à souffler sur
chaque gouttelette déposée par la chaleur de mon épiderme. Ces
jeux durent des heures, et nous en réinventons d’autres versions
pour faire monter en nous ce plaisir qui finalement nous emporte
dans de longs soupirs, suivis de gémissements presque impossibles
à décrire.

C’est ensuite une série de prises, de pénétrations avec des jou-
joux sortis tout droit d’une armoire de dame vicieuse, mais dont
les effets sont des plus bénéfiques sur nos sens en attente. La dé-
couverte de ces amours saphiques est un nouveau palier dans ma
recherche d’une identité plus féminine. Je pense – mais en est-on
jamais certain ? – que dans le domaine du sexe, Sarah a pris du
plaisir, qu’elle a joui entre mes bras, sans doute aussi fort que
je l’ai fait dans les siens, mais malgré tout, cette nuit me laisse
comme un sentiment d’inachevé ; il me semble qu’il me manque
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quelque chose pour que ce bonheur soit total. Par contre, durant
ces heures de tendresse, j’ai oublié tous les aléas de ma vie.

Les jours qui suivent sont consacrés aux examens scolaires.
Enfin, mes notes sont dans les meilleures ; une consolation appré-
ciable dans ce monde de bizarreries dans lequel je navigue depuis
quelques semaines déjà. J’ai appris à domestiquer ces formes qui
sont les miennes désormais. Ma tête tente de suivre le mouve-
ment et de s’adapter tant bien que mal. Mais certaines nuits, je
me réveille encore en sueur, et par réflexe je recherche cette queue
qui, n’en doutons pas, ne reviendra plus. Je m’enfonce dans ma
vie de femme, et bien des changements sont intervenus dans mon
quotidien. Je me préoccupe plus de mon apparence physique, et
les heures passées devant mon miroir se retrouvent dans des ma-
quillages réussis, dans un style vestimentaire « branché » et dans
une façon moins masculine de marcher.

Les talons aiguilles sont maintenant des attributs indispen-
sables pour mettre en valeur mes jambes. Le résultat se lit dans
les regards de ces mâles qui se retournent sur mon passage. Ma
croupe aussi est reluquée grâce à un subtil relookage. Jérôme s’est
lassé, et je ne le rencontre plus que sur le campus. Ma mère n’a
pas retrouvé sa raison, et mon enquête sur cette sœur inconnue est
au point mort. Autant dire que je vis juste les instants présents,
mais je garde en mémoire ce temps où j’étais Daniel. Je me suis
peu à peu glissé dans la peau de cette Danièle, et je commence
enfin à m’y sentir à l’aise. Sarah est restée la dernière fille avec qui
j’ai fait l’amour depuis plus d’un mois. Aucun garçon non plus n’a
partagé ma couche. Je vis grâce à la carte bleue de maman dont
j’ai trouvé le code.

Elle est toujours dans une maison de repos, sans trop de chance
de retour. Est-elle malheureuse ? Je ne saurais le dire. Elle sourit
quand je viens la voir, s’imagine toujours que je suis « revenue ».
Alors parfois je me pose la question, celle de savoir si je n’ai pas
rêvé cet épisode où j’étais un garçon. Ce samedi, en rendant visite
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à ma malade, j’ai discuté avec un nouveau toubib. Un jeune ; enfin,
une petite trentaine. Affable, les yeux marron, des cheveux châtain,
une blouse blanche qui lui donne un air assez strict ; je l’ai trouvé
plutôt beau gosse. Il m’a parlé de la maladie de ma mère avec des
mots normaux ; je veux dire qu’il n’a pas employé le sempiternel
jargon incompréhensible des médecins.

Il ne m’a pas laissé beaucoup d’espoir pour une future amélio-
ration, ni proche ni lointaine. Il me faut apprendre à vivre avec ce
fardeau, ce sentiment de culpabilité, et je lui en fais part. Alors
nous commençons une conversation tout autre ; il tente de soigner
mon âme qui est plus touchée que je ne peux le croire. Ses mains
virevoltent dans l’espace quand il tente de m’expliquer comment
– et surtout pourquoi – je réagis de la sorte. Au-delà des phrases
qui me cueillent au plus profond de moi, il y a ces gestes, cette at-
titude, ces regards qui percent à jour tous mes mystères. Il ne sait
pas, mais il sent qu’un bouleversement s’est produit, déclenchant
toute une série de cataclysmes autour de moi. Je vois les doigts
fins, la main agile qui remuent quelques papiers pour se donner
une contenance, une bonne conscience.

Je regarde ce corps jeune et svelte qui vit ce qu’il dit. Pourquoi
ai-je une réaction étrange au fond de moi ? Je sens poindre comme
une envie très spéciale, d’abord dans mon esprit. Puis elle irradie
doucement vers le centre de moi, rayonnante et chaude. Je sens
monter une envie de sexe, une tendresse pour ce jeune homme.
Les yeux de l’homme dansent dans les miens. J’ai besoin de me
raccrocher à d’autres images pour ne pas remuer mes fesses sur
cette chaise que j’occupe dans son bureau. Je ne veux pas montrer
ce que je ressens ; je crois pourtant qu’il le sent, qu’il est trop tard.
Je cherche au plus profond de mon être une dérivation à ce feu qui
me brûle de l’intérieur. Mais c’est comme un orage d’été, difficile
à contenir ; le supplice ne cesse que lorsque je quitte le médecin.

b
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À chaque visite que je programme pour maman, je m’arrange
pour croiser le regard du docteur. Eliott, c’est ainsi qu’il se pré-
nomme. C’est aussi étrange, mais il est toujours sur mon chemin,
et c’est avec bonheur que je le vois se précipiter vers moi, sourire
aux lèvres et mains tendues. La petite secousse qui fait dans ces
moments-là cogner mon cœur plus violemment dans ma poitrine
m’alerte et m’étonne. Pourquoi cette réaction pour un homme qui
n’est en soi pas exceptionnellement attirant ? J’ai à chaque fois un
coup de chaud et je me liquéfie entièrement.

Mais si en plus il me parle, j’en perds tous mes moyens. Son
sourire m’éclabousse de sa fraîcheur inouïe, et je ne me lasse pas de
le retrouver. Dois-je faire les premiers pas ? Lui dire que je voudrais
sortir un soir avec lui ? Je ne sais pas vraiment faire cela ! Finale-
ment, c’est dans la chambre de ma mère que l’affaire va prendre
une tournure imprévue. Alors que j’essaie vainement d’entrer en
contact avec elle, le médecin entre, et elle a cette réflexion étrange :

— Ah, c’est bien, ça ! Tu as amené ton fiancé ? Il plaît à ton
frère, celui-là ? Il ne vient jamais me voir, ce méchant garçon !

Ensuite elle repart dans un monde fermé, univers qui n’ap-
partient qu’à elle. Mais comme un tennisman, l’homme en blouse
blanche saisit la balle au bond, me sourit, et sans que j’aie le temps
de répliquer :

— J’aimerais bien être votre fiancé... Votre frère m’aimerait ?
Pour répondre à la question de madame votre mère, il ne vient
jamais la voir, lui ? Peut-être que cela lui ferait du bien, finalement.

Comment lui dire que je suis celui dont elle parle ? Dans ces
moments-là, un trou de souris me serait bien agréable. Je ne sais
pas quoi dire et je bégaye, ce qu’il prend pour des excuses pour
l’absence de ce frère invisible. Alors que je sors de la chambre, il
me happe par le poignet, m’attire contre lui, et me voilà toute
chamboulée. Je n’ai pas pu faire un geste que déjà ses lèvres sont
sur les miennes. Sa langue entrouvre ma bouche, et le baiser qui
suit me chavire entièrement. Quand je me retourne, je vois les yeux
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de ma mère qui sont ornés d’un sourire satisfait. Et elle sourit aux
anges ? À moi ? Je ne le saurai sans doute jamais.

— Venez prendre une boisson avec moi ; un café : c’est tout
ce que j’ai à vous offrir ici. Depuis le temps que je rêve de vous
embrasser... Je crois que je suis tombé amoureux de vous depuis
l’instant où je vous ai vue. J’aimerais sortir avec vous. C’est pos-
sible, un restaurant un soir, quand je ne serai pas d’astreinte ?

— Eh bien, pourquoi pas ? Faites-moi signe quand vous aurez
un soir de libre ; voici mon numéro de portable.

Après ce café, je suis sorti de l’hôpital. À la maison, je tourne
en rond. Maudit téléphone qui ne sonne pas ! Encore des mots en
l’air de la part d’un homme trop occupé. Et puis, depuis quand
suis-je en attente d’un coup de fil d’un autre mec ? Cette histoire
commence à me faire devenir chèvre. Je ne comprends plus rien à
tout ceci, mais le petit germe qui me bouffe le cœur est toujours
là. J’ai vraiment un sentiment bizarre pour ce médecin. En tant
qu’homme, je n’avais jamais ressenti quelque chose de similaire
pour une femme. C’est étrange, mais à l’évocation de son visage,
de son corps, le mien réagit d’une manière peu banale : j’en arrive
à imaginer ses lèvres qui reviennent sur les miennes, je retrouve la
douceur de ce baiser que nous avons échangé.

Ce n’est que le cinquième jour, vers les dix-huit heures, que
mon portable se met à vibrer dans ma poche. Il entraîne un émoi
sans pareil, un grand remue-ménage au fond de mes tripes. Le
SMS est court, sans fioriture, terriblement concis :

Je suis libre à partir de vingt heures, et si vous voulez allez dî-
ner, je vous invite. Appelez-moi pour confirmer ou infirmer. Merci,
et peut-être à tout à l’heure.

Je tripote l’appareil qui me brûle les doigts. Que faire ? Que
dire ? Vais-je oser ? J’ai surtout peur de ne pas être à la hauteur de
ce rendez-vous ; mais c’est aussi sans compter sur mon corps qui
réagit plus violemment à cette attente. Il me trahit encore une fois.
J’ai chaud partout, je sens pointer en moi ce qui se serait quelques
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semaines plus tôt traduit par une érection. Bien sûr, là, c’est plus
subtil, plus intérieur, mais tellement brûlant que je sens couler en
moi, dans mes veines, une lave incandescente. Et ma chatte se met
elle aussi à distiller sa liqueur féminine. Je saisis ce fichu téléphone
et je réponds :

Entendu, je serai prête. Passez me prendre à vingt heures de-
vant l’hôpital ; je serai auprès de ma mère jusqu’à cette heure-là.

Je relis les mots que j’ai écrits sur le petit cadran. Ils me piquent
les yeux, mais d’un geste rageur je presse de l’index le bouton
vert, et l’envoi se fait sans possible retour. La sonnerie, quelques
secondes plus tard, m’indique que mon message est bien arrivé à
son destinataire. Je me mets sur mon trente-et-un, folle de penser
à ce rendez-vous ! Cet homme me fait bander... euh... craquer ;
je veux dire « craquer ». Vieux réflexes masculins qui sont encore
tellement ancrés profondément en mon moi. Jupe à ras des genoux
et chandail moulant, tout ceci porté sur des sous-vêtements que je
pense être sexy : ma notion de la beauté dans ce domaine est plus
que récente.

Dans la chambre de maman, celle-ci remarque ma tenue plutôt
« classe » ; dans son monde à elle, il n’y a pas de place pour les
fioritures.

— Ma chérie, comme tu es belle... Ton petit ami va être à la
fête, ce soir ! Tu as raison, profite de la vie. Comme j’aimerais que
ton frère vienne me voir... Il me manque vraiment beaucoup. Tu
lui diras de venir, hein ? Tu lui diras que je le réclame !

— Maman... comment t’expliquer que je suis Daniel ? Je ne
connais même pas cette sœur dont tu me parles. C’est à toi de me
donner les détails de cette histoire. Je ne comprends pas ce que tu
peux cacher comme secret, et surtout pourquoi j’ai, ou j’ai eu une
sœur jumelle dont personne n’a jugé bon de me parler.

Mais déjà ma mère est repartie dans un autre coin de sa tête,
un endroit où je n’existe plus. Elle prononce des phrases qui n’ont
plus de sens que pour elle, elle parle aux anges. Mais je la quitte
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rapidement, avec un bisou sur la joue de cette étrangère que je
n’arrive pas à reconnaître tout à fait. Je file vers le parking, puis
le lieu de mon rendez-vous. Eliott est très ponctuel : à l’heure
dite, sa voiture se range gentiment à côté de moi et il en sort et
m’ouvre la portière, m’invitant d’un sourire à prendre place sur le
siège passager.

— Vous êtes éblouissante, ce soir ! Quel homme ne serait pas
heureux de sortir avec une aussi jolie femme ? Merci d’avoir accepté
de m’accompagner pour une dînette que je désire à la hauteur de
votre beauté, Danièle. C’est bien ainsi que vous vous appelez, non ?

— Oui. Vous, c’est bien Eliott ? J’aime bien ce prénom peu
courant. Mais, je vous en prie, cessez de me dévisager de la sorte :
vous me mettez mal à l’aise.

— Nous pourrions peut-être faciliter nos conversations en nous
tutoyant ; vous voulez bien ?

— Oh, oui, bien entendu ; j’allais vous le proposer. Merci de
m’avoir invitée pour ce dîner.

Nous sommes maintenant au centre-ville, et le garçon me re-
garde toujours avec des yeux qui semblent avoir découvert un dia-
mant ou un autre trésor. Il conduit souplement, sans à-coups, sa
voiture puissante dans un dédale de petites rues, et nous arrivons
finalement devant un bel établissement au nom évocateur : Les
Ducs de Lorraine. C’est un restaurant chic et de renom. Une table
nous est réservée dans un endroit calme, juste illuminée par une
lampe douce. Sur cette table, les fleurs sont fraîches. Le maître
d’hôtel nous apporte la carte, prend commande de nos apéritifs et
s’éclipse sans bruit sur une moquette qui absorbe tous les pas.

Le dîner est plus que plaisant. Eliott me bouffe plus des yeux
que les mets aux parfums rares que nous a concoctés un chef hors
pair. Je ne sais pas sur quel pied danser. Il ne parle guère, se
contentant de me fixer, comme pour entrer dans mon cerveau.
Puis une question tombe, couperet m’obligeant à lever un regard
vers lui.
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— Alors, tu ne veux pas me parler de ce secret qui vous unit,
ta maman et toi ?

— Si je t’en touchais deux mots, tu m’enverrais illico chez les
barjes, chez les dingues ; j’en suis sûr.

— Tu devrais essayer. J’en ai déjà entendu, dans ma vie de
médecin ; tu devrais le savoir. Les gens parfois se confient plus
volontiers à leur docteur.

— J’ai tenté une fois de m’ouvrir à mon toubib, mais je ne
pense pas qu’il m’ait pris au sérieux. Je crois même qu’il s’est
moqué...

— Alors il n’était pas intelligent. Je veux bien que tu me ra-
contes...

— Et si ce que j’avais sur le cœur était si invraisemblable que
j’ai parfois du mal à y croire aussi ?

— Tu n’auras l’air d’être idiote que le temps de ta narration.
Qui sait, peut-être que je peux t’aider, finalement.

— Personne ne semble pouvoir quoi que ce soit pour moi...
— Allons, ne fais pas l’enfant ! Dis-moi, raconte-moi.
— Il n’y a pas si longtemps... un matin, un samedi...
— Oui ? N’aie pas peur ; je sais aussi ne jamais rapporter les

conversations que j’ai avec mes patients.
— Je ne suis pas ta patiente... et c’est tellement... bizarre.
— À toi de décider... tu me dis ou pas, mais ne laisse rien venir

ternir cette belle relation qui naît entre nous.
— Tu penses ce que tu dis ? Qu’entre nous...
— Mon cœur me dicte ma conduite, et depuis notre baiser...

je n’ai pas eu de jour où je n’ai songé à toi, Danièle.
— Danièle... comment l’écrirais-tu ? Dis-moi donc.
— Ben... pourquoi ? D, a, n, i, è, l, e.
— Alors, tiens. Regarde ceci.
J’ai sorti de mon sac à main le livret de famille de ma mère.

Il parcourt lentement le premier feuillet, celui du mariage de mes
parents, puis lève ensuite vers moi son regard.
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— Tu es donc Sabine ? Pourquoi te faire appeler par le prénom
de ton frère ?

— Vous ne lisez donc pas... pardon, tu ne lis donc pas... que
cette sœur inconnue est... décédée ?

— C’est impossible, voyons. Il ne peut s’agir que d’une erreur
de l’officier d’état civil.

— Et si je te disais qu’un samedi soir, je me suis endormi en
Daniel et réveillée le dimanche matin en... femme ? J’avais des
seins, et un mal de chien pour comprendre ce qui m’arrivait. Et
quand ma mère m’a vu, elle en a perdu la boule. Depuis ce fameux
matin-là, ma vie est devenue comme un enfer.

— Un dédoublement de la personnalité ?
— Il ne peut en aucun cas expliquer mon changement de phy-

sionomie. Cette métamorphose spontanée, cette anatomie totale-
ment différente. Et bien entendu, tous les ennuis qui en découlent
encore.

— Je peux t’avouer que je te vois femme, et ce que je vois me
semble à moi bien... réel. J’aime beaucoup ton... nouveau corps, si
tu dis vrai.

— Quel serait mon intérêt à te mentir ? Mais je conçois que
c’est difficile à croire, et pourtant...

— Dès notre premier baiser, j’ai senti que je tenais à toi. Et ce
corps que j’ai senti contre le mien n’avait rien de masculin, je te
l’assure.

— Bien entendu, mais j’ai dû faire des efforts surhumains pour
me persuader que... mes attributs masculins se trouvaient rempla-
cés par ce que tu vois.

— Je ne suis sans doute pas le seul à visualiser ce... cette belle
femme que tu es. Et je t’avoue que je te préfère ainsi : les mecs ne
sont pas ma tasse de thé.

— Et si... un matin je me réveillais, avec mon ancien corps ?
Que ferais-tu d’un homme dans ta vie ? Pour ne pas dire dans ton
lit ?
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— Je veux bien courir le risque ; tu en vaux la peine. Et si tu
permets, demain nous ferons des examens approfondis pour savoir
ce qui s’est passé ; enfin, si tu le désires et si tu le permets.

— Maman n’a guère de chance de retrouver toutes ses facultés,
et c’est la seule qui pouvait me donner quelques bribes d’explica-
tions. Alors tu vois, c’est à la fois compliqué et délicat. Au fond
de moi, je suis Daniel engoncé dans un corps de Sabine. J’ai mis
un temps infini à m’habituer. Mais je veux bien tenter quelques
examens si ceux-ci ne sont pas trop... traumatisants.

— Bon, alors c’est dit. Rendez-vous est pris à mon bureau
demain après-midi vers quatorze heures. Pour le moment, dînons
tous les deux. Et Daniel ou Sabine, cette femme que tu es, n’a à
souffrir d’aucun complexe, je peux te le jurer.

— Tu es le premier qui m’écoute vraiment depuis cette affaire,
ce... maudit matin.

— Il y a forcément une explication ; il y en a toujours une.
Je ne la connais pas encore, mais je sais que nous trouverons.
Ensemble... à deux, je veux dire, ce sera plus facile que toi toute
seule.

— Tu comprends donc que je puisse me sentir mal dans ma
peau, quand les gens me voient comme une femme, alors qu’au
fond de moi je suis resté homme entièrement ? Même si depuis
quelque temps je cherche vraiment à intégrer cette image que tous
vous recevez de moi. Je tente de vivre comme je suis. Il m’arrive
encore de croire que je bande vraiment pour une autre femme.

— Je ne pense pas que les sensations soient si éloignées les
unes des autres. Ce que nous, les hommes, ressentons et ce que
les femmes perçoivent dans le désir et la jouissance. Tout est fi-
nalement très proche. Que tu sois Daniel ou Sabine, vous étiez
jumeaux, et je crois que celui des deux qui n’est plus là manque à
l’autre.
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— Tu penses que je suis une femme et que je fais un transfert
sur mon frère ? Alors pourquoi serait-ce elle qui est annoncée à
l’état civil comme morte ?

— Ça, c’est un autre mystère qui a forcément aussi une expli-
cation rationnelle.

— De toute manière, je vais laisser passer mes examens et
ensuite je vais m’occuper de moi, faire quelques recherches.

— Oui, tu as raison ; oublions pour une soirée ces petits tracas
et pensons à nous, tu veux bien ?

— Et c’est quoi, penser à nous ?
— Tu n’as pas une petite idée ? Après ce repas, passer un bon

moment ensemble peut-être...
— Tu oublies que je ne me sens pas totalement femme, malgré

les apparences, et que je sais bien – tu t’en doutes – comment
fonctionnent les mecs.

— Je n’oublie rien du tout : je voudrais seulement que tu passes
une bonne soirée.

— Et toi également, donc, si je saisis bien tes intentions.
— Par la force des choses ; mais c’est à toi de décider. Je ne

ferai jamais rien que tu ne veuilles. Je reste courtois et poli ; je sais
aussi me retenir, rassure-toi.

Nous sourions, tous les deux, des subtilités de cette phrase.
Bien entendu que je sais qu’il ne va pas me sauter dessus, pas me
violer. Mais comment savoir ce que je ressens vraiment ? C’est de
plus en plus incertain dans mon cerveau. Je déraille, je déraisonne
totalement. De toute manière, la seule qui pourrait sans doute me
fournir la clef du mystère est dans un monde où je n’ai plus de
place. Et si j’en juge par ce que je ressens en cet instant, je ne suis
pas loin non plus de la rejoindre sur son nuage.

Eliott m’a pris la main, et nos cafés sont là, fumants, chauds à
souhait. Lui aussi me semble bouillant. Il plonge ses prunelles dans
les miennes, et je suis tout remué de l’intérieur. Pas une seconde je
ne songe que j’ai si souvent eu une pareille attitude avec les deux
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ou trois jeunes filles que j’ai emmenées dîner avant cette histoire.
D’autres paires d’yeux sont aussi sur moi ; ils me caressent les
formes sans que j’en éprouve un malaise quelconque. Non, c’est
juste que je sais qu’ils passent sur mon corps, s’appesantissent sur
mes seins ou mes hanches, mais je ne réagis pas encore sur ce plan
comme une vraie femelle.

Il demande l’addition et règle la note. J’ai un réflexe de refus,
comme si la part masculine qui me reste s’en voulait de se faire
rincer. Après cela, je le suis comme une gentille fille jusqu’au par-
king et dans sa voiture. La main qui me frôle à plusieurs reprises
lors de notre retour me donne finalement aussi très chaud. Quand
il me propose de monter, je ne rue pas dans les brancards et suis le
monsieur chez lui. Sa maison est d’un modernisme déconcertant :
les lumières s’allument à notre simple passage, et la musique qui
se met en route, je ne sais pas d’où elle ne sort ni comment elle
s’est déclenchée.

Il dépose sur une table basse dans le salon son bip de méde-
cin, qu’il ferme pour ne pas être dérangé. Et alors qu’il m’invite
à prendre place sur un canapé immense, il me prend la main. Son
visage est à quelques centimètres du mien ; je sais ce qui va arri-
ver. Ce baiser qu’il attend, vais-je le refuser ? Il ne s’en inquiète
pas. Sa bouche avance vers la mienne. Son contact n’est pas désa-
gréable. Ses lèvres sont contre mes lèvres, et la petite langue qui
vient à la rencontre de mon palais ne trouve aucune résistance. Il
me serre fort contre lui. Un sursaut encore, une dernière pensée
plutôt masculine qui me laisse croire que je deviens homosexuel,
et pourtant...

Je réponds à son palot avec entrain. Il me touche le cou, des-
cend sa main sur mes reins. Il caresse maintenant mes fesses sur
la jupe. Il lisse le tissu comme pour apprécier la texture de mon
derrière, jauger ce qui se cache sous les chiffons. Enfermée dans
ses bras, je ne cherche pas à fuir. Non, j’attends simplement qu’il
me lâche pour reprendre un soupçon d’air. Et sa seconde patte
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englobe une partie de ma poitrine. Il me presse légèrement sur un
sein. Le soutien-gorge qui l’enveloppe le gène, alors il entreprend
de quitter mon cul pour chercher le fermoir du cache-néné. Je sais
qu’il y est parvenu quand je sens la pression qui se relâche. Mes
deux nichons sont libres sous mon chandail.

Ces doigts qui dans mon dos viennent de remplir leur première
tâche s’attaquent aussitôt à la fermeture à glissière de ma jupe.
Elle s’ouvre sans vraie résistance, et le rempart du bas de mon
corps s’éloigne de moi en glissant sur mes chevilles. Je me sens plus
nu, plus nue que nue... comment dire ? Je me sens... étrangement
calme, mais c’est comme si j’étais étranger à ce qui se passe là dans
ce salon. Je sais que c’est moi que le type désape, je sais que c’est
moi qui vais dans quelques secondes tout au plus être à poil, mais
je ne me trouve pas concerné. Comme si ce que je vivais en cet
instant était un rêve. J’appréhende un court instant ces paluches
masculines sur moi, et puis lorsqu’elles y sont, je ne les trouve pas
si désagréables.

Il sait y faire. Elles partent de mon cou pour un long et lent
périple. Eliott m’étend sur le canapé et câline doucement ce moi
que je refuse encore malgré tout. Les frissons qui me parcourent
sont adorables. J’ai l’impression très nette que je ressens ce plaisir
trouble de n’être qu’une femme dans l’apparence. Quelque temps
auparavant, j’aurais tout donné pour être à la place de ce gars
qui frôle un corps tout en pleins et déliés, mais je n’aurais pas
une seule seconde rêvé qu’un autre homme me fasse l’amour. Et
pourtant... ce qui se joue sur ce divan ressemble beaucoup à de
vrais préliminaires. Je n’aurais pas agi autrement, pas fait mieux.
Et cette certitude de savoir par avance ce qui va se passer de-
vient une obsession. Je ne peux contenir les picotements de mon
épiderme. Ce jeune médecin est un artiste, finalement.

Il tire une musique bien mélodieuse de ma poitrine, de ces deux
seins que je n’ose qu’à peine regarder encore. Puis, quand aven-
tureux en diable, les doigts courent plus bas que mon nombril,
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je ne fais pas un mouvement pour les stopper dans leur descente
vers leur Graal. Sans effort, avec un sourire vissé sur les lippes,
il reste plongé dans mes yeux. Je me surprends vraiment à aimer
ces attouchements qui pourtant me semblent toujours aussi incon-
grus. Il caresse une femme qui réagit en mâle. Est-ce bien normal ?
Pourquoi cet esprit que je garde persiste malgré les évidences à se
comporter comme si j’avais encore une bite ? Il ne s’aperçoit donc
pas de ce trouble qui émerge de ma double personnalité ? Mais
peut-être qu’il sait, finalement...

Le moment que j’ai le plus redouté arrive, et c’est avec une
dextérité insoupçonnée que je sens le poids du corps d’Eliott peser
sur moi. Comme il est à l’envers de moi, la première chose qui
effleure mon visage, c’est son ventre. Dans une reptation quasi
serpentine, je sens cette tige dure qui s’approche de mon front pour
me glisser le long d’une joue. Il ne demande rien, n’impose rien,
mais se frotte à ma figure dans le secret espoir que je le... le mot a
du mal à passer la barrière des interdits de mon cerveau. Sucer...
il désire vraiment être sucé ? Saurai-je le faire convenablement ?
Où peut se nicher l’amour-propre dans ce mano a mano qui nous
réunit... Je me perds en conjectures, je me cherche un alibi pour
ne pas ouvrir les lèvres, ou plus sûrement pour me donner bonne
conscience d’avoir à le faire.

Au bout de longues minutes que le médecin prend sans doute
pour un raffinement suprême, je consens enfin à me laisser investir
le palais par la dague d’une longueur qui m’impressionne. Elle est
sur le bord de mes lippes. Patiente, chaude, elle ne cherche pas à
brusquer son avancée en bouche. Non, l’homme reste impassible,
frétillant seulement de la langue entre mes cuisses. Il a par contre
de son côté entrebâillé la fente qui me désespère depuis ce fameux
dimanche. Ça n’a rien de ce que je croyais. L’effet est magique,
et je sais pourquoi les femmes gémissent souvent sous ce genre
de caresse. Je ne peux m’empêcher de le faire, et ce ventre qui se
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met à couler me fait desserrer les mâchoires. L’anguille rose profite
d’un avantage certain que je viens de lui octroyer.

La tête encapuchonnée a gagné quelques centimètres. Je sens
sous ma langue encore inerte que le chapeau se replie pour décou-
vrir une pointe rose pas vraiment répugnante. Non, je dirais même
que pris par l’élan de ses propres attouchements, je me permets de
goûter à cette verge qui réclame son dû. Alors, frénétiquement, je
me mets à lécher, découvrant une texture inattendue, une sorte de
velours vivant. Le bassin de mon presque amant se met à donner
du tangage à notre équipage improbable, mais je tète cette bite et
suis estomaqué de l’entendre soupirer d’aise. Lui a plongé un doigt
– sûrement le majeur – en moi. Il le fait aller et venir en cadence,
au rythme de mes coups de langue. Il n’y a plus un unique soupir,
mais bien deux qui se croisent, se mélangent et s’emmêlent dans
un ballet sexuel nouveau.

Notre jeu devient brûlant. Les doigts fouillent partout dans
mon ventre, mais d’autres aussi investissent ce qui nous rapproche,
ce lieu si commun entre tous. Je n’aurais jamais cru qu’un index
dans le derrière puisse me faire remuer autant. Je sens la bite dans
mon gosier qui enfle, prête à exploser, et je connais bien cette
réaction. Je pense un court laps de temps que ce que j’aimais
quand j’étais homme, d’autres peuvent l’apprécier également. Et
je n’arrive plus à me dépêtrer de cette idée que la queue va me
gicler dans la bouche. Je voudrais la faire quitter mon palais, mais
les jambes d’Eliott enserrent mon visage. Je sens cette montée de
sève inexorable, et quand elle éclate dans ma bouche, je dois me
rendre à l’évidence : c’est gluant, chaud et légèrement amer.

J’ai bu le calice jusqu’à la lie. Ce sperme qui coule encore
en filets sporadiques m’a donné quelques hauts-le-cœur qui font
sourire ma conquête. La souris, c’est moi désormais. Je n’ai pas
tellement le temps de me faire à l’idée que... je vais devoir me plier
aux attentes du monsieur. Il a seulement une pause de quelques
minutes avant de s’étendre derrière moi. Son sexe est monté sur
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piles, ou quoi ? La verge est redevenue dure et raide en quelques
minutes. Elle se love entre mes cuisses alors qu’il me tient par les
hanches. Le frottement fait venir la vipère à l’orée de mon sexe.
D’une légère poussée, celle-ci, guidée par sa main, la voici qui me
pénètre lentement. Je serre les dents, attentif ou attentive à ne pas
avoir mal. Mais il n’en est rien. C’est surprenant de délicatesse,
et les sensations qui me remontent au cerveau sont pareilles à des
décharges électriques merveilleuses.

Ça y est, je suis prise, et les mouvements de va-et-vient de-
viennent plus mâles. C’est le second mec qui me possède, mais
la force et la vitesse entraînent d’autres sensations bizarres, in-
descriptibles et, mon Dieu, c’est bien moi qui crie de la sorte ?
Je suis dépucelée pour la deuxième fois ? Mais elle est nettement
meilleure, celle-ci ! L’homme qui sommeille dans ma caboche ne
cherche pas à contrer la part de féminité qui est maintenant sub-
mergée par les coups de reins de mon complice. Il me fait l’amour,
il me baise, il me prend, il me... Je suis sa femme, sa chose. Il
souffle dans mon cou, et ça aussi ça m’excite énormément. Cette
queue, la même que celle dont je me servais, cet instrument qui
me transperce, je ne le hais plus, je le laisse même aller au plus
profond de moi. Je rue, remue du croupion, salope qui prend son
pied.

Et la vague soudaine qui me saisit me transporte dans un
monde tout différent de celui où j’avais l’habitude de naviguer.
Je suis une pute, une salope qui hurle pour avoir de la bite. J’aime
cela. J’en veux. Je suis possédée, et le diable qui me tringle ne
s’en sortira pas comme ça : il devra se sacrifier une fois encore
pour mon plus grand bonheur. Cette fois, c’est mon ventre tout
entier qui s’envole, faisant naître une myriade d’étoiles au fond de
mes yeux. Cette queue qui me fait grimper aux rideaux a des ver-
tus surnaturelles. Je suis comme hystérique. Je suis loup, louve,
et plus rien ne me retient. Lui aussi se crispe en me gardant les
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fesses plaquées contre son bas-ventre. Il ne parle pas, se contentant
seulement de souffler. C’est horriblement bon !

b

Le ciel de ce matin est clair. Je me réveille dans une chambre
d’une blancheur inconnue. La fenêtre qui fait face à mon lit n’offre
rien de particulier. Je n’aperçois que du bleu et quelques moutons
qui courent sur l’azur. Je fais un mouvement pour me tourner,
mais impossible de remuer. L’angoisse qui me gagne me fait pra-
tiquement hurler. Je sens que mon front est lui aussi coincé par je
ne sais quel maléfice. Je ne vois rien de moi qu’un drap d’où ma
tête émerge. Je respire plus fort, tentant de reprendre un rythme
de souffle normal, simplement pour que ma trouille irraisonnée se
dissipe partiellement. C’est flou dans mon cerveau. Des images
de seins, de bites, de corps d’homme et de femme se bousculent
au portillon. Pourtant je réalise qu’autour de moi un grand silence
règne. Je tire sur mon bras gauche. Impossible de le mouvoir. C’est
exactement la même chose pour le droit.

Mes jambes, elles, ne bougent guère plus que mes membres
supérieurs. La peur panique revient au galop ! Suis-je devenu un
légume qui ne peut plus remuer ? Qu’est-ce qui m’arrive là ? Pas
moyen de savoir si je suis elle ou il, tout se chevauche dans mon
crâne. Des vrombissements très doux me parviennent ; j’en cherche
l’origine. Seuls mes quinquets sont mobiles, mais mon champ de
vision se trouve très limité. Il se résume à la fenêtre, parce que le lit
sur lequel je suis couché est légèrement incliné. Puis il y a ce drôle
d’engin au-dessus de ma tête. Une sorte de potence métallique ; elle
me rappelle vaguement quelque chose. Je ne parviens pas vraiment
à me sortir de ce brouillard inquiétant. Mes paupières sont trop
lourdes, elles se ferment toutes seules. Au revoir, le ciel bleu...

Je viens de revenir, mais il n’y a plus de moutons et pas plus
d’azur. C’est sombre, à l’exception d’une lueur verte qui me nargue
avec son petit bonhomme qui court. Je suis encore paralysé. Deux
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prénoms effleurent mon esprit : Sabine et Daniel ! Pourquoi ceux-là
et pas d’autres ? Un bruit, un chuintement, et un fantôme pâle qui
se penche sur mon lit. Il fait une incroyable grimace, et le tonnerre
qui entre en moi, par où passe-t-il ? Aïe ! Que c’est douloureux...
Je vais sans doute ne plus jamais bouger. Le spectre a plongé un
truc fin et brillant vers moi. Il le place sous mon aisselle ; c’est
frais. Que me veulent ces deux autres ectoplasmes qui maintenant
viennent de rejoindre le premier ? Ils gesticulent partout, danseurs
éphémères qui me vrillent l’esprit. Chaque coup de tonnerre me
tue un peu plus. Je crie, et quelque chose se plante dans ma cuisse.

Le rayon de lumière qui me percute le visage est chaud. Pour-
tant le rectangle de ciel n’est pas allumé, lui. J’attends avec la
peur au ventre que je puisse ouvrir les yeux. Mais d’une caverne
lointaine, le souffle que je perçois est réel ou non ? Puis le silence,
le calme, la sérénité. Le soleil qui me brûlait n’est plus là. Avec
précaution j’entrouvre un œil. La potence est encore au-dessus de
moi, planant comme une ombre dangereuse. Une danseuse est dans
mon champ de vision. Celle-là n’est pas toute vaporeuse ; elle est
tachée de rouge. Un coquelicot... L’image me fait sourire. La mort
est belle. Quelle idée de se savoir mort et d’en sourire ! La fleur
sanglante est de plus en plus large. Je la sens qui va m’étouffer.

Je ne vois plus rien d’autre que ce sang, et soudain un vent
tiède qui me court sur la trogne. C’est trop bien ! Je me sens léger,
aérien. Pas de doute, la couleur qui m’entoure me rend heureux.
Heureuse ? Je ne sais pas si je dois dire l’un ou l’autre de ces
mots. Mais, bon Dieu, que m’arrive-t-il ? J’ai cette douceur qui me
chatouille. C’est une odeur, une senteur. Le rouge est une fleur.
Une fleur, oui, une rose : c’est l’image qui m’arrive. Le coquelicot
n’en est pas un : c’est une rose. Mais pourquoi ?

— Tu es avec nous ?
—... !
Je ne sais pas ce que j’entends. C’est une voix venue d’ailleurs,

de loin, bien au-dessus du ciel de ce foutu plumard. Une voix

71



Le baiser de Salmacis Charline88

d’outre-tombe, quelque chose qui me tire de mes rêves fleuris.
Ces sons... il me semble savoir d’où ils me parviennent. La forme
pourpre qui s’éloigne emporte avec elle la chaleur et laisse place
à une nouvelle vague de terreur. Pourtant cette fois je ne cherche
pas à bouger bras ou jambes. Non, je ne veux plus me sentir pri-
sonnier. Je laisse mes yeux filer vers le coin le plus reculé que je
peux voir ; c’est bizarre, ma caboche suit le mouvement. Je peux
tourner le cou. Tout est blanc ici, à l’exception de la marionnette
vermillon qui se meut au pied du lit.

— Enfin ! Nous commencions à ne plus y croire... C’est bon
signe : plus d’agitation. Nous allons donc pouvoir détacher ses
membres.

Deux hallucinations se disent des mots que je comprends sans
vraiment savoir ce qu’elles veulent se raconter. Une flaque de sang
qui parle à qui, à quoi ? Aucune idée, mais je ferme les yeux. J’ai
peur. Je suis oppressé, mais si je le montre, quelles misères ces
zombies vont-ils m’infliger ? Doucement, entre mes cils, je reprends
une garde assidue. La forme rouge avance résolument vers moi. Ce
qu’elle tend vient me toucher... une main sur ma joue, je sens
sa tiédeur. Et puis elle glisse avec un raclement atroce qui me
monte au cerveau. Une autre forme, blanche celle-là, est aussitôt
au-dessus de moi. Zut, un instrument de torture qui me tombe sur
le nez ! De la neige ; c’est froid. Non, c’est frais. Mais pourquoi me
l’écrabouille-t-on partout sur la trogne ?

— Ce sera bien plus beau après ça. Ce n’est pas de gloire, mais
de besoin. Un visage humain que je veux revoir.

Le son est moins rauque ; il est au-dessus de ma tête. C’est
le revenant couleur cramoisie qui m’envoie des signaux. Un truc
franchement désagréable me court sur la peau. Il retire cette pâte
blanche qui me couvre la bouille. Quand c’est fini, je vois revenir
vers moi cette douceur tiède. Une main, je sais que c’est une main.
Quelqu’un m’a rasé la couenne. Je suis un, et pas une... mais où
suis-je ?

72



https://www.le-jardin-aphrodite.fr/

— Oh, mon Daniel ! Enfin tu reviens avec nous... Comme tu as
pu t’agiter ! Tu nous reconnais ? Docteur, pouvez-vous le détacher ?

— C’est encore un peu prématuré ; attendons un peu : s’il
s’agitait à nouveau, je crois qu’il pourrait se faire mal.

Je lève les deux paupières, et les fantômes sont des anges. Un
en blanc qui conseille, l’autre qui m’aime sans doute.

— Doc...teur... Eliott ?
— Vous entendez, Docteur ? Il se souvient même de votre pré-

nom !
— Oui, mais je ne le lui ai jamais dit, pourtant...
La vie est belle, non ? Elle va continuer ou reprendre enfin

son cours normal... et ma bistouquette est de retour ! Béni soit ce
matin... mais quel est-il ?

73



Le baiser de Salmacis Charline88

74




	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3
	Chapitre 4

